2003. julius 33 “

BALOGH TAMAS

Kézirat

Februar 14.

Kész a Marica utolsd szerelme! 1308 oldal - harom hét alatt! Mondja valaki,
hogy nem tudok irni! Csupa érzelem, csupa kaland, csupa poézis. Es a torté-
net! Marica, a lelenc, a szegény kis arva, akit Ugy szednek fel az utcardl, mint
egy megfagyott verebet, akirdl kideriil, hogy torvénytelen gyermek, akit egy
jotékonysagi unnepelyen latunk elészor, ahogy angyalruhdban, gordgtiizben
all, két kis kezét imara kulcsolja, hat igazan angyali, nem csoda, hogy min-
denki beleszeret, Bolhay Otté grof is, akit majd megdl Kazmér grof, csupa for-
dulat, csupa lendiiletes mese és poézis, ah! Oly meghatd, megindit6 torténet.
Bevallom, én t&bbszor elsirtam magam iras kozben. Mert szerintem... szerin-
tem nagyon jol sikerilt, életem {6 mivének tartom. De miel6tt elkiildom a ki-
adéba, délutan gyorsan legépelem gondosan, mégis meg akarom mutatni vala-

kinek.

Februar 15.

Jaj, Gigy ugral az én nagy szivem, mint egy kismadar szarnya verdes. Ma elhata-
roztam, nem, pontosabban rajéttem, hogy kinek fogom el8szor megmutatni
a regenyem KANICZK Ynak. O ma a legnépszertbb ird, egész rajongdtabora
van, és meg is érdemli: hallani, hogy milyen okos ember: sakkozik, eszperan-
tozik, mindenféle jatékokat taldl ki... és milyen j6 humora van!!! Igen, neki fo-
gom megmutatni, mert ha valaki, akkor & érteni fogja ezt az én szerelmes tor-
ténetem. Elvégre annyit irt mar a nékrdl, és olyan okosakat, érti am & a ndi
szivet...

Februar 16.

Ma lattam Kaniczkyt a kivéhazban, ott iilt és nagyon gondolkozott. Ult a szé-
ken, és mereven maga elé nézett. Vartam par percig, hatha kinéz az ablakon és
észrevesz, mocorogtam is kicsit, ide-oda jarkaltam, meg-megigazitottam a ru-
hamat, egyszer még integettem is neki. Akkor felém fordult, én pedig azt hit-
tem, hogy észrevett, de megsem Nezett mereven eldre. Filozofikus nézése
volt. Biztosan valami nagyon szép és okos dolog jirt a fejében. Nem akartam
zavarni. Majd holnap, ha nem dolgozik ennyire. Szegény ember, hogy giircol.
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Februar 17.

Hat ez felhaboritd, ez a Kaniczky. Utalom! Gyalolom! Tortént tudniillik az,
hogy amit tegnap elhatroztam, miszerint ma megmutatom neki a regényem,
akképp is cselekedtem: megmutattam neki a regényemet, mert én mindig azt
teszem, amit elhatirozok. Sokat gondolkoztam rajta, hogy hol fogom neki
odaadni, mert a kavéhazba mégsem vihetem be, nem akarom blamaltatni ma-
gam a hiilye baratai eldtt, és kiilonben is: egy magamfajta Uriasszony nem jar
ilyen fertezd helyekre... Tehat kitalaltam, hogy az utcan fogom meglepm de
csak ugy véletlenbdl, mondjuk éppen arra fogok sétalni, amerre 8 szokott. Es
igy is lett: amikor a kavéhazbol a szerkesztéségbe ment, ,teljesen véletleniil”
szembejottem vele... és mar ekkor lattam, hogy ez a Kaniczky mégsem olyan
j6 ember. Szinte rémiilt arcot vagott, amikor meglatott engem, aztan gyorsan
Ugy tett, mintha nem is latott volna meg, gyorsan oldalra fordult és nagy fi-
gyelmesen elkezdte nézni azt a kirakatot, amely eldtt éppen allt, mintha ret-
tentd méd érdekelné, mit is arul az a bolt. Hit megmondom én, mit arult: néi
kalapokat! Mintha értene hozzajuk! A ripacs. Feltinésmentesen megalltam
mellette, mintha én is a kirakatot nézném, de még ekkor is gy tett, mintha
nem venne észre. Aztan amikor mar nem tudta kikeriilni a pillantasomat,
sz6ba méltoztatott velem allni, és megemlitettem neki a kéziratot. Tettetett ér-
deklddéssel rakérdezett, hogy milyen, erre megmutattam és odaadtam; tgy
vette el, mintha legalabbis doglott macska lenne. Kényszeredetten belelapo-
zott, hebegett-habogott, vakarta azt a nagy kockafejét, végiil azt mondta, na-
gyon sajnalja, de neki nincs ideje ilyesmire, elfoglalt ember, most is rohan a
szerkeszt&ségbe ugye... Visszaadta a regényem, aztan ment tovabb. De én hal-
lottam, amint azt mondja a hatam mogott az egyik éppen odaéré ididta cimbo-
rajanak, hogy ,ha rola irnék parédiat, csak idéznem kellene”. Hat ezt kikérem
magamnak! Mihez ért ez?! Felfuvalkodott pojaca! O csak egy... egy... egy...
HUMORISTA!

Mircius 7.

Két hétig Szoboszlon voltam, hogy kipihenjem magam, téged pedig itt felejtet-
telek, naplom édes. Pihennem kellett. Kaniczky viselkedése volt a hab a tor-
tan, és persze tényleg firadt is voltam. Mégiscsak 1308 oldal a regényem... Es
ha mar regeny a két hét alatt sokat gondolkoztam, kinek is mutathatnam meg,
aki igazan ért hozza. Aztdn r4jdttem: Esti Kornélnak. O i Lgam koltd, egy valodi
poéta! Gyorsan levelet is irok neki mellé, és feladom, hogy mar holnap el tudja
olvasni.
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Kedwes Mélyen Tisztelt Esti Kornél Ur!

Szerintem ma maga az-egyik-tegiobb a legnagyobb él6 alkoto bazdnkbar
a vildgon. T6bb Minden konyvét olvastam. Az a kisgyerekes nagyon tetszett,
de a sdrkdnyos és a cselédes nem, mert abban csiinya dolgok torténtek.

Készonom Magdnak, hogy elolvashattam ezeket a konyveket. Fobbek Es

most a vildg bangsz6¥éia hangcsove vagyok.
Kérem, legyen-szives-elolvasni feltétleniil olvassa el szerény regényem.

Nagyon megtisztelne vele. Nagyon sokat adok a véleményére. Csak egyet
kérek: véleménye valoban tényleg igazdn nagyon dszinte legyen. Nagyon
nagy hdldra kitelezne le vele engemet.

MEély tiszelettel:

Marcius 8.

Jaj, nagy baj van. csak most vettem észre, hogy tegnap péntek volt, és ma
szombat van. Tehat Esti nem kaphatta meg a kiilldeményem. Pedig milyen
szépen becsomagoltam két részben, keménypapir boriték kozé, 758 oldal az
egyikben, 758 oldal a masikban... még szalaggal is atkotottem szépen mind
a kett8t. Marica utolsd szerelme a postan hanykddik. No de majd hétfdn! Hét-
f6n megkapja Esti Kornél!

Mircius 10.

Esti Kornél ma kapta meg a regényem! Biztos sikeriilt egy kis 6romot csem-
pésznem sziirke hétkdznapjaiba. Elképzelem, ahogy felcsillant a szeme, ami-
kor meglatta a feladét, és emlékei feltolultak, eszébe jutottak a korabban olva-
sott kényveim, és szivébe 6rom koltozott. Elképzelem, hogy azonnal letépte
a szalagot, feltépte a csomagolast is, és olvasni kezdett. De nem, nem is... Nagy-
6vatosan fejtette le a szalagot és a csomagolopapirt, szépen Osszehajtogatta és
eltette Gket, kedves emlékek lesznek idSvel, gondolhatta, mert én is azt szok-
tam gondolni és én is el szoktam tenni a szép szalagokat és csomagolopapiro-
kat. Aztan olvasni kezdett, el6bb csak bele-belelapozott, aztan az elsd sorok
utan mar nem tudta abbahagyni, csal olvasott, olvasott, talin még most is ol-
vas, ezekben a pillanatokban, amikor én irok, 6h, ez oly meghaté, én irtam, &
olvassa, és én kozben megint irok, réla irok, 8 pedig engem olvas, hat ez olyan
misztikus...

Marcius 11. )
Ma levelet kaptam Estit6l. Igy szol:

Kedwves Asszonyom,
eldszor is bevallom, hogy boldog vagyok. Boldog vagyok, hogy irok és ir-
hatok. Mindig ebben kerestem és leltem meg a boldogsdgot, nyilvdan azért,
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mert sehol mdsutt a foldon nem taldltam meg. Elégedert is vagyok. Nem
munkdssagommal, hanem azzal, hogy az a munkdssagom, ami. Még ma se
Jasultam el a kifejezés rejtelmes gyonyoriisége irant. Sokak szemében talin
szerénységnek tetszik ez a vallomdsom. De nem az. Bizonyos, hogy a miiked-
velGk is éppigy rajonganak mesterségiikért. En azonban ebben inkdabb va-
gyok Gveliik, mint azokkal a mesterekkel, akik titkoljdk, hogy nekik is ez az
egyediil fontos, s kifelé egy mdsik szerepet hazudnak, hogy ezzel eszményi ma-
zat adjanak tintds becsvagyuknak, s hogy ne legyenek kénytelenek foltarni
azt az egyetlen, igazdn [djo helyet, melyen meg lebet dket sebezni. Aki ily
nyiltan foltaria gyonge pontjdt, mint én, taldn nem is egészen gyonge.

Hédolattal hive
Esti Kornél

Oh, ez oly meghatb. Furcsa ember ez az Esti, nehéz rajta kiigazodni. Bar
a levelét el8szor olvasva nem értettem, mi akar ezzel kifejezni, és mi koze van
mindennek a Marica utolsé szerelméhez, most mar laitom szavainak értelmét:
nagyon 0riil a regényemnek, biztosan belelapozott, s talin mér el is olvasta vé-
gig, és tetszik neki. Csak ezt nem mondhatja ki ilyen nyiltan... ilyen egysze-
rlen... mert & mégiscsak koltd... a legjobb... Miutan megértettem levele iizene-
tét, keblemre szoritottam azt, mint irdja fejével tenném, gy simogattam-ciro-
gattam, majd megtanultam az egészet kiviilr8l, sz6r6l-szora, az eldbb is fejbdl
idéztem.

Mircius 25.

Ma talalkoztam Esti Kornéllal az utcan. Egyediil sétalt, a kdsza tincs a homlo-
kan meg-meglebbent a tavaszi szell6ben. Megkérdeztem téle, hogy elolvasta-e
mar a regényem, azt felelte, még nem. Aztan azt kérdeztem, hogy el fogja-e ol-
vasni, természetesen, felelte, én pedig megigértettem vele. ,Meg, meg”,
mondta, és lélekben biztos a szivére tette a kezét, csak a nala 1év3 sétapalca mi-
att nem tette meg valdjaban.

Marcius 28.

Ma van a sziiletésnapom. Igazi szép ajandék lenne, ha Esti Kornél ma mondana
/ /4 / " ’ / 4 . .. / 4 / / /
véleményt a regényemr6l. Utana felhivnam egy kis siiteményre-kavéra, és kér-
ném, mondana még egyszer el azokat a szép szavakat. Aztan... aztan tegyen ve-

lem, amit akar.
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Aprilis 11.

Mélyen Igen Tisztelt K6leé Uram,

Nagyon szépen kérem, ne higgye, hogy a levél valamiféle siirgetés akar
lenni. Napok Hetek dta vergddom, hogy megiriam-e vagy nem, és érzem,
hogy belebetegszem, ha meg nem irom. Ismétlem, nem szamonkérés. Sokkal
inkdbb egy szeretd sziv simogatds utani epekedése. Egy karoté dleld kar iires-
sége. Egy anyai 6l fazdsa.

Ma van a névnapom. Azt hittem, hogy sziiletésnapomra lep meg a szép
ajandékkal, 6szinte véleményével. De minthogy ez a vagyam nem teljesiilt,
hat talan egy mdsik: hivijon fel a-minap botnap-holnaputin bolnap még ma,
és biigia nagyrabeesitlt nagyszerii mondanddjat a kagyldjaba, hogy én egy
madsikkal - a sajitommal, a fiilemmel, fiilkagylo, érti, szdjdték - élvezzem
azt.

Tehdt varom hivdsat. Addig is megirok egy-két cikket. Tudja-e, hogy mos-
tandban #isdgirdssal zsurnalizmussal kacérkodom?

Hiszek magaban.

Tisztel igaz hive

Ezt a levelet déleltt futérral kiildtem. Most este tiz 6ra van. Még nem hi-
vott. De majd fog; tudom, hogy éjszakai életet él. Majd biztosan valamelyik
kavehazbol, meglepetéskent, e)fel elétt egy perccel. A kis kopé, biztos fel akar
majd ébreszteni. En meg majd 4gy teszek, hadd 6riiljén.

Aprilis 12.
Ma sem hivott. Csak nem beteg?

Aprilis 13.
Ma jott meg E. K. valaszlevele. Ezt irja a komisz:
Kedves Asszonyom,
mindig biiszkeség fog el, mikor nekem élményeirél szamol be a maga kel-
lemes, okos /eozvetlensegevel Ugy érzem magam, mint egy kori uralkods,
akinek kézirdssal rott /eonyvet adnak dt, melyet csak & olvas. Micsoda fény-
#zés, és micsoda pazarsiga a szeretetnek.
En is hiszek magdban. Néba ugyan féltem az djsigivds konmyiségétd,
a feliilet csabitdsaitol, mely nem engedi majd megikrdsodni életérzéseit, de
iskoldnak ez foltétlen jo, s aki erds, az kibirja ezt is. Azt szeretném, hogy
olyan {rénd legyen, mint az angol Katherine Mansfield. Tisztabb lélek, na-
gyobb mijvész aligha élt a foldon.
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A méltésagos asszonynak sok-sok locsoldt, kedves férjének piros tojasokat
kivin

hodolattal hive

Esti Kornél

Utdirat. Kéziratdt sajnos még mindig nem tudtam elolvasni, de igérem, igé-
rem. A tiivelem rézsdt terem.

Hat ki ez az Esti, hogy velem igy banjon? Velem, az el6keld, finom, oreg,
mivelt, okos, szeretetre méltd, tarsasagban elmés holggyel, aki mar sok kony-
vet megirtam, és aranykeretes nyeles szemiivegem van. Velem, aki felfedeztem
Kradyt, aki mégiscsak az egyik legnagyobb irdnk! Hiszen én még nagyon éle-
sen latom magamban azt a fess fiatalembert, aki a redakci6 elSterében allva-to-
porogva — mert leiilni nem mert - gylrdgette kezében Rikosi Jend levelét,
hogy nosza, kedves fiam, jo, amit irtal, gyere fel Pestre, és a nyiregyhazi kis le-
gény azonnal indul a székes {6varosba, hogy Rakosi Jendvel talalkozzon. Per-
sze ekkor velem is talalkozott, és valojaban én vezettem be &t, az irodalomba
és az életbe is. Mert — és ezt mara mar sokan elfelejtették - amikor az ifji
Kridy elsé irdsa megjelent budapesti lapban, akkor én voltam hozza a legkoze-
lebb. Mert a Budapesti Hirlap azon az 8szi napon két tarcacikket kozolt. Az el-
sOt én irtam, és aprosagom az elsd oldalon mar a masodik hasabban véget ért.
Ugyanott kezd4dott egy masik tarcacikk. Ez - akkor szokatlan médon - mu-
tatvanykozlés volt egy mar megjelent kotetb8l. Ennek cime Ures a fe’sze/e és
egyéb elbeszélések volt, és Krudy irta. Kradyt ekkor még senki nem ismerte
a f8vérosban, csak én. En széltam Besthy Laszlé segedszerkesztonek hogy ir-
hatna par meleg sort is patronaltam fiizetkéjérdl; a tiz ritkitott sorbol all6
forrd ajanlas ugyanekkor jelent meg a lapban. Es azt is én intéztem el, hogy
Krady 15 forintot kapjon a tarcaért. Ki latott mdr ilyet?! Egy elsd irdsért eny-
nyit. Tetszett nekem az a fid... Es bar ezt mindenki tagadja, tudom én, hogy én
vagyok Majmonka... Hat tudja meg Esti is! Mar csak hogy tudja, kivel nem le-
het olyat csinalni, mint velem. Legkdzelebb elmondom neki.

Aprilis 23.

Ma j6 napom volt. Pataki estélyén talalkoztam Esti Kornéllal. Azt suttogta
mindenki, hogy eltint a ségora és most azért rendeztek egy jotékonysagi balt,
hogy ha esetleg elSkeriil a sogor, az Gsszeget - mint segitséget az ujraindulas-
hoz - neki ad]ak Egyszer csak meglatom Estit. Erezhette, hogy van valami
a rovasan, mert & jott oda hozzam, integetve, hajlongva. Nyeglén-esendden ke-
zet csokolt, azt mondta, hogy sok a dolga, ,millié undok dolog” és ,,robot”
hebegte, és megigérte, hogy egy hénap milva minden eddigit felilmalo és
Oszintébb véleményt fog mondani a regenyemrol kiveséz, mert belelat abba,
gyomortiikroz, hajjal fogja kenegetni a hatam, és eszi a zdzamat. Kezem csé-
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kolja, mondta még, aztan ment jétékonykodni, eltdint a tdmegben. Nekem pe-
dig ekkor kicsit déja vu-érzésem tdmadt: mintha mar megtdrtént volna velem
mindez egykor, valamikor... De mikor?

Mijus 23.

Ma kellett volna talalkoznunk Esti Kornéllal, hogy elmondja velemenyet a re-
gényemrol. A randevi mégis elmaradt: valami ismerdsének a névnapjat tinnep-
lik. Engem nem hivtak meg. Bar talan jobb is... Képzelem, hogy mulathatnak
a barom ismerései, az a Kaniczky is példaul, biztos vicceket és szojatékokat
mond, mert azt hiszi, hogy vicces, hogy humoros. Jaj, csak nehogy szegény
Kornélnak valami baja essen.. Meglscsak ott kéne lennem, hogy Vlgyazzak ra.
O hozna nekem egy italt. Es még egyet. Talan egy harmadikat is. Na jo, egy
negyediket is. K6zben elmondhatna a véleményét a regényemrol.

Szeptember 13.

Ma végre megtortént: Esti véleményt mondott. Tdbbet vartam, sokkal tdbbet
ettdl az alaktdl: olyan unalmasan beszélt, hogy minden szavaval sértette szép-
érzékem, olyan unalmasan beszélt, hogy kénytelen voltam észrevenni, hogy
nem tiszteli bennem a kort, a ndt, a faradékony labut, feltartott, rabolta
a draga idémet, 6zon kincsem rabolta el igy, az egész napomat. Ez tortént: ver6-
fényes volt a délutan, éppen ebéd utani kis sétamra indultam el. Kedvenc fa-
soromban gyonyorkédtem, amikor meglattam Estit. Ott sétalt az & hires bara-
tival, nem szeretem azokat a link alakokat. Integettem neki, észrevett, csatla-
koztam hozzajuk, pontosabban csak Estihez, mert a tobbiek észrevették rosz-
szallo pillantdsom, és lemaradtak tiz lepesny1re igy is hallottam, hogy veglg
kacarasztak a hitam mogott. Hogy titné el Sket egy auté. Ugyls rengeteg sza-
guldozott mellettiink hatvan kilométeres sebesseggel - nem is értem, vasarnap
délutan hogy lehet ekkora forgalom, miért nincs otthon ilyenkor mindenki.
Elkaptam, hogy most mar mondjon igazan valamit. Szerény voltam, de gi-
nyos is egyben. Esti megérezhette, hogy ez mar nem jaték. Eleinte hetykének,
szigornak, szinte durvanak mutatta magat, mintha ezzel akarna hatni ram, de
valdjaban azonban - jol tudom - arrdl volt sz6, hogy félt t6lem. Egyszer csak
nagy levegdt vett, lehajtotta a fejét, lattam, hogy mondani akar valamit, hogy
valami nyomja a lelkét, ami kikivinkozik onnan, egy ko, amely le akar esni
a szivérdl... de nem sz0lt egy szot sem. Még a szuszogast is abbahagyta, el-
némult. En tiirelmesen vrtam. Lattam, azon gondolkodik, rn1lyen szavakkal
is mondja el az el nem mondhatét, mily szavakkal illesse regényem. Szétlanul
lépegettiink egymas mellett, mindketten ugyanarra gondoltunk: Maricara. Az-
az pontosabban én Bolhay Ott6 olthatatlan nagy szerelmére. Egészem meg-
hatédtam rajta. Esti pedig... Esti egész egyszerGen cs6dot mondott: nem talalt
szavakat. Tobbszor hatrafordult segitségért, de az idétlen baratai mit is mond-
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hattak volna a regényemrdl, nem ismerik. Hacsak... hacsak Esti meg nem mu-
tatta nekik... Lehet... Aztan Esti mégiscsak megszolalt. ,Igen”, mondta, aztan
pedig azt, hogy ,hat”. Ezzel megtort a jég: némi értetlenkedés utan végre lé-
nyegi dolgok is szoba keriiltek: beszéltem tarsadalmi helyzetrdl, lélektani kér-
désekrdl, alapeszmérdl és tanulsagrol, Marica, Kazmér grof és Bolhay Ottd
testi és lelki vilagat ecseteltem, sz6 szerint idéztem parbeszédeket, jatszottam is
hozz4, dramaian, hogy Esti is megértse, mirdl van itt sz6, aztan kitértem az
el6zményekre és a kévetkezményekre a mellékalakokra, néhany grof és baré
képét festettem le neki, és lerajzoltam neki egy nemeslelk@ herceget és egy
komornylkot is, mind megannyl jellem, nagyszeruen és arnyaltan megrajzolva
még akkor is, ha csak ajtot nyitogatnak az egész regényben. Szeretek a sajat
munkamrol beszélni; elvégre mégiscsak én értek hozza a legjobban. Ez az,
amit Esti Kornél nem fog fel. O azt hitte, és allitom, még most is hiszi, hogy &
ért az én regényemhez a legjobban. Merthogy ami ezutan tortént, az minden
dolgok legteteje volt, vagy netovabbja, vagy hogy is mondjak. Esti tizenot per-
cig beszélt-beszélt a regényemrdl, de valami rettentd unalmas médon. Majd’
belefulladtam beszédének pérolt unalmaba, a cukros oldatba, a langyos limo-
nadéba. Nem tudok én ezekben tszni. Esti egy gyllkos majdnem megolt vele.
Ko6zben hallottam a hatam mdogiil, hogy valami névnapot emlegetnek hogy
menjenek mar... Hat hogy ezek mindig gajdolnak! Zuillott tarsasag. Aztan lat-
tam, hogy jon az a barom Kaniczky, ott integetett nekik mar messzirdl. Gyor-
san megkdszontem Esti segitségét, magvas észrevételeit, talal6 kifogasait, meg-
igértem, hogy beledogozom Oket a Mariciba - kdzben persze arra gondoltam,
hogy ,dehogy” -, aztan tényleg menekiiltem onnan, mert Kaniczky mar
majdnem odaért. Egész hazafelé diltam-filtam, hogy engem igy nem aldzhat
meg senki, hogy igy untasson. Még most is dtlok-fulok.

Szeptember 26.

Nemrég értem haza Szoboszl6rdl. Kézben sokat gondolkoztam, miképp vala-
szolhatnék Estinek. Mert igazsagot akarok tenni - ma Jusztina névnapja van -,
szellemesen, folényesen, megsemmisit(ﬁen Velem nem lehet packazni. Esti
megsértett — nem volt velem Gszinte -, ezért megbiintetem. Meg én! Mar ki-
talaltam ennek maédjat is: megirom, hogy milyen gaz-galdd alak is &... Evekkel
ezelStt olvastam egy torténetet réla, amelyben mintha elére engem igazolt
volna, hogy Esti egy allat, mert az a novella azt mondta el, hogy Esti megvert
egy szegeny, egyik gyermekét is elveszitett &zvegyet. Hat ember az ilyen? En
Ugy sejtem, hogy nem is novella volt az... csak egy novellanak alcazott riport,
egy tudositas, mert szerintem a Valosagot irta meg az illetd, csak irodalomnak
maszkirozta, hogy ne legyen annyira banté. De majd én meglrom az igaz tor-
ténetet. Atalakitom itt-ott egy kicsit azt a régi novellat - Ggysem emlékszik
mar senki ra -, és nem finomitok a torténteken: hadd tudja meg mindenki, ki-
csoda is Esti Kornél val6jaban.
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Esti Kornél mar megint rosszat tesz

Esti Kornél egy atziillott ¢jszaka utan jocskan megbantott engem, a szegény
Ozvegyet. Kezdte azzal, hogy mezteleniil jelent meg eldttem; akar arra is
gondolhattam volna, hogy meg akar erdszakolni, mint azt a szegény ir6ndt, aki
egyszer regényérdl kért véleményt tdle, de mikor a beszélgetés végén Esti
félreérthetetlen jeleket tett a szexualis felfitottségére, a ndnek menekiilnie kellett,
az utcan tortént ez, tobben lattak is. De most nem errdl van szo. Zuhanyozott,
mondta, miutan tobb mint egy 6rat megvaratott. A zuhany altalaban segit a
duhajokon. Rajta nem. Szdrnyen nézett ki. Szerintem hanyt is az ¢&jjel.

Fekete ruham se hatotta meg. Sokaig varatott. Majd mikor visszajott, ennyit
kérdezett:

— Mivel szolgéalhatok?

— Segitsen... segiteni... segiteni — kértem, de nem valaszolt, habozott, nem
segitett. Erre azt mondtam neki, hogy tobb verseskonyvét olvastam, és hogy
nagyon tetszettek nekem mind. Egy férfi szivét a hasan keresztiil lehet
megkozeliteni, egy koltdét a lelkén at. Am ez se hatotta meg. Valami zavaros és
érthetetlen eszmefuttatasba kezdett, hogy az irodalom nem az élet. Hogy mégsem
akar gazlampa lenni, és a tengerbe sem akar veszi, bér leirta egyszer ezeket. En —
mintha ez a zagyvasag el sem hangzott volna — azt mondtam neki, hogy olyan
finom lelkiilet tiikr6zddik azokrol a lapokrol. Ez végre hatott, és ecseteltem neki
az én nagy szomoru fekete sorsomat. Hogy férjem meghalt. Azt mondta, igen. A
kisebbik fiamnak a kozépfiiltd-gyulladas utan még mindig nyitva van a fiile. Igen.
A nagyobbik nem kap fizetést a gyarban. Igen. A lanyomnak nincsen cipdje. Igen,
igen. Hat ember az ilyen? Azért csak elmondtam neki azt is, hogy pénz kéne.

— Ahany bet(i, annyi falat kenyér — felelte erre. Nem értettem. Azt se, hogy
robotolhat egy koltd. Azért csak néztem ra. Erre adott pénzt. Hogy lassa, kivel van
dolga, Istennek szolitottam.

—Jo6 — nyugtézta, aztan tényleg elintézte, hogy legyen cipd, legyen
tiiddgondozd, legyen fizetés, legyen ujsagosbodé nekem, mert én csak ilyen
aprosagot kértem.

Eltelt egy kis ido.

Minden nap eljott a bodémhoz. Ellendrizni akart, hogy dolgozom-e. Valami
halat varhatott, pedig amit intézett, semmit se ért. A tiiddgondozoban rossz volt a
koszt, a fizetés kevés, a cipd piszkolddott. De nem adott 0jat.

Eltelt par honap. Esti egy cukraszdai dozsolésbol jott ki, s flegman kérdezte,
mintha érdekelné, hogy mi Ujsag az Gjsagosbddé koriil. Mondtam, hogy meghalt a
kisfiam, a fiam lanya beteg, a masik munkanélkiili, és a bodé sincs meg.

— Persze, persze — bolintott. Majd gondolkozott par percig, aztan odakapott
hozzam, megragadta a karom, és csak razott, razott. Azt hittem, megint meg akar
erdszakolni. Engem, a szegény 6zvegyet. De nem, csak dulakodott velem. — H9,
ho — kiabalta. Aztan elszaladt.

Hat ember az ilyen? Ugye nem?
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Teringettét, ez nagyon jol sikeriilt. Mar le is gépeltem gyorsan. Megmuta-
tom egy igazi irénak. Kihez vigyem el8szor a kéziratot? Azt hiszem, délutin
elmegyek Pekar Gyulidhoz.
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