

MARNO JÁNOS

## Súlymértékek

*Nincs előtted. Megveszel érte,  
és úgy sem. Nélküle pedig  
mintha nem is volnál. Csupán egy  
elme lüktet, ahogy emléke  
fogy és múlik a nyár, és megszállja  
légy, akárha unalom, szür-  
csölvé-fújva szőrös, rótszürke  
szájával:*

*Unatkozik a halál!  
csak hogy nagy H-val ám,  
állkapcsot roppantva, némán,  
mintha ásítanál,  
lélektelen, mivel fordulsz éppen  
osztatni a hiányt, mely egyre  
sűrűbb, egyre nehezebb  
szóban, akár edényben.*

## Súlyom Madár

*Jut eszedbe. Sokra azonban  
nem mész (nem jutsz) vele; s ha nem  
jut az eszedbe: annak is nyomban  
a lábadban érzed a súlyát.  
Elakasztva a lélegzeted. Vagy  
mondjuk, hogy elment az eszed. Így*

*van-e tényleg, itt nem vizsgáljuk végig,  
sem bottal nem ütögetjük (pubítjuk)  
a nyomát – hanem megállunk ott,  
ahol ő ütné össze a fészket  
magának, hol azonnal megszállhat,  
értelem szerint azonnal, nálad,  
és zavartalanul. Alant tehát  
(ld. fentebb). Tapasztván ugyancsak saját  
hulladékból a fészket, mint anyját  
átkozó gyermek, ha ablaküveget mázol,  
törékeny, tündöklő szárnyat fest át,  
arcához hasonlítván a havas táj  
arculatát. Emlékezünk. S határozunk,  
hogymesszebbre nem merészkedünk mi sem.  
Meglapulva orrunk az üvegen,  
határt szabunk a képzelőerőnek.  
Nem neheztelhetsz bármi fára-  
fűre, szerzett vagy akár természet-  
adta szabadságod okán; sem más  
ürüggyel nem támadsz fel a reád rótt  
álomból, nem számít, reggel vagy dél-  
után, ha egyszer ott lóg a fejed  
egy szélfogó táblán, s suttogod  
révült rázkódásban:*

*Szállj, Súlyom Madár,  
szállj fel, lesújtván szárnyaddal e földre,  
melynek szemembe fordultán a gödre,  
kicsordul a szám sarkán a sár.*

## A találkozás

*Álmodat álom dönti romba,  
szemedre Súlyom Lepke száll.  
S történt az este, hogy otromba  
úttesten árván találtál*



*egy fiú gyermeket, szökdelve  
száguldó autók között.  
Kacagott s rebtent közeledre,  
ahogy árnyaddal ütközött.*

*Majd belesimulva karodba  
angyali mosolyra derült:  
„Viszel Artúrhoz... indulhatunk?!”*

*Hogyne, felelted, éppen oda  
készülsz... Tarthatnátok együtt...  
Ha nem érne körbe itt az út.*

## A portás

*Hivatalokban kilincszel  
utána, nem tudnak róla, a lepke  
a semmiből terem elő. Homályból  
szőve, mint valamennyien, s mintával  
ellátva, mely visszavisz oda, hol  
könnyű nem-lenni, s még könnyebb a teher.  
S előlről ismét, a füledbe hatol,  
akárha lágyan ölelő hang, ellepve  
végre kézfejedet. Megbámulod.  
Majd felejtés újból, ezer gond rabol,  
felejtés, okkal, foglalkozni vele.  
Igaz, kezet sem fogsz a nyakát nyújtogató  
vagy mélyen behúzó személyzettel,  
egy csont-és-bőr virágot locsol,  
némelyik sárga parókéát visel,  
sárgát vagy/és rózsaszínt, amilyen  
színben feltárva fest az emberfej,  
bőrét lehántva. Nem esel kétségbe.  
Tudod, hogy Isten majd a védelmére kel.  
Bízol a véletlenben. S ha itt ma mégsem,  
annak a saját hátad mögött az oka.*

*(Mintha álfalnak vetetted volna.)  
Bizakodol azért. Hisz sietned kell  
mindamellett, a kórházban leteremted  
a portást, amiért kelletlen hangot  
üt meg a gyerekről szólva. Oda hajolsz  
a koszos ki ablakhoz, és a képébe  
üvöltesz. Pattognak a szemedben az erek.  
Szürkén porlik a lepke a kézfejeden,  
szórja lilásszürke fényét, szívedben  
szánalom ébred, lelkedben elgyöngülés,  
látván, hogy a portás is egy beteg.*

## A nevetés

*Szakad. Izmos kis teste ott lebeg  
a folyosón előtted, lábán a vizes  
pamutzoknival, könnyezel, könnyezve  
betűzöd az ajtókra tűzdelt fekete  
névtáblácskákat, nevetetnéked támad,  
megannyi mondhatatlan úr, mely szádat  
tátva felelget egymásnak, játszva  
édeni gondolatokkal. Magadban,  
persze, mégis csak órá gondolsz, pokolba  
kívánva magad, amiért magára  
hagytad idő előtt. Elengeded. Dühbe  
jöttél, hogy nem marad egyébre időd.  
Mintha villám csapna a vízbe, úgy  
sistergett a tested. Késő lett, mire  
kimáasztál belőle. Nem kellett volna,  
kapaszkodás felőrli az idegeket.*



## A böllér lánya

*Őrületség lenni. A színház,  
mely házadra néz, füstöt okád  
most, az éjjel kiégett.*

*Szavakba önteni szagát,  
mielőtt ágyadba visszabújsz,  
hamar még megkísérled.*

*Hasztalan végzed. Egy-híja-húsz-  
féle illata ég a földnek  
s az égnek az orrodban*

*épp, mint ha állatot ölnek  
a szomszédban, hova ablakod  
néz, s a halál alakot*

*ölt, és aki csak él, ott van  
és élvezi részét a darabban  
(szám szerint csaknem huszan,*

*mely csonkán hat kimondottan),  
és senki sem vár oda téged.  
Hány éve ama télnek?*

*Hány éve vagy? Hét talán, s nyolc  
éve a lány, a böllér lánya,  
mikor belehabarodsz,*

*lesve táncát a vérbánnya  
fölött. Akárha pernye, korom  
zsírjából lepke szárnya*

*röpdösne, lejt a hústorony  
körött. Lesed az üveg mögül  
őt, s látod, ahogy cseppre*

*csepp a táblán alágördül  
a lélegzeted. Visszafojtod,  
s még úgy is. Arcát rőtre*

*festette a fagy, ajka kék  
(elmosva szemét a csapadék),  
apja szőrös, mint a légy.*

*Termetre talán a Gólem  
vagy Góliát lehet még ilyen,  
bajszán egy szó nem billen,*

*s a keze csupa bensőség.  
Magadat pillanthatod benne.  
Nyüzsgösz, akárha metélt*

*bomolna, evén a fene,  
hogy híven tálalja, miket élt  
meg, míg elbántak vele.*

*S itt elakadsz. Ily kitárva  
hogy élne túl magát egy lárva,  
hagyva huszadmagára*

*(szívében bosszút táplálva),  
szavába vágó kezek közén!  
Hiszen már nem is beszél!*

*Kínjában jár csak a szája,  
hogy nyeli a füstöt s okádja  
neked, párban a lánnyal,*

*kit ekkorra nem látsz többet.  
Illata megcsap s tovaszárnyal  
korom-haván a földnek.*



## Pál

*Idővel leteszel róla, le-  
mondasz, ha nem szóban, a testedben,  
idegileg, egy nap arra ébredsz,  
hogy már a neme sem biztos szinte,  
s kétségbe esel, ha belegondolsz,  
hogy semmire nem ingerel.  
Páratlan eset, se fiú, se lány,  
így kerül víz alá, mely nem tart semerre,  
nem árad, nem apad, csak áll ott  
körötted – eszedet is megállítva  
hiánya. Nincs miért felkelned.  
Valaki mégis buzog helyetted,  
munkáját végzi, egy ápoló, kis-  
ember (oly izomzattal, mint dobogós súly-  
emelőké), aki látta a gyereket, mintha  
tegnap lett volna, avagy történt volna meg,  
annyira előtte van, és tényleg  
ahogy mondtad, úgy mosolygott rá is,  
mint egy angyal, fülébe dugott  
ujjacskaival. Nem rosszalkodott egy  
pillanatra sem. Egy rossz fát nem tett  
az a tűzre. Bár a tűz kétségkívül  
ott éghetett benne, máskéülönben mért nincs  
köztünk, nem? Dehát melyikünkben nem,  
melyikünk nem táplál titkos tüzet,  
mely tűnhet bizony gonoszabbnak is  
az építő láznál, melyikünk nem szít  
ilyesmit olykor magában?! Rossz tüzekre  
dobáljuk a fát, mely mégis ártatlanul  
hamvad bennünk el. Már hogyha, persze,  
valóban elég. S nem alszik ki langyos  
melegében még, vízébe fojtva  
poklunk összes parazsát. „Ért engem?” Át-  
adódunk lucskosan, mint csecsemők,  
és súlyosan, mint viselős nők oszlás előtt*

*a buja enyészetnek. A legkevesebb,  
ami, magunk közt mondván, egykor elő-  
fordul velünk.*

## A lepke súlya

*S ő meg egyre valami  
Artúrt emlegetett, ujjacskáit a szerte-  
álló fülébe dugva, de fogóval  
sem szedted ki belőle a tulajdon  
nevét. „Mondja, van fogalma arról,  
hogyan kit takarhat ez az Artúr?”  
Nincs, csóválod a fejed. És rákapsz e felelet  
ízére, csukott szemmel, magadban, évek  
óta teszed, órákon keresztül naponta.  
Nyilvánosan most először. Nyíltan leg-  
alábbis, szándékot oltva a reflexbe,  
mely a reflexre nézve halálos lehet;  
kiölheti belőle a lelket. Mielőtt  
maga öntené ki azt a mérgeivel  
neked, akár egy mosdóba, hol le- s fel-  
pillantva kapkodhatod észbe, mire  
nem mered rá ürítésre kész a  
tekinteted. És nem tartózkodhatsz  
ott a végtelenségig. Ölelkezvén  
akkor öklendezni kezdesz, lepkéd  
iszapba merül, mondani nem mered még-  
sem, ami megfojtani készül; nem  
tarthatja szóval magát büntetlenül  
örökké az ember. Térdre kényszerül,  
immár úgy ejtve a szót, mint amely  
viszonzásul őt is ejti, elébe  
vágva végül. A gyermek emlékszik erre.*





## Artúr

*Szavának pillésúlya sincs.  
Kezét emeli hát, s a tíz  
ujjával rácsot formáz az  
arca elé. Artúr lázas*

*megint, száll a szó a házból,  
hol az anyja füstben táncol,  
s a főzelékre hamut hint.  
Lázás, bizony, lázas megint.*

*Holott éppen imádkozik.  
Mennyből híván örök mozit  
forgatja a rácsot le s fel,  
lesve, hogy az ég mit felel.*

*Lába alatt rozsdás fedél,  
billeg és döng – ördög henyél!  
agyrémednek túl a felén  
lep csak meg az örök agyrém.*

*A ház öreg, korhadt bárka,  
homlokán az idők árka  
maholnap betölti magát;  
Artúr révül, messzebbre lát*

*(gazság szerint), mint ameddig  
ér a világ. Anyja pedig  
már eret vág, csirkeragu  
lesz levesnek, csipet hamu*

*oda is hull, nyakra-főre,  
most hág fel a nap tetőre...  
Artúr nyaka, mint a kémény,  
megmered, s hangja is oly mély*

*egyszerre, mint anyjáié, oly  
rekedt. Támadhat-e téboly  
másutt, mint ahol az angyal  
enged! (Ki éri fel aggyal*

*még ezt, az ne kötözzön itt  
bennünket.) És ím, az önhitt,  
tűző Kerék, ég a cserép,  
a gerincen koromsötét*

*macska lépdél, bajszát nyalva  
megálldogál – egy nyavalya,  
én mondom, még nem a halál.  
Ha elveszel, hazatalál.*

*Ám a napnak befellegzik.  
Útját szegvén öles EXIT,  
utolsó lobban a látvány;  
s szakad a menny, mintha hitvány*

*szálakból lett volna szöve  
(anyjának bent szúr a szöve),  
Artúr arcát süti a rács,  
ujjai megannyi parázs;*

*és ami csak szertefoszlott,  
ott van mind a kéményoszlop  
hasfalán. Az anya tálal.  
S kísértet ül neki háttal,*

*háttal a beteg asztalnak,  
kit hiába marasztalnak,  
itt hagyván e házat, itt ő,  
nem fog rajta többet idő*

*a világban, sem azon túl.  
S: hűl a húsd, édes Artúr,*



*hangzik csöndben, súlytalanul,  
leckét ahogy lélek tanul.*

*És még aznap kél a gyermek,  
a holddal együtt, mely kerek  
épp, s lépdél föl, föntebb egyre,  
húnyt pillái mögé rejtve.*

