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A zarándok útja 
DOMOKOS MÁTYÁS: A PORLEPTE ÉNEKES 

 
Domokos Mátyás esszékötete, A porlepte énekes kettős kötelezettséget ró a szemlé-

zőre. Egyik a mű tárgyát, Weöres Sándort, a huszadik század klasszikusát és műveit il-
leti, másik magát a szerzőt, az esszék íróját. Elemző, értelmező és értékelő munkájuk 
végzése közben az irodalmi írók ritkán ajándékozzák meg olvasóikat olyan élmény-
többlettel, mint Domokos Mátyás. Az ilyen művek írására vállalkozó költőkön, író-
kon kívül nem is tudom, akad-e irodalmár, aki versenyre kelhetne az itt felvonultatott 
műelemzések olvasmányosságával. Hamarjában annak a nevét írhatom ide, aki az esz-
széműfajról a mindmáig legérvényesebb meghatározást adta nyelvünkön, méghozzá 
esszé formában: Gyergyai Albertet (Esszé az esszéről). Igaz, hosszú élete végén róla is ki-
derült, hogy az esszén kívüli szépirodalmi műfajokban is író a javából, amikor két kö-
tetben kiadták önéletrajzi regényét. De éppen ő tanít arra, hogy az esszé maga is írói 
mű, mely nem tévesztendő össze a szakmai értekezésekkel, tanulmányokkal, disszertá-
ciókkal és akadémiai székfoglaló előadásokkal. Tudománynak azok is hasznosak és jók 
lehetnek, de a személyesség hitelesítő pecsétjével ellátott irodalomnak csak akkor tart-
hatjuk őket, ha nem a föld szintjén maradva, távcsövön át kémlelik a madarak röptét, 
hanem maguk is fölemelkednek, és együtt szárnyalnak a magasságban otthonos lé-
nyekkel. Az irodalmi író több mint irodalmi szakember. Olyan író, aki csupán művei-
nek tárgyában tér el pályatársaitól: mások műveiről szól ugyanolyan ihletetten, mint  
a vérbeli novellista vagy drámaíró a maga választott hőseiről.  

A könyv címe idézet Weöres Sándortól; a költő személyiségét jelöli meg. A „por-
lepte énekes” a világ vándora. Az, akinek egyik nyilatkozata szerint Magyarországon 
alig van olyan táj és település, ahol meg ne fordult volna, s aki élete során bejárta  
a földkerekséget Norvégiától Indiáig, Kínáig és Itáliától Amerikáig, ámde képzeletben 
ennél lényegesen több helyen megfordult, és olyan tartományokba is elhatolt, amelyek 
méreteit csak kozmikus mértékkel lehet kifejezni. Nem csupán három, hanem négy di-

menzióban volt otthonos: az előre-hátra végtelen időben 
éppúgy, mint a határtalanul kitágított térben. S abban  
a világban, amelynek végképp nincsenek méretei: az em-
beri lélekben. Az a költőnk, akit Weöres legközelebbi 
lelki rokonának érzek, Pilinszky János volt kortársai kö-
zül. (A régiekből Csokonait választanám.) Domokos Má-
tyáshoz hasonlóan Pilinszky is a „porlepte énekes” meta-
foráját vette át, amikor vatikáni rádiónyilatkozatában tö-
mör jellemzést adott szeretett pályatársáról: „Híres re-
mekléseit hosszas és keserves zarándokútnak vélem, s for-
májának káprázata mögött csak még inkább értékelem 
a poros és törődött zarándok szomjúságát, menekvését. 

 
Nap Kiadó 
Budapest, 2002 
196 oldal, 1700 Ft 
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Virtuozitása gyötrelmes sivatag a szememben, s egyedül zarándokútjának hiteles tér-
képét forgatom. Ami drága és kivételes benne, az épp egyszerűsége, ártatlansága, mit 
útravalóul kapott, elveszített és hosszú-hosszú zarándokútján újra és újra megtalált. El-
jutni az ártatlanságig, eljutni Isten közelébe, ez az igazi ereje, költészetének valódi ma-
gaslata és istenélményének is a pecsétje. Weöres megtalálta nemcsak a vizek és növé-
nyek, de a gyermekek, sőt, a csecsemők hangját. Azt a hangot, amivel a teremtmény 
közli nevét Teremtőjével időtlenül és fáradhatatlanul.”  

Pilinszky láthatóan a saját értéknormáira szűkíti le lelki testvére életművét, akire 
hasonlított is, meg nagyon-nagyon el is tért tőle, nemcsak a nyelvi-poétikai bravúrok-
ban, a szférákon túli zenét megszólaltató formaművészetben, az iróniában, a groteszk-
ben vagy a játékosságban – amelyekben ő sokkal kevésbé s jóval ritkábban merült el –, 
hanem világnézete alapjaiban is. (A mélységben és a magasságban voltak egyek.) Weö-
res Lao Ce tanítását követte, aki szerint a cél az úttal azonos. Pilinszky teleologikus 
vallásosságától, üdvösségfelfogásától gyökeresen eltér az övé, bár amit a katolikus 
költő az idézet második felében mond, némiképpen korrigálja leszűkítő ítéletét: a „vi-
zek és növények,” a „gyermekek, sőt, a csecsemők hangja” a mindenségről szimfoni-
kus hangzatokkal zengő költészet nagyszerűségéről, polifóniájáról, tehát a helyesen fel-
fogott gazdagságáról is vall. Ennek kimondása közben el kell ismerni, hogy a morálisan 
(és nem esztétikailag) felfogott (lelki) szegénységet illetően csakugyan Weöres Sándor  
a minden ízében-mozdulatában keresztény költő legközelebbi szerzetes-testvére, -cella-
társa.  

Domokos Mátyás láthatóan arra az álláspontra helyezkedik, hogy Weöres csak 
a maga mértékrendszerével mérhető. Pilinszky csupán a megérkezőt látja a „porlepte 
énekes”-ben, Domokos az úton levőt is. A „porlepte énekes”, vagyis a roppant arányú 
weöresi költészet alanya, saját, másutt leírt szavaival az az „ég-sapkájú ember”, aki 
„egyén-fölötti” művét maga fölé boltozta. Zenéje sokszor az emberek feje fölött zeng, 
mint a templomban az orgona, mégis az embereket szólítja meg, hogy emelkedjenek 
föl hozzá. Ahogy Domokos Mátyás jellemzi, nem „személytelen” ez a mű, hanem egy 
eszményien felfogott, mint mondtam, egyén-fölötti, mégis személyes „én” alkotása, aki 
mulandó testi határai közé zárva érezhette és mondhatta magáról, hogy nincs olyan 
bűn és gyarlóság, mit el ne követett volna, de műve mérhetetlenül több önmagánál: 
Ének a határtalanról. Mintha Vörösmarty hattyúdalának alanya biztatná a „vén ci-
gányt” arra, hogy „isteneknek teljék benne kedve”, mármint a muzsikájában. Domo-
kos könyvének fő motívuma, mely esszéről esszére kitapintható, az önmaga fölé emel-
kedni képes ember példája, akkor is, ha tisztán szavakban, olykor az értelmüktől füg-
getlenné vált, zeneként vagy egy eladdig ismeretlen jelrendszer eszközeként használt 
szavakban nyilvánul meg.  

Domokos esszékötete rövid áttekintést ad a költői pálya egészéről, különösen 
az 1943-as, nagy pályafordulatot követően, amelynek határköve a Háromrészes ének 
(a költő későbbi besorolása szerint Harmadik szimfónia), illetve az a levél, amelyben 
Weöres egyik mesterét, Várkonyi Nándort tájékoztatta e műben már érvényesített új 
törekvéseiről. Domokos főleg ettől a „kopernikuszi fordulattól” kezdve kíséri figye-
lemmel az életmű gyarapodását. Gondolom, vonzalmát fokozhatta és tudatosíthatta az 
is, hogy esztétikai műveltségének alapjait annak a Fülep Lajosnak a környezetében sze-
rezte meg, aki akkor már évek óta Weöres Sándor legjobban elfogadott, szeretetét kér-
lelhetetlen szigorral párosító kritikusa és (meglehet, időnként gyermeki-dacosan fölül-
bírált) tanácsadója volt. Domokos nem a szigorúságot, hanem az egyértelmű szeretetet 
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vette át Füleptől: az ő számára Weöres klasszikus. A negyvenes évek második felében 
került ismeretségbe Weöres Sándorral; olvasóként, szerkesztőként a költő haláláig 
– a nyolcvanas évek végéig – munkakapcsolatban volt vele, s azóta is rendszeresen foglal-
kozik műveivel. Birkózott a kiadás jól megfontolt taktikai kérdéseivel a kézi vezérlésű 
irodalompolitikai irányítás idején; törődött a szöveggondozás aprómunkájával; bajló-
dott különböző filológiai kérdésekkel; utóbb, a költő halála óta az életút nevezetes 
mozzanataiban, a művek fogadtatásában s utóéletében is búvárkodik. Nem Weöres az 
egyetlen, aki az alázattal folytatott lektori, szerkesztői, kritikusi és irodalomtörténeti 
munka révén immár élete szerves részévé vált, hiszen hasonló terjedelemben és ha-
sonló lelkesedéssel kezeli Illyés Gyula és mások munkásságát – például Németh Lász-
lóét, Pilinszkyét, Vas Istvánét, Kálnokyét, Nagy Lászlóét. Megvallhatom, számomra 
régóta ő a jó példa (Tüskés Tiborhoz hasonlóan) abban, hogy tökéletesen fölé tudott 
emelkedni az irodalmunk értékeit megosztó előítéleteknek, amelyek gyakran jó képes-
ségű embereket is károsan befolyásolnak, és kirekesztőleges ítéletekre vagy bánás-
módra csábítanak értékes szerzőkkel, művekkel szemben.  

Domokos Mátyás esszéi sokféle műfaji változatot villantanak fel. Van köztük lek-
tori és szerkesztői jelentés, könyvkritika, interjú a költővel, beszélgetés a költőről egy 
másik költővel (ezúttal Parancs Jánossal, aki a hatvanas évek közepe felé, a párizsi Ma-
gyar Műhely munkatársaként gondoskodott arról, hogy kiadják az itthon karanténba 
helyezett Tűzkút kötetét), van mikrofilológiai vizsgálat Weöres jegyzőfüzetben fenn-
maradt írásairól, amelyek érdekes adalékokkal szolgálnak a költő műhelymunkájáról. 
Olyan írás is előfordul a könyvben, amely élményszerűen tárja fel a weöresi költészet 
és személyiség furcsaságait (Amulett) és érintkezését a misztikával (Vakvéletlen?). Méltó 
szavakba foglalja a költő szülőföldjéről származó motívumokat (Polyrhytmia – Csön-
gén), melyekkel megvilágítja, hogy az egyetemesség poétája egyszerre volt „népi” és 
„urbánus”, és egyik cipőbe sem szorult bele a lába levethetetlenül. A látszólag igény-
telenebb műfajba tartozó írások is megérdemlik az esszé nevet, mert nemcsak fogalmi-
lag pontosak, hanem láttatóak is, és magukkal ragadóak. Stílusuk külön elismerést ér-
demel: a szabatos és áttekinthető körmondatok bárhogy kígyóznak-kanyarognak, bár-
mennyi bővítmény, közbeszúrás és kitérő, előre- és visszautalás terhét cipelik maguk-
kal, az olvasó zökkenők nélkül követheti a végső következtetésekig.  

Akad „jegyzet” alcímet viselő elmélkedés is az életmű egyik sajátságáról, mely  
a Weöres-versek evidenciájára hívja fel az olvasó figyelmét (A szó szerint értendő költő. 
Jegyzet A fogak tornáca című Weöres-kötethez). Nevezetesen arra, hogy ez a – Babitscsal 
mondva – kötetről kötetre „kiszámíthatatlan meglepetésekkel” szolgáló költészet sok-
kal egyszerűbb, mint ahogy nem is egy kritika, elemzés sejteti, szinte a divatos diszkó-
termek színesen gomolygó „működébe” burkolva a verseket. Erre a „jegyzetre” szán-
nék pár külön bekezdést. 

Ne legyen félreértés: nem arról van szó, hogy minden ízében könnyen érthető, 
bárki számára első olvasásra felfogható és élvezhető ez a költészet. Vannak ilyen réte-
gei jócskán – a gyermekversek éppúgy ide sorolhatók, mint a szerelmi líra méltán nép-
szerűvé vált, vallomásos és igézően erotikus, olykor pornográf darabjai, az édesanyá-
hoz írt canzonék, sőt az imádságos énekek egy része is. Ide tartozik a Psyché című ver-
ses regény, melynek művelődéstörténeti vonatkozásai átlagos tájékozottsággal is jól 
követhetők, és A holdvilág csónakosa című dráma, mely nem nehezebb legfőbb elődjé-
nél, a Csongor és Tündénél. Különösebb nehézség nélkül befogadhatók azok a csúfon-
dáros groteszkek is, amelyek a tömegtársadalom riasztó jelenségeit tűzik tollhegyre  
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a Horthy-korszakban írott tiltakozásoktól és a második világháború legalsó bugyraiban 
söprögető „gázmesterek” látomásától a Majomország rikítóan élénk, kiplingi, orwelli 
színekkel ecsetelt képsoráig s a középszerűségben üdvözülő kispolgárok meg a távlatta-
lanul sivár életű nagyvárosi szeretők fordított idilljéig. A könnyen érthető művek kö-
zött említhetők alighanem a megrendítően közvetlen öregkori versek jajkiáltásai, ame-
lyek ledobnak minden maszkot és szerepet, s a testi kínok, a depresszió okozta szoron-
gást öntik látszólag eszköztelen művészi formába. S a szavak zenéje akkor is primér és 
evidens esztétikai élményt ad az olvasónak, ha a szokványos oksági viszonyoktól  
s a logikus értelemtől függetlenül fogadja be, mint a népköltészet halandzsaverseit, a latin 
szövegekből félrehallott „antanténusz, szórakaténusz”- vagy az „ingyom-bingyom táli-
ber, tutáliber máliber”-szerű szövegeket. Van azonban ennek a poézisnek jóval nehe-
zebben fölfejthető, csak meglehetős fáradsággal bejárható tartománya is. Nagyobb erő-
feszítést igényel például a Gilgames című eposzfeldolgozás, a Mahruh elveszése, az Átvál-
tozások negyven szonettből álló ciklusa és a „szimfóniák” nagyobb része, s az olyan vers-
kompozíciók sem mondhatók könnyűnek, mint a Grádicsok éneke vagy a Teomachia. 
 Domokos Mátyás arra hívja fel az olvasó figyelmét ebben a jegyzetnek álcázott esz-
széjében, hogy Weöres lángelméjűen tudott olvasni „a mennyek ábrás könyvében”, 
mégis – vagy épp ezért – az ő olvasata, bármennyire költői, azaz jelképes, poétikailag 
és fonetikailag, zeneileg megformált nyelven szól is, „szó szerint érvényes, mert szó sze-
rint igaz”. S ez nem a puszta „közérthetőség” kérdése. Arra az érzékenységre utal, 
amelynek birtokában Weöres meglátta az emberi történelem uralkodó tendenciáját, 
amelyet kortársai alig vettek észre, de az évtizedek fájón igazolták „látomásait” és pró-
féciáit, s amelyek – mai szemmel nézve az emberiség viselt dolgait – inkább józan diag-
nózisnak és figyelmeztetésnek mondhatók, mint révült vagy rémült vízióknak és jö-
vendöléseknek. „(...) fél évszázad történelmi távlatából szemlélve a könyvet, megren-
dülve kell bevallanunk, hogy a versek költői látleletét a történelem menetéről és kö-
vetkezményeiről azóta is újabb meg újabb vérözönnel pecsételte meg a közösen megélt 
történelem, így hát a költő ítélete e tekintetben is szó szerint igaz. A második világ-
háború tűzvész-lobogása után, Auschwitz és a Gulag után, vagy a hidegháborús skizof-
rén béke fél évszázadában erőszakos halált halt ártatlan milliók hullahegyei láttán, Ko-
reától és Vietnamtól Boszniáig, Chiléig és Dél-Amerikától Szomáliáig ki merne kétel-
kedni abban, amit e könyv címadó verse diagnosztizál az ember történelmi szituáció-
járól?” – teszi fel szónoki kérdését Domokos A fogak tornáca kötet elemzésében. 
Az esszékben vissza-visszatér Weöres félig tréfás, félig halálos-komoly önjellemzése:  
ő voltaképpen „sültrealista” költő. Persze, hogy az, ha összevetjük az ötvenes évek „opti-
mista” költőivel, akik derűs színekkel ecsetelték a véres diktatúra, az erőszakos termé-
szetátalakítás és a kultúrbarbárság gyönyöreit, mindazt, ami a politikai szatirikusnak is 
kiemelkedő Weöres egysoros versével jellemezhető legjobban: „Mennyekbe száguldó 
prolibusz”.  

A másik esszé, amelyről külön mondandóm van, az esszéíró Domokos Mátyás sti-
láris remeklése: a NAGYSÁG című kitalált interjú, alcíme: Képzelt beszélgetés Weöres 
Sándorral. Az áthúzott „nagyság” szó egy Weöres-vers címe, amelyben a költő elhatá-
rolja magát ettől az inkább protokolláris, mint esztétikai minősítéstől. Földöntúli sze-
rénysége – ahogy erre mások is rámutattak – valójában nem önlekicsinylés, hanem ars 
poeticájából szervesen következő vélemény: Adyval szólva, ő nem nagynak, hanem 
„mindennek” jött.  
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A valóságos irodalmi interjúk készítésében oly alapos és fölkészült Domokos Má-
tyás kettős vállalást teljesít a fiktív párbeszédben. Egyrészt mindent elmond a költőről 
– pontosabban: mindent elmondat a költővel (vagyis a költő helyett, a költő nevében), 
amit csak tud róla, és amit fontosnak tart – egy átlagosnál alig hosszabb (ál)interjú ke-
retében. Másrészt az írói beleélés módszerével élve jellemzést ad Weöres Sándor gon-
dolkodásmódjáról, szellemi magatartásáról. Vagyis a pastiche határán fejti ki vélemé-
nyét a költőről és műveiről. 

A képzelt riport alatt kettős dátum olvasható: 1976–1996. Vagyis egy ténylegesen 
lejegyzett beszélgetést Domokos két évtized multával, hét évvel a költő halála után to-
vább folytatott, kiegészített és újra értelmezett. Így kedvére beszéltethette a költőt 
olyasmiről is, amiről Weöres talán nem szívesen nyilatkozott volna, mert a teoretikus-
nak tartott kérdésektől valósággal irtózott, vagy csak kurta, lakonikus válaszokat, afo-
risztikus általánosságokat és a kérdésbe csomagolt – a kérdező által várt – választ udva-
riasan helybenhagyva, egyetértő igeneket és helyesléseket vetett volna oda a kérdező-
nek. Akkor is, ha egyébként szívesen társalgott vele – ahogy ezt láthatjuk is a kötet 
Válaszolni nehezebb című, tényleges tévéinterjúban. Az irodalomnak Shelley óta nem 
volt nála demokratikusabb arisztokratája („hercege”, mondhatnám Vas Istvánnal), de 
olyan is alig akadt, aki nála zártabban be tudott volna gombolkozni, ha nemszeretem 
kérdésekkel ostromolták. Domokos nem tett föl különösebben „kínos” kérdéseket, de 
azért úgy látom, hogy a fiktív interjúban olyasmiről is szóra bírja a költőt, amiről a va-
lóságban csak elharapott válaszokat kapott volna. Weöres sosem beszélt olyan részlete-
sen saját költészetéről, mint ahogy az álinterjúban. Árad belőle a szó, amikor fel-
sorolja, ki mindenkinek a személyébe helyezkedve játszotta el próteuszi szereplehető-
ségeit, viszont így káprázatos körképet kapunk a weöresi tárgyiasság egyik tartomá-
nyáról. Az elképzelt beszélgetés egyebek közt azért is szerencsés forma, mert kitűnő 
jellemrajzot ad az önérzetét a végletekig fokozott önlekicsinyítéssel éreztető (s ebben 
Arany Jánosra emlékeztető) mesterről. Az öngúny persze védekezés is a dicséretek, 
egyáltalán, a „nagy költő” póza ellen, mely dermedt hallgatásra késztette volna. Kétség-
telen, hogy nem vallotta magát költőnek, csak kísérletezőnek, nem vallotta magát mű-
fordítónak, csupán stilizátornak – és így tovább. Domokos jellemzése nemcsak azért 
jó, mert emlékeiből és különböző dokumentumokból rekonstruálta Weöres gondola-
tait, hanem azért is, mert szinte életre kelti a testi értelemben halott költőt.  

Domokos fölidézi azokat a kritikákat, amelyek szerint Weöres versei „nem zárják 
magukba a József Attila-i hitvallást, hogy »aki dudás akar lenni, pokolra kell annak 
menni«. Nyersebben fogalmazva: hogy a tragédia színei hiányoznak ebből a költői vi-
lágból.” Úgy vélem, a két gondolat közt nem a finomabb vagy nyersebb szókimondás 
fokozataiban rejlik a különbség. Weöres életművéből igazán nem hiányzott a pokolra 
szállás mozzanata, társadalomkritikai értelemben sem. Mivel az erőszak és az igazságta-
lanság minden változatától irtózott, sokszor okot adott arra, hogy Radnótival, Vas Ist-
vánnal vagy Zelk Zoltánnal együtt őt is a „tiltakozó nemzedékhez” sorolja színvonalas 
sajtókritikusainak legszigorúbbja, Halász Gábor. De a tragikum az más. Lehet, hogy 
nem azt értem tragikumon, mint Domokos Mátyás – vagy mint Cs. Szabó László, aki 
így vall a költőről: „Weöres költészete telítve van tragikus ízekkel.” Ha például a világ-
háború végén és után írt nagy verseit nézzük, a XX. századi freskót, a Háborús jegyzete-
ket, a Magyar tanulságot vagy A reménytelenség könyvét, akkor a köznapi szóhasználat 
szerint valóban „tragikus hangú” vagy tragikus helyzetet feltáró művek ezek. Ha azon-
ban esztétikai kategóriaként értelmezzük a szót, akkor ezek (nagyon sok más Weöres-
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művel együtt) nem tragikus, hanem apokaliptikus költemények, vagy – Bojtár Endré-
től és az általa hivatkozott lengyel szerzőktől kölcsönözve a szót – a katasztrofizmus 
(katasztrófalátás, katasztrófában való gondolkodás) megnyilvánulásai, s ezt mondhat-
juk apokaliptikusnak is. E fogalmak rokon értelműek a tragikussal, de a szó arisztotelé-
szi értelmében eltérnek tőle. Míg a tragikus ember a túlerővel szemben elbukik, és er-
kölcsi hőssé válik, addig a katasztrofizmus hangadója tudomásul veszi a katasztrófát,  
s legfeljebb figyelmeztet rá, vagy vigasztal. A filozófiában jártas Weöres nagy elméleti 
biztonsággal utasította el az arisztotelészi és a belőle származó, tragikumra és katar-
zisra vonatkozó esztétikai nézeteket. (Ennek megfelelően elfogadta viszont Mallarmé-
tól a „homéroszi eltévelyedés” és az „orfeuszi út” elméletét.) Ezek szorosan következ-
nek a személyiségről vallott felfogásából, az egyén-felettiségből. A tragikus személyiség 
nem lehet egyén-feletti: benne ütköznek össze a világ ellentétes erői. A katasztrofiz-
mus ellenben jól összefér Weöres sztoikus ataraxia-felfogásával: többször megvallott 
szenvedély-mentességével, rendíthetetlen nyugalmával, a „változó világban” a „válto-
zatlan” keresésével. Ez nem korlátozta őt az objektív pátosz megszólaltatásában – ezért 
igazi, ihletett költő. Legsötétebb színezetű próféciáinak egyikében, A reménytelenség 
könyvében írja: „Boldog, aki nem vár semmit / és a teljes sötétséget magára ölti.” Egy 
másik, 1944-es, „sültrealista” világállapot-látleletében, a XX. századi freskóban az „Un-
dor Angyala” arra szólítja fel az embereket, hogy „Ne fontoskodj.” A Háborús jegyze-
tekben így óvja vesztébe rohanó nemzetét a kétségbeesett ballépésektől: „Ne ugrálj!” 
Ez a gondolkodásmód az európai, ha úgy tetszik, a görög kultúrára is visszavezethető: 
teiresziászi intelem a bűnbe sodródó, ember és isten elleni vétkek elszabaduló poklá-
ban. De nem tragikus. Nem ellenerőt képvisel a gonosszal szemben, hanem a passzivi-
tással tiltakozik. Ez főként Gandhi (és Németh László) útja. Ám ha Weöres igen sok-
szor a keleti gondolkodást és mentalitást követi, akkor ettől európai csak igazán: az eu-
rópai ember törekszik arra, hogy kipróbáljon valami mást; ha úgy látja, hogy a világot 
végképp nem sikerül maga körül megváltoztatnia, akkor önmagát változtatja meg, épp 
azért, hogy önmagához hű lehessen. Henrik Ibsennel mondva, az európai ember is-
mérve, hogy elveti a „légy elég magadnak” megalkuvását az adottságaival, és a „való-
sítsd meg önmagadat” álláspontjára helyezkedik (Rilkével mondva: „Változtasd meg él-
ted”). Nagy filozófusok is hatottak Weöresre, például Seneca, Pascal, Schopenhauer. 
Hamvas Béla is ez irányban bátoríthatta. A tragikum hiánya nem fogyatékossága, ha-
nem egy sajátos bölcseleti rendszer szerves következménye. A filozófiában jártas esszé-
író, Domokos Mátyás további munkái talán majd ezt is feltárják Weöres olvasói előtt. 
Igaz: a tragikummentes költészet képét némileg módosítják az utolsó évek versei, ame-
lyekben, ahogy Domokos mutatja ki, „Az élettani végzet keltette döbbenethez művé-
szi aggodalom és szorongás is társul”. Az öregedés, a betegség s a halál közelsége szinte 
közös nevezőre hozza Weöres líráját a minden ízében tragikus alkatú Illyés Gyuláéval, 
a küzdő emberével. Illyés Weöresnek is címezhette volna egyik „táviratát”, az Egy ur-
bánus velembelinek címűt: „Lám, ez is vigasztal. / Hogy te is öregszel. / Velem, vén pa-
raszttal / egy sutra menekszel.”  
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