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Tények feltárása, legendák oszlatása  
TÜSKÉS TIBOR: A HATÁRTALAN ÉNEKESE 

 
A könyvcímről ezúttal érdemes külön szólni: kétszavas jellemzést ad Weöres Sán-

dorról a költő 1980-as kötete, az Ének a határtalanról parafrázisával. Valóban, Weöres 
Sándor a legnagyobb távlatokban gondolkozó költőink közé tartozik, ezért illik rá 
a határtalan s az egyetemes szó. Tüskés Tibor nem csupán alkalomszerűen ír Weöres Sán-
dorról és munkásságáról. Könyve újabb dokumentuma annak a több mint négy évtize-
des kritikusi figyelemnek és irodalomtörténeti vizsgálatnak, könyvészeti és életrajzi 
búvárlatnak – csakúgy, mint a Weöres-irodalom szemlézésének –, amelyet a költő el-
kötelezett híveként folytat, noha tudjuk, nem Weöres az egyetlen, aki mellé oda szegő-
dött: Csorba Győző, Pilinszky János, Fülep Lajos, Kodolányi János, Várkonyi Nán-
dor, Nagy László vagy Rónay György is hasonlóan fontos neki, mint az „ég-sapkájú 
ember”, ahogy éppen Rónay György jellemezte a költőt saját verscímével. Tüskés ér-
deklődése kiterjed az egyes versek szövegének mikrofilológiai hitelességére, akárcsak 
az életmű átfogó értékelésére, melyből a művészetfilozófiai alapelvek meghatározása 
mellett a költemények legfontosabb formaszervező elemeinek feltárása tetszik a tanul-
mánykötet legfőbb érdemének.  

Tüskés Tibor kitűnő verselemző. Mintha Arany János tanítványaként nyúlna  
a vershez: elemzéseiben a szerkezetet tekinti a mű legfontosabb formai sajátságának. Van 
gondja a ritmusra, jócskán a rímekre is – talán a költői képek értelmezésében tartózko-
dóbb kissé, mint ahogy azt a Weöres-versek természete kívánja. Aranynak máig igaza 
van abban, hogy a szerkezet az első számú formai szempont, de Arany után, a szimbo-
lizmus óta rendkívül megnőtt a költői kép szerepe, a többiek közt Weöres költészeté-
ben is. Ám a folyamatos és meghitt kapcsolat az irodalomtörténész és Weöres költé-
szete közt még sok más, újabb és újabb „közelítés”-módot tartogat számunkra 
(hogy az esszéíró Tüskés kedvelt szavát idézzem), és Weöres költői képeiről még bő-
ven lesz alkalma szólni. A határtalan énekesével egy időben jelent meg Tüskés Weöres 

Sándor és Pécs című tanulmánykönyve, és tudunk  
a szerző korábbi munkáiról is, például a Weörestől–
Weöresről című összeállításról, mely a középiskolai 
oktatás számára készült a Nemzeti Tankönyvkiadónál; 
Tüskésnél fáradhatatlanabb irodalmárt nehéz elkép-
zelni.  

E kitűnően megírt könyv fejezeteiből engem főként 
az ragadott meg, hogy jó néhány előítéletszerűen elter-
jedt vélekedést, tévhitet és közhelyszerűen leszűkítő 
minősítést eloszlat. Ezek közül szemeltem ki néhányat 
mindazok épülésére, akik szeretnének minél jobban 
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tájékozódni egyik legjelentősebb huszadik századi költőnk világában.  

1. Weöres Sándor lírájának leggyakrabban kiemelt, hol elismerésként, hol elmarasz-
talásként emlegetett sajátossága a formaművészet. Ennek meglepő, radikális felülbírálá-
sát eddig Pilinszky Jánostól olvastam, aki ezt paradox módon a belső „szegénység” 
– a keresztényi, krisztusi értelemben vett szegénység – sajátos megjelenési formájának 
nevezte.* Tüskés Tibor így beszél erről a Merülő Szaturnusz című, 1968-as kötet kriti-
kusaként: „(…) nem járna rossz úton, aki a nyelvi gazdagságot, a csodálatos szerepját-
szást, szellemi játékot dicsérné e lírában, de kérdés, eljutna-e a költészet lényegéhez, 
legbelső tartalmaihoz? Weöres költészete (…) több mint formaművészet, a költői tech-
nika bravúros kezelése. Az új Weöres-kötet minden korábbi kötetnél többet mond en-
nek a lírának belső tartalmairól, gondolati mélységéről, ars poeticájáról.” Másutt így 
nyilatkozik erről az esszéíró: „Weöres az embert (…) megismert és rendezett »belső vi-
lágára«, növekedésére, harmonikussá alakításának lehetőségére, »az egyetlen járható 
útra« figyelmezteti, és a személyes és közösségi mérgek és őrületek veszélyétől szeretné 
megmenteni. Weöres Sándor filozofikus költő, aki egész pályáján az emberi létezés 
végső és alapvető kérdéseivel viaskodik, s olvasóját is szembenézésre és sorsának tudo-
másulvételére kényszeríti. Vállalja a művészet legköznapibb célját, a használni akarást.” 

A nyelvben rejlő energiák felszabadítása nem „öncélú játszadozás”, ahogy sokszor 
beállították. Az értelemtől elvonatkoztatott kifejezőeszközök a zeneiség fokozását se-
gítik, s nem elvesznek valamit a költő és a befogadó bensőséges kapcsolatából, hanem 
hozzáadják azt, amivel egyébként a zene ajándékoz meg minket.  

2. Ehhez kapcsolódik a személytelenség vádja – vagy egy ilyen divatáramlat számára 
való kisajátítás szándéka. „Mondják Weöres líráját személytelen, »objektív« lírának, 
holott ebből a költészetből nem hiányoznak az »én hangütései«, ennek a költészetnek 
vannak nagyon is szubjektív, érzékletes és anyagszerű megnyilatkozásai” – írja Tüskés 
Tibor. Valóban, Weöres nem megszüntetni kívánja a személyiséget, hanem kitágítani, 
egyetemessé tenni. Lírájának tárgyias vonásai is ezt szolgálják. Az „álruhás” versekben 
ugyanúgy benne van a költő arca, ahogy a „megjátszott” személyeké – hangsúlyozza 
Tüskés. S az objektív költészet közvetítő eszközei és sokat emlegetett alakváltásai arra 
valók, hogy önmagát más költők, emberek, asszonyok, gyermekek és természeti lé-
nyek helyében képzelve el, minél közelebb kerüljön ahhoz a legfőbb „személyhez”, 
                                                           
 *  „Harmadiknak és utoljára legtöbbet s talán leginkább félreértett költőnkről, Weöres Sándor-

ról ejtenék néhány szót. Általában formai gazdagságát, virtuozitását dicsérik. Holott Weöres 
költészetében mindez tizedrendű, ahogy tizedrendű más nagy költőnél is. Weöres Sándort 
én egészen másképp látom. Egészen másért értékelem. Nagyon is szegénynek és kicsinynek 
látom őt. Híres remekléseit hosszas és keserves zarándokútnak vélem, s formáinak káprázata 
mögött csak még inkább értékelem a poros és törődött zarándok szomjúságát, menekvését. 
Virtuozitása gyötrelmes sivatag a szememben, s egyedüli zarándokútjának hiteles térképét 
forgatom. Ami drága és kivételes benne, az épp egyszerűsége, ártatlansága, mit útravalóul 
kapott, elveszített és hosszú-hosszú zarándokútján újra és újra megtalált. Eljutni az ártatlan-
ságig, eljutni Isten közelébe, ez az igazi ereje, költészetének valódi magaslata és istenélmé-
nyének is a pecsétje. Weöres megtalálta nemcsak a vizek és növények, de a gyermekek, sőt,  
a csecsemők hangjait. Azt a hangot, amivel a teremtmény közli nevét Teremtőjével időtlenül 
és fáradhatatlanul.” (Pilinszky János: Három mai költő. Előadás a Vatikáni Rádióban Rónay 
Györgyről, Juhász Ferencről és Weöres Sándorról, 1967. A Szög és olaj c. kötetből, Bp., 
1982.) 



2003. június 77  

aki azonos a teremtés egészével, legyen bár neve Isten, Világszellem, Atman vagy 
Logosz. Erről persze sokkal részletesebb kifejtés adható a vonatkozó versek sokaságá-
nak elemzésével. Kiderül továbbá, hogy a személyesség a szó egyszerűbb értelmében is 
megtalálható Weöres lírájában, különösen az ifjúkoriban s még inkább az öregkoriban, 
melyről Tüskés érzékeny jellemzést ad. Kosztolányi túlstilizált élménye, melyről oly 
hősiesen kitartott bel cantóval énekel Száz sor a testi szenvedésről című költeményében, 
a kései Weöresnél kendőzetlenül, szinte az alanyi költészet fájdalmával szólal meg, 
méghozzá szívbe markolóan. És az egész életművén végigvonuló erotika motívuma ta-
lán nem személyes töltésű-e, akkor is, ha félig-meddig ókori pásztorjátéknak álcázza 
kamaszkori emlékeit, vagy ha egy elképzelt költőnő, Psyché hangján szólal meg? Le-
het-e személytelen az a líra, amelyet át- meg átsző a lírai műnem két legfőbb tárgya,  
a szerelem és a halál? És amely fölött mindig ott világít a harmadik szentség, a szabadság? 
Ennek egyik jeleként értékelhetjük eredendő (és furcsa módon József Attilára emlékez-
tető) hajlamát a mindenkori vitakészségre, a (szerintem) anarchisztikus ellenkezésre, 
melynek jeleit (a költő legkomolyabban vett tanítómesterével, Fülep Lajossal szemben 
is) Tüskés több vonatkozásban is regisztrálja.  

Legérdekesebb észrevétele az állítólagos személytelenségről a sokat emlegetett alak-
változtatót, a „próteuszi költőt” illeti. A szerep-, illetve személyiségváltoztatás már ön-
magában sem zárja ki szükségképpen az egyéniséget. Egyrészt csak az váltogathatja sze-
mélyiségét, akinek van, másrészt a másik emberben sem a személytelenséget keresi, ha-
nem sajátjának egy újabb formáját: megfelelőjét, kiegészítőjét és közvetítőjét. Tüskés 
összehasonlító elemzésben vizsgálja meg Kassák és Weöres Bartók Béláról írt versét, és 
arra a következtetésre jut, hogy „Kassák formai kötetlenséget hirdet, ugyanakkor sze-
mélyisége rejtve marad. Weöres mindig önmagából merít, önmagáról szól, ugyanakkor 
a versforma szigora pántolja körül műveit.” Az összevetés azért is termékeny, mert azt 
is észrevehetjük benne, hogy a rejtőzködőbb Kassák hangvétele – paradox módon – 
szubjektívabb: a költő kedélyvilága közvetlenebben kifejeződik benne, mint Weöresé-
ben, aki önmagából merít ugyan, de érzelmeit közvetlenül nem juttatja szóhoz. Vagyis 
a személyesség és a szubjektivitás közt a költészetben fontos árnyalati különbség van. 

3. Még az ideológiától fojtogatott irodalmi korszakban alakult ki az a hamis kép 
Weöres Sándorról, hogy „cinikus” költő. Persze, hogy cinikus volt azokkal a tanokkal 
szemben, amelyek az irodalmat a hatalom szája ízének megfelelő tömegbefolyásolás 
eszközének tekintették. Tüskés helyre teszi a költő cinizmusáról elterjedt vélekedést, 
tételezve és bizonyítva, hogy a költő cinikusan nyilatkozik az ügybuzgósággal álcázott 
cinizmusról, mely a világot átszövi, és tetszetős szólamokkal akarja elhitetni a diktatú-
ráról, hogy maga a közérdek és az üdvözítő Rend. „Szánalmat” éreztet „a hivatali hie-
rarchiának kiszolgáltatott ember iránt. Mert a vezetők nem mindig gazdái népüknek,  
s a gyávaság, a meghunyászkodás, az álbátorság foltot hagy az ember lelkén” – írja Tüs-
kés Tibor. 

4. Nem Weöres az egyetlen, akit a „pesszimista költő” bélyegével megjelöltek. Való-
ban, nem örvendezik a világ állapotán és jövőbe mutató tendenciáján. Vannak művei, 
amelyek nemcsak a világot pillanatok alatt lángba borítani képes háború fenyegetését 
vizionálják, hanem a modern életvitelt lassan ölő katasztrófának tüntetik fel. Weöres 
már hatvan évvel ezelőtt prófétaként jövendölte a ma már mindenki által ismert és job-
bára tétlenül-tehetetlenül szemlélt ökológiai katasztrófát, a környezet romlását, az er-
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dők kiirtását, az állatfajok ezreinek és tízezreinek kiveszését, az oxigén fogyását, az 
elsivatagosodást és az élővizek pusztulását. Ezzel azonban nem ő „okozza” a ború-
látást, mint ahogy sokszor vádolták, hanem látó és látnoki módon a közérdeket érintő 
bajokra hívta fel a figyelmet, abban bízva, hogy hallgatnak rá. Tüskés így látja: „(…)  
a költő maga tiltakozik, hogy pesszimistának tekintsék, »a világot én is szeretem, / 
boldogan élek, senkit se gyűlölök.« »Mert kispolgári habzsolás helyett, / önféltés, ag-
gódás felett / lengetem a tárt szárnyú életet« – mondja” (Naplójegyzet). 

5. Weöres idegen világba, a régmúltba menekül – ismételgették az unalomig. Valójá-
ban az emberiségnek nem egy múló pillanatát, hanem egész életét látja látomásaiban,  
a kezdetektől a távoli jövendőig. Ráadásul verseinek egy igen jelentős tartománya foglal-
kozik a költő korával. Társadalomkritikája korántsem azt a képet nyújtja, hogy hátat 
fordít a közéletnek. Kívül áll rajta, ez igaz, hiszen költő és nem politikai szolgálattevő, 
nem olyan tehát, mint azok, akik őt megítélik, de kívülről is pontosan látja és ítéli meg 
a közállapotokat. Tüskés: „A világ születését, az élet keletkezését éli újra, ugyanakkor 
nagyon is jelen van ebben a költészetben a legmaibb valóság, a modern élet, »a fenol és 
a töf-töf kora«. S mivel e líra látomásos, mágikus jellegét épp eleget emlegették, ezúttal 
az utóbbit hangsúlyoznám, azt, ami e lírát a mához köti. Weöres felelősséget érez és 
aggódik a világért, és éppen ezért a világért.” – Valóban, ilyennek látjuk a harmincas 
években, amikor a diktátorról ad tömör jellemzést (Hitler), a világháborúban, amikor 
az országvesztő politikusok és politikai kalandorok döntései nyomán elszabadult pok-
lot szemléli (XX. századi freskó; Háborús jegyzetek), s a háború után, amikor a szenny-
korszak eljövetelét vizionálja (A trágyaözönről. A teljesség felé c. kötetben, 1945.) És 
ilyennek látjuk a költőt a hatvanas években is, amikor a kispolgári szerzésvágy és kö-
zépszerűség eluralkodik, s a lakásínség meg az emberekbe betáplált önzés, hitetlenség 
ösztönzésére elhatalmasodik az életformák és a magyar családmodell máig mélyülő vál-
ságállapota (Óda a kispolgárhoz; Szeretők a nagyvárosban).  

6. Alapos tisztázásra szorul a költőnek az a sokszor egyoldalúan kezelt vonása, me-
lyet Tüskés Tibor egyebek közt Weöres és Illyés kölcsönviszonyát vizsgáló írásában 
idéz a Weöres-irodalomból: a nemzetietlenség, más szóval kozmopolitizmus. „Nem 
minden ok nélkül mondták ellenfelei (…) Weörest »nemzetietlen költőnek«, Illyést pe-
dig »az utolsó nemzeti költőnek«. Hogy mennyire torzító ez a szembeállítás, érdemes 
korai költészetük egyetlen mozzanatára figyelni: amint a fiatal Illyés, az uradalmi fő-
gépész Párizsban járt fia önmagát parasztfinak, zsellérek unokájának mondja, azonkép-
pen a fiatal Weöres, akinek apja katonatisztből lett földbirtokos, s aki Csöngén vidéki 
udvarházban nő föl, a valóságosnál falusiasabbra »hangszereli« líráját, a paraszti életről, 
pl. a disznóetetésről ír falusi életképeket. Társadalmi helyzetük rajza, környezetük mi-
tizálása sok rokonságot mutat.” Ezt a jogos észrevételt azzal egészíteném ki, hogy 
Weöres 1945 után évekig sokkal közelebb állt a falusi életvitelhez, mint Illyés: a család 
csöngei gazdaságában kétkezi munkával működött közre, beleértve a kanászkodást is, 
ahogy versben megírta. De nem az eredet s még csak nem is a kétkezi munka a fontos, 
hanem az, hogy Weöres közelebb áll gyermekdalaiban a népköltészethez, mint versei-
ben Illyés szinte bármikor (a Hetvenhét népmesére és a farçe-szerű színdarabokra, a Bol-
habálra és a Tűvétevőkre ez természetesen nem vonatkozik, csak a versek formavilá-
gára). Illyés nem a formák, a ritmusok terén „népi” költő a maga európai módján  
a kezdetektől a pálya végéig, hanem műveinek társadalomszemléletében, témáiban, 
szociális szellemében, érzelmi világában. Megkockáztatom, hogy míg Illyés a népből 
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kivált értelmiségiként szól népéhez és népe nevében, addig Weöres a nép egyik eszmé-
nyivé stilizált névtelenjeként szólaltatja meg tündérsípján „magyar etűdjeit” és szövi 
színpompás „rongyszőnyege” motívumait. A század nemzeti lírájának két nagy lehető-
ségéről van szó, melyek nagyszerűen kiegészítik, nem pedig megkérdőjelezik egymást. 

A „nemzetietlenséget” illetően nincs igazuk azoknak, akik szerint Weöres olykor 
„kénytelen” a nemzeti költő szerepét is vállalni, de általában „nemzetietlen”, kozmo-
polita felfogás jellemzi. Ez a Weöres-irodalom vaskos balfogásai közé tartozik. A nem-
zeti jelleg valójában a többivel egyenrangú vonása; egyik nagy lehetősége a sok közül, 
amelyet a rá jellemző finomsággal és kitűnően működő kritikai érzékkel kezelt.  
A haza féltése, az ország erkölcsi és fizikai épsége iránti aggódása nem valamiféle „al-
kalmazkodás” az itthoni környezetben fennálló konvenciókhoz – vagy éppen az 
alkatától idegen elvárásokhoz –, hanem legbelsőbb igénye. Kétségtelen, hogy ennél 
„határtalanul” szélesebb a költői univerzuma; az ő világképe valóban világkép. De 
amikor hazáját félti, akkor éppúgy teljes felelősséggel és érzelmi odaadással szól, mint  
a nemzetkritikában (szatirikus vénájával is) ugyancsak felejthetetlen elődje, Arany János. 
 Magyar tanulság (1945) című verse alapmű, amelyet mindenkinek ismernie kellene, 
mint József Attila Hazám, Illyés Nem volt elég vagy Radnóti Nem tudhatom című köl-
teményét. Az elejét idézem időszerűsége miatt: 

Fénylő tajték után fut a magyar. 
Jaj, mindig azt a nemzetet csodálja, 
amelyik veszteg lenni nem akar 
s a bolhatáncot legvadabbul járja. 

Öröm, hogy Tüskés Tibor könyve ilyen sok tisztázni valóra ráirányítja a figyel-
met, s a tisztázás munkáját javarészt el is végzi.  

Alföldy Jenõ 


