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FENYVESI OTTÓ 

Halott vajdaságiakat olvasva 
 

GYÖRGY MÁTYÁS 
 
Tájkép lángoló zsiráffal.  
Bakamundéros madárijesztő. 
A hurkát nagyon szerette, 
a pálmafa zöld koronáját, 
a kávéházak füstjét 
és az andalúziai kutyát. 
Költői hangját nem találta.  
Dugni skatulya, 
repülni disznót. 
 
Diszkrét bajusz. 
Ismét csudák. 
Éljen Marinetti és a jövő. 
Megjöttek a futuristák, 
megjöttek a pécsiek, 
a világmegváltó emigránsok. 
A Mariahilferről a kisebbségi  
magyar skizofréniába, 
ahol oly titokzatos és bús volt az élet, 
amit élni adatott. 
Valami miatt oly titokzatos,  
mint a patikamérleg. 
És a költészet  
torzón 
befejezetlenül. 
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Bécs, megnézni a Don Giovannit az operában, 
aztán vacsora, aztán haza. Másnap valami kiállítás, 
Klimt és Schiele, széttárt combú aktok, 
aztán Café Central. A legremekebb sütemények. 
Jegeskávé meg valami torta, és ez lenne Európa.  
A sarokban egy nagybajuszos figura, gipszszobor. 
Bécs. Mozart, Beethoven. Mahler és a két Wittgenstein. 
Schubert a Zentralfriedhofban van eltemetve. 
És valaki, akivel akkor, egykor 
karonfogva sétálgatott. 
 
Dettre altatót kevert a levesbe. 
Ő nem, 
ő hitt a jövőben.  
Látta Auscwitzben a halált, 
ahogy muzsikált,  
érces trombitát fújt, 
nyakatekert indulót. 
A halál 
egy hegycsúcson állt és integetett felé. 
Dettre altatót kevert a levesbe, 
ő nem, 
ő elment a lágerbe. 
Kaddis csöpög a tarisznyából, 
és a szemed sarkából. 
 
 

GYÖRGY MÁTYÁS (1887–1944) költő, gyógyszerész. A Geiger földbirtokos családból 
származott. A Nyugat csillagképében indult, első verseskönyvét a folyóirat adta ki, 
majd Kassák Lajos köréhez csatlakozott, de hamarosan vele is szakít, aktív szerepet 
vállalt a Tanácsköztársaságban. Bécsbe emigrált, majd Szabadkán élt. A magyar költé-
szet legprovokatívabb és legszélsőségesebb futuristája. A fasizmus áldozata lett.  
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MOHOLY-NAGY LÁSZLÓ 
 
tempó 
tempó 
tempó 
vázlat egy film forgatókönyvéhez 
egy pohár víz 
nagyközel  
bácsborsód, mohol,  
bécs, berlin, london, chicago 
vöröshagyma és mikróba 
fémkonstrukció szerkesztése 
téglafelvonó, daru mozgás közben 
alulról, felülről, ferdén 
kalapács 
egy tigris dühöngve futkos a ketrecében 
rohanó házsor 
Kassák Lajos: Egy ember élete 
gyorsuló monológ 
raktárhelyiségek és pincék 
sötétség 
SÖTÉTSÉG 
vasút, országút, hidak, viadukt 
hullámzó víz hajókkal 
függővasút 
a vonat alja egy sínek között árokból felvéve 
egy bakter szalutál 
közeli felvétel a szeméről 
DÜHÖNGŐ HIÚZ 
néger fiú egy áruház üvegfolyamában 
tempó, tempó, tempó 
tömeg a nagyvárosi utcán 
alulnézet, felülnézet, harántnézet 
villamosok, autók, biciklik, konflisok, buszok 
minden elsüllyed a mélybe 
világítótorony 
a felvevőgép felbillen 
különböző színek 



6  tiszatáj 
 

lepedők 
szennyvízcsatornák, a fény tükröződik a vízen 
szikra spriccel, tükörsima autópálya, fénytócsák 
5 másodpercig csak fekete vászon 
Walter Gropius, Bauhaus 
fényreklám 
csaholó kóbor ebek 
tűzijáték a Luna-parkban 
robogó hullámvasút 
 
magasugrás, rúdugrás, zuhanás 
tízszer egymás után  
forgó kerék, forgó artista 
nagyüzem, áttetsző felvétel 
salto mortale 
BÁCSBORSÓD 
lányok lába 
futballmeccs, erős tempó 
stadionban ülő közönség 
női birkózók 
revolver 
giccs 
tomboló tömeg 
füstkarikák 
jazz 
közelkép hangszerekről 
egy pohár víz 
utcalányok 
CHICAGO 
tigris ketrecben 
rézsútosan felszökő gyárkémény füstölög 
egy búvár alámerül a vízbe 
karfiol alakú füstgomolyok 
pergő propeller a vízben 
csatornanyílások 
a búvár alámerül 
absztrakt festmény, táblakép 
hús szeletelése 
FORTISSIMO 



2003. június 7  

hulladékfeldolgozás 
ócskavashegyek, csavarkupacok, használt lábbelik 
egy pohár víz 
koporsók a hullaházban 
fényreklám 
Sears Tower, Wrigley Building 
rohanás balra-balra-balra 
vágóhíd, barmok, kolbászfeldolgozógép 
egy oroszlán torka lassan betölti az egész vásznat 
néhány másodperc sötétség 
egy kövér ember pocakja 
trapéz, lányok lába 
oroszlánok bohócokkal 
egy hulla úszik a vízen 
vízesés robajlik 
katonák 
egy fényképezőgép, villanó vaku 
egy pohár víz 
mozgó víztükör 
AZ EGÉSZET MÉG EGYSZER GYORSAN ÁTOLVASNI 
az egészet még egyszer újraolvasni 
vége 
 

„Az összművészet gondolata könnyen érthető az egyre fokozódó specializálódás ko-
rában. A műfaji elkülönülés és ennek minden területet feldaraboló hatása teljesen le-
rombolta azt a hitet, hogy van még lehetőség valamennyi terület egységének kialakítá-
sára, az élet totalitásának megragadására. Mivel azonban az összművészet csak additív 
egység, még ha szervezett egység is, ma már ezzel nem elégedhetünk meg. Nekünk 
nem összművészetre van szükségünk, amely elkülönül a mellette áramló élettől, hanem 
az élet valamennyi mozzanatából felépülő szintézisre, amely végül összművé (életté) vá-
lik, s amelyik egyúttal minden elszigeteltséget megszüntet, és amelyben minden indi-
viduális teljesítmény biológiai szükségszerűségekből fakad és egyetemes szükségszerű-
ségekbe torkollik.” 

(Malerei, Fotografie, Film – Festészet, fényképészet, film. 1927, Berlin) 

MOHOLY–NAGY LÁSZLÓ (1895–1946) képzőművész, fotográfus, művészeti szakíró. 
Bácsborsódon született, majd Moholon nevelkedett. A XX. századi művészet egyik 
legsokoldalúbb egyéniségének tartják. A Kassák-féle Ma körből indult, 1923-tól 28-ig 
berlini Bauhaus tanára volt. Később Londonba, majd 37-ben Chicagóba költözött, 
ahol megalapította az Új Bauhaust.  
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KOVÁCS ANDRÁS FERENC 

Kereskedelmi turizmus 
 

Egy bankár – kedvence Thaiföld – 
Bangkokban terjesztett tejfölt… 
 Jól beinkasszálták, 
 Csapolták, masszálták, 
S nyögött: „Ó, Thaiföld úgy feltölt!” 
 
 

Világjáró erdélyiek 
 
Volt egy úr, ismerte Nyomát: 
Izgága, nyugtalan nomád… 
 Egyszer bebújt ódon 
 Házába Nyujtódon – 
Azóta sem lelik nyomát! 
 
 

A gagyi atyafiak 
 
Két gagyi atyafi Etédet 
Keresvén egy lyukba betévedt. 
 Egyik szólt: „Itt, koma, 
 Etédnek nincs nyoma… 
Ez a hely Etédnél setétebb!” 
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Porcus Transsylvanicus 
 
Volt egy pór: lakhelye Disznójó. 
Azt hitte: a disznók piszka jó, 
 Ha tölti kolbászba… 
 S így került kórházba 
Kóstolót rókázva Disznajó! 
 

Taligás kandúr 
 
Egy kandúr alacsony taligán 
gurult át Balatonaligán… 
 Egy cicus is állt ott, 
 s utánakiáltott: 
„Mi újság Aradon, Palikám?” 
 

Pernambuco 
 
Volt egy úr, lakhelye Recife: 
Fogadott folyton egy decibe, 
 Hogy brazil a rumba – 
 S belefúlt a rumba… 
A túl sok rumra nincs recipe. 
 

Gyászos özvegy 
 
Három férjet szekált Amacon 
Sírba egy házsártos amazon. 
 Elpatkolt Árpija, 
 S jajong a hárpia: 
„Nyugodjál, Árpika, legalább 
 Nem lesz rád panaszom!” 
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Dunántúli desdemona 
 
Kopasz, de rendes csaj ági: 
Kameli minden csajági… 
 Féltékeny meg mokány 
 Férje ennek okán 
Marokszám tépte a haját ki! 
 

Olasz fodrászat 
 
Úgy hat a hajdivat Izura! 
Főleg a kis kefe-frizura: 
 Fölül is fazonos, 
 S alul is azonos- 
Ra vágják, de senza misura! 
 

Neoposztmodern 
 
Szeszélyes népművész Aletta: 
Kezében szőrpamacs s paletta! 
 „Ezek aktok?” – kérdik. 
 „Csak objektek, térdig.” 
S nem értik, hogy mit ért alatta. 
 

Vidéki festõnõ 
 
Sohasem láthatta Veronát! 
Érezte: élete eronált… 
 Velencét s Firenzét 
 Álmodta: milyen szép! 
Estente bevett négy veronált. 
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CSABAI FERENC 

Jégkorszak 
1. 

Vastag, mint egy szivar, és hosszú, mint a mutatóujja. A bőre szőrös és 
sötétkék, és ízelt testével izgatottan tekereg. 

Ha megfogja, a befőttesüvegbe dugja. Abba, amit maga mellé rakott, mikor 
letérdelt hozzá a fűbe. Jó hosszan figyeli és egészen közelről. Aztán körbenéz, 
keres valami csipesznek valót. Mert nem mer hozzányúlni a kezével. A háta 
mögött száraz gaz. Letöri. És roppant egyet a száron, hogy kettő lesz belőle. 
Kész a primitív csipesz. Óvatosan közelít. A két szár közé fogja. És lassan fel-
emeli. A vastag és szőrős és sötétkék hernyó pedig visszaesik. Folyton vissza-
esik. Mindig a hátára. Ilyenkor látja, hogy van neki sok apró lába. Száz lába. 
Vagy ezer lába. És sose akar elfáradni a nagy kapálódzásban. 

– Szeretik a harcsák – mondja hirtelen a pap a bolond feje felett. Horgász-
bot van nála és egy sárga festékesvödör, a halaknak. Áll ott, a napnak háttal, 
reverendában. Felnéz rá a bolond, de majd kiszúrja két szemét a fény. A te-
nyerével csinál magának alkalmi szemellenzőt. 

– Reggel én is találtam egyet. Itt, a kövek között. Feltűztem a horogra, csak 
úgy kísérletképpen. Meglepődtem, mert gyorsan jött a kapás, annyira gyorsan, 
hogy még a szokásos imára se futotta. És tessék, fogtam vele egy háromkilós 
harcsát – mutatja a vödörben lamentáló ragadozót a bolondnak a pap. 

– Atyám, maga tudja, miféle állat ez? 
– Hernyó, amiből lepke lesz – mondja a pap, és leguggol a bolond mellé. 

Felveszi a csúnya és szőrős állatot. Ő meg merte fogni kézzel! – Isten tudja, mi-
ért, de a harcsáknak nagyon ízlik. Kell ez neked? 

– A nevét az állatnak, azt tudja-e? 
– Nem. De szerintem valami közönséges. Add ide azt az üveget! 
A bolond lecsavarja a lyukacsos tetejét, és nyújtja az üveget a papnak. 
– Megvagy! – engedi el a hernyót a pap. Az meg halkan koppan az üveg al-

ján, és kezdi megint, hogy össze-vissza tekereg. 
– Rakd rá a tetejét, nehogy eliszkoljon! 
A bolond rárakja. 
– Szerintem meg éppen hogy nem közönséges. 
– Szóval, ideadod nekem? 
– Magának elárulok most valamit. De úgy tartsa meg, amit mondok, mintha 

a legeslegförtelmesebb bűnömet gyónnám a templomban. Ugye, érti? 
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– Megijesztesz, te bolond! – nevet fel a pap. 
– Egy idegen civilizáció küldötte van ebben az üvegben – súgja oda a pap-

nak. 
Értetlenkedve hallgat a pap. És nézi az egzaltált férget. Most mitől furcsább, 

mint az előbb? Hát persze! Mert enyhén torzít az üveg fala. 
– Egy idegen világból jött ide. Egy alagúton keresztül. 
– Nem mondod! 
– A világok mindegyikében, akárcsak itt, a Földön, rengeteg a sötét lyuk. 

Egérlyuk, rókalyuk, barlangok. Mindenféle lyuk. A legtöbb nem is vezet se-
hová, de némelyik... 

– De némelyik? 
– De némelyik vége egy másik világba nyílik. Egy teljesen másik világba. 
A pap homlokát ráncolja. 
– Látom, nem hiszi. 
– Nézd, fiam, én akkor is elfogadom tőled ezt a hernyót, ha történetesen 

földönkívüli. Mondom, a harcsák nagyon szeretik. Akkor adod? 
– Megkapja, ha már ennyire akarja. De van feltételem. 
– Mi lenne az? 
– Hogy velem jön a kijáratához az alagútnak. 
– Messze van ide? 
– A felvégen. A Rozi kertjébe nyílik. 
– Hosszú séta lesz, de legyen! 
És felállnak ők ketten, délidőben, a kőmező kellős közepén. Kőtengernek is 

mondják ezt a helyet. Mert rengeteg a kő, tényleg. Szétdobálva a fűben, kábé 
egy négyzetkilométeren. Körös-körül pedig halványkék színűek és szabályosan 
kúp alakúak a hegyek. Igazi vulkánok voltak. Tizenhárom millió évvel ezelőtt. 
A bolond kőre ugrik, jobb kezében az üveggel. Majd a kőről egy másik kőre. 
Aztán egy harmadikra, és tovább. A pap inkább az ösvényen kullog, kacska-
ringózva a zuzmófoltos kövek között. Lehajtott fejjel cipeli a horgászbotot 
meg a harcsát, a vödörben. Egybeszabott, alul szoknyaszerű és fekete ruhában. 

– Vigyázz azzal az üveggel, te! Összetöröd itt nekem a kövön, és megszökik 
a hernyó. Aztán mivel fogok harcsát legközelebb? 

– Ne aggódjon egy cseppet se! A jóisten kezében sem lenne nagyobb bizton-
ságban ez az állat, mint nálam. 

2. 

Egy világnak itt a vége. Tovább nem terjeszkedhet. Mert az útját szikla 
állja. A felső faluvégen, és óriási nagy. Ördög-sziklának hívják az itteniek. Az 
egyetlen utca, a főutca tehát zsákutca. És ráadásul felfelé lejt. Errefelé így 
mondják a hegymenetet. Messze ott éppen jön fel rajta a bolond meg minden 



2003. június 13  

horgászfelszerelésével a pap. Lehajtott fejjel, tikkadtan. És a nagyon lyukas asz-
falton egy szót se szólnak. Ember vagy kutya nem mozdul utánuk. Szigorúan 
be van tartva ma is a szieszta. 

Legutolsónak van a Rozi háza. Kis kerttel, a nagy szikla alatt. Ennél megáll-
nak. A fakerítésen túlra bámulnak. A Rozi háza is csak olyan itt, a felvégen, 
mint a többi kevés. Ebben a jelentéktelenül kicsi és hegyi faluban, ahol utca 
csak egy van, ház meg vagy ötven. A Rozi háza mellett tehát kert, ameddig 
a szikla engedi. Tiszta gaz. Derékig állnak benne a korhadt gyümölcsfák. Meg 
egy madárijesztő. De ő nyakig. Van lyukas kalapja, és a feje rongygolyó. Vi-
gyorog. Egyfolytában és mindenen. Mert szeme alá szájat vigyorra ferdítve csi-
náltak neki. 

– Meglátszik, hogy rég nem érintette férfi keze a kertet – szól oda a bolond 
a kerítésnél szuszogó papnak, aki terebélyes zsebkendőjébe bújva izzadt hom-
lokát törölgeti. Hiába, zsíros testét a lejtő felfelé megviselte. – Pedig járnak ide 
férfiak rendesen. 

– Munkások, a gyárból. 
– Látja, ott van? – mutat be a bolond a kert végébe. – Ott, a sziklafal alatt. 

Ahol kifújja magát az a halovány füst. 
– Valamit füstöt, azt látok. A pincéből jön, amit a sziklába vájtak. 
– Nem pince az, hanem a kijárat. Az alagúté. 
– Pince az, te bolond. Mindig is az volt. 
– Nincs igaza. Az az alagút vége. Ami minket egy másik világgal összeköt. 

Ott lépnek ki azok, akik abból a másik világból jönnek. A hernyó, az üveg-
ben, az is onnan mászott elő. És jönnek még mások is, majd meglátja. Másfajta 
és sokkal félelmetesebb állatok. De most még nem lehet. Mert eltömődött az 
alagút vége. Elzárja egy nagy szikla. 

– Most ezt higgyem el neked? 
– Máshonnan nem jöhetett. Valami történt odaát, abban a másik világban, 

és elmenekültek. 
A bolondra rálegyint a pap. Aztán megkérdi: 
– Nincsen itthon senki? 
– Még reggel elment a Rozi. 
– Na, igen. Magam is láttam, hogy felszáll a buszra. 
– A hetesre. 
– Mintha hízott volna egy kicsit az utóbbi időben. 
– Én is megfigyeltem, de szerintem, így húsosan, jobban néz ki. És kettőkor 

jön haza a busz, úgyhogy sietnünk kell, atyám. Fél óránk ha van még. 
– Sietni? Hová? 
– Hát a kertbe be. 
– Nem rendes dolog ez, fiam. Besurranni, mint egy tolvaj, a másik kertjébe. 
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– Emiatt ne fájjon a feje, atyám. Meleg van, a munkát ilyenkor egy se sze-
reti. Otthon vannak, fekszenek a hűsben. Tudja azt maga is, milyenek itt a né-
pek. 

– De a kutya lármázhat. 
– Megdöglött. Még tavaly búcsúkor, tizenhét évesen. Tisztára süket volt 

már szegény, és a szeme ronda hályogos. Akkor megyek előre. 
– Várjál! És ha itthon van valamelyik férfi? 
– Az nem lehet. Senki idegen nem jár erre egész nap. A Rozihoz csak este 

jönnek, maga is tudja. És nem szokott itt aludni egyik se. Elmennek a motoru-
kon, amivel ide ette őket a rosseb. 

– Én inkább kint maradok, azt hiszem. 
– Hát nem kell a hernyó? – mutatja fel a befőttesüveget a bolond. 
– Már hogyne kéne! Harcsához a legjobb csali. 
– Ha elkísér az alagút végéhez, odaadom. 
– Jól van, jól van. Indulj, de gyorsan! 
A bolond könnyen nyitja ki a kiskaput, ami be sincs zárva, és vág át a gazos 

kertbe taposott ösvényen. Kelletlenül követi a pap, minden horgászfelszerelé-
sével a kezében. A pince előtt megállnak. A picéből füstöl ki a hideg pára. 
Mert ajtó, az nincs rajta. 

– Már három hónapja figyelem ezt a helyet. Én nem bírom ki, atyám, hogy 
ne menjek be – mondja a bolond, és átnyújtja az üveget a papnak. – Fogja,  
a hernyó. A magáé, ahogy ígértem. Biztos van még belőlük az alagútban. Azok-
ból majd szedek. Csak az a baj, hogy nincs nálam több üveg. 

– Hát mégis bemész? 
– Muszáj. Jöjjön maga is velem! 
– Nem. Én nem. Megfázom a hidegben. 
– Nekem kifejezetten jólesik. 
A bolond megindul, befelé a pincébe. 
– Nem félsz? 
– Kicsit. Félek, hogy elmozdul az a nagy szikla, és az alagút magába szip-

pant. Az ilyen sötét helyekről az ember annyi mindent képzel meg olvas. 
– Azért mondjad, hogy bent mi van. Jó? 
– Jó. Mondom. 
A bolond kicsit előrehajol, és belép a bejáraton. 
Vár egy percet a pap. Egy szót se szólt még a bolond. 
– Na, mi van? 
– Jégcsapok! 
– Jégcsapok? 
– És nagyok! Van akkora is köztük, mint a karom. 
– Nem mondod! 
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– Mertem én magának hazudni valaha is? Még azt is elmondom, tudja jól, 
ha magamhoz nyúlok. Szégyellem, de néha rávisz a természet. Most mondja 
meg, atyám, mit csináljak? Gyónok, utána pedig tisztességgel vezekelek, az elő-
írás szerint. Esküszöm, soha nem mondok kevesebb imát, mint amit maga, 
atyám kimér nekem. A penzum az penzum. Nálam ez elvi kérdés – kiabálja jó 
hangosan kifelé, a pince belsejéből a bolond. 

– Tényleg jégcsapok? 
– Mondom, hogy azok. 
Nem hezitál tovább a pap: 
– Várjál, megyek. 
A pap is előrehajol kicsit, és belép a bejáraton. Minden horgászfelszerelésé-

vel a kezében. 

3. 

A rendőr az egyetlen üres székért nyúl, és karcolja vele a követ veszettül, 
mikor a Rozi alá tolja. 

– De kigömbölyödtél, hallod-e? – szól oda a rendőr a Rozinak, csak úgy 
mellékesen. A nő tehát nagy hasával leülhet itt, a sarokban, de az asztal túlsó 
felén a bolond meg a pap állva marad. A kocsmában minden hely foglalt.  
A kocsmában mindenki ezt a négy embert figyeli. Plafonig ér a füst. 

– A tényállást ismertetem – mondja a rendőr, de előbb beleiszik a sörös-
üvegbe. Nem számít, hogy körben az üveg nyaka aranysárga alufólia. 

– Ugye, fiam, te nem hiszed, hogy tolvajok vagyunk? – kérdi a rendőrtől 
a pap. Még mindig nála a horgászfelszerelése. A vödröt a harcsával meg a botot 
le se tette. 

– Illetéktelen behatolás. Jegyzőkönyvbe vettük. 
– De Rozi, kérem, hiszen nem tűnt el magától semmi! – sopánkodik a pap. 

 – Azt még nem lehessen tudni – vág oda a papnak a Rozi. 
– Vizsgálódunk az ügyben alaposan. És most választ várok, atyám. Arra 

a lényeges kérdésre, hogy mit keresett ma délután tizennégy óra tizenkét perc-
kor ezzel a féleszűvel a Rozi pincéjében? 

– Az nem is pince! Hanem az alagút vége! – mondja a bolond felháboro-
dottan. 

– Alagút? Beszélsz itten hülyeségeket! 
– Igenis, alagút. És egy másik világgal köt össze minket. 
– Szóval, jött ki az a füst a bejáraton. Gondoltuk, fiam, valami baj van. Tűz, 

vagy ilyesmi. Én igazából nem is akartam bemenni. Aztán mégis. 
– Felbujtották, atyám, azt mondja? 
– Igen. Vagyis nem! Közös elhatározásból mentünk be, hogy megnézzük, 

mitől van a füst. 
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– És mitől? 
– Hát attól, hogy odabent jégcsapok, kint meg harminchat fok van. 
– És te bolond, mit mondasz? 
– Azt, hogy hatalmas vihar van egy bolygón, innen a harmadik galaxisban, 

tudd meg! A szél felkavarja a port, és a por eltakarja az ottani napot. Lehűlt 
a levegő, mert nem süt a nap. És hideg van. És esik a hó. Már hat napja. 

– Ez totál lökött! Azt hiszed, hogy leírok én ebből a sok baromságból bár-
mit is a jegyzőkönyvbe? Hogy diszk..., hogy diszk..., hogy diszkreditáljam ma-
gamat? 

– Az állatok menekülnek, mert fáznak. Belebújnak minden lyukba. Az 
egyik lyuk egy hosszú alagútnak a bejárata. A kijárata meg itt van. Csak most 
éppenséggel el van dugulva. 

– Szűzanya, segíts! Ez még bolondabb, mint hittem. 
– Megmutatom! – kiált fel a bolond, és kirántja a Rozi könyöke alól a mocs-

kos abroszt. Az orra alatt két sarkánál megfogja, és maga elé kifeszítve lelógatja. 
 – Atyám, segítsen maga is! Fogja meg alul a két sarkát, hogy jó feszes le-
gyen. 

A pap már hajol is, hogy amire felkérte a bolond, készségesen megtegye, de 
előbb a horgászfelszerelését, a harcsás vödörrel együtt, beállítja a sarokba. 

– Mi készen is vagyunk. Dugd bele a mutatóujjadat! – bíztatja a rendőrt 
a bolond. 

– Aztán minek? – néz körbe a kocsmában a rendőr és várja, hogy röhögje-
nek. De mosolyra se rándul a szája senkinek. Valami nagyon komoly dolog-
nak kell ennek lennie! 

– Dugjad már, na! 
– Szórakozol velem? – horkan fel a rendőr, és a képét a bolond képéhez 

tolja. Hatásszünet következik. Egymásba ér a leheletük. 
– Csináljad már, hadd haladjunk! Egy nagy tál borsót kell még ma délután 

kifejtenem – szólal meg keserves hangon a Rozi. 
– Nem úgy van az! – torkolja le a rendőr nyomban. – Hát már csak nekem 

van meg a józan eszem? 
A kérdésre nem jön válasz, hiába néz körbe a rendőr másodszorra is. Csak 

ül rezzenéstelenül, plafonig füstben, a sok fapofa. Még a pohárhoz se nyúlnak, 
annyira. 

– Na és ha beledugom, mit bizonyítok vele? 
– Hogy a tér görbe – válaszolja a rendőrnek nyugodt hangon a bolond. 
– Úgy van, ahogy mondja. Tudja, a bolyai geometria. Biztos maga is tanulta 

a gimnáziumban – próbálja kisegíteni a bolondot alulról a pap. 
– Én esti tagozaton jártam ki. Ilyenről ott nem beszéltek. 
– Hát akkor dugja bele! – biztatja a rendőrt lelkesen a pap. 
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– Esküszöm, visszavonom a feljelentést, ha azonnal bele nem dugod – mo-
rog az asztalnál a Rozi. 

– Jó, beledugom! Hadd legyen karácsonyotok! 
Mélyen a szemébe néz a bolondnak a rendőr, mikor mutatóujjával a mocs-

kos abroszt megböki. Az abrosz túloldalt kitüremkedik, és lassan felveszi a for-
mát, amit a rendőr vastag ujja kialakít. 

– Na, látja, nincs ebben semmi ördögi! – lelkendezik a két sarokhoz le-
hajolva a pap. 

– Most már te is látod, hogy keletkezik a világűrben alagút – nyugtázza  
a bolond. 

– A térnek egy pontja, én sem tudom, miért, de egyszer csak kicsücskösö-
dik – folytatja a pap. 

– És nőni kezd – ezt a bolond mondja megint. 
– Jó hosszúra, míg neki nem ütközik egy másik galaxisnak – jön erre a pap. 

 – Akkor aztán összenőnek – fordul a bolond a kocsmában a többiekhez. 
– Bizony, az alagút meg az a másik galaxis – bólogat a kocsmatöltelékeknek 

a pap. De erre se rezdül meg egyik se. 
– És a két galaxis lakói átmennek egymáshoz látogatóba – szövi tovább hi-

potézisüket a bolond. 
– Úgy látszik, ők jöttek előbb hozzánk, azzal, hogy megjelentek ezek a fur-

csa hernyók itt. Elárulom nektek, a harcsák nagyon szeretik – fejezi be lelken-
dezve a pap. 

– Visszavonom a feljelentést – emelkedik fel a nagy hasával a Rozi. 
– És ha elloptak tőled valamit? – kérdi a rendőr felháborodottan. – Végre 

van munkám, te meg elvennéd tőlem! 
– Ha elloptak valamit, hát akkor elloptak, de az időmet már ne lopják még 

mellé nekem! 
– De leányom, mi csak benéztünk a pincédbe, mert ott lógnak azok a jég-

csapok! Elvégre nyár van, és az a pince kész csoda. A húshoz meg a zöldség-
hez, amit ott bent tartasz, mi hozzá se nyúltunk. Egy darab se hiányozhat. Mit 
gondolsz, hogy isten szolgálja a hőségtől megőrült, és vétett a parancsolat el-
len? 

– És maga mellett ez a bolond? – kérdezi foghegyről a Rozi. 
– Istenfélő ember, te is tudod. A lopást az egyik legnagyobb bűnnek tekinti. 

Isten nevére mondom, nem tettünk semmi rosszat. 
– Kompromisszumot javaslok! – kiált fel a bolond. – Ott van az a kert ma-

gánál, Rozi. Csupa egy gaz. Fogadjon fel bennünket, és mi az atyával rendbe 
tesszük. Ha már azok a motoros férfiak nem segítenek. A legeslegszebb kertet 
csináljuk belőle a faluban, esküszöm. Természetesen nem napszámban, hanem 
ingyen. 
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– Fiam, én sajnos, nem vállalhatom. Melléd állnék szívesen, hiszen, amit 
mondasz, istennek tetsző cselekedet. De te is tudod, mennyi a dolgom. Sok 
időmbe van, hogy a nyájat az igaz útra tereljem. 

– Mit nem mondasz, bolond? – teszi a kezét csípőre a Rozi. – Sokat beszél-
tél itt össze-vissza, de ezt az egyet értem. Hát legyen! Reggel hatra várlak, a töb-
bit majd meglátjuk. 

– Akkor sztornó a feljelentés, azt mondod, Rozi? – kérdi a rendőr lankadtan. 
 – Sztornó. Egyelőre. 

4. 

– Nesze, igyál! – dobja oda a bolondnak az egy üveg sört a Rozi. – Nem ta-
láltam a nyitót, úgy bontod ki, ahogyan akarod. 

– Így! – mondja a bolond, és leharapja az üvegről a kupakot. A kertben áll 
és támasztja a kaszát. Reggel óta már le is vágta a derékig érő gaz nagyját. – El-
teszem a zsebembe, nem szemetelek – mutatja fel vigyorogva a foggal kitépett 
kupakot. – Most pedig a babára iszok. Legyen egészséges, és nőjön nagyra! 

– Jól van, igyál, aztán csináld a dolgodat tovább. 
– Mi lesz a neve, ha megkérdezhetem. 
– Majd eldöntöm, van rá öt hónapom. 
– A szerencsés apa? Ismerem? 
– Semmi közöd hozzá! 
– Én mondom, igazi csoda. 
– Már megint kezded azt a sok marhaságot a pincéről, bolond? 
– Én most arra gondolok, hogy csoda gyereket várni a maga korában, Rozi. 

Ha meg nem sértem. 
– Átok ez, nem csoda. 
– Hány évesnek tetszik lenni? 
– Mit gondolsz, majd pont neked mondom meg? 
– Tegnap, hogy otthagyott bennünket, magáról kezdtek el beszélni a kocs-

mában. Mondták, hogy ennyi meg annyi éves, meg hogy kész csoda, hogy ter-
hes. Na, én akkor papírt meg ceruzát kértem, és sorra kérdeztem mindenkit, 
hogy mit gondolnak arról, hogy maga hány éves. És mindenki mondott vala-
mit. Aztán az adatokat szépen rangsorba raktam. A legkisebbtől a legnagyob-
big. Nálam van a papiros, ha akarja, megmutatom – veszi ki a zsebéből az ösz-
szegyűrt cetlit a bolond. 

A Rozi közelebb megy hozzá, és a papírt elveszi. Belenéz. A fejéhez kap, és 
felnevet. Jó hangosan. 

– Az adatokból kiszámoltam a számtani átlagot. Ott van legalul, látja? Ná-
lam a maga kora ötvenhárom évesre jött ki. Tévedés kizárva, mert háromszor 
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is ellenőriztem, és az atyának is ennyi jött ki. Mert velem együtt ő is számolta 
egy másik papíron. 

Csak nem hagyja abba a nevetést a Rozi. A nagy hasát fogja, jobbra-balra 
dülöngél, és hirtelen elesik. Bumm! Földet ért, letarolta a gazt. Hiába kapott 
utána két kézzel a bolond. 

– Nem esett baja? – kérdezi kétségbeesetten a bolond, mert a Rozi nyek-
kent egyet, és elhallgatott. A nő semmit se szól. És le van csukva a szeme. 

– Magát kérdem, hallja, Rozi? – térdel le hozzá a bolond. Ijesztő, hogy nem 
mond semmit. És ha felemeli a nő kezét, visszaesik. A bolond nem tesz fel 
újabb kérdést, hanem nekiveselkedik. A derékig érő gazon át a pince felé kezdi 
vonszolni a Rozit. A két karjánál fogva, háton. 

– Hát neked mi tetszik mindig? – kérdi mérgesen a bolond, mikor elaraszol 
hátrafelé a Rozival a vigyorgó madárijesztő előtt. 

A pincében, a jégcsapok alatt lassan visszatér eszméletéhez a Rozi. Ül a hi-
deg földön, hátát a káposztáshordónak döntve. A bolond ott térdel mellette és 
minden rezdülését aggódva figyeli. 

– Már nem veszik el, későn mentem orvoshoz. Meg kell tartanom – sóhajt 
egy nagyot, aztán sokáig csendben marad a Rozi. Majd így folytatja: 

– Hát nem furcsa, hogy a tél már régen elmúlt, de ezek a jégcsapok marad-
tak? Jó lesz hűtőszekrénynek, gondoltam, és mindent, ami a hűtőben volt, ide-
pakoltam. És én mindig, minden áldott nap bejöttem a pincébe, hogy elidőz-
gessek egy kicsit ebben a télies levegőben. A tüdőm legaljáig szívtam a levegőt, 
és úgy éreztem, minél többet szippantok, annál fiatalabb leszek. Jókedvem 
volt, sokat ettem, és rettenetesen kellett a férfi. Hát jutott belőlük rendesen! 
Nem maradt ki egyetlen este se. 

– Aludni se lehetett. Hallottam, hogy jönnek meg mennek azokkal a han-
gos motorokkal. Nagyon utáltam őket, most tudja meg! 

– Megvadított ez a levegő teljesen. Még tégedet is behívtalak volna az 
ágyamba, ha látlak, annyira akartam. 

A félhomályban nem látja a Rozi, hogy amit az előbb mondott, attól a bo-
lond mennyire zavarban van. 

– Komolyan mondja? 
– Nem tudod te, mit tett velem ez a pince! Hogy mennyire kívánós lettem. 
– És még mindig akarja? 
– Mit? 
– Hát azt. Velem. 
– Már nem. A terhességtől lecsillapodtam. 
A bolond nem kérdez többet. Lassan feltápászkodik, és igazgatja feleslege-

sen a ruháját, hogy a Rozi közelében maradhasson még egy kicsit. 
– Akkor megyek. Vár odakint a gaz. Siessen maga is, azt ajánlom, hátha 

most szippantja ki innen mögülünk a követ a vákuum. 
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– Az a pince vége, te! És elmozdíthatatlan. 
– Nem. Az egy nagy darab szikla, amitől eldugult az alagút vége. Ettől tű-

nik úgy, hogy pince. 
– Apa kéne ennek a gyereknek, nem gondolod? – néz fel kérdőn a bolondra 

a Rozi. 
– Tudja, melyik volt az? 
– Halvány fogalmam sincs. 
– Akkor válassza ki közülük a legrendesebbet. 
– Rendes ember, az nincs köztük. Pedig voltak vagy húszan. Te bármelyi-

küknél különb vagy. 
– Azt mondja? 
– Azt. 
– Pedig a gyárban dolgozik mind, ugye? 
– Ott. Jöttek hozzám rögtön, hogy letették a műszakot. Úgy mocskosan, 

ahogy voltak. Meg büdös szájjal. Előtte itt mosakodott ki nálam mindegyik, 
hogy nekem is megmaradjon hozzá a gusztusom. Be is szálltak a vízdíjba, el-
hiheted! 

– Engem nem vettek fel a gyárba, mert azt mondták, flúgos vagyok. Pedig 
nagyon akartam ott dolgozni, higgye el! 

– Dolgozz nekem! Látod, hogy van a ház körül munka temérdek. 
– Megkér rá? 
– Meg én. Még napszámot is fizetek. Tisztességeset. 
A bolond az örömtől menten felugrik. 
– Minek örülsz ennyire, hallod-e? 
– Hogy nyugodtan szemmel tarthatom a pincét. Nem kell titokban távcső-

vel, onnan fentről, a szikláról lesnem. És ide akármikor bejöhetek? 
– Miattam. 
Egy cuppanós puszit nyálaz a bolond a Rozi homlokára, a váratlan nagylel-

kűségért cserébe. 
– Ne bomolj, te! Inkább add ide a kezed, és húzz fel innen minket. 
– Meglátja, felvirágoztatom én ezt a kertet! De fel ám! 
– Jól van, na! Húzzál már fel, mert a földhöz fagy a seggem! 

5. 
Az ebédnek vége, és már megitták az obligát feketét is. A bolond meg  

a Rozi a konyhaasztalnál ejtőznek. A bolond könyököl és morzsákat csipeget. 
Kettőjük között hosszú a csend. 

– Miért nincsen neked nőd, hallod-e? 
– Szegény apám is mindig ezt kérdi tőlem, ha elfelejtek kólát venni az ebéd-

hez. Azért hogy bosszantson vele. Mert tudja, hogy nőügyben milyen szégyen-
lős vagyok. 
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– Sok hal van a tengerben, miért nem fogsz magadnak egyet, he? Legalább 
egy nyamvadt kis heringet. Elmúlnának a pattanásaid. Ripsz-ropsz. 

– Csúnya pattanásos vagyok? 
– Eléggé. Magadhoz nyúlni kevés, hogy elmúljon a sok gennyes pattanás az 

arcodon. Ahhoz nő kell, tudod? A bőre illata. A haja. Meg a nedvei. Nem elég 
mindennap csak rárántani kint, a budiban. Vagy a fürdőszobában. Tudom én, 
hogy megy ez nálatok, férfiaknál! 

– Miket beszélsz itt? Én komoly üzleti dologban jöttem hozzád, Rozi, te 
meg elvicceled. 

– Hallottam, amit mondtál, ne félj! Legyen Zimmer frei a nagyszobából, azt 
mondtad. Meg hogy főzzek rájuk, mert imádják a házi kosztot. 

– Igen. Ott elférne kényelmesen akár négy vendég is. 
– Egy család kompletten. De mi van, ha jönnének többen is? 
– Akkor felszabadítjuk a kisszobát, te meg hozzám költözöl. Szeretni fog 

otthon az öreg, majd meglátod. 
– Pedig sose leszek a menye. 
– Mondtam neki, hogy a mi viszonyunk csak üzleti. Olyan kollegiális. 
– Ebben maradtunk. 
– Ebben. De ha megint annyira kívánós leszel, mint a múltkor... 
– Akkor? 
– Akkor én itt vagyok neked. Kéznél. 
– Próbálom nem elfelejteni – nevet a bolond képébe a Rozi. – De mi van, 

ha még jönnek, sokkal többen is? 
– Bevonjuk a bizniszbe a falut. Kartellbe tömörülünk. 
– Mi az, hogy kartellbe? 
– Most megtanítok neked egy nagyon fontos kifejezést, jól figyelj, Rozi! 

Gentlemens’ agreement. 
– Milyen dzsentlümensz? Utánad se tudom mondani. 
– Angolul van. És ez itt azt jelenti, hogy a faluban mindenki a szavát adja, 

hogy nem adja se olcsóbban, se drágábban a szobát, mint mi adjuk. Ennyit tesz 
az, hogy kartell. Körülbelül. 

– Nem lesz róla írás? 
– Nem. Fair play-t játszunk. 
– Miféle garancia ez, hallod-e? Ismered a falut? 
– Most az egyszer bízzunk az emberekben. 
– Ezekben? Mikor zsebre megy a dolog? 
– Kockáztatunk, tudom. De a huszonöt százalékhoz fejenként, ragaszko-

dunk. Ennyi méltányos, szerintem. 
– Majd bevallják neked, hogy vendégeik vannak, és mindegyik után leper-

kálnak huszonöt százalékot! 
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– Aki idejön kúráltatni magát a pincébe, azt mi mind látjuk, így könnyen 
nyilvántartást vezethetünk. Kizárva a stikli. 

– De biztos elhiszik, akik jönnek, hogy a pince levegője csodát tesz velük? 
Hogy a meddők terhesek lesznek? 

– Mi az hogy! Te vagy az élő példa, Rozi. Csak nézzél le a hasadra! A tény, 
hogy ennyire idősen terhes lettél, a vállalkozás alapja. Hirdetjük majd a pincét 
abban a magazinban, ahol a gyógyturizmusról írnak. És várjuk, hogy telefonál-
janak. Nyár közepe van, benne vagyunk a szezonban. 

6. 

A polgármester kicsinyke irodája ez. Az íróasztala mögött maga a vézna 
polgármester ül. Görbén, összeesetten. 

– Közbenjárhatok, ha ilyen nagy a baj – szólal meg végül az ablaknál álló 
lófarkas és sötét öltönyös és napszemüveges fiatalember. Kifelé néz az ablakon. 
Nézi, hogy jár fel-alá az egyetlen utcán, a főutcán a sok asszony. Férfi nélkül 
mind. 

– Mire számíthatok? 
– Tízmillió forint. Csak a projekt maga. Plusz a szakértői díjam, ami har-

minc százalék. 
– Az összesen tizenhárom millió forint. Rengeteg pénz. 
– Egy hónap múlva hozzáférhetnek egy jelentősebb összeghez, nem igaz? 
– Azt községfejlesztésre kapjuk. Meg kell csináltatni belőle a főutcát. Már 

tíz éve könyörgünk a minisztériumnak. Hiába, protekció nélkül nem megy 
hamarabb. 

– Kivitelező? 
– Még nem döntöttünk. 
A lófarkas és sötét öltönyös és napszemüveges fiatalember eljön az ablaktól, 

és egy elegáns névjegykártyát nyom le az asztalra. 
– A kivitelező. 
A polgármester kezébe veszi a kártyát. 
– Tendereztetni kell. 
– Természetesen. És maga eléri, hogy ez a cég kerüljön ki győztesen. 
– De ugye, a pénzből az útra is marad? 
– Marad. Éppen, hogy kifutja. 
– Ha nem készül el az út októberre, a választásokig, nekem biztos, hogy 

lőttek. Minden évben ígérem nekik, ki hinne már nekem? 
– Elkészül, nyugodjon meg. 
– Csak előbb likvidálja valahogyan ezt a bolondot, könyörgök! Mert most 

ez az igazi veszedelem. 
– Ezért jöttem. 
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– Ha hallaná, hogy dicsérik, hogy milyen nagy ember! Mert munkát ad az 
egész falunak. Zimmer frei, ez van kiírva mindenhova, láthatta végigjövet az 
utcán maga is. Idehozta, a Rozi pincéjéhez a gyógyturizmust. Azt a rengeteg 
cifra idegent. Egész nap bent tolong a sok öregasszony abban a jeges pincében, 
és szívja le a hideget. Mert azt hiszik, hogy ettől majd terhesek lesznek. És 
mondják ám a kocsmában meg a boltban is, hogy a bolond kell ide polgármes-
ternek. Mert felvirágoztatta, mint még soha senki, a falut. Amerikát csinált it-
ten. Én mondom, annyira hülyék itt a népek, hogy képesek megválasztani  
a falu bolondját polgármesternek. Mondja már, miféle átok ez a jeges pince? 
A legnagyobb rekkenőben. 

– Utánanéztem. 
– Kerül valamibe? 
– De polgármester úr, miért néz rám ennyire ijedten? Hogy megalapozzam 

a barátságunkat, magának elmondom ingyen. A hideg levegőt belülről kapja 
a pince. A hegy gyomrából. Rengeteg kisebb-nagyobb résen át, ami a többi üreg-
gel összeköti. De kell lennie valahol egy nagyobb üregnek, tudja? Egy raktár-
nak, ahol elfér egy hatalmas jégkupac. Ami nyáron sem olvad el. Vagy csak na-
gyon lassan. Így van biztosítva a hideg levegő állandóan. Innen áramlik aztán 
ki a jeges lehelet. Sííí-húúú, sííí-húúú – súgja a fülébe a lófarkas és sötét öltö-
nyös és napszemüveges fiatalember a tátott szájjal hallgató polgármesternek. – 
A repedéseken át, a pincébe. Vagyis a rendszer pofonegyszerű. A szifonhatás 
elve működteti. 

– A szifonhatás elve? 
A lófarkas és sötét öltönyös és napszemüveges fiatalember a polgármester 

mögé kerül, és ráteszi kezét a falu első emberének vállára. 
– Ne féljen! Látja, itt vagyok. Nyugodtan kapaszkodjon belém, ha nem 

akarja, hogy magát is kiszippantsa a huzat. 
– És mikor akarja elkezdeni a projektet? 
– Várok még egy kicsit. 
– Minek? Hogy a bolond még népszerűbb legyen? 
– Jöjjön, beülünk a kocsimba. Mutatok magának valamit. 
– Hová megyünk? 
– Megkerüljük a hegyet. 

7. 

Megkerülték az Ördög-sziklát, amire itt azt mondják, hogy hegy. A fekete 
Mercédesszel a földúton leállnak. A lófarkas és sötét öltönyös és napszemüve-
ges fiatalember távcsövet nyújt át az anyósülésen gubbasztó polgármesternek. 

– Nézzen csak bele! Lent keresse, a szikla tövében! 
Szeméhez emeli a távcsövet a polgármester, és elkezdi lent keresni. 
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– Látja már? 
– Látok valamit. Kifeszítve két fa közé egy nagy vásznat. 
– Mást? 
– Mást nem. Mi van a vászon mögött? – veszi el szemétől a szovjet típusú 

távcsövet a polgármester. 
– Férfiak. A faluból. Hárman. 
Az utolsó szót még mutatja is az ujjain a lófarkas és sötét öltönyös és nap-

szemüveges fiatalember. A nyomaték kedvéért. 
– Mit keresnek ott ezek? 
– Hallja, hogy kopácsolnak? 
– Hallom. 
– Pincét építenek. Saját célú hasznosításra. 
– Vagy úgy! Szóval, sokallják a fejenkénti huszonöt százalékot, amit leszed-

nek róluk. Tudja ezt a bolond vagy a Rozi? 
– Aligha kötötték az orrukra. És közös érdekünk, hogy mi se szóljunk róla. 

Senkinek. 
– De ezzel összeugraszthatnánk a falut meg a Roziékat végleg. 
– Polgármester úr, gondolkozzon egy kicsit! 
– Gondolkozok. 
– Tehát? 
– Most mit akar, mit mondjak? 
– Sííí-húúú, sííí-húúú. Kapizsgálja már? 
– Ja! A szifonhatás elve. 
– Ugye, hogy érti! 
– Megbontják a rendszert ezek a hülyék a szikla belében. 
– Ügyes. Aztán? 
– És a hideg levegő abból a raktárból az új járatokon keresztül egyszerűen 

elillan. 
– Elillan bizony. Örökre. 
– És akkor elolvadnak a Rozi pincéjében azok jégcsapok. Az összes, hogy 

a villám vágott volna bele! De még mennyi idő ez? 
– Egy hónap. Körülbelül. 
– Muszáj kivárni? 
– Muszáj. Ennyi idő kell, hogy előkészítsük a projektet. Mi komoly üzlet-

emberek vagyunk, csak nagyban gondolkodunk, nem igaz? 
– Igaz. És biztos, hogy elolvadnak azok a jégcsapok? Olyan hosszú idő ez az 

egy hónap. Megmondom az őszintét, én ettől az egész ügytől már napok óta 
aludni se tudok. 

– Csak aludjon nyugodtan. Én majd vigyázok, hogy ne álmodjon össze any-
nyi rosszat. 
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8. 

Éjszaka van, a szobában nyitva az ablak. A Rozi meg a bolond közös ágy-
ban. Nem meztelenül, mid a ketten nyakig pizsamában. Aludnának, de nem le-
het. Fülledt a meleg. Kintről zajt hallanak. Valaki matat. 

– Már megint kezdi – böki oldalba a bolondot a Rozi. 
– Hallom. Kijött leskelődni. Azt hiszi, hogy mi is szoktuk csinálni. 
– Hát nem mondtad meg neki? Hogy mi nem úgy vagyunk itt, mint férj és 

feleség, hanem, mint üzletfelek. Hogy mi nem kefélünk sose. 
– De mondtam neki, csak úgy látszik, nem hiszi. 
– Most mit csinál? 
– Feláll a sámlira, hogy belásson az ablakon. 
– Már nem elég neki az ajtón a kulcs lyuka? 
– Úgy látszik. 
Nyög, zörög meg vacakol az öreg, hogy a sámlira álljon. A feje, mint éjben 

a hold, feljön az ablakban. Fején kalap, szájában meg büdös cigaretta, szipkába 
dugva. 

– Valami baj van, apuka? – kérdi a bolond. 
– Hát ti nem alszotok? 
– Meleg van, nem tudunk. 
– Nagydologra megyek, gondoltam, megnézem, nincs-e bajotok. 
– Nincsen, apuka, menjen nyugodtan! – küldené el a fenébe a Rozi. 
– Annyira nem sietek. 
A bolond apja csak nem akar elmenni. Marad a feje az ablakban, a tetejében 

kalappal, és a szájában büdös cigarettával, szipkába dugva. 
– Akar még valamit, apuka? – kérdi nagyot sóhajtva a bolond. 
– Akarni éppenséggel nem akarok, de ha már így ébren vagytok, kérdenék 

tőletek valamit. Mi lesz itten, fiam, ha elfogynak a Rozikám pincéjében a jég-
csapok? 

– Aggaszt minket is a dolog. 
– Mert már nem olyan nagyok azok a jégcsapok. 
– Tudom, apuka. Rendesen megolvadtak. 
– Kifogyott a hideg levegő a hegyből, ami hizlalta őket. Észrevették a ven-

dégek is. Sokan el is mentek, nem hiszik el, hogy csodát tesz velük, mint a Ro-
zikámmal, a pince. Pedig öröm látni, hogy gömbölyödik a Rozikám hasa. 
Ugye, ez már a hetedik hónap? 

– A hetedik, apuka – dünnyögi oda neki a Rozi. 
– Meg aztán a faluban is suttognak ellened, fiam. Sokan kölcsönöket vettek 

fel. Automata mosógépre, tévére, de még autóra is. Mert azt hitték, hogy a ren-
geteg vendégből majd visszafizethetik a banknak. De nem lehet! A vendég el-
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ment, helyette meg nem akar jönni senki, az istenbe se. Mérgesek rád, azt hi-
szem. 

– Tudom. Holnap reggel jön ide egy küldöttség. Válságértekezletet tartunk. 
– Találj ki valami okosat reggelre, fiam, mert nem lesz belőled polgármester 

ebben az életben. Mert nagyon azt akarták itt a népek, hogy te legyél az. 
– Azt akarták. Mikor még ment az üzlet. 
– Olyan jól áll rajtad az az öltöny, amit a Rozikám vett neked, hogy én 

mondom, kiköpött polgármestert csinált belőled ez a derék asszony. Meg 
ahogy tudtál beszélni benne a népekkel, ha megállítottak az utcán, vagy le-
ültettek a kocsmában! Szavamra, mint azok az öltönyös urak, azokban a be-
szélgetős műsorokban, a tévében. 

– Mindenki előre köszönt. Most meg elfordulnak tőlem. 
– Na, ezért mondom, hogy találj ki valami okosat. És aludjál hozzá, mert az 

álom megtermékenyíti az agyat. 
Lekászálódik az öreg a sámliról, éppen olyan nehezen és zajosan, mint tette 

ezt a sámlira fel. Aztán elcsoszog a ház mögé, a budi irányába. 
Végre egy kis csend. 
– Megfulladok a melegtől, Rozi. Kimegyek a tornácra, hátha elkapok egy 

kis szelet – mondja a jobbján fekvő Rozinak a bolond, és papucsba lépve ki-
megy. 

Áll csíkos pizsamában a tornácon a bolond. A pincét figyeli, mely a hold-
fényben most csak egy nagyon sötét lyuk. Ekkor oldalról, a csendes éjszakába 
beneszez valami. 

– Maga az, apuka? 
Válasz helyett ez a furcsa nesz jön megint. És a kert végéből kinő egy 

ijesztő alakzat. Hosszú nyaka végén apró a feje. A nyaka alatt egy nagy labda 
a teste. És két jó lába a test alatt, vékony, mint a karó, amit a szőlő mellé vernek. 
Közelebb lép kettőt. Majd hármat. Nem lehet igaz! A bolond a szobába rohan, 
és felrázza a visszaaludt Rozit. 

– Rozi! Ébredj, Rozi! 
– Na! Mit rázogatsz? 
– Egy strucc van a kertben! Igazi! 

9. 

Reggel lett, megszokott dolog, és a bolond kertjében gyűlik a falu. Válság-
értekezletre. A bolond már a tornácon. A híres öltönyében feszeng, mellette 
nagy hasával a Rozi. Szólnia kell az övéihez, tudja jól. Halogatná a dolgot, de 
nem lehet. Túl nagy ahhoz a csend. 

– Barátaim! Tudom, hogy most azt várjátok tőlem, hogy mondjak valami 
okosat nektek. Hogy megmondjam, hogyan nőhetnének meg megint a jég-
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csapok. És erre a ki nem mondott kérdésre, ami belétek szorult, én mindjárt 
röviden és őszintén válaszolok is. Nem tudom – tárja szét két kezét a bolond. 
– Igen, nem tudom. 

– De én tudom! – kiált át a tömeg feje felett az utcáról a polgármester. For-
dul is rögtön a hang irányába mindenki. A látvány több mint szokatlan: a pol-
gármester strucc hátán ül! Két japán turista közt. És a két japán alatt is strucc 
van. 

– Megülik a madarat, mint a lovat! – szól ki a tömegből egy csodálkozó 
hang. 

– Emberek! Vége a jégkorszaknak! – hirdeti a struccról a polgármester. – 
Vegyétek végre észre, hogy ez a bolond meg a nőcskéje csak játszogatott itt ve-
letek. Elhittétek nekik, hogy pár darab jégcsaptól gazdagok lesztek. Hogy itt 
van Amerika. És tényleg gazdagok vagytok, kérdezem. Mert látom, hogy új 
ruhátok van, és egyesek már a falu végére is saját autóval járnak. Nem, nem 
vagytok gazdagok! Hanem adósok vagytok. A banknak, ahonnan erre az eszte-
len vállalkozásra hitelt mertetek felvenni. És ha még maradt valami abból a hi-
telből, és nem vették el tőletek a jelzálogba adott házaitokat, én megmondom, 
mit tegyetek. Én, a ti polgármesteretek, aki a falu szolgálatára szerződtem vele-
tek, nemcsak azt érzem kötelességemnek, hogy október elejére vadonatújan 
aszfaltozott főutcát kapjatok, hanem azt is, hogy segítsek minden egyes meg-
tévedt lakosnak, hogy a jövőjét rendbe tegye. Látjátok, min ülök? Ismeritek 
ezt az állatot? 

– Struccon tetszik! – kiáltja be egy gyerek. 
– Bizony, struccon. Mert a strucc fog benneteket megmenteni. 
Hatásszünetet tart a polgármester. 
– Ez a két ember itten mellettem a messzi Japánból jött ide, hogy ezt a cso-

dálatos vidéket, aminek a mi falunk a közepe, struccháton bejárja. De nem 
csak ketten vannak ám! Lesznek nemsokára többen is. Szállásért jönnek hozzá-
tok, és drága valutával fizetnek nektek azért, hogy struccháton kiránduljanak. 
És elvárják, hogy a házban, ahol megszállnak, legyen strucc is. Különben nem 
jönnek. 

– Van disznónk meg baromfink, de struccot, azt honnan veszünk? – kérdi 
a tömegből valaki. 

– Úgy van! Struccot, azt honnan veszünk? – kérdezik mások is. 
– Megmondom. Az én ménestelepemről, ahol ló helyett most struccot tar-

tok. Ma lesz az ünnepélyes megnyitója a strucctenyészetnek. Nagy ünnepség-
gel egybekötve, étel és ital ingyen. Ott mindenki, aki eljön, választhat magá-
nak madarat. Eddig titokban tartottam a nagy eseményt, hogy meglepjem sze-
retett falumat. 

– A madarat is ingyen kapjuk? – egyszerre három is kérdi. 
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– Lízingelitek. Tőlem. A hitelből, amit a bank adott. És meglátjátok, a sok 
pénzből, amit a japánok nálatok hagynak, tényleg meggazdagodhattok. És ha 
már nagyon gazdagok vagytok, nemcsak autótok lesz, hanem nektek is lesz sa-
ját madaratok. És a vadonatújan aszfaltozott főutcán struccon lovagolhattok. 
Gyí! Na, gyí! – fordít egyet a struccon a polgármester, és néhány lépést előre-
megy. 

– Aki struccot akar magának, kövessen! 
A polgármester és a két japán után megindul az udvaron összegyűlt falu. 

Nem is mennek, hanem már futnak, hogy a három struccossal lépést tartsanak. 
Kiürült a kert. 
– Ezek elmentek – mondja csak úgy magának a bolond. 
– El – reagál a Rozi. 
Kicsoszog az öreg is a tornácra, harmadiknak. Fején a kalap, szájában meg  

a büdös cigaretta, szipkába dugva. A kezében görbe bot. 
– Látod, nem lettél polgármester, fiam? 
– Látom. 
– Pedig, hogy bíztam benned! 
– Elmegyek – mondja halkan a bolond. 
– Hová? – kérdi a Rozi. 
– Abba a másik galaxisba, ahonnan idejöttek a férgek. 
– Oda? 
– Oda. Bemegyek a pincébe, és leülök a káposztáshordó mellé. Kivárom, 

hogy megnyíljon, és beszippantson a vákuum. Becsomagolsz nekem, Rozi? 
– Ha akarod. 
 

Vége 

Szeged, 2002. április–május* 
 
 

                                                           
 *  A szerző a Jégkorszak című művének megírása idején az IRKA Egyesület támogatásában ré-

szesült. 
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SIMAI MIHÁLY 

Gyulai tabló 
(KRINOLINI BARÁTAIMNAK, BAJNOK ZOLINAK ÉS JUHÁSZ PISTÁNAK) 

 
a hárs nehéz és édes illata 
mint szárnyas hírnök hozza az időt 
úszik velem mágikus virág-tűzvész 
gyönyörűség-örvényben forgat a 
gyerekszem-fényű hajdanos Gyula 
 
s aztán lövészárkokba menekít 
bújtat bunkerbe mert lőnek már 
akna sivít 
vagyok háború kiscsikója csattogó 
facipők a patáim csatangolok 
Csaba felé húznak az orosz gépek 
s az angolok 
az éjben kényszer-telihold 
sztalingyertya lobog 
 
háborús és veszélyes régi Gyula 
mennydörgő ég október hatodika 
elásva apám pisztolya meg a bakaruha 
„csak háború fiam csak háború ne legyen többé soha!” 
 
hej azok a nagy-éhű évek az ötvenesek 
apám /ma se tudjuk mért/ börtönbe megy 
apácák-adta kegyelemkenyér 
egy meleg darabja most újra számhoz ér 
 
hajnalló ég a Kastélykert fölött 
tisztán hallom a zokogó Köröst 
a Lány akibe rózsa öltözött 
száll száll mint az a sok vérző szirom 
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hej Szent-László-utcám! hej Krinolinom! 
s füzek zenéje! a Vár! a Csigadomb! 
emlékhajók a folyón a tavon 
s a temetőben két szent sírhalom 
 
és még mindig a hívó lányszemek 
ma is csábítanak a partra 
 
de az a part már messze fönn lebeg 
a csillagokból épült vár felett 
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TÕZSÉR ÁRPÁD 

legenda 
(KERTÉSZ-FOTÓ ALÁ) 

 
torlódik súlyosan és lebomlik 
a szellem (utolsó szerves szcéna) 
repedve betűre lapra tárgyra 
halomban az agy pleisztocénja 
 
ráhagyatkozik mi alatta van 
rá aki elhagyta teremtményét 
kirakatot járdát de visszanéz rá 
ötletére a kíváncsi részvét 
 
vagy a csíra ez már a szeméten 
egy más lét tétova mozdulása 
merengésében felejtett gépen 
 
a blende pillaként meg-megrebben 
volt-látás meg lesz-tekintet ássa 
a csendet elsüllyedt rétegekben 
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DARVASI LÁSZLÓ 

Újabb borzasztó bûnügyek a Fõvárosban 
 
A nagyalakú, díszes borítékot nem is dobta be a postaládába a postás, ha-

nem saját kezűleg vitte be a lakásba. A levélre ugyanis az volt az volt írva, 
hogy szigorúan bizalmas, és hogy „egyenesen Müller igazgató úr kezébe ad-
ják”. Holle mama megtörölte a kezét, mert éppen tésztát dagasztott, pogácsát 
akart sütni. Úgy meredt a postás pirospozsgás arcába, mintha az éppenséggel 
meg akarná várni a pogácsák kisültét, csakhogy mind elvigye őket. Aztán fel-
eszmélt, megrázta a fejét és bekiáltott a lakásba. 

– Kedves férjuram, Müller igazgató, valami fontos leveled érkezett. 
Müller igazgató már jött is, az orra elé illesztette a szemüvegét, és figyelme-

sen elolvasta a sorokat. Aztán felkiáltott, ejha, ejha, ennek fele sem tréfa. A le-
vélben ugyanis ez állt:  

 
„Kedves Müller igazgató, drága barátom! 
Remélem, jó egészségben és boldogságban talál a levelem, s mielőtt a tárgyra 

térnék, kérlek, add át szívélyes üdvözletemet Holle mamának. Kedves Bará-
tom, ezúttal sajnos nem jó kedvből ragadtam tollat, úgy is mondhatnám, nagy 
bajban vagyok. Nem személyesen én, hanem, hanem városomban történnek 
olyan események, amelyek aggodalomra adhatnak okot. Ezért igazából nem is 
Müller igazgatóra, hanem a kiváló Boleszláv felügyelőre lenne szükségem. Úgy 
gondolom, azokat a rejtélyes eseményeket, melyek az utóbbi napokban nyug-
talanítják a várost, egyedül a fantasztikus, a kiváló logikájú Boleszláv felügyelő 
tudná megoldani. Egymással összefüggő, titokzatos bűntényekről van szó, mé-
lyen tisztelt felügyelő. Ezért arra kérlek, hogy ha időd engedi, sürgősen jelent-
kezz nálam. Nagyon számítok a segítségedre! Ja, és hallom, mostanában Holle 
mama kitűnő sajtos pogácsákat süt, úgy hogy ha nem okoz gondot, hozz ne-
kem egy kosárral a kitűnő csemegéből!”  

 
– Mi történt hát? – kérdezte Holle mama. 
– Baj van, Holle mama, pogácsát kell sütnöd – dünnyögte gondterhelten 

Müller igazgató. 
– Hát hiszen éppen azt csinálom! – nevetett Holle mama. 
– Pogácsasütő verseny lesz? – tudakolta nyájas ábrázattal a postás, akit lát-

hatóan rettenetesen kíváncsivá tett a titokzatos levél. 
– Nem lesz pogácsasütő verseny – mondta kurtán Müller igazgató. 
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– Tömeges ételmérgezés? – suttogta előrehajolva a postás – nekem, uram el-
árulhatja, én vegetariánus vagyok! 

Müller igazgató is előrehajolt. 
– De tényleg tud titkot tartani? 
– Ó, én?! Hiszen Kavicsváron én vagyok a legnagyobb titoktartó, kedves 

Müller igazgató! Ha az anyukám kínoz, neki se árulom el a fontos titkokat! 
Például a múltkor is mit hallottam? A múltkor is azt hallottam, hogy Kelemen 
Aranka száztíz heringkonzervet rendelt. Épp a tanúja voltam ennek a nagyon 
különös esetnek! De Kelemen Aranka megkért, ne áruljam el senkinek! Me-
gyek haza, szépen felakasztom a fogasra az üres postástáskát, és máris jön az 
anyukám. Azt mondja, na, középső kisfiam, mesélj valami érdekeset, csupa fül 
vagyok. Mert én, tetszik tudni, a középső kisfia vagyok az anyukámnak. Mon-
dom neki, anyuka, hagyjál már, ne legyél csupa fül, van ugyan egy titkom, de 
nem mondhatom el senkinek, neked se. Anyukám szeme ekkora lett, úúúú, 
mint két töklámpás. Titok?! Titok?! Ó, meséld el a titkot, kisfiam. Meséld el! 
Meséld el! Anyuka figyelj, ezt most tényleg nem mondhatom el, mert ez olyan 
titok, olyan, na, mindegy, máris sokat mondtam, anyuka. Azért szültelek bor-
zasztó fájdalmak közepette, hogy te titkolózzál előttem?! Az anyukám már 
sírt. Úúúú, hogy tud sírni az én anyukám! Mint a záporeső! Mondom neki, ne 
sírj anyuka, inkább beszélgessünk az időjárásról. Akkor az anyukám letérdelt 
előttem. Úgy rimánkodott nekem. A középső szülött kisfiának! Na anyuka, 
mi a fontos neked, a középső kisfiad postásbecsülete, vagy a te rettenetes kí-
váncsiságod, kérdeztem komolyan. Akkor az anyukám eltűnődött, és azt szi-
pogta, hogy mind a kettő egyformán fontos.   

– Van egy kis mákos süteményem – szólt közbe erre Holle mama, aki meg-
érezte, hogy közbe kell lépni. 

– Mákos vagy mazsolás? – hökkent meg a postás. 
– Hát persze, mákos, mazsolás, porcukros! – kiáltotta Holle mama, és már 

hozta is a süteményt. – Becsomagoltam a legszebb darabokat, postás bácsi. Ad-
jon az anyukájának is! 

– Ó, az én anyukám imádja a mákos, mazsolás, porcukros süteményt! – lel-
kendezett a postás, aki már a ment is.  

– Mondja, hogy van egy titka – szólt utána Müller igazgató. 
– Milyen titkom? – hökkent meg a postás. 
– Egy sütemény titka. Kicsit szabódjon, ellenkezzen, aztán adja oda az anyu-

kájának a süteményt. 
– Fantasztikus ötlet, így fogom csinálni – kiáltotta lelkesen a postás. 
Már a kertkapunál járt, amikor visszafordult.  
– Trapiti is levelet kapott! Arra is nagyon kíváncsi vagyok ám! 
És aztán a postás becsöngetett Bánatos Olivérékhez is. 
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– Nem értem, mi a baj – vakarta meg a homlokát Holle mama, miután visz-
szatértek a lakásba. 

– Én se értem – jegyezte meg a lábuk alatt Báró Rojtos Eugén. 
– Mert még nem tudtam elmondani, kedvesem. Az a helyzet, hogy egy rej-

télyes bűnügy miatt a Fővárosba kell utaznom. A pogácsa a jó Kukta Gerozán-
nak kell. Nagy baj lehet. Kukta Gerozán egyenesen Boleszláv felügyelőt hívja 
– mondta Müller igazgató és megcsóválta a fejét. 

– Miféle baj? – kérdezte Holle mama, és egészen riadt képet vágott. 
– Nem levéltéma – szólt komolyan Müller igazgató, aztán ő is megvakarta 

a homlokát, és az irattartó szekrénykéhez lépett. Előkereste a nyugdíjba helye-
zett nyomozó igazolványát, és óvatosan kihajtotta.  

Boleszláv főfelügyelő, ez volt az igazolvány fedőlapjára írva.  
Hümmögött kicsit, miközben kirakta az asztalra. Majd figyelmesen pakol-

gatni kezdett. Álbajusz, álszakáll, paróka, álkulcsok, nagyító, messzelátó, ál-
mosító cukorka, igazmondó cukorka, hazugság cukorka, egy szuperéles mini-
reszelő, mindenféle hamis igazolványok. Ó, Boleszláv felügyelő nagyon, na-
gyon ravasz volt ám! Például volt egy olyan hamis igazolványa is, ami arról ta-
núskodott, hogy ő Boleszláv felügyelő. Hamis, de mégis igazi, hm? Szépen ki-
rakosgatott minden nyomozói kelléket a hímzett asztalterítőre, figyelmesen 
szemrevételezte a kelléktárat, majd bólintott. 

Így történt, hogy Boleszláv felügyelő másnap a korai busszal, egy élénk pi-
ros, jó nagyokat pöfögő busz volt máskülönben, elutazott a fővárosba, és je-
lentkezett a jó Kukta Gerozánnál, akit, ahogy várni lehetett, igen nagy gondok 
között talált. A főpolgármester megölelte a barátját, aztán csak annyit mon-
dott, a legjobb az lesz, ha Boleszláv felügyelő személyesen tájékozódik ebben 
a félelmetes ügyben. Ő inkább nem is mond semmit. Boleszláv felügyelő bóloga-
tott, hát persze, a személyes tájékozódás nagyon fontos dolog, bárki bármit 
mondhat, de egy bűntényben mégis csak a személyes tapasztalatok a döntőek. 
Meg persze a logika. A következtetések! A megérzés, hoppá!  

A felügyelő első útja egy macskakórházba vezetett. Macskakórházi osztályt 
akkor alapítottak az orvosok a fővárosban, amikor hosszas kutatás után rádöb-
bentek arra, hogy a macskákat is kínozhatják hasonló betegségek, mint az em-
bereket. Nem csak a fejfájásra, a lábtörésre, a tüsszögéses megfázásra vagy  
a hascsikarásra gondolunk. Például némely macskákra gyakorta rátör a macska-
mélabú. A cirmosok egy lábas tej vagy egy pamut gombolyag előtt egyszeriben 
arra döbbennek, hogy ők csak macskák, holott, ha kis szerencséjük lett volna, 
az erdők királyai, oroszlánok, fekete bundájú párducok vagy csíkos hátú rette-
gett tigrisek lennének, mint például Sír Kán, Bagira vagy legalább Micimackó 
Tigrise. És mégis csak kicsi, doromboló, nyávogó macskák! Még egy tacskó is 
megzavarja őket! Milyen szerencsétlenség, milyen szörnyűség, gondolják ezek 
a sorsukkal elégedetlen macskák, és a szőrük fölborzolódik, egészen szomorú 
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pofát vágnak, és nem mennek többé egerészni, nem lopnak több tejfölt, kony-
haasztalon felejtett sonkaszeletet, csirkecombot. Más macskák meg egy napon 
rettegni kezdenek az egerektől, és még a dorombolásról is leszoknak. Cin, cin, 
ordítja a kandúrkoma képébe a vakmerő kisegér, és a kandúr koma legszíve-
sebben az egérlyukba bújna ijedtében, de az meg, jaj, jaj, jaj, egy feketén ásí-
tozó döbbenetes egérlyuk, még rémületesebb!  

Külön betegség a fekete macskáké, ezek a szerencsétlenek cicusok gyakran 
abba rokkannak bele, hogy nagy szerencsétlenség hírnökének tartják őket. Pél-
dául egy kislány gyanútlanul ballag az iskolába, de hopp, hirtelen átszalad 
előtte a fekete macska, mire a kislány nem megy iskolába, mert aznap biztosan 
rosszul felel, vagy a tanár nénire rádől térkép vagy a csontváz, vagy az igazgató 
úr elcsúszik a folyosón eldobott vajas kenyéren. Juj, juj, juj, jobb nem is menni 
az iskolába, ha ilyen balszerencsék bekövetkezhetnek. Holott ki tudhat ilyes-
féle katasztrófákról előre?! Jutott már valakinek eszébe fekete macska láttán, 
hogy szép nap lesz, hogy váratlan ajándékot kapunk, hogy epres torta lesz 
ebédre?! Na ugye, hogy nem! Szegény fekete macska felkel reggel, nagyokat 
ásítozik, a farkát csóválva álmosan ballag fogat mosni, szórakozottan belepil-
lant a macskatükörbe, és, úúúú, máris rossz napja van. És ez így megy, mióta 
megszületett! Borzasztó! 

Boleszláv felügyelő belépett a kórterembe, és figyelmesen körbetekintett. 
Mindenféle beteg macskák feküdtek az ágyakon, az egyiknek fásliba volt te-
kerve a lába, a másik nagyokat tüsszögött, cüssz, cüssz, egy harmadik meg csak 
sóhajtozott, ciamúúúú, ciamúúúú. Az ügyeletes macskadoktor egy ablak mel-
letti ágyhoz vezette Boleszláv felügyelőt. 

– Legyen kíméletes, felügyelő – mondta komolyan. 
A cirmos az ágyon feküdt. Szegény pára úgy nézett ki, mintha záporeső áz-

tatta volna el. A szőre felborzolódott, a bajsza lekonyult, és egész testében re-
megett. Rámeredt Boleszláv felügyelőre, és váratlanul ugatni kezdett. Meglepő 
élethűséggel csinálta, egy rettentően dühös spániel hangját utánozta. De a kö-
vetkező pillanatban brekegni kezdett. Végül pedig úgy bőgött, ahogy a tehe-
nek, mú, mú, mú, ami egy kiscicától végképp szokatlan fejlemény volt. Idős, 
fehér hajú néni, szipogva ült az ágya szélénél a szemét törölgette.  

– Teljesen normális kismacska volt a Francika – sírdogálta a néni. – Gom-
bolyaggal játszott, vajas volt az orrocskája. Ó, és milyen édes kis hangja volt! 
Vajon mi történhetett vele?! Ki tette ezt?! Egy egérrém?! Egy ölebszörnyeteg?! 
 – Az egerek valóban meglehetősen gyanúsak – bólintott Boleszláv felügyelő – 
de én a kutyákat se hagynám ki a számításból. Mondja csak, néni, él kutya 
a szomszédban? 

– Ó igen, de ő nagyon öreg, és már csak ünnepnapokon ugat. 
– Értem. És tegnap volt valamilyen ünnepnap? Kutya névnap, csont fesztivál, 

ugató verseny, kutyaköltészeti rendezvény, valami ilyesmi, kedves …ő, khm? 
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– Berta néninek hívnak – szipogta a néni, és Boleszláv felügyelőre meredt. – 
Ó, milyen szép férfi maga! 

– Szóval nem volt ünnepnap – jött zavarba el Boleszláv felügyelő. 
– Különben özvegy vagyok – igazgatta fehér fürtöcskéit Berta néni. 
Boleszláv felügyelő, ekkor újra megnézte a cicát, majd telefonált. 
Macskatolmácsot kér. A macskatolmács csakhamar megérkezett. 
Mivel rutinos macska tolmács volt, nem nagyon kellett neki magyarázni 

semmit, úgy hogy gyorsan munkához láttak.  
– Mi történt, cicus? – kérdezte Boleszláv felügyelő. 
– Szörnyűség, borzalom, katasztrófa! – fordította a macskatolmács. 
– Ennél részletesebben fejtsd ki, ha lehetne – dünnyögte Boleszláv fel-

ügyelő. Mire a cica kétségbeesett nyávogásba fogott. A macskatolmács alig 
győzte fordítani. 

– Szép, napos, kiváló egerésző délelőtt volt, kérem szépen. Egyszer csak 
Berta néni hangját hallottam a bokorból. Cic, cic, cic, hát gyorsan odafutot-
tam. De máris a tetőről ciccegett Berta néni, ami nagyon meglepett, mert néz-
zen csak, felügyelő úr Berta nénire, nagyon öreg már, hogyan is kerülhetne 
a tetőre. Csakhogy mire a tetőre értem, már lentről, a pinceablakból ciccegett. 
Alig értem le a földre, amikor egy oroszlán bődült el mellettem, áááááá. Aztán 
egy béka brekegett bele a fülembe. Végül egy tehén azt suttogta a fülembe, mú, 
mú, tanítsam meg dorombolni, mú, mú, tanítsam meg dorombolni, és akkor 
én elájultam.  

– Vannak ellenségeid? – kérdezte Boleszláv felügyelő. 
A macskatolmács nyávogott vagy kettőt, mire a kiscica visszanyávogott. 
– Az egerek, biztosan az egerek voltak – mondta a macskatolmács. 
– Nálam csak tisztességes egerek vannak – tiltakozott halkan Berta néni. – 

Aki ilyesmit tesz, az tisztességtelen egér. Igaz is – nézett jelentőségteljesen Bo-
leszláv felügyelő arcába – nem akar eljönni hozzám egy teára, hogy jobban ki-
beszéljük ezt a különös dolgot? 

Boleszláv felügyelő nagyot sóhajtott. Aztán felállt, széttárta a karját. Komp-
likált ügy, nagyon komplikált. 

– Sajnos, Berta néni, momentán nincs időm. Egyszer, talán. 
– Várni fogom – kacsintott Berta néni, mire Boleszláv felügyelő köhögő ro-

hamot kapott. 
– Na, jöjjön egy másik szobába, felügyelő – mondta ekkor a macskaorvos, 

és megragadta a felügyelő karját. 
A másik szobában egy virágkertész üldögélt az ágyán. Senki más nem tar-

tózkodott a helyiségben, ez egy egyágyas szoba volt. A virágkertész első pillan-
tásra teljesen normálisnak tűnt. Kissé kövérkés, piros arcú ember volt, még le 
sem vette a kertész kezeslábasát.  

– Jó napot kívánok – mosolygott kedvesen Boleszláv felügyelő. 
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A virágkertész azonban egyáltalán nem mosolygott. 
– Szóval gúnyolódik – jegyezte meg ellenségesen. 
– Dehogyis. Csak illedelmesen köszöntem – mosolygott továbbra is Bolesz-

láv felügyelő. 
– Nagyon vigyázzon, uram, mert én nem vagyok normális! – hajolt előre 

a virágkertész. – Én, kérem, olyan bolond vagyok, hogy…, úúúú, én nagyon 
bolond vagyok, na, erre mit mond! 

– Már ne haragudjon, de első látásra egészen normálisnak tűnik – vonta föl 
a szemöldökét Boleszláv felügyelő.  

– Hah, első látásra! Mi az, hogy első látásra?! – kiáltott színpadiasan a vi-
rágkertész. – Mindig a dolgok mélyére kell nézni! Tudja, uram, hogy nekem 
elment az eszem?  

– Azért vagyok itt, hogy megtaláljuk – bólintott Boleszláv felügyelő, és egy-
általán nem mutatott meglepetést a szokatlan bejelentésen. Előrehajolt. – El-
mesélné, kérem, hogy történt! 

– Micsoda? – hajolt előre a virágkertész is. 
– Hát, hogy… khm, hogy elment. 
– Mi ment el, kérem? – csodálkozott a virágkertész. 
– Az esze – köhécselt Boleszláv felügyelő, és egy kicsit zavarban volt. 
A virágkertész tekintete elsötétült. 
– Ó, kérem, borzasztó érzés volt. Az egyik pillanatban még van eszünk. 

A másikban már annyi sincsen, amennyi egy minivirágcserépbe beleférne. 
Húúúú, felügyelő, egy világ omlott össze bennem. 

– Mesélje el, kertész úr, hogy történt! 
– A virágházban tartózkodtam, kérem – kezdett hozzá a virágkertész. – 

Dugványoztam, locsoltam, hm? Érti? És egyszer csak azt mondja valaki, hogy 
Jenő, mert, felügyelő úr az én nevem Jenő, a feleségem persze szokott néha 
Jencinek szólítani, vagy Jenőcinek, vagy a vevőim Jenő urat mondanak, vagy 
például van egy nagyon csinos hölgy a szomszédban, a Klárika, az néha átjön 
hozzám az üvegházba, na, a Klárika meg mindig azt mondja, Jenőkém, hát mit 
képzel, volt egyszer egy ember, úgy hívták, hogy Ramszesz Vogul, na és ennek 
az embernek volt egy furcsa szokása, kedves Jenőkém, az volt a furcsa szokása 
Ramszesz Vogulnak, hogy…  

– Jenő úr! – vágott a szóözönbe Boleszláv felügyelő. – Térjen a lényegre! 
– Ja igen, az eszem! – kapott a fejéhez a virágkertész, aztán Boleszláv fel-

ügyelőre meredt. – De furcsa, hogy ilyen üres! – Behajtott mutatóujjával meg-
kopogtatta a homlokát. – Hallja, hogy kong? – Nagyot sóhajtott, majd foly-
tatta. – Szóval tegnap délután, amikor épp a jegecskékkel foglalkoztam, meg-
szólalt valaki. Egyedül voltam. Illetve a virágaimmal. Egyedül voltam, és valaki 
mégis beszélt. Hogy mit mondott nekem az a valaki? Azt mondta, na, én most 
elmegyek, Jenő. Néztem jobbra, néztem balra, előre és hátra senkit se láttam. 
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Ha meg senki sincs nálam, akkor hogy akar elmenni, hát nem?! Van itt valaki, 
kérdeztem. Igen én! De ki az az én? Hát az eszed, Jenő! Az eszem?! Az, Jenő, 
az, mondta a hang, az eszed! Na várjunk csak, jutott az eszembe, valaki bizto-
san tréfálkozik az eszemmel. Valamelyik virágom, tegyük felé gonosz tréfát űz 
velem! Hanem aztán arra gondoltam rögtön, hogy a virágok nem gonoszkod-
nak. Legalábbis az enyémek nem tesznek ilyesmit. És ekkor újra megszólalt 
a hang. Na, Jenő, mi lesz veled, ha elmegyek? Hallgattam, felügyelő úr, mint 
a kuka. Tényleg, mi lesz velem az eszem nélkül! Esztelen leszel, Jenő, mondta 
ekkor az eszem, egy igazi félkegyelmű leszel, Jenő! És én akkor, felügyelő úr 
rimánkodni kezdtem, hogy drága eszem, édes eszem, ne hagyjál el engemet! De 
az eszem csak nevetett hidegen, kacagott, haha, hihi, hühü, elmegyek, Jenő, 
engem többé nem látsz. És tényleg elment. Viszontlátásra, Jenő, kiáltotta, és 
én felügyelő úr, még a lépteit is hallottam. Kipp, kopp, kipp, kopp, ó, de bor-
zasztó volt hallani, ahogy megy el az eszem.  

A virágkertész meredt a felügyelőre. 
Boleszláv felügyelő nagyot sóhajtott. 
– Mondja csak, Jenőkém, milyen virága van a jegecskének? 
– Kicsi, lila virága van a jegecskének, ezt mindenki tudja, kérem – mondta 

büszkén Jenő, a virágkertész. 
– Na látja – mondta erre Boleszláv felügyelő. 
– Mit látok? – forgolódott a virágkertész. 
– Jenő úr, ha maga tudja, hogy a jegecskének pici lila virágja van, akkor 

nem ment el az esze.  
– Akkor mi történt?! – pislogott döbbenten a virágkertész. 
– Valaki meg akarta ijeszteni – bólintott Boleszláv felügyelő.  
– Engem? Ugyan miért? – kiáltotta a virágkertész. 
– Még nem tudom. De ígérem, ki fogom deríteni. Jenő úr, maga nyugodtan 

menjen vissza dolgozni. Nem beteg. Maga normális, Jenő úr!  
Boleszláv felügyelő a legnagyobb csodálkozások közepette hagyta el a kór-

házat. Kint, az olyan utca békés képet mutatott, mintha egyáltalán nem lenne 
rossz, mintha béke lenne a világon, béke, derű és nyugalom. Iskolás gyerekek 
igyekeztek hazafelé, hátukon zötyögött a jókora iskolatáska, ők meg visongva, 
kacarászva futottak. Egy néni a kiskutyájának magyarázott, vedd tudomásul 
Bendzsó, hogy úri kutya csontot nem rág. Érted, Bendzsó? Nem szagolgatsz 
meg minden bokrot, lámpatövet, mert te úri kutya vagy, Bendzsó! Érted, Ben-
dzsó? Boleszláv felügyelő elindult, s a gondolataiba mélyedt. Szórakozottan 
elővette a nyomozói jegyzetfüzetét és néha megállt, belejegyzetelt. Olyan mé-
lyen tűnődött, hogy egyszer az úttest közepén torpant meg, ott kezdett el írni, 
pedig a zöld lámpa már pirosra váltott, s a forgalomnak el kellett volna in-
dulni, de a fővárosi busz vezetője nem adhatott gázt, hiszen a zebra közepén 
ott állt egy bajuszos úr és bőszen jegyzetelt. Az volt a szerencse, hogy a sofőr 
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költészetkedvelő ember volt, és arra gondolt, nagyon lehetséges, hogy egy hí-
res költő éppen az ő busza előtt írja meg a főművét, milyen nagyszerű, milyen 
fantasztikus, hogy a költők a zebra közepén, tilosban állva, igazi életveszély-
ben is tudnak alkotni. A sofőr tehát mosolygott, és nem dudált. Újra zöldre 
váltott a lámpa, és Boleszláv felügyelő felpillantott. És továbbhaladt, észre sem 
véve, hogy egy egész lámpaváltásig az út közepén állt. Különben pedig ilyene-
ket jegyzetelt: 

Pánikkeltés! 
Ki szokott ijesztgetni? Ki rémisztgeti a többieket? 
Aki elégedetlen! Miért elégedetlen? 
Ki akarja, hogy féljenek tőle? Miért akarja? 
Miért pont cica? 
Miért pont virágkertész? 
Ki lesz a következő áldozat? 
Ez egy sorozat-ijesztgető?! 
Boleszláv felügyelő pillantása ekkor egy telefonfülke piros dobozára esett, 

és a fejéhez kapott. Ó, hát persze, telefonálnia kell! 
– Te vagy az Müller igazgató?! – hallotta Holle mama aggódó hangját, sze-

gény még köszönni is elfelejtett. 
– Én, én, nyugodj meg, kérlek szépen – dünnyögte Boleszláv felügyelő. 
– Mondd hát, mi van. Tényleg olyan komoly a baj? 
– Azt hiszem igen, Holle mama. 
– Menten elájulok a kíváncsiságtól! 
– Hát szóval – köhécselt Boleszláv felügyelő – az történt, hogy egy… egy 

kiscica megőrült, egy virágkertész, egy bizonyos Jenő viszont nem. Ő, khm, 
nem őrült meg. 

– És ez olyan nagy baj? – csodálkozott  
– Azt hiszem igen. Nagy baj. Valami soha nem látott szörnyűség kezdete – 

mondta meggondolatlanul Boleszláv felügyelő, és szórakozottan letette a kagylót. 
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TATÁR SÁNDOR 

A ti országtok bizony e világból való.  
Csak éppen(...) 

 
Elnézni a dombok felett 
a párába vesző messzi hegyekig. 
Majd később (miért ne?) a felhők 
rajzolatán, karfiol-habcsokrain 
siklatva tekintetünk 
a Nap fényudvaráig, ha pedig 
kifordult velünk bolygónk a 
fény alól, 
a mélységes mély kéken 
hidegen szikrázó gombostű-fejekig. 
S hogy tekintetünkön át foglyul ejtse, 
a pillanatban (mert hol másutt?) rejlő 
örökkévalóval egyesíte 
egész valónkat egy napsütötte fűszál 
színe és finom remegése. 
Meg kéne tanulnotok. Ahogy én tanulom. 
Addig nem lesz itt más, nem lesz otthonosabb, 
sem békésebb, mint ami napra nap körülfoly: 
elpukkanó mocskolódás-buborék az ajkon, 
acsargás, fogakról vérnek csöpögése. 
Egymásra licitáló szalagcímek, 
tévétudósítások, népet etető víziók mikrofonok mögül; 
veszélyről mennydörgők és esélyekről fuvolázók 
– VALÓDI ESÉLYÜNK HELYETT. 
A dombok s a hegyek 
meglesznek holnap is (noha 
pusztítjuk őket, szemellenzős vagy cső- 
látásos terveink szerint). Elviselik, ha 
nem emelitek rájuk szemetek. 
De azzal vessetek számot, feleim, 
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hogy* nincs, ahol kárpótlási igényt 
nyújthatnátok be, nincsen földön-égen, 
a táguló tüdővel be NEM szívott tavaszi levegő 
s az elpazarolt nézések miatt. 

 

                                                           
 * Kijózanodásotok és megbánástok magánügy lesz. 
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MONOSZLÓY DEZSÕ 

Töltésszimmetria 
 
E században hol oly gyorsan kiosztott 
áldás és átok 
fekete-fehérre szálazta szét 
a szimmetrikus világot 
hol önkényes dugóhúzó-konvenció 
javallta mi a bal és mi a jobb 
mialatt a kétfelé forgó neutrinók 
egyformán perdültek balra jobbra 
összetört tükrök mögül mutogatva 
a mozgó harmóniát 
itt éltem én 
az univerzum „baloldalán” 
voltam hívő hitetlen konok 
de mégis mindig a mindenség ikerrésze voltam 
kiegyenlítettek  
az anticsillagok 
 

Vampirella 
 
Mostanában egy vízirózsára 
a vampirellára gondolok 
a vérengző virágra  
ki míg nőstény ölni fog 
de ha porzója nő és férfi lesz 
kitárulkoznak a mézes ketrecek 
porzó-hágcsókon nyitott az égi táj 
száradó szárnyam napfényt inhalál 
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Ödipusz 
 
Lassan elkezdte unni őket 
s a többiekben önmagát 
hosszú árnya ráfolyt az útra 
fény vicsorgott a fákon át 
talán a fényt ha szétszabdalná 
eloldalogna árnya is? 
a tüzes hangyák fejébe másztak 
s széttárták véres szárnyaik 
 

Érintetlenül 
 
Mintha víz fölött 
szálló szitakötők szárnya lengene 
érintésed úgy fog körül 
anélkül hogy megérintene 
valami zsong is 
hangod volna tán 
mint cirógatás 
a mályva bársonyán 
semmivé váló lehellet 
hídján a vágyam 
veled lépeget 
 

Legenda 
 

Nappal abroszával eltakart az ég 
nem látni csillagot 
te látod talán s engem is 
ki még a földi parton áll 
s lenti látványhoz szoktatott 
tekintetével kémleli 
a tegnap álmából itt hagyott napot 
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partszélig ér a víz 
magányom csöndjéből inhalálok 
tolluk borzolják 

nászról morognak a búvár papagájok 
egy kocsmaszobát is visz a víz 
rajta asztal körötte székek 
egyiken te ülsz 
a másikon 
szétporladt igézet 

 

Caligula-bár 
 

A megváltás még késni látszott  de a megváltás még késni látszott 
bár előjátékként  mintha igazán nem is akarna jönni 
pár kisebb show tűzijátéka sziporkált  csupán az éjszaka szélén pislákolt  
Donald Duck táncra kérte  egy csillag 
Hófehérkét és Piroskát  nem volt nagyobb mint félkörömnyi 
a nagyanyókat a farkasok  
már mind megették 
így velük csak a mese járta a menüettet 
rosszaság jóság unalom 
pördültek egyet s tovatűntek 

 

Múlt 
 
Ég és föld 
ha összeér 
te segíts múlt 
ki benned éltem 
vállald fel a hazugságot 
lehettél volna menedékem 
szivárvány bőlcsőm 
tarka poklom 
fürge órák 



2003. június 45  

időket hímző szála 
egyedül hagyva 
már el nem mondom 
ki hol mikor hagyott magára 

 

A tudat hatalma 
 
A betűk összekeveredtek 
mint a kerge birkák 
s ahogy a szavak 
zavaros tartalmát megunták 
elhatározták 
hogy a gondolatnak is 
fittyet hánynak 
hisz ő a közös dajka 
akkor a félig-meddig elárult 
kisimította őket újra 
mert megengedhetetlen 
hogy a tudat pusztán 
betűkből és szavakból álljon 
 

 

Hamelni patkányfogó 
 
Alkonyatkor, amikor a formátlan éjszakában még nem fakulnak meg a kör-

vonalak, de a házakat már becsurgatta kissé a sötétség, ilyenkor szeretek a kül-
városi utcákon csatangolni. Szemmagasságra buknak le a belváros tornyai, a lé-
pések visszhangja felerősödik, tollas szárnyat növesztenek a gondolatok, meg-
csiklandozzák belülről a gégefőt, szavakként már-már ki is repülnének onnan, 
aztán mégse, melegebb fészek a szív, oda takaróznak. Járókelő alig akad erre-
felé, a redőnyöket már lehúzták, a nagy szállítókocsik a közeli bútorgyárból el-
dübörögtek. Sem villamos, sem autóbusz, csak a kövek meg az ég. Füstös, bar-
nás ég, azért bujkál mögötte valami kékség, s nemsokára feljönnek rá a csillagok. 
 Eleinte a kapubejáratokat számolgatom. Ebbe hamar bele lehet unni. Aztán 
eszembe jut a Hamelni Patkányfogó, aki olyan szépen tudott furulyázni, hogy 
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az elszaporodott patkányokat mind kicsalogatta a városból. Nagyon szeretném 
megfejteni annak a dallamnak a titkát. Sohasem sikerül. Ehelyett mindig a Hó-
fehérke és a hét törpe indulójára emlékezem, arra, amikor a törpék hej-hó, hej-
hó, csákányukat vállukon cipelve masíroznak. Ezt dúdolgatom magamban, 
s ezekkel az akkordokkal bíztatnám a patkányokat, de egy sincs belőlük. Csak 
egy öreg nénike csoszog előttem. Idegesen billegeti a fejét ide-oda. Néha hátra-
fordul. Tán túl hangosan dúdolok. Vagy az is lehet, hogy fél. Olyan vékony 
a nyaka, mint a Hamelni Patkányfogó furulyája. Lába is vékony és x-alakú. 
Térde alatt a törpék kényelmesen átvonulhatnának, anélkül, hogy sipkájukkal 
súrolnák a harisnyáját. Karján a bevásárlószatyra ide-oda ring, akárcsak a feje. 
Kenyér van benne, meg egy kis csomag. Máj, tüdő, vagy egyéb macskaétel. Az 
ilyen kedves, törékeny nyakú öregasszonyok inkább macskát tartanak, mint 
kutyát. Milyen lehet az arca? Biztosan ráncos és elnyűtt. Az ilyen arcok meg-
hatóak. Lépteimet meggyorsítom, hogy elébe vágjak. Igen, pontosan olyan, 
ahogyan elképzeltem. Hátulról azért kedvesebb. Hagyom, hogy elém csoszog-
jon, bár látom, tétovázik, szívesebben venné, ha előtte menetelnék. Több íz-
ben váltogatjuk helyzetünket, hol előttem, hol mögöttem lengeti szatyrát, ap-
rókat szuszog hozzá, ez csipkézi körülöttem a levegőt, meg a lecsurgó, barna 
árnyak.  

Hej-hó, hej-hó! Hol maradnak a patkányok? Meddig várjak rájuk? Már  
a harmadik utcát rójuk a nénivel, sehol egy lélek. S ez az utca egészen úgy néz 
ki, mint egy szoba. Járda szélén az ajtaja, belépünk. Sűrű házakból van rakva 
a fala, csak itt-ott néhány kert, ez az ablaka. Szép, tágas hely kettőnknek. Kicsit 
lemaradtam, gyorsítani kell. Ejnye, mégse. A szoba közepén ácsorog valaki. 
Egy rendőr. A nénike egyenesen feléje tart, magyaráz valamit, a rendőr bólogat. 
 Hé! Ezt eleresztem a fülem mellett. Nyugodtan szedegetem a lábamat. Áll-
jon meg!  

Megállok. A hölgy azt állítja, meg akarta támadni.  
Megfordulok és elmosolyodom. Ha mosolygok, egész arcom reszket. 

Olyan vagyok ilyenkor, ejnye, ki is mondta, mint egy röhögő szivacs. A hölgy 
felé fordítom a pofámat. Méghogy hölgy. Néni. Igazi néni. Miből tetszik gon-
dolni? Nem válaszol, csak pislog. Úgy pislog, mint halottak napján a mécsesek. 
Talán ebből? Szakállamba simogatok. Úgy szokták mondani ugye, vörös ku-
tya, vörös ló, vörös ember egy se jó. De hát mit csináljak? Ilyennek szült az 
a szegény jó édesanyám, isten nyugosztalja. 

Ehhez az életrajzi részlethez a rendőr se tud mit hozzáfűzni, zavartan topog 
a csizmájával. A nénike szégyenlősen lesüti a tekintetét. Persze ilyen kezekkel, 
felmutatom, hatalmas lapáttenyereim vannak, könnyű lenne valakit megfoj-
tani. Csakhogy ilyen mancsok másra valók. Tetszik tudni, mire? Zongorákat 
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meg bútorokat cipelek velük, ide rakom a nyakamra a gurtnit. Kissé össze-
húzom magam és cammogva járom körül őket. Hórukk, hórukk! Így, ni. 

Most már a rendőr is mosolyog, szeme sarkát rám csillantja, de a nénihez 
szól. Hol lakik a hölgy? Itt a közelben. 

Hm. A néni nem szól többet. Elindul. Én meg utána. Mentegetőzve, vissza-
visszafordulva, mintha az után érdeklődnék, elférünk-e mindketten a járdán. 
A rendőr azonban csak fejével biccent, talán a zongorákra és a nehéz bútorokra 
gondol. Én is. Egyszer majd valóban kipróbálom. Egy csigalépcsős ház torkába 
bedugom a hüvelykujjamat, s homlokáig feltáncoltatom a zongorát, egészen 
fel, a legtetejéig. Most azonban másra kell ügyelni. Ez az utca is szobára hason-
lít, helyesebben még csak előszobára. Itt kell letenni a kabátot, meg a kalapot. 
Ha nincs, a terhes gondolatokat. A szobába már csak könnyedén szabad be-
lépni. Megigazítom nyakkendőmet és csomót kötök zsebkendőmre. A csomó-
kötés fontos művelet. A csendhez tartozik, enélkül bennem zavarogna a Ha-
melni Patkányfogó utolérhetetlen dallama.  

A nénit később megtalálták. A vörös szakállat nem. Azt még aznap este új-
ságpapírba csomagolva szemetesládába dobtam. Hát így van ez. Hej-hó, hej-hó, 
hej-hó, a Hamelni Patkányfogó dallama azóta se jut az eszembe. 
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SÁNDOR IVÁN 

A vak a szirt szélén (nem) a semmibe lép 

A JÁTSZMA VÉGNÉLKÜLISÉGE 
„Olvasd!... 
Hogyan? Üres 
szemekkel?... 
(Shakespeare: Lear király) 

 
A világkorszakok sohasem tudják önmagukat értelmezni. A számukra ismeretlen 

majdani időben születnek meg a róluk szóló értelmezések. De a jelen átláthatatlansá-
gába annak ellenére nehezen nyugszunk bele, hogy tudjuk, a jövő dönti el, létrehozott-
e a nyugtalanságunk bármi maradandót. 

A jelenre irányuló tekintet a káoszt látja: a diplomataasztaloknál, a harctereken,  
a szellemi megközelítésekben, a mindennapokban. Évszázados tapasztalat, hogy az egye-
temes látás lehetősége megszűnt, az Én egykori koherens formái szétestek, érvényes-
nek tekinthetjük Jaspers gondolatát: „Az olyan szituációkat, hogy mindig szituációban 
vagyok, hogy nem vagyok képes harc és szenvedés nélkül élni, hogy elkerülhetetlenül 
bűnt veszek magamra, hogy meg kell halnom, e szituációkat nevezem határhelyzet-
nek. A határhelyzetek nem változnak, csak megjelenési formájuk alakul át...”  

De mivé alakul?  
Észleljük a jelenben is, hogy miközben túl vagyunk a folyamatos határhelyzet-lét 

egy korábbi szakaszán, a határhelyzetben-lét játszmái folytatódnak. Azt is észleljük, 
hogy a megelőző szituáció vége és az újabb kezdete egy minden korábbitól különböző 
téridő-szerkezetben kopírozódik egymásra. Annál azonban, hogy hová-mibe sodró-
dunk, áttekinthetőbbnek mutatja maga, hogy mi után vagyunk.  

Négy tételben közelítjük meg.  
 

VÁLTOZATOK A TÉRIDÕ ÚJ HATÁRHELYZETEIRE 
Első változat: a játszma vége? 

Mi az elmúlt fél évszázad egyik vonása?  
A jelenségeknek a mechanikus reprodukció sémájába való elhelyezkedése szigorú 

és érvényes stílusként hat át minden életjelenséget, miközben „a tökéletesen instru-
mentalizálódott rációnak arra az értelemre kell rákérdeznie, amit éppen ő maga sem-
misített meg”.  

Adorno már negyven éve úgy vélekedett, hogy a filozófia átváltozott a tapasztalati 
világ hulladékává, a kultúra a kultúripar keretei között eljutott önmaga teljes aláásásá-
hoz, s kizárólag az esztétikai aspektus kísérelheti meg, hogy „szembenézzen a saját 
pusztulásával, mintha túl akarná élni azt”.  
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Annak a szituációnak a végiggondolásához, amelyben nemzedékek süllyedtek alá, 
teljes joggal húzta maga elé Beckett A játszma vége című művet.  

De fél évszázaddal az írói és négy évtizeddel az értelmezői teljesítmény után nem  
a vége-szituáció, hanem a magunk mögött hagyottság, a folyamatos határhelyzet-lét 
utániság felől nézünk vissza a drámára is, mint a művészi aspektus érvényesülésére, az 
elemzésre is, mint a tudatnak saját pusztulása túlélésére irányuló teljesítményével.  

Beckett vég-szituációjának színhelye: zárt terű szoba, bútorok nélkül; szürke fény; 
két kuka. A rekvizítumok között szerepe lesz egy messzelátónak, azonban bármerre is 
irányítják, a látóhatárt nem lehet felfedezni.  

A törmelék-helyszínen, emberroncs-helyszínen van ugyan néhány kellék, azonban 
nézzük azt, hogy mi nincs: Idő, Szubjektum, Történelem.  

Nézzük meg most azt, hogy mit jelent a Nincs az Idő tekintetében:  
Hamm: Úgy látszik, magam vagyok... Elég volt, ideje, hogy vége legyen... És, még-

is, habozok a ... befejezéssel. Úgy van, ez az, ideje, hogy vége legyen, és mégis... Hány 
óra?  

Clov: Nulla...  
Hamm: Akkor hát ez már nem fog megváltozni...  
Clow: Ugyanazok a kérdések és ugyanazok a válaszok egy életen át.  
Hamm: Semmi nem mozdul.  
Mit jelent a Nincs az Én tekintetében? Azt, amiről Adorno azt mondta: az Én nem 

Én, csak majmolása már valami nem létezőnek:  
Hamm: Majd ülsz valahol, parányi tartalom, mely belevész az ürességbe s az örök 

feketeségbe... Az üresség végtelensége vesz majd körül, ha minden idők minden ha-
lottja feltámadna, azok sem töltenék be, olyan leszel benne, mint parányi kavics a be-
láthatatlan pusztaságban.  

Erről mondja Adorno, hogy a játszma vége a külső és belső közömbösség zónájá-
ban játszódik. Közömbösen a saját témái iránt és már az igyekezet iránt is, amely még 
a nyomukba járna. Az Én-ek legyek, amelyek még rángatódznak, miután szétlapította 
őket a légycsapó.  

Mit jelent a Nincs a történelemre vethető pillantás tekintetében?  
Ha a történelem már csak elgondolható, viszont nincs gondolat, vagyis a megköze-

lítésére nem áll rendelkezésre értelem, akkor magának a történelemnek sincs kép-, il-
letve tartalom-jele:  

Hamm: Nincs többé természet... Oda a frissességünk, oda vannak az eszményeink!  
Beckett öt évvel a Godot… után írja a Játszmá...-t. A Godot…-ban Vladimir ugyan 

megjegyezte, hogy kétségtelenül már csak egy rakás csontnak tekinti magát, de még 
hozzátette: Mi haszna most elcsüggedni? „Régebben kellett volna erre gondolni, egy 
örökkévalósággal ezelőtt, 1900 körül.” A Jászmá...-ban a látóhatár-nélküliség lezárja  
a történelmi érzék előtt is a horizontot. Nemcsak a szobát önti el a mindent elszürkítő 
fény, magát a világegyetemet.  

Az Időt, Ént, Történelmet magába olvasztó vége-szituáció Hamm szavaival „Egy ré-
gen elvesztett játszma vége, vége a vesztésnek”.  

Beckett vége-ítéleteiből egy mozzanat azonban hiányzik. A részesség motívuma, fe-
lelőssége, vétke. A roncsoltságokban mindent eltorlaszol a kitettség, a vereség totali-
tása. Bizonyára azért, mert már kizárja az önszembenézésre való biológiai-szellemi-eti-
kai képességet. Mintha azonban mégis maradna egy rés (fél évszázad tapasztalatai sze-



50  tiszatáj 
 

rint), ami játékban tarthatná a történelmiség és benne a töredékké romlottságában 
identitásának más formáit kereső Ént:  

Clow: Melyik zóna érdekel különösebben? Vagy csak az összkép?  
Hamm: Valamit tudnod kell... Én sohasem voltam ott... Mindenhonnan hiányoz-

tam. Semmiben nem vettem részt. Nem tudom, mi történt. Te tudod...?  
Clow: Mi a nyavalyát érdekel az engem?... Beállítom az ébresztőt... Te sípolsz. Én 

nem jövök.  
Ki sípol, ki nem jön fél évszázad után?  
Avagy: ki nem ad jelet, ki közeleg mégis?  

Második változat: a szirt széle után 
Kuroszava Lear királyának, a Ran-nak utolsó jelenetében egy alakot látunk a szirt 

szélén. Botjával az utat tapogatja. Vak. A bot vége a levegőt szurkálja. Már csak  
a mélység van előtte, alatta, de a vak ember nem látja ezt, a botja szavára hagyatkozik, 
megtorpan.  

Vár, de nem égi jelre.  
Ezt abból tudjuk meg, hogy néhány másodperccel előbb a kezében tartott Buddha-

kép kihullott a kezéből és lezuhant a mélységbe. „Nincs többé Isten, sem Buddha”, 
halljuk, miközben a kép zuhan. Nietzsche kijelentése után egy évszázaddal, Vladimir 
és Estregon Godot-ra való várakozása után harmincöt évvel.  

Megemlítendő, hogy a Vak nem sokkal előbb elveszítette a sípját. Volt neki is, ami-
ként Hammnak.  

Ha figyelmesek vagyunk, feltűnik az alak mögött, a horizont szélén a nap, a jelene-
tet vörös fénnyel elárasztó világítótestként.  

Kuroszava erről a fényforrásról azt mondja, hogy roppant nehéz volt megragadni 
a pillanatot: vártunk és vártunk, mert aki ismeri a naplementét, tudja, hogy a lenyugvó 
nap elvakítja a látást, aztán amikor eltűnik, mintha minden befejeződött volna, min-
dennek a végére értünk volna, ám egyszer csak néhány másodpercre felparázslik az ég 
alja és a napnyugta utáni fény mindent megvilágít.  

Ebben a fényben a szirt szélén álló Vak utána van mindennek: a hatalom harcai-
nak, a történelem színjátékainak, a családok szétesésének, a hiábavaló felismeréseknek, 
a bosszúknak, a látás elvesztésének, a hangzás elvesztésének, a vesztések sorozatának, 
nem keresi már a Buddha-képet.  

Nem sokkal előbb a film Bolondja ezt mondja: az ember mindig ugyanazt az utat járja. 
 Emlékeznünk kell rá, hogy ez a mondat elhangzott ötszáz évvel előbb a Lear ki-
rály-ban és harmincöt évvel előbb A játszmá...-ban.  

A Ran-ban a sziklafal mélyén elterülő földsávon eszeveszett a nyüzsgés. Ha a Vak 
ebbe merülne alá, ha egyike lenne az alant tülekedőknek, valószínűleg észre sem ven-
nék őt. Vakságában nem ismernének a „látók” önmagukra.  

Harmadik változat: színpad a tengeren 
Amikor az információ nem orientál, tisztáz, frissít, hanem eláraszt, nivellál, mani-

pulál, szembekerül egymással a tudat befogadó és értelmező igyekezete.  
Az események – mint a képernyőkön – apró mezőkön osztódnak előttünk. Hekti-

kus kapcsolástechnikával próbáljuk követni a követhetetlent, miközben nem választ-
ható szét a képet néző és a képen szereplő voltunk.  
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Erről jegyezte meg Umberto Eco, hogy recehártyánk és agyunk eltompul, s mint 
amikor vakuval világítanak a szemünkbe, végül csak egy sötét foltot látunk.  

„Így kezdődik a vég”, mondta.  
Tévedett.  
Mindössze egy már másféle játékszakasz veszi kezdetét a folyamatosságban, amely-

nek színpadán egyszerre vagyunk szereplők és önmagunk nézői.  
Ilyen színpadot ír le Christoph Ransmayr A harmadik levegőég avagy színpad a ten-

geren című kisprózájában, és Írországtól délre, az Atlanti-óceán partvidékének szikla-
falai között vezető út mellé helyezi. „Ez a színpad olyan közel van a hullámokhoz, 
hogy valahány rajta fellépő színésznek, énekesnek vagy költőnek nem egyszer meg 
kellett emelnie a hangját, hogy túlénekelje, vagy egyszerűen csak túlkiabálja a tengert.”  
 Előadás közben a közönség tagjai közül bárki átváltozhat nézőből előadóvá, kézbe 
veheti a harmonikát, a fuvolát és az elcsendesülő közönség meg a színészek, a zenészek 
tapsa közepette játszani kezdhet.  

A szereplők, a nézők, a mesélők, a hallgatók szemébe egyaránt könnyeket csalnak 
a dalok és a történetek a vándorlók millióiról, a hajóroncsokról.  

„Ennyi történetet és ennyi éneket a világ összes költője és énekese együtt sem me-
sélhetne vagy énekelhetne el, hogy a veszteségi listákba és számoszlopokba rejtett drá-
mák és tragédiák mindegyike megőrződjön az emberiség emlékezetében.”  

Tehet-e többet egy történet, minthogy arra emlékeztet, mit követtünk el ön-
magunkkal és társainkkal szemben, arra, hogy mi mindenre képes az ember szerencsé-
jében és nyomorúságában, és így még arra is, mi int felénk vagy fenyeget a jövőben? 
kérdezi.  

De: „ki ne fordulna el nyomban a színpad kínálta tragédiáktól, komédiáktól, kon-
certektől, operáktól, díszbeszédektől, ha a zenekari ároktól vagy a szél csapkodta szín-
padi függönytől alig száz méterre felmorajlana az Atlanti-óceán, s az előadás közepén 
vagy egy szimfónia utolsó tételében hirtelen bálnák és hajótöröttek úsznának odakint  
a hullámtörésen túl, sorsuk felé.”  

Eddig Ransmayr.  
Gondoljuk el, hogy a világ minden részére közvetíti – mondjuk a CNN – azokat  

a perceket, amelyekben a bálnákat és a hajótörötteket a morajló óceán átsodorja a hul-
lámtörőkön a színpadig.  

Gondoljuk magunkat a képernyők előtt ülve egyszerre nézőknek és szereplőknek, 
hasonlóan azokhoz, akik a valóságos nézőtéren ülnek, ám részvevők közben az elő-
adásban is.  

És gondoljuk el, hogy a megszámlálhatatlanul sok színpadról-nézőtérről, hatalmas 
osztott képernyő négyzetein egyszerre jelenik meg a műholdak közvetítésével a lát-
vány, amely részvevő voltunkat mutatja nézővoltunk tekintete számára.  

Eredetieknek képzeljük magunkat, ám másolatokként jelenünk meg a tekintetünk 
előtt.  

Negyedik változat:  
miközben az európai peremről a centrum felé haladunk, új előadás kezdődik 
Európa egységéért az elmúlt fél évezredben a legkülönbözőbb ideig tartó, rövid tá-

von részeredményeket is hozó, hosszú távon kudarccal végződő küzdelmek folytak.  
 A berlini fal leomlása óta eltelt közel másfél évtized ritka és szerencsés. Miközben 
az európai egység gondolata, gazdasági-politikai-jogi rendszere megerősödött, miköz-
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ben Magyarország közeledett évezredes peremhelyzetéből a centrum felé, változnak  
a demokratikus államberendezkedések. Ralf Dahendorf erről már fél évtizede azt 
mondta, hogy a kormányok olyan nem várt társadalmi, politikai, gazdasági kihívások-
kal kerülnek szembe, amelyekkel nem tudják, miképpen boldoguljanak. A globális 
konkurencia megingatta az európai életmodellt; felerősödött a protekcionalizmus, az 
idegengyűlölet, a bizonytalanságérzés, az agresszivitás. Nehézséget jelent megőrizni az 
értékrend alapjait, a szabadságot, a szolidaritást, a jólétet.  

A kétpólusú világrend összeomlása után, az egypólusú világhelyzetben, az euro-
atlanti kapcsolatokon túl, távoli és még távolabbi pontokon agresszív törekvések fi-
gyelhetők meg újabb centrumok, legalábbis ellentétes bázisok kialakítására. Háborús 
pólusok születnek. Az európai egység egyik újabb próbatétele, miképpen határozzák 
meg államai viszonyukat az Egyesült Államokhoz, más világpólusokhoz és a harc-
terekhez. Elfogadott, hogy az európai egység megalapozásához elengedhetetlenek a kö-
zös évezredes kulturális-etikai értékek. Rendkívül kérdéses azonban, hogy a szellemi 
erőforrások, a kultúra általános depravációjában lesz-e elég innovatív képesség az ér-
tékerózió feltartóztatására.  

Huizinga A holnap árnyékában magyar kiadásához írt utószavát 1938 augusztusá-
ban még így zárta: „És végül győz a szellem.” Fél évszázaddal később Stanley Kubrick 
Űrodüsszeiájának emberi számítóközpontja fokozatosan kikapcsolja tökéletes memó-
riáját (azzal az értelemmel, amit ő hozott létre és ő semmisít meg), gyermekdalokat 
énekel, végül csecsemőként gügyög.  

Az európai értékrend legyengült, de van még benne annyi kvalitás, minőségérzék, 
hogy idegenek tőle azok a szemléletek, amelyek a múlt században többször is kataszt-
rófába sodorták Magyarországot és ma is áthatnak jelentős, a hamis tudatokat széles 
néprétegekben konzerváló politikai centrumokat. A peremről a centrum felé indulva  
a felvilágosult európai feltételrendszer jó hatással lehet számunkra nemcsak a történelmi 
múlttól való elszakadásra, a létfeltételekre, de a közgondolkodásra is.  

Kirajzolódik, hogy mi után vagyunk.  
De a közeljövő homályos. 2001. szeptember 11., az iraki háború, a belgrádi minisz-

terelnök-gyilkosság után a világ más lesz. Milyen lesz egy ilyen formálódó új helyzet-
ben Európa helye? Milyen lesz a formálódó új Európában Magyarország helye? Mi 
történik ama színpadon, amelyen egyszerre vagyunk szereplők és nézők, miközben  
a hullámverés elénk hajtja a hajótörötteket is, a bálnákat is és nincs más lehetőségünk, 
mint az, hogy minél határozottabban felkészüljünk szereplő és néző voltunkban a kö-
vetkező előadásra.  

A MÛVÉSZI ASPEKTUS, MINT NYOMOZÓ TEKINTET 

Pozzo (a Godot-ban) rálegyint Vladimir kérdésére: „Hagyjon már békén ezekkel az 
időre vonatkozó kérdésekkel. Nincs semmi értelmük.”  

Nem egyetlen, és nemcsak a huszadik századi, de sokféle – az Időre vonatkozó kér-
désfeltevéseket új aspektusba helyező – folyamatos utániságokat hagyunk magunk mö-
gött. Nem tekinthetünk el összefüggéseiktől. Két megközelítésüket választjuk.  
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Első megközelítés: Lear találkozik Jan Kottal 

A lengyel esztéta a Király oldalán halad a viharban, Edgar, Gloster és a Bolond tár-
saságában. Arról, amit lát, azt mondja: az út végén egy világ omlik össze: négy bohóc  
– magát nem számítja közéjük – eljátszott egy komédiát a világ széthullásáról és buká-
sáról.  

Jan Kott radikálisan képviselte a már a tizenkilencedik század közepe óta érvénye-
sülő, a gondolkodástörténetben a huszadik század húszas éveiben kibontakozó, a má-
sodik világháború hatására domináns álláspontot, mely szerint az isteneket, a szelle-
met, mindazt, amit korábban az emberi útonlétben tájolópontnak tekintettek, a törté-
nelem helyettesíti. A történelem Shakespeare drámáiban a hatalomhoz vezető lépcső-
sor, a csúcsról aztán letaszítják egymást azok, akik feljutottak; a történelem körforgás, 
ismétli magát; egyszerre jelenti a múltat és a jövőt, a jelen, mint villanásnyi idő szorul 
közéjük. A történelem abszolútum, érték és érdek nélkül pusztít, szakadékai minden-
hol tátongnak, mindenkire várnak.  

Kott kiemeli Gloster vándorlás közben felhangzó kiáltását: „Ne tovább, uram, / 
Rothadni itt is jó hely van.” Lear próbál megbarátkozni ezzel a bizonyossággal: „Ol-
vasd” – parancsol Glosterre. „Hogyan? Üres szemekkel?...” Lear: „Megtébolyodtál? Az 
ember szem nélkül is láthatja, hogyan folyik a világ...” 

A történelemben az utolsó és az első világok egymásra kopírozódnak. (Ebből épít-
kezik ugyanannak az évtizednek az elején Beckett, harminc évvel később Ransmayr.) 
Kott össze is köti a Lear-t A játszma végé-vel. Az egyik pont, ahol találkoznak (a két vi-
lág, a középkori és a huszadik századi világ omlása) az, amikor A játszma végé-ben 
Clov felemeli az egyik kukát, hogy megnézze, mi van Naggel: „Sír.” Mire Hamm: 
„Tehát él.”  

„Sír, tehát él...” ez Beckett válasza az ember meghatározásának descartes-i formulá-
jára, mondja Kott és hozzáteszi, hogy Beckett egyszerűen csak Shakespeare-t ismétli: 
„Sírva jövünk mind a világra...”  

Peter Brook Kott értelmezésein alapuló Lear király előadása azzal fejeződött be, 
hogy a kopár színpadról ruhájukat megragadva kihurcolták a holttesteket, miközben 
vészjóslóan újra zúgni kezdtek a vihar hangjai; Brook Lear-filmváltozata a fehérség-
üresség utolsó-első látványával ért véget. Koltai Tamás Brook-könyvében idéz a ren-
dező naplójából: „Budapesten az utolsó jelenetben – ez a legkegyetlenebb jelenet, mert 
Cordélia fölakasztása indokolatlan –, amikor Lear a karjában hozza a halott Cordéliát 
és a kifejezés egyetlen formája az a hatalmas üvöltés, amely a kulisszák felől hallatszik, 
úgy éreztem, hogy a közönséget valami sokkal nagyobb dolog indította meg, mint egy 
szegény üvöltő öregember szentimentális látványa. Lear hirtelen a vén összetört Eu-
rópa megtestesítője lett és olyan érzést keltett, ami Európában elfog csaknem minden 
országot: hogy az emberek az elmúlt ötven évben eleget szenvedtek...” (A nézőtéren 
ültem a vígszínházi vendégjátékon, tanúsíthatom, a közönség valóban ezt érezte.)  

Alban és Edgar az összeomlás színhelyén intézkednek.  
Honnan ez a stabilitás? Nem értik, hogy mi történt. Kent is csak azért búcsúzik, 

mert: „Gazdám hí, nem mondhatok nemet.” Aki életben maradt és újrakezd, ugyan-
olyan vak, mint akinek kiszúrták a szemét és elpusztult.  

Újrakezdődik a körforgás – üres szemekkel.  
Csak a Bolond látott át a szitán. De Kott arra is rámutat, hogy Lear ezért a tisztán-

látásért nem értette meg a Bolondot. Lear ugyanis ragaszkodik az abszolútum létezésé-
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hez. Ő is, Gloster is, a többiek is, mondja Kott, az istenekhez fohászkodnak, hisznek 
az igazságosságban, a természet törvényeire hivatkoznak.  

A Bolondnak a világra vetett pillantásával végül azonban Kott sem tud mit kez-
deni. A Bolond nem fogadja el szerepét, másokra akarja illeszteni a maszkot, kívül ma-
rad a játékon, a harmadik felvonás végén eltűnik: „S én délben megyek aludni.” Kott 
ezt úgy értelmezi, hogy azért nincs szükség többé rá, mert Lear már megjárta a bohóc-
filozófia iskoláját, s most már azon a nyelven is ért.  

De nem ért.  
Lear ott maradt a maga utolsó világában, ahol csak Cordéliától búcsúzik, mielőtt 

meghal, és a szenvedés és pusztulás üvöltése marad.  
Mintha Kott sem merne szembenézni azzal, hogy ha a Bolond már feleslegesnek 

érezte magát és Lear meghalt, már csak azok (Alban, Edgar) maradnak a színen, akik 
legfeljebb a személyes tragédiákat élik át, de azt, hogy a világ állt fejtetőre, nem veszik 
észre. Alban: „...mondanunk, mi fáj, nem illik... / Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem ér-
zünk / Ily dolgot...”  

Az (új) első világ mindennapisága ugyanúgy az értetlenséggel, a vaksággal veszi kez-
detét, mint aminek utána vannak a szereplők.  

 
Második megközelítés:  

Hidetora negyedszázaddal később találkozik Kuroszava Akirával 

Nem tudom, ismerte-e Jan Kott munkáit Kuroszava. Amikor elkészítette a Ran-t 
(Káosz), tudta, hogy miféle (újabb) események után van.  

Itt felhívhatjuk a figyelmet a sokszor emlegetett felgyorsulásra. Amikor Kott meg-
írta tanulmányait, amikor Brook megrendezte a Lear királyt, az angol kritika is úgy 
fogta fel a teljesítményt, hogy évszázadok felfogásai után hoztak mást. Kott-Brook és 
Kuroszava között azonban már csak két és fél évtized telik el, a Ran óta mindössze ti-
zennyolc év.  

Térjünk vissza a befejező képhez, amelyet már bemutattunk.  
A látóhatár sejtelmes mögöttesében a még egyszer utoljára felparázsló fénytől meg-

világítva egy vak ember tántorog a szakadék szélén, botjával tapogatva a semmit. Ez  
a vak nem szerepelt a Lear király-ban. Pontosabban: az énjét kettéválasztó Edgár egyik 
énjét, a Szegény Tamást játszó Curumarut látjuk.  

A nap felparázslott, de a Bolond filmbeli megfelelője, Kyomai az imént már azt 
mondta: besötétedett. A között-ben vagyunk. Nem tudható, hogy vajon a fény után. 
Nem tudható, hogy vajon a sötétség után. A között-ben tántorog Curumaru. Nem tud-
ható, megveti-e a lábát a szirt szélén. Nem tudható, lezuhan-e.  

Ez a között sűrű, mindennapi eseményektől zsúfolt időtér. Hozzátartozik, ami 
a mélyben a szirt alatt történik: különböző színű zászlók alatt vonuló lovascsapatok, 
rohamozó, mindent felégető fegyveresek hadai esnek egymásnak. Ők az agg Király 
gyermekeinek, menyeinek (a Ran-ban Lear három lánya helyén Hidetora három fiával 
találkozunk) különböző családtagjainak egymást pusztító csapatai.  

Mielőtt Curumaru a szakadékhoz ért, egyik kezében a tapogató botját tartotta. 
A másik kezében a már említett Buddha-képet.  

Hogy került hozzá a Buddha? A vakság is, a Buddha-jel is egyetemes érvényű.  
Curumaru nővérétől, a szelíd Szae-től (a Királyt megtagadó középső fiú hitvese) ka-

pott egy furulyát. A furulyáról Kuroszava egy interjúban elmondja, hogy No-fuvola, 
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ez a japán zenében transzcendens hatalmak előhívását szolgálja. Curumaru, a Vak ab-
ban a kunyhóban felejti a furulyát, ahol az éjszakát töltötte a Királlyal. Szae visszasiet 
a szirt széléről a furulyáért, s addig cserében otthagyja öccsének a Buddha-képmást, 
aminek jelképes őrzésére ő volt a legméltóbb.  

Ekkor ejti tántorgó mozdulatai közben a magára maradt Curumaru a képmást  
a mélybe.  

Ekkor mondja a már alant álló Tango (a filmbeli Kent): Nincs többé Isten, sem 
Buddha, az ég könnyeket sír.  

Curumaru, ha nem volna vak és lepillanthatna, látná alant az öldöklést, látná a ha-
lotti menetet is, amelyben Hidetora király és Szaburo (Cordélia) holttestét viszik.  

Mindennek utána vagyunk. A Buddha-képmás, mint abszolútum mélybe zuhanása 
összegezi a történelem, a hatalom, a család, a test széthullása utáni mindennapi lét káo-
szát.  

Említettük, nem eldöntött, hogy Curumaru lép-e, s majd akkor zuhan le, vagy nem 
lép, s akkor a szirt szélén vakon tántorog tovább.  

Ez az eldöntetlenség is az után-helyzet mindennapisága.  
Kott még értelmezte, Brook még megrendezte, hogy Alban befejező mondatai – 

habár a színpadon újra felmorajlott a vihar – feltételezték, hogy „Ifjabbak, akik itt va-
gyunk, nem érzünk Ily dolgot...” Kuroszava már a zuhanást vagy a zuhanással felérő 
vaklétet tekinti az élet további lehetőségének.  

Van még valami, amiben továbblépett, hogy hírül adja, mi után van a korszak.  
Hidetora személyiségét súlyosan megterheli a saját rémtetteivel. Nem is király, ha-

nem egy családi klán feje. Nem örökléssel, hanem családok elpusztítása árán jutott 
címhez és hatalomhoz. A királyi családot kiirtotta, legidősebb fia, Taro (Goneril) fele-
sége, Kaede ennek a családnak a tagja, és nemcsak hatalomvágyból, de bosszút esküdve 
fordul ellene.  

Hidetorát nem a gyermekeiben való csalódása, fenségének megingása üldözi legerő-
sebben, hanem a saját múltja. Kedves menyével, Szaével, másik hűtlen fia, Jiro (Regan) 
feleségével azon a romos helyszínen találkozik, amit ő égetett fel egykor, kiirtva Szae 
családját is.  

Kuroszavánál a Királyi-Én vétkes Én. A film kezdetén álmából ébredve mondja: 
„Pusztában megyek, szólok, kiáltok, senki sem felel, egyedül vagyok a világon, rette-
gek.” Amikor tébolyodottan vándorol, egy világos pillanatában ezt mondja: „Engem, 
Hidetorát saját fiaim támadtak meg, elárult a saját vazallusom. És nem is ez a legrosz-
szabb. Miattam lett, hogy hűséges embereim haszontalan halállal haltak, és a sors úgy 
akarta, hogy egyedül én éljem túl őket, akinek meg kellett volna halnom.”  

Az ember önmagát tette ronccsá. Önmaga tette a világot rommá.  
Szaburótól (Cordélia) a végső találkozásnál ezt kéri: „Felejtesd el velem saját tettei-

met.”  
Ha Hidetora a (huszadik századi) történelem személyiséget deformáló súlyait viseli, 

másnak kell lennie tükörképének, Kyomának (a Bolondnak) is. Nem annyira kívül-
álló. Belesimul a káoszba. Nem világít meg, nem int. Mindössze megállapít: „Mióta vi-
lág a világ, ölve él az ember... mindig ugyanazt az utat rója.” Amikor aztán Curumaru 
már a szirt szélén imbolyog, a Buddha-képmás már a mélybe zuhant, a hadak már öl-
döklik egymást, csak ennyit tesz hozzá: „Besötétedett...”  
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Ismét Adorno mondatai jutnak eszünkbe, amellyel A játszma vége elemzését be-
fejezte: „A tudat nekilát, hogy szembenézzen saját pusztulásával, mintha túl akarná 
élni azt...”  

VAN-E MAGYAR–JAPÁN HATÁR A MULTIKULTURÁLIS VILÁGBAN? 

A magyar Lear-felfogásoktól ezek az összefüggések távol maradtak. Aminek más-
hol sokszor tárgyalt okai voltak.  

Érzéketlenségeink első megnyilvánulásaiként Csokonai megjegyzését tarthatjuk 
számon. A Kultúra vagy Pofok című vígjátékához készült előbeszédében azt írta, hogy 
Shakespeare tragédiáinak „érettebb ideje a mi kultúránk grádicsának fentebb való fo-
kán áll.” Paulay Ede rendezése Gloster megvakíttatását a színpadon kívülre helyezte, 
hogy megkímélje tőle a közönséget. Alexander Bernát száz esztendő előtti Shakes-
peare-tanulmányaiban a Lear király „a fenségnek, mint olyannak a tragédiája”, amely-
ben „a nyelv és a pátosz a legmagasabbra szökik”. A tragédia a „fájdalom megrázó lé-
lektani rajza”, oly magaslatokban járunk így, írja, ahol a fenséges fény mindvégig át-
világít a földi sötétségen. Ezt a felfogást érvényesítették a magyar Lear-előadások a hu-
szadik század második harmadáig. Még a legpedánsabb Shakespeare-kutatók egyike, 
Kéry László is az egész életműre, benne a Lear királyra vetítette rá, amit a Hamletről 
szólva összefoglalt: „A történet végén mégis helyrebillen a feldöntött egyensúly. 
Horatio a szilárd emberségű, hűséges barát viszi át az örökséget abba a jövőbe, amely-
nek kulcsa most már Fortinbras kezében van.” A kilencvenes években az újabb meg-
közelítésekkel próbálkozó fiatalabb irodalomtörténészek is a világrend helyreállítható-
ságát vélték felfedezni a drámai végkifejletben. Az újabb Lear-előadások már pátosz-
mentesek, de nem adják jelét lényegi felismerésnek.  

A lengyel–magyar szellemi határnak ez a szakasza még átjáratlan, holott negyven 
évvel vagyunk azután, hogy Jan Kott Peter Brook stratfordi bemutatója után leírta: 
„Gloster, a megvakított találkozik a tébolyult Learrel; ez a két embercsonk már tud 
önmagáról és a világról mindent, végig. Gloster lehúzza Lear lábáról a csizmát, keblére 
szorítja, aztán megcsókolja. Mit csókol meg? Talán az utolsó emlékét annak a világ-
nak, amely volt...” És a befejezésről: „A testvér vállára dobja a testvérét, akit megölt. 
Nem lesz új király. Üres marad a színpad. Akár a világ.”  

Továbbá harminckilenc évvel vagyunk az után, hogy Brook a budapesti vendég-
játék után ugyan leírta: „Miután megnézték, indítékot éreztek tradícióik újraértékelé-
sére”, ám szó nem volt újraértékelésről. Hiányzott hozzá, hiányzik azóta is a világ ese-
ményeinek a művészi aspektus szubverzivitásával érvényesíthető felfogása.  

Még Gábor Miklós is, aki az elmúlt évtizedek egyik legtisztábban látó útkereső mű-
vésze volt, csak addig jutott (akkor) el, hogy „Brook Lear-képét nem lehet nem tudo-
másul venni, olyan kemény, olyan logikus. Ha valaki belémarna, készüljön fel rá, 
hogy a foga is belevásik! Márpedig én – érzem – szeretnék belemarni. Kihívásnak ér-
zem, mint néző és színész egyaránt.”  

Más módon át nem járt a „magyar–japán határ”.  
Ehhez fel kell idéznem Kuroszava nyilatkozatai alapján azt a belső utat, a japán tör-

ténelemre, mentalitásra és önmagára rányíló tekintetet, amely eljuttatta a Ranig.  
„Szeretnék még egyszer visszapillantani a háború alatti önmagamra, mondta évtize-

dekkel ezelőtt. Nem szálltam szembe a japán militarizmussal. Sajnos be kell vallanom, 
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nem volt bátorságom semmiféle kemény ellenállásra, így aztán boldogultam valahogy. 
Hiába szégyellem, de ez az igazság. Mindnyájan olyanok voltunk, mint a süketnémák. 
Semmit sem tudtunk szólni, vagy ha igen, csak papagáj módjára ismételgettük a tézise-
ket, amelyeket a militarista kormány tanított nekünk.”  

Felidézi 1945. augusztus 15-ét, amikor a császár bejelentett proklamációját várták, 
felidézi a pánikhangulatot, sokan már kihúzták őseik kardját a hüvelyből és mereven 
bámulták a pengét, hogy a várható parancsra testükbe döfjék. A fegyverletételt kihir-
dető császári parancsra aztán az egész város kivirult, a pengék visszakerültek a hüve-
lyükbe. „Nem tudom, hogy ez a japánok alkalmazkodó képességét vagy együgyűségét 
bizonyítja.”  

Ugyanezen töpreng, amikor A vihar kapujában Oscar-díjat kap és a japán kritiku-
sok azt írják, hogy ez csupán a keleti egzotikumnak járó érdeklődést mutatja: „Nem 
tudom, mivel magyarázzam az ítélőképességnek e hiányát. Csak kétségbeesni tudok sa-
ját népem jellemének láttán.”  

A vihar kapujában forgatása előtt rendező-asszisztensei érthetetlennek találják a for-
gatókönyvet. Gondos magyarázatba kezd. Elmondja nekik, hogy a film az önszembe-
nézés nehézségeiről beszél. „Tudjátok, azt tapasztalom, hogy az emberek képtelenek 
becsületesen szembenézni önmagukkal. A film megmutatja, hogy a megszépítő hazug-
ságok iránti bűnös szükségletünk még a sírba is elkísér. Az emberi lény születésétől 
magával cipeli ezt a terhet, és ettől a legnehezebb megválni.”  

A multikultúra korszakában az áthallásokra-azonosságokra érzékenyebbek va-
gyunk. A huszadik század második felében sem volt szokatlan – ma még kevésbé –, 
hogy tőlünk távoli világokban élő mesterek a maguk történelmének, társadalomfejlő-
désének, mentalitásainak és személyiségalakulásának terheit-változatait kapcsolatba 
hozták az európai kultúra-értékrend-világromlás eseményeivel. Borges mellett Kuro-
szava is közéjük tartozott. E globális kontextus, az értelmezés fényei világítják meg 
azt, amit „határnak” neveztem. Kuroszava életműve, nyilatkozatai rámutatnak bizo-
nyos hasonlóságokra a személyiség felépítetlensége, a kialakulatlan társadalmi-jogi ala-
pok és legitimációs bázisok tekintetében, továbbá abban, hogy az Én-identitás, az ön-
ismeret romossága miképpen jár együtt az irracionális tudat, a kollektív mítoszok fo-
lyamatos újratermelődésével.  

Huizinga életművének háromnegyed évszázad előtti két alapgondolatával máig ne-
hezen tudott megbarátkozni a közép-európai gondolkodás. Az egyik az, hogy amivel 
újdonságként találkozunk, inkább a múlt valamiféle végjátéka, semmint az új kezdete. 
A másik az, hogy minden történelmi és szellemi tapasztalatunk latba vetésével sem 
képzelhető el, miképpen alakul a soron következő jövő.  

Azzal azonban szembe kell néznünk, hogy mi után, a múlt milyen végjátékaiban 
vagyunk.  
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90 éve született Weöres Sándor 

ÚJVÁRI EDIT 

Weöres Sándor mariológiája  
A HETEDIK SZIMFÓNIA ÉRTELMEZÉSE  

A SZÛZ MÁRIA-TISZTELET SZEMSZÖGÉBÕL 
 

Weöres Sándor Hetedik szimfóniáját „legigazibb alkotásai” között tartotta számon,1 
és a Weöres-szakirodalom is a nagy összefoglaló művek között említi.2 Ebben a szim-
fóniában éppoly természetességgel ötvöződik a szubjektív és az objektív elem, mint 
ahogy a középkori Mária-kultuszban a nő, az anya iránti egyéni érzelem erősíti a hit-
beli elveket: az oltalmazó szeretetbe vetett gyermeki bizalmat, a halálfélelmen való fe-
lülemelkedést, a szentség és a csodálat érzéseit.  

A két alcím – Mária mennybemenetele. Édesanyám emlékének – kettős indíttatást je-
lez: a Szűz Mária alakját övező misztika, a halálát követő mennybemenetel csodája és a 
költő édesanyjának 1952-ben bekövetkezett halála két, egymást erősítő eszmei- érzelmi 
motivációt jelentett Weöres számára. „Édesanyám halála után tudtam ezt a verset ki-
alakítani, megformálni, szinte az ő emlékére. Annak ellenére, hogy a versnek legalább 
a fele kusza, rendezetlen alakban körülbelül tíz évvel korábbi” – ekképpen nyilatko-
zott a költő a Hetedik szimfónia keletkezéséről.3 Mély gyászáról, anya-hiányáról a szin-
tén ebben az évben keletkezett Elhagyottan című lírai darabjában közvetlenül vall: 

Míly égtájon keressem holt anyámat? 
Az ablakban halottak holdja süt. 
A hiány kóborol, odútlan állat. 
Fénybe-fagyott üresség mindenütt. 

A Vatikáni Rádiónak adott interjúban Weöres nemcsak a katolikus egyetemesség-
elvet és miszticizmust vallja magáénak, hanem arra is utal, hogy édesanyja hite, hité-
nek gyakorlása is meghatározó volt a katolicizmushoz való viszonyában: „…annak el-
lenére, hogy evangélikus-lutheránus vagyok, édesanyám katolikus volt, és mindig a ka-

                                                           
 1  Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomásai. (szerk.: Domokos 

Mátyás) Budapest, 1993, Szépirodalmi Kiadó. 231.  
 2  Bori Imre szerint ez „a vers Weöres nő-képzetének legtisztább, leggazdagabb szövésű rajzává 

lesz, amelyben a kórusok szólamai hangulatilag és képileg festik alá s játsszák ki a részek 
uralkodó Mária-motívumát, s a látomást mind egyetemesebb vonatkozásúvá, az élet princí-
piumának kifejezésévé feszítik.” Bori Imre: A látomások költészete. Weöres Sándor. In Eszmék 
és látomások. Novi Sad, 1965, Forum Könyvkiadó, 59. 

 3  Egyedül mindenkivel. 35. 
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tolikus vallásban is éltem. Sokat olvastam életemben a katolikus misztikusokat… A ka-
tolicizmusból mindig igyekeztem sokat tanulni, sokat meríteni”.4  

A Mária mennybemenetele-tant mint a legújabb Mária dogmát 1950-ben – a Hete-
dik szimfónia végleges változatának kialakítása előtt két évvel – emelték hittétellé. 
A kései határozat ellenére a középkor Mária-kultuszának végig meghatározó eleme, és 
egyházi művészetének fontos ikonográfiai témája volt az Assumptio animae, corporis-
tan.5 Bár a Mária mennybevétele-tan forrásai és éltetői az apokrif legendák, a népi val-
lásos rajongás és a középkori misztikus gondolkodók Mária-imádata voltak, és dog-
mává csak mintegy visszamenőlegesen emelték, mégis kétségtelen, hogy e tan népsze-
rűségét éppen az egyik teológiai vonatkozással való egybecsengése indokolta; ugyanis  
a páli teológia egyik alaptételét, a feltámadás ígéretét erősíti meg.6  

A Mária-tisztelet legjelentősebb képviselője, a XII. század első felében alkotó Clair-
vaux-i Szent Bernát7 mariológiájában a megváltás első szakaszát, az Isten inkarnációját 
– az Angyali üdvözletet – második, beteljesítő mozzanataként Mária mennybemene-
tele és megkoronázása, az első feltámadott ember, Isten anyjának testi–lelki megdicsőü-
lése követi.8 A ciszterci misztikus, „Notre Dame lovagja” ezzel Mária mennybevételé-
nek apokrif tanát a megváltás lényegévé – Mária közvetítő szerepét tekintve pedig –  
a hívek feltámadásba vetett bizakodásának letéteményesévé magasztosította.9 Ez a tan, 
amely a hitben való bizakodás és megnyugvás érzelmi biztonságát nyújtja a halál rémü-
letével szemben, egybevonja Isten anyja mennybevételét a tőle oltalmat remélő hívő 
feltámadásának ígéretével. Mária mennybemenetelének katolikus látomása és az édes-
anya halála miatti fájdalom ezért is fonódhat össze olyan természetességgel a Hetedik 
szimfóniában. 

 
Weöres többi szimfóniájához hasonlóan ez a monumentális – 296 soros – költe-

mény is tételekből épül föl. Négy, számmal jelzett (külön cím nélküli), részenként is 
több versegységből kialakított szakaszait egy személyes hangú kóda zárja. Azaz a téte-
leken belül is hangulatilag és ritmikailag különböző versek egybekomponálása a Hete-
dik szimfónia. A zene költészetére, a szimfóniái versfelépítésére gyakorolt hatását vilá-
gosan megfogalmazza egy rádióbeszélgetésében: „…a zenei struktúrákból tanulok… Ze-
nei formát senkitől annyira nem tanulhat az ember, mint Bachtól. Nála legtisztább raj-
zúak, legegyszerűbbek, költészetben is leginkább realizálhatóak a strukturális ele-
                                                           
 4  Egyedül mindenkivel.  137–138.  
 5  Mária mennybevételét ókeresztény források – az apokrif eredetű elbeszélő hagyomány, első-

sorban a Mária haláláról szóló Transitusok – nyomán már az V. században megünnepelték, 
az erre emlékező ünnep augusztus 15-e, Nagyboldogasszony napja. 

 6  „…ha Krisztust nem támasztották fel, akkor hiábavaló a mi igehirdetésünk, és nincs értelme 
a hiteteknek.” 1Kor 15,14 

 7  Clairvaux-i Szent Bernát (1090–1153) ciszterci apát, misztikus teológus; a középkori Mária-
kultusz legnagyobb hatású képviselője. 

 8 „Jóleső ezért a Világ Királynőjének dicsőséges mennyei bevonulására gondolni. Tisztelettel 
sietett Mária elé a mennyei seregek sokasága. Magasztaló énekek kíséretében vezették a di-
csőség trónusához. Szelíd tekintettel, vidám arccal, örvendő öleléssel fogadta Fia, és minden 
teremtmény fölé emelte...” Lángolj és világíts. Válogatás Szent Bernát Műveiből. (ford.: Go-
lenszky Kandid). Bp., 1978, Ecclesia. 358. 

 9  „Amikor Mária előrement, oly dicsőséges fogadtatásban részesült, hogy az Úrnőt bizalom-
mal követhetik kis szolgái is.” Lángolj és világíts i. m. 352. 
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mek”.10 Fónagy Iván hangsúlyozza, hogy Weöres utolsó korszakában íródott költe-
ményeiben a zenei (ismétlődéses) struktúrák kötelmei nemegyszer erősebbek a nyelvi-
eknél, például a Tizenegyedik szimfónia esetében.11 E zenei struktúrák, ismétlésszerke-
zetek formáit és funkcióit Nagy L. János elemezte behatóan.12 

A kompozíció strukturáltsága mellett ugyanakkor az egész szimfóniát az ikonográ-
fiailag letisztult sémáktól a szürrealista látomásokig erőteljes vizualitás hatja át. Talán 
éppen e paradoxonban rejlik a Hetedik szimfónia formai bravúrja, hiszen az érzelmi 
áradást, a képekben tobzódó látomást a következetes zenei konstrukció szervezi mű-
alkotássá.  

Az 1. tétel hét eltérő – három, négy, öt, hat – sorszámú versszakból áll; csak  
a kezdő versszak hét soros. A klasszikus szimfónia lassú bevezetésére emlékeztetően ez 
a rész hangulati előkészítés. Ebben az első költeményben a főnevek dominálnak – árny, 
kő, mész, gyolcs –, statikussá merevítve a felravatalozott holttest megrendítő látványát. 
A felütés, az első szó, az „árny” a görög mitikus hagyomány halál utáni hádészi árny-
létét idézi, amely a görög lírikusok tanúsága szerint maga a reménytelenség.13 A fizikai 
lét végének visszafordíthatatlanságát, könyörtelen megmásíthatatlanságát érzékeltető 
szuggesztív képek, a „halálos pólya, a vaslakat”, a „göröngy” passzivitása, nem-cselekvése 
viszont új dimenziót sejtet: „a göröngy… / nem nézi: a test homálya mint emelkedik /  
a végső láng fölé, világot szétfeszít / az üszkös verejték koszorú.” Ez a vertikális, emelkedő 
mozgás már az első versszakban felvezeti a későbbi tételek alaptémáját, a „vaslakat” 
szétfeszítését. Az „üszkös verejték koszorú” az egyéni halál kínjának és a Megváltó halá-
lának egybejátszását sejteti. Azaz a szimfónia zenei kezdetének mintájára az első vers-
szak bemutatja az egész mű fő motívumait.  

Az első tétel a halál diadaláról szól, a halott anya látványának sokkoló tényét – 
a test lábtól szemig ívelő lajstromát: test, láb, térd, anyaméh, kezek, szív, nyak, fej, haj, száj, 
szem – a gyöngéd képek mindössze oldani képesek. Egy interjúban is líraian – a harma-
dik tétel két sorával – vall a Hetedik szimfónia kéz-motívuma kapcsán „az anyám imába 
simuló szép kezeiről, amelyek a jóság feszülő pillérei voltak nekem…”14 

Üdv néktek, imába-zárt kezek, 
szentély boruló fal-ívei, 
dobozban két sor gyertyaszál, 
harmatba-merült tíz hattyuszárny, 
viruló éj csukott virága. 

Az erőteljes vizualitást mély értelmű szimbólumok gazdagítják: az utolsó sor képe, 
a „viruló éj csukott virága” látványként is hangulatteremtő. Az Éj ugyanakkor a kezdet 
és a vég archaikus női szimbólumrendszerének eleme, amely a pusztulás kozmikus tör-
vényét revelálja – Weöres éppen erre a hagyományos jelképre építette A sötétség úrasz-
szonya című versét is. A „viruló” éjjel szemben a virág, a női termékenység jelképe „csu-

                                                           
 10  Egyedül mindenkivel.  306. 
 11  Fónagy Iván: A költői nyelvről. Bp., Corvina Kiadó, 338. 
 12  Nagy L. János: Ismétlésszerkezetek nyelvi–stilisztikai elemzései. Szeged, 1993.; Szavak és világok 

Weöres Sándor verseiben. Bp.,  Akadémiai Kiadó, 1998. 
 13  „Holtan majd feküszöl, senkise fog / visszatekinteni / emlékedre […] holt árnyak raja közt 

kósza kis árny” Szappho: Holtan majd feküszöl…  
 14  Egyedül mindenkivel. 261.  
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kott” – a keletkezés–pusztulás örök tényezőinek állandóságával szemben az egyéni léte-
zés tragikusan véges. 

A barokk Mária-ikonográfiára utaló „hétfájdalmú szív”15 említése a szenvedés és  
a fájdalom mérhetetlenségét tudatosítja. A „jajkiáltás, kezdet óta” a létezést átható általá-
nos érvényű szenvedésre ugyanúgy utalhat, mint az egyéni élet kezdetére, a megszüle-
tés első jajszavára. 

Az utolsó képekben a halál kérlelhetetlen valóságának felsorolás-szerű képei nyug-
vópontra jutnak, a befejezett melléknévi igenevek mint jelzők a megmásíthatatlanság 
fájdalmát sugározzák: 

az érzékek hült ráncvetése 
letiport akantusz ágboga 
elrobogott paripák nyoma. 

A temetés gyászhangulatát erősíti a 4., 5. és 6. versszak kezdete, az „Üdv”, amely 
búcsú az életből eltávozottól, de egyben a magasztalás gesztusát is magában rejti. 

A második tétel – a szonáta-expozíció mintájára – két, markánsan elkülönülő rész-
ből, fő- és melléktémából áll. Az első vers – amelynek párdarabja a negyedik tételben 
keret-versként köszön majd vissza – az első tételt ellentételezi a feltámadás keresztény 
ígéretének jegyében. A szimfónia első versszakának előlegezett témája – „a test homálya 
mint emelkedik” – meghatározó motívumként bomlik ki e tétel első, jambikus lükte-
tésű, sodró lendületű szakaszában. Az igei dominancia vertikális irányt kifejező moz-
galmassága energikus zenei főtémaként győzedelmeskedik a halál első tételbeli statikus 
főnevein: 

Az árny, az éj 
a csönd, a hideg 
törik, recseg, 
rög repül, 
sugár hasít 
por énekel – 

A halál előző tételben ábrázolt diadalát a halál fölötti győzelem követi, amelynek 
rendkívüliségét természeti tünemény erősíti: „Az égen két / újhold delel”. Az újhold  
a kezdet-jelentésen túl ősi női jelkép16, valamint a Mária ikonográfia egyik motívuma: az 
Apokalipszis17 Napba öltözött asszonyaként holdsarlón állva és holdsarlótól övezve is 
megjelenítették. Az előző tétel első versszakbeli „végső láng”-jának ellenpontja e tétel-
ben a „parázs”, amely „fut fölfelé”. A vertikális irány célpontja is föltárul ebben a sza-
kaszban: „ragyogó tetőn / szárny lebeg”. A transzcendencia e fénylő keresztény látomá-
sát hanghatások teszik teljessé, amelyben egybeolvad a mennyei angyali zenekar, a te-
metői lélekharang és a feltámadás kürthangja: 
                                                           
 15  A XVI. századtól a Mater dolorosa ’Fájdalmas anya’ ikonográfiai típuson Szűz Máriát hét 

tőrrel a szívében ábrázolták, amelyek hét, Jézusra vonatkozó fájdalmas eseményre utalnak. 
 16  A Hold 28 napos alakváltozását számos kultúra összefüggésbe hozta a női ciklussal és általá-

ban a női termékenységgel. Női istenségekhez társul: Artemisz/Diana, Ízisz attribútuma; 
Szeléné/Luna személyesíti meg. Plutarkhosz pl. Perszephonéval azonosítja: Plutarkhosz: 
A Hold arca, 27. 

 17 „Az égen nagy jel tűnt fel: egy asszony, öltözete a nap, lába alatt a hold, fején tizenkét csil-
lagból korona.” Jel 12,1. 



62  tiszatáj 
 

 hárfák, fuvolák, 
 hegedű sikolt, 
 harang kong, 
 kürt felel – 

A kürtszó a megnyíló sírok képét asszociálja, a megváltás-tan feltámadás-ígéretét, 
amelyben – ahogy e szakasz párdarabja, a negyedik tétel keretversének záró szakasza 
konkretizálja – az ősök reménye mint „betelt ige” valósul meg. Az „ős” ehelyütt még 
csak „csontot gyűjt, … ágaskodik, / felfülel –” . 

A második tétel második szakasza egy Kórus megjelölésű, a gyermekét tartó Máriát 
dicsőítő pásztor-ének. A lírai melléktéma pasztorális jellege ismét zenei megoldásra 
emlékeztet. E vers keret-sorai a Szűz Mária oltalmazó erejébe vetett hitet demonstrál-
ják, amely a Mária-kultusz egyik legerősebb érzelmi motivációja: „Híjja, híjja, híjja / 
övéit a homály szélén!” A „híjja” szó a hívás és a hangulatfestő csujjogató kifejezés töké-
letes nyelvi ötvözete. A népi vallásosság naiv hitét imitálja a tanúságtétel és a Mária 
iránti teljes odaadás:  

Láttuk őt gyermekével csillag fényén  
[…] 
Pásztorok vagyunk, juhok is vagyunk, 
Nosza gyapjunkat lenyírjuk, 
Nosza bőrünket lenyúzzuk, 
Ösvényére ráborítjuk. 

A harmadik tétel hosszabb és struktúrájában bonyolultabb költemény az előzők-
nél. A 3-as számot követően ez olvasható: Váltakozó kórusok, amely nem alcím, hanem 
a formai jellegre utaló kitétel. Ugyanis hét, …-jellel megszakított, jellegzetes Mária-to-
poszokból építkező 13–8 soros versszakba hét, hangvételében, témájában eltérő 3–4 so-
ros versszak ékelődik. Ez a struktúra a gregorián zenében alkalmazott antifonális  
– ugyancsak két, váltakozó kórusból építkező – szerkesztésre és a barokk kettős kórusos 
technikára emlékeztet. Valójában a Hetedik szimfónia e tételében a himnikus szárnya-
lású Mária-látomás és a beillesztett – többes- és egyes szám első személyben fogalma-
zott – szakaszok a Mária-tisztelet egymást erősítő objektív és szubjektív indíttatását 
váltakoztatják. Fónagy Iván A költői nyelvről című kötetében az ismétlődés formáit is-
mertető fejezetében külön egységet szentel a váltakozásnak. Mint hangsúlyozza, a mo-
tívumok váltogatása a drámai színváltáshoz hasonló ritmikus hatást kelt, amelynek jel-
legzetes eszköze a hangnemváltással párosuló témaátadás.18 

A nagy ívű, pusztán a rövid betétversek által tagolt látomásos Mária-himnuszt há-
rom tétel-mondat strukturálja: az első versszak végén: „az asszony ünnepe él a vilá-
gon…”; a negyedik versszak végén: „az anya lángja ég a világon…”; és a hetedik versszak 
végén: „a szűz békéje leng a világon…”. A Mária tisztelet mély gyökerű vallási hagyomá-
nyaiból e három pillér, az „asszony”, az „anya” és a „szűz” kiemelése jelzi, hogy Weöres 
e kultusznak nem csupán ikonográfiai toposzait ismerte behatóan, hanem a Szűzanya-
kultusz eszmeisége, tartalma is foglalkoztatta. Az „ünnep” és a „láng” az evilágot átjáró 
életelvekben fejezi ki Mária hatókörét, a harmadik szint viszont egy magasabb fokon, 
a világ felett nyilvánítja ki a szűz hatóerejét, kozmikus valóját, amely „leng a világon…”. 

                                                           
 18  Fónagy Iván: i. m. 341–342. 



2003. június 63  

A mennyei révbe igyekvő lélek-hajók keresztény himnusz-költészetből és ikonog-
ráfiából egyaránt ismert motívuma jelenik meg a nyitókép látomásában: 

A végtelen, világos némaságot 
evező-párok zsongása betölti,  
[…] 
árbóc-forgatag tárulása, 
vitorla-sereg gomolygása 

A révbe igyekvő hajókat oltalmazó Stella Maris19 képe a Holdsarlós Madonna láto-
másával olvad egybe: „…uszálya villog a habok iramán, / a homályos sárga égi sarlón”.  
A kozmikus Mária-jelenés szintjét, a „sárga égi sarló”-t egyben belső, misztikus látomás-
ként is megjeleníti „a szem óriás kék hályogán”. A színekhez kapcsolt képek, amelyek 
Mária mindenhol-jelenvalóságát jelzik, a személyesség meghittségéig ívelnek: „és este ő 
bontja fehér ágyad, / minden poklon megy utánad”. 

Ez „az anya lángjá”-t dicsőítő szakasz a megélt érzelem melegségével vall az erre 
épülő hitbeli elvről, amelyet az azonosulás misztikus élménye fokoz:  

…ő benned térdepel, és ő leszel,  
ha elhagyod koszorúd, kedvesem, 
honnan színt kap a rózsa és fényt a szem, 
s érzed őt. 

Az első tétel ötödik versszakában a felravatalozott anya kezeit idéző képek itt,  
a harmadik tétel ötödik egységében eksztatikus látomásként, vertikálisan magasabb szin-
ten idéződnek fel ismét. Az „imába-zárt kezek” megelevenednek, a „szentély boruló fal-
ívei”, a „harmatba-merült tíz hattyuszárny” metaforái pedig szinte hideg racionalitást 
árasztanak e harmadik tételbeli kéz-látomás képeinek felfokozott érzelmi intezitása 
mellett. 

…imába simulnak a szép kezek, 
jóság feszülő pillérei, 
ujjak párás tetősora, 
eleven csönd tíz anya-szárnya 
szirom-tengerben mezítelen ujjak, 
tízszeres zengés, mely hangtalan, 
ragyog, sugártalan osztva fényét, 
világosság, csókként úttalan… 

A „tíz” és a „tízszeres” jelzők mint Weöres tökéletességet kifejező számszimbólu-
mai20, az illogikus képek, valamint a „ragyog” és a „világosság” szavak együttesen érzé-

                                                           
 19  A Pál diakonusnak tulajdonított „Ave maris stella” (’Üdvöz légy tengernek csillaga’) kezdetű 

himnusz első sora azt az elképzelést fejezi ki, hogy Mária úgy mutatja a híveknek a helyes 
irányt, mint a csillagok a tengerészeknek. In Amor Sanctus. Szent Szeretet Könyve. Babits Mi-
hály (ford. szerk.)  Helikon Kiadó, Budapest, 1988. 65. 

 20  Weöres bölcseletét összegző prózája, A teljesség felé – a Tao Te king stílusában megírt – lírai 
összefoglalása, a Tíz erkély tizedik paradoxona („A teljes zengés: hang-nélküli”) éppen a Hetedik 
szimfónia harmadik tételének  6. sorában cseng vissza („tízszeres zengés, mely hangtalan”). 
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keltetik a Mária-látomás érzelmi csúcspontját, a misztika dimenzióit, amelynek hát-
terében, mintegy katalizátorként a legfájdalmasabb egyéni érzelem, az anya elvesztése 
dominál. 

A harmadik tétel hatodik és hetedik szakasza mindent átható, kozmikus elvként 
láttatja Máriát. A kiinduló kép a Fájdalmas Szűz, a „Stabat Mater” határtalan szenve-
dést jelképező alakja.21 

…ő, ki a kereszt alatt állott 
s a nyomoruságtól nem esett el, 
a kereszten tajtékzó világot 
bámulja riadt kék gyermek szemmel 

Ez a legmélyebb tragédia – gyermekének kínhalála – avatja minden emberi gyötre-
lem tanújává és a szenvedők végtelen irgalmú közbenjárójává. A legalsó szinttől – a po-
koltól – a menny tökéletességének világáig ível jelenléte, hiszen az öröm és a kín végle-
teit egyesíti magában. Az alvilágba alászálló Istárként fényt visz a sötétség birodalmába: 

a pokol küszöbén sirdogál, 
eves vackukban a halottak 
féltett éjükbe burkolózva 
a sebző fényre hunyorognak… 

A „szem ragyogása” a mélységeken és a magasságokon is átsugároz, de Mária tekin-
tete nem csak a tér és az idő fizikai valóságát fogja át, hanem a metafizikai szférát is: 
„…minden áramon áthatol / a tiszta kék szem ragyogása, / tükrözi a tér hajló pántja, / az 
idő százmedrű futása”. Az esetlegességek törékeny világa – „mint édes csepp a bólongató 
sáson” – és a változás fölötti ideavilág egyaránt sajátja. A platóni tökéletesség-eszmény 
geometriája22 is hozzárendelődik, jelzi, hogy Mária fölötte áll a pusztulásnak, a folyto-
nos változásnak kitett fizikai világnak, ő a „tündöklő gömb a változáson”.  

A Mária-imádat külső és benső élményként feltárt látomásos leírásának hét szaka-
sza közé ékelődő zárójeles betét-versszakokban egy másik dimenzióból, a pusztulás-
nak, kétkedésnek, fájdalomnak kitett emberi lét felől fogalmazza meg a Máriához kö-
tődő Legfőbb Közbenjáró-eszmét. Az Édenből kiűzetett, halandóságra és testi kínokra 
ítélt emberiség gyötrelme, elhagyatottsága szólal meg: „Mi éheztünk.” „Folyton sírtunk” 
„Kenyerünkben a verejték sója. Pecsenyénkben a halál íze.” A naiv hangot imitáló szaka-
szok, tőmondatokba foglalt panaszok éles ellenpontjai a megszakított, áradó, szürrea-
lista képekben gazdag misztikus látomásnak. Különösen éles az ellentét az ötödik vers-
szak „ragyog, sugártalan osztva fényét” – sora és az azt követő, beékelődő vers „Koporsó-
fal körülöttünk” képe között. 

Majd a Máriát a legnagyobb kínt kiálló, gyermeke halálát megérő anyaként láttató 
6. szakaszt követően körvonalazódik a könyörgés, a Máriába mint egyetlen védelme-

                                                                                                                                                
  A 111 vers című 1974-es válogatott kötetében 10-es csoportokba rendszerezte költészete leg-

javát: 10 tánc-ritmus; 10 óda; 10 ballada; 10 szubjektív vers; 10 vers a szerelemről; 10 párbeszéd; 
10 szonett; 10 rajzos vers; 10 csönd; 10 humoreszk és 10 emlékmű címmel. 

 21  A Mária siralma című művét (1936) amely az Ó-magyar Mária-siralom parafrázisa, a Második 
szimfónia biblikus tematikájú ciklusába illesztette. 

 22  Platón Timaiosz (33b–34b) című dialógusában fejti ki a gömbhöz fűződő tökéletesség-esz-
ményt. 
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zőerőbe vetett bizalom: „Vedd le szívünkről a csepegő mérget, / a fekete hernyót szívünk-
ről vedd le, / a parazsat a sötétséget”. A harmadik tétel záró szakaszában a párhuzamo-
san futó két szál, a „Váltakozó kórusok” hangja összefonódik és a Máriához mint Oltal-
mazóhoz fohászkodó könyörgésben teljesedik ki. Ebben a mariológia tipologikus érve 
körvonalazódik: Éva bűnét – a kiűzetés és halandóság nyomorúságát – Mária hivatott 
helyrehozni. 

(Vacogunk, köpenyünk összehúzzuk, 
könyörülj rajtunk, Boldogasszony, 
könyörögj érettünk, 
könyörülj rajtunk.) 

A negyedik tétel a beteljesedés: Mária mennybevételének misztikuma. Ebben  
a részben tovább fokozódik a strukturális összetettség – ahogy Weöres a vers keletke-
zése kapcsán utalt is rá, a végső változat előtt mintegy tíz évvel fogalmazódtak meg  
a beillesztett fragmentumok. A klasszikus szonátaformából eredő bartóki híd-szerkesz-
tés követi ilyen következetességgel a zenei elemek szimmetrikus felépítését. A verssza-
kaszok szerkezeti képlete a következő: A B C b C B A. Egy keretként szolgáló vers 
(A), valamint a Kórust (B,b) és Máriát (C) megszólaltató, egymásba ékelt szakaszok  
– azaz három markánsan elkülönülő hangvételű és verselésű rész – egybekomponálása 
ez a tétel. A Kórus összesen hét versszakát a Mária-szakasz oly módon tördeli, hogy az 
egész tétel zeneileg is eltérő részei szimmetriát alkotnak. A kezdő keret-vers után há-
rom Kórus-szakasz, egy Mária-rész, a tétel felénél egy kórus versszak (b), majd ismét 
egy Mária-rész, végül három kórus versszak következik a záró keret-vers előtt. 

A keretté tördelt kezdő- és záró szakasz a második tétel első versének motívumait, 
képi és ritmikai világát folytatja, egyben e tétel meghatározó atmoszféráját, a mennyei 
régiót is felvezeti. A kezdő keret az Assumptio animae, corporis-csoda kezdete. 

 A forrás felett 
 szétnyíló szárny 
 pihéje pereg 
 gyenge hó száll; 
 tág medencékben 
 újbor pezseg; 
 ezer erkélyen 
 ezer sereg; 

Az életforrás, a Szentlélek-galamb, az angyali seregek nem csupán a mennyei láto-
más általános keresztény toposzai, hanem a Mária mennybevétele ikonográfiai téma 
konkrét elemei. A Mária dicsőségét ábrázoló – mennybe emeltetését követő – meg-
koronázás elengedhetetlen szereplői a Szűzanya fölött lebegő galamb mint a koronázó 
Szentháromság egyik tagja és a mennyei karok. A képek ehelyütt is a Mária-szimboli-
kából erednek: a Havas Boldogasszony23 hó-csodája a fehérhez és a hóeséshez társuló 
tisztaságot, szűziességet, szépséget is magába sűríti. A legyőzött mulandóság fölötti dia-

                                                           
 23  A Havas Boldogasszony ünnepe (augusztus 5.) a római Santa Maria Maggiore templom 435-

ös felszentelésének emléknapja, amely azon a legendán alapul, hogy Szűz Mária csodás, nyári 
hóeséssel jelölte ki emléktemplomának helyét. 
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dalt teljesíti be Mária, és ezzel az isteni megváltó tervet idéző hanggal szemben elnémul 
a pusztulás törvényét képviselő anyag. 

hallgat a föld 
láncos haragja 
mindent betölt 
a szárnyak hangja 

A második szakasz angyali kórusa a „szárnyak hangja”-ként dicsőíti és hívogatja  
a mennybe emelkedő Máriát, aki – a katolikus mariológia szerint – az emberek közül el-
sőként részesült a feltámadás isteni kegyében: Fényen át, lángon át / sötét föld szüze leb-
ben. Ez a pirkadat színpompájában zajló mennybe emeltetés legyőzi az árnyat és éjsza-
kát – amelyek a halál-képzet szimbólumaiként az első és a második tétel kezdő képeit 
alkották. A virradat pírját érzékeltető képek, a vér és a bor eucharisztikus konnotációi 
a keresztény megváltás-teológia kontextusába helyezik az Istenanyja mennybevételét. 
Ugyanebben a gondolatkörben a puha meggybor teli kelyhe a keresztrefeszítés helyette-
sítő áldozatát idézve az örök élet jelentését hordozza. Ugyanakkor a kehely befogadó, 
női formaként24, anyaméhként Máriához mint az üdvösség tartó edényéhez is kapcso-
lódhat. E következetes keresztény szimbolikában egyetlen kép erejéig a kínai tradíció 
női elve, a jin-motívum is felsejlik hol hegy árny mélybe-ér. A jin ugyanis eredetileg  
a hegy árnyékos oldalát és a völgyet jelölte, erre utal a Tao Te king 6. verse.25 A Szűz-
anya legfőbb növényi szimbóluma, a tökéletes szeretet és a misztikum rózsája ebben a 
részben elsősorban a rózsásujjú hajnal színvilágát jelzi, de a Maria assunta ikonográfiai 
téma jellegzetes elemeként a Mária üres sírjában talált rózsák legendáját is felidézi.  

A Mária-szakasz első egysége dicsőítés: Magasztalom őt, aki méhemben fogant / és fel-
emelte holdsarlóm az égre. A katolikus és evangélikus liturgiában egyaránt szereplő, az 
egyházi zenében a gregorián kortól oly gyakran megzenésített, újszövetségi dicsőítő 
himnusz, a Magnificat sorai visszhangoznak ebben a részben: „Mária megszólalt: »Lel-
kem magasztalja az Urat, és szívem ujjong megváltó Istenemben, mert rátekintett alá-
zatos szolgálójára. Lám, mostantól fogva boldognak hirdet minden nemzedék…«”.26 
Mária önnön mennybemenetelét az isteni terv földi halandó számára fölfoghatatlan ré-
szeként említi:  

és seregekkel népesíti győzelmi utam 
 és örök dal tornyait építi köröttem, 
így kivánja; meg nem fejthetik 
 a léptem redői alatt forgó 
 tüzes hadak, homályos nemzedékek. 

                                                           
 24  A keresztény Grál legendához kapcsolt Mária-szimbólumként az a szent edény, amelyben az 

Isten testté lett. Mária ebben a felfogásban élő Grál, amely Krisztus vérét és egyben spirituá-
lis lényegét tartalmazza. 

 25 „Csodálatos asszonynak hívják: / ő a völgy örök szelleme.”  A Weöres műfordításában idé-
zett sor prózafordítása ekképpen hangzik: „A völgy szelleme [az üresség] sohasem hal meg. 
Ezt nevezzük csodálatos asszonyinak (jin).” Lao-ce: Tao Te king. Az Út és Erény könyve. Weö-
res Sándor fordítása Tőkei Ferenc prózafordítása alapján. Bp., 1994, Tericum Kiadó, 111.  

 26  Lk 1,46–48. 
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Mária összekötő-szerepe valósul meg abban, hogy a legközvetlenebb kapcsolatban 
áll a mennyei hatalommal. Ennek misztikumát dantei sűrítéssel27 jelzi: „Kezdettől 
apám, s én szültem őt.” Ez a kapcsolat éppen azáltal válik a hit legbensőbb misztériu-
mává, hogy az anyai–leányi közvetlenség említését Weöres az Abszolútum teljességgel 
dezantropomorf látomásával folytatja. A Mindenható transzcendenciája phallikus kép-
ben tárul föl:  

aki az óriás ürességen által 
csend szikrázó kristálya fölé 
a teremtmények sodrából fölmeredve  
háromfejü oszlopként magasúl  
és villámló tetőként beborít  
a hármas homlok glóriája. 

Az e roppant hatalom, a Szentháromság iránti rettenettel vegyülő tisztelet éppen  
a Máriához kapcsolt közbenjáró-eszmében, az „Édesanyánk, ifju aránk / pirosarcu zsenge 
leányunk”, a „Virágcsengők királynéja” érzelmi közvetlenségében képes feloldódni.  
A bernáti mariológia is az isteni entitás rettentő emberfelettiségét oldó Szűzanya emberi 
valóságára építi a maga közbenjáró eszméjét.28  

A negyedik tétel szimmetria tengelyét jelző kórus-strófa angyali hódolata egy 
mennyei harangjáték. A mindent átható zeneiség ehelyütt is vizualitással ötvöződik:  
a keresztény szakrális építészet transzcendencia-jelképei, a kupola és a torony itt meny-
nyei valóságukban, fény-jelenésként zengenek: „sugár-kupola imbolyogva, / pára-torony 
rengedezve / neked kondul, előtted vall”. 

A második Mária-szakasz önjellemzés. Ellentétpárok érzékeltetik a feminitás esz-
szenciális értékeit: „ütni nem tanultam, / csak simogatni; éheztetni sem, csak etetni; / se-
bezni sem, csak sebesülni; hódítani sem, csak kérni.” Szemben a maszkulin isteni hatalom-
mal, Mária nem rendelkezik az Utolsó ítélet attribútumaival: „Az ítélet nem enyém;  
a mérleg, a bárd / nem az én kezemben”. Ő a végtelen türelem és anyai szeretet perszo-
nifikációja, „csak fészek: ahogy meleg, úgy melenget.” Mária szerepének paradox volta fo-
galmazódik meg a két utolsó mondatban. Mint a Könyörületesség Madonnájával, az 
emberi szenvedés átélőjével, teljességgel azonosulhat vele a benne bizakodó: „mint ne-
ked, egyetlen kincsem a könnyem / fiam sebe végtelen birtokom / s e világ gyötrelme ka-
putlan kertem.” Ugyanakkor magába sűríti az archaikus Földanya-képzetet is, az élet–
halál szféráját uraló oltalmazó erőt: 

 Ölemben az élet dús-lombu fája 
 s ha leszakadsz és lehullsz alája, 
 kötényembe markol erőszakos öklöd, 
 fejed rönkjét térdemre döntöd, 

 ne félj, vigyáz rád a csend, a könny, meg én. 
                                                           
 27  Dante az Isteni színjáték-ban a Clairvaux-i Szent Bernát szájába adott Mária-himnuszát e sza-

vakkal kezdi: „Ó szűz Anyám, leánya ten Fiadnak” (Par. XXXIII. 1.). 
 28 Clairvaux-i Szent Bernát: „Féltél közelíteni az Atyához, a hangjától is remegtél. Ekkor Jé-

zust adta neked közvetítőnek. Vagy Jézustól is remegsz?... De talán mégis félsz Benne is az 
Isteni Felségtől, mert bár emberré lett, de mégis Isten maradt. Akarsz Hozzá is közbenjárót? 
Máriához fordulj! Máriában a tiszta emberség nemcsak minden bűntől tiszta, de tiszta a maga 
egyedülálló emberi természetében is.” Lángolj és világíts, i.m. 354.  
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Úgy vélem, Weöres tudatosan vonja be azt a keresztény Mária-képzet előtti – A sö-
tétség úrasszonya, A nagy istenanya, Az ősanya szól ivadékaihoz, Securitas című költemé-
nyeiben is megfogalmazott – anyai-női szimbolikát az Istenanyja önjellemzésébe, 
amely a vallási szinkretizmus érvényesülésével annak mindig is egyik alaprétegét ké-
pezte. 

Az angyali kórus utolsó három versszaka előkészíti az egész szimfónia tematikai 
csúcspontját. A földi lét fájdalma, az elmúlás evilági törvénye, a „Fénytelen mély”,  
a „hamu törmeléke” ellenpontja „az örök mosolygók”, az „örökös hajnal” világa. A szoláris 
mítoszok újjászületési hajnal-szimbolikája Szűz Mária legjellegzetesebb növényi jel-
képével, a rózsával – „rózsatő”, rózsamező”, „rózsa-tengere” – együttesen alkotja a „bíbor-
özön” képi világát. A „gyengeség és erő” paradoxona a „lenn” és a menny ellentétpárjával 
együtt a fizikai és metafizikai létezést is átható változást készíti elő: „új sorstól hajladoz-
nak a bolygók”. A barokk látomás puttóktól övezett Mária-jelenése pedig már a pusztu-
lás fizikai törvénye fölötti diadal pillanatát vezeti be:  

ő jön, lassan fordul uszálya, 
integető sok csecsemő 
rózsa-tengere kapdos utána,  
áll a halál függ az idő. 

A záró-keret a beteljesedés: a testi-lelki mennybe-emelkedés. A szimfónia egyik 
alapmotívuma, a több tételben is említett „ős-parázs” a „rög” legyőzetik. A Maria as-
sunta téma kitüntetett világtörténelmi pillanatként kerül bemutatásra: 

Húrként feszül 
a változás: 
hült ős-parázs 
újjá hevül; 
sírtól sötét 
pátriárka 
betelt igét 
dong magába; 
hallgat a rög 
tapadt ajka; 

A második tétel „felfülelő” őse itt mint pátriárka a beteljesedés tipologikus tanát és  
a feltámadás egyetemességét is érzékelteti. A metafizika szintjén, az „örök” szférájában 
merevül ki a záró kép. 

a szárny hangja 
széttárt, örök. 

A négy tételt követő Kóda29 – zenei szerepének megfelelően – függelékként zárja le 
a Hetedik szimfóniát. Az eddig objektív hang szubjektívre vált, a költő a legszemélye-
sebb gyász érzelmi intenzitásával szól az Istenanyjához és olvasóihoz. Az első versszak-
ban Máriához fohászkodik az elhunytért: „Csillagpályák asszonya, Mária, / oltalmazd 
Máriát, édesanyámat.” A második versszak ahhoz szól:  
                                                           
 29  Zenei szakkifejezés: a latin cauda (’farok’) a zeneműhöz függelékszerűen kapcsolódó záró 

rész elnevezése. 
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Aki hallottad ezt a dalt,  
egy szilánkját annak a dalnak,  
melytől a világ szíve szakad meg: 
aki hallottad ezt a dalt: 
ocsudj lomha szörnyeidből. 

A záró sor felszólítása egy ars poeticai szándékot fogalmaz meg – amelyet ugyan-
csak olvasóinak címezve a Tűzkút, majd az Egybegyűjtött írások kötetek Köszöntőjében 
és interjúiban is kifejtett: „felrázni óhajtalak”. Ez a szándék a Hetedik szimfóniában ta-
lán azért teljesedik ki elemi erővel, mert e mű katartikus voltát az egyik legmegrendí-
tőbb emberi érzelem, az anya elvesztése miatti gyász adja, valamint az a reménnyé és 
bizakodássá szublimált hit, amely az évezredeken átívelő, istennői-, istenanyai szimbo-
likát a katolikus Istenanyja-kultuszban kristályosította ki. 

Weöres e művében a szó, a zene és a kép összjátékával valójában arra vállalkozik, 
amely a liturgia évezredes hagyományokon alapuló összművészetében teljesedett ki:  
a látvány és a hanghatás egymást erősítő és kiegészítő harmóniáját komponálja költői 
műalkotássá. Egyben a mítosznak azt az ősi, eredendően aitiológiai funkcióját is érvé-
nyesíti, amely a probléma magyarázatának lehetetlensége esetén a megmagyarázhatat-
lan feloldásával, enyhítésével éri el katartikus hatását. 
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NAGY L. JÁNOS – VÖRÖS LÁSZLÓ  

Weöres Sándor szegedi vonatkozásaiból 
„A valóság is csak variáció”. 
(Bikich Gábor: Teve-variációk, 
avagy a költői mesterségről, 1975.) 

1. Hosszabb ideig az a hír járta, hogy Weöres Sándornak Szegedhez csupán egy szö-
vege kötődik: a Levél Szegedre. A Maros és a Tisza találkozása, a százezer szegedi álmai, 
az ég és a víz uszályának bárányfelhői, a Demeter-torony díszítése után a befejező 
strófa személyesen is megszólítja Ilia Mihályt, sokak kedves Tanár urát. 
 

LEVÉL SZEGEDRE 

Ahol a Maros a Tiszába 
úgy lép, hogy lábát sás megvágja, 
él Szegeden százezer ember; 
teli álmokkal, szerelemmel. 
 
Adnék az álmokért, ha volna, 
teher-gépkocsit foglalóba, 
akkor is, ha nem teljesülnek, 
hogy a folyók mentén csücsüljek. 
 
A szerelemért adtam régen 
birkanyájat, de csak az égen 
egy egész uszály bárányfelhőt 
és pásztorát, a déli szellőt. 
 
S a sokszáz-éves torony csúcsán 
lebeg egy szép rác halárus-lány, 
hogy kísértettől megriadva 
fussunk habokba, sás-fonatba. 
 
Jó barátom, Ilia Miska, 
a sás-fonásnak mi a titka? 
A tápai szatyorért hála, 
édesanyád keze munkája. 

(EÍ3 II: 258.) 

2. Az 1990-es évek elején Szegeden hagyatékból került elő egy kézirat. Eredetije ma 
is megtalálható Pataki Mihályné Veronkánál (Domaszék, Deák Ferenc utca 9.). A szö-
veg négy, egyenként háromsoros strófából áll. A textus mellett ritmizálását adjuk. 
(Megjegyzés: a fél idézőjel a nyomaték jele: nem tettünk különbséget a súlyok között.) 
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KÉZDY ELZÁNAK 
 
  Ha szemed lehunyod, kedvesem:  ∪  ’∪ –  ’∪ ∪ –  ’– ∪ –  
  két kismadár, két fecske-fióka  –  ’– ∪ –  –  ’– ∪ ∪ – ∪ 
  elszunnyad fészkében csöndesen.  ’– – –  ’– – –  – ∪ ∪  
 
  Ha mosolyog ajkad, kedvesem:  ∪  ’∪ ∪ ∪  ’– –  ’– ∪ ∪ 
  egy rét, bíbor-virágos, harmatos rét  –  ’–  ’– – ∪ – –  ’– ∪ –  – 
  hajnalban csillogva pihen.  ’– – –  ’– – ∪  ∪ ∪  
 
  Ha szived vágyódik, kedvesem:  ∪  ’∪ –  ’– – –  ’– ∪ ∪ 
  ezer égi húr, citera, hárfa  ’∪ ∪  ’– ∪  –  ’∪ ∪ ∪  ’– ∪  
  belezendül, búg, cseng odafenn.  ’∪ ∪ – –  ’–  ’–  ∪ ∪ –  
 
  Ha álmod felém száll, kedvesem  ∪  ’– –  ’∪ –  –  ’– ∪ ∪  
  gyöngy-örvényből lángoló angyal indul,  ’– – – –  ’– ∪ –  ’– ∪  – ∪ 
  merre bolyong? őt hívom, őt lesem!  ’– ∪  ∪ –  ’–  – ∪  ’–  ∪ ∪ 

   Weöres Sándor. 
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A Weöres-szövegekben annyira fontos hangzás jellemzőiből egy-két adalék: 
– az anaforikus és epiforikus szerkezetben a ha ... szemed, ha ... ajkad, ha szived..., ha 

álmod... sorozat indít, s a kedvesem megszólítás zárja a mindenkori első sort; 
– a szemantikai sorozat vezérli a lexikai és ritmikai anyagot: a két szem = két fecske-

fióka; az ajak = rét bíbora, harmata (és megismételve) rét; a vágy festésére a felsorolás 
és a zöngés mássalhangzók dinamikája; az álombeli találkozást sürgető energiákra  
a második sorban csupa zöngés konszonáns, a harmadik és a befejezés kérdése mellett 
két felkiáltás utal. 

– strófánként jellemző módon kiemelt jelentőségük van az alliterációknak: rendre  
a k, az r, a v-r-b s végül az l ismétlődése jelentős; 

– a 9-10-9 szótagos sorokban a keretező sorok igéi előbb statikusak: lehunyod-el-
szunnyad, mosolyog-pihen; – s egyre több aktivitást sugallnak: vágyódik-belezendül, búg, 
cseng; és (felém) száll-bolyong, hívom, lesem. 

3. Kézdy Elzáról az alábbi életrajzi adatokat lehet tudni: hivatalos polgári neve 
Kézdi Erzsébet 

Budapesten született 1909. március 29-én, 
Szegeden halt meg 1991. december 12-én. 
1931–32-ben végezte el a szegedi városi zene-
iskola 3. osztályát magánének szakon; ugyan-
ebben a tanévben magánnövendékként a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Főiskola 3. osztályát is 
befejezte, a metodikai tanfolyamot 1939–40-
ben teljesítette. Végbizonyítványa 1940. jú-
nius 15-én kelt. 

Előtte 1934–37 között már tanított Szé-
kesfehérváron a r. k. tanítónőképző és pol-
gári leányiskolában, majd 1937. szeptember 
1-től 1941. június 30-ig a Miskolci r.k. Lí-
ceum és Tanítónőképzőben. 

1941 júliusától 1942 augusztusáig magán 
zongoraórákat adott a Szegedi Miasszonyunk-
ról nevezett szegény iskolanővéreknél; 1942. 
szept. 1-től a Szegedi Állami Polgári Iskola 
Tanárképző Főiskola ének-zene tanszékén 
zongora és harmónium szakon tanított, 1949–
1953 közt a szegedi tanítónőképző, 1953-tól 
1958-ig a Szegedi Pedagógiai Főiskola zene-
tanára, adjunktus. Utolsó munkahelye 1958. július 16-tól a Rózsa Ferenc Gimnázium 
volt, innét ment nyugdíjba 1965. aug. 1-jén. Közben 1945–1949 közt óraadó volt 
Szegeden a Szt. Erzsébet leánygimnáziumban, a Dugonics András Gimnáziumban és 
a Klauzál Gábor Gimnáziumban. 

Versünk szempontjából legfontosabb a székesfehérvári időszak, jóllehet biztosra 
vehető, hogy Weöres Sándorral nem ottani tanárkodása éveiben, 1934–37 között is-
merkedett meg Kézdy Elza, hiszen a költő csak jóval később, 1947–48-ban volt székes-
fehérvári lakos mint a Vörösmarty Társaság teendőivel foglalkozó ügyintéző, a városi 
szabadművelődési felügyelőség alkalmazottjaként. Kézdy Elza azonban föltehetően kö-
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tött olyan szoros barátságokat a városban ottani tanári éveiben, hogy később is elláto-
gatott oda Szegedről. Egy ilyen alkalommal ismerkedhetett meg Weöres Sándorral, 
amit az is bizonyít, hogy a vers olyan hivatali űrlap üres hátlapjára íródott, amelynek 
űrlap-oldalán ez a szöveg olvasható:  

Székesfehérvár Thj. Város szabadművelődési felügyelője 
  /194 szám   Tárgy: 
      Hiv. szám: 
      Melléklet: 

Ebből következően szerintünk a vers 1947-ben íródott; Bata Imre az Egybegyűjtött 
írásokban 1946-ra keltezi, de valószínűbb az egy évvel későbbi dátum. 

4. A fentebb elemzett textus, Az ismeretlen kedveshez az Egybegyűjtött írások első 
megjelenésétől kezdve a Variációk katona-nótákra ciklusban szerepelt a gyűjtemény-
ben, pl. a harmadik kiadás (1975.) első kötetének 727. lapján (az 1986-os kiadás első kö-
tetében az 580. lapon) olvasható. A címen kívül két eltéréssel közölte a szerző: az első 
sorban a kézirat lehunyod alakja lehúnyod, hosszú -ú-val; a hetedik sorban pedig a kéz-
iratban szived, a nyomtatásban szíved, hosszú -í-vel. 

A cím reminiszcenciáiban felmerülhet Beethoven „ismeretlen kedves”-ének emléke. 
A címváltoztatás személytelenné teszi a címszereplő alakját. A két hosszú vokális kö-
vetkezményei: a lehúnyod mintha törést jelentene, hiszen a ti-ti-tá ti-ti-tá lüktetésből 
a nyújtással ti-ti-tá ti-tá-tá lett; a szíved miatt a ti ti-tá helyett ti tá-tá hangzik, kissé édes-
késebben. 

5. A fentebb elemzett vers önmagában is értékes sajátságait tovább gazdagítják  
a helyzetéből fakadó helyzeti energiák: azoknak a szövegeknek, szövegdaraboknak az 
értékei, amelyekkel egy ciklusba szerveződött. 

Bata Imre kimutatásában az szerepel, hogy a Variációk katona-nótákra ciklus az 
Egybegyűjtött írásokban született, 1970-ben. Néhány információ a részekről: 

1. Részegség (Krímtatár dal). Bata 1944-re datálja. Előzőleg megjelent az Elysium, 
A szerelem ábécéje, A hallgatás tornya című kötetekben. Egytömbű vers hat sorpárból: 
a hosszabb sorok 15-18 szótagosak, a rövidek 7–10 szótagból állnak. A rövid sorok 
ismétlik a hosszabbak végét hej bevezetéssel. Lüktetését az ismétlésen kívül a belső 
rímek is egítik. Katona kesereg benne részegsége emlékein.  

2. Öreg szekeres (Mordvin dal). 1946-os szöveg, az Elysium közölte, majd az Egybe-
gyűjtött. A kétstrófás vers 10-12 szótagos sorokból áll, páros rímekkel, a sorok kétfelé 
tagolódnak. A címszereplő figura búsul élete sanyarú során. 

3. Balkáni koldusdal. Az 1944-es szöveg A fogak tornáca és A hallgatás tornya kötetei-
ből ismert volt az Egybegyűjtött előtt. A rendre 8–4–8–4 szótagos, félrímes sorokat az 
Ej törököm-törököm-törököm adj garast! refrén zárja. A koldust nem kedvelik benne. 
 4. Az ismeretlen kedveshez. Bata 1946-ra teszi a keletkezését, A fogak tornáca című 
kötetben közölve először. 

5. Urfán völgye. Az első közlés éve: 1945, a kötet, amelyben megjelent: A fogak tor-
náca. A négy strófa három-három 9-10 szótagos sorból épül, a mindenkori második 
sort ismétli a mindenkori harmadik. A vers kellemes emlékeket szomorúan idéz. 
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Következtetések: 
1. Kézdy Elzának igazán lehetett ilyen verset írni: a fénykép meggyőző hatású. 
2. Székesfehérvárhoz, Weöres és Elza ottani találkozásához fűződik a vers keletke-

zése. 
3. Weöres a szöveget úgy szerkesztette be az Egybegyűjtött írások anyagába, hogy az 

eredete teljesen homályba vesszen. Jellemző, hogy a környezetében szereplő textusok 
címükben, alcímükben egyaránt idegenszerűségre utalnak, lexikai részleteik is erre val-
lanak. * 
 

                                                           
 *  A szerzők ezúton mondanak köszönetet dr. Grasselly Gyulánénak és Pataki Mihálynénak  

a kézirat és a fénykép rendelkezésükre bocsátásáért, valamint az életrajzi adatok földerítésében 
nyújtott segítségért; ez utóbbiért köszönet illeti Csillik Lászlót, a SZTE Juhász Gyula Ta-
nárképző Főiskolai Kar levéltárának vezetőjét is. 
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Tények feltárása, legendák oszlatása  
TÜSKÉS TIBOR: A HATÁRTALAN ÉNEKESE 

 
A könyvcímről ezúttal érdemes külön szólni: kétszavas jellemzést ad Weöres Sán-

dorról a költő 1980-as kötete, az Ének a határtalanról parafrázisával. Valóban, Weöres 
Sándor a legnagyobb távlatokban gondolkozó költőink közé tartozik, ezért illik rá 
a határtalan s az egyetemes szó. Tüskés Tibor nem csupán alkalomszerűen ír Weöres Sán-
dorról és munkásságáról. Könyve újabb dokumentuma annak a több mint négy évtize-
des kritikusi figyelemnek és irodalomtörténeti vizsgálatnak, könyvészeti és életrajzi 
búvárlatnak – csakúgy, mint a Weöres-irodalom szemlézésének –, amelyet a költő el-
kötelezett híveként folytat, noha tudjuk, nem Weöres az egyetlen, aki mellé oda szegő-
dött: Csorba Győző, Pilinszky János, Fülep Lajos, Kodolányi János, Várkonyi Nán-
dor, Nagy László vagy Rónay György is hasonlóan fontos neki, mint az „ég-sapkájú 
ember”, ahogy éppen Rónay György jellemezte a költőt saját verscímével. Tüskés ér-
deklődése kiterjed az egyes versek szövegének mikrofilológiai hitelességére, akárcsak 
az életmű átfogó értékelésére, melyből a művészetfilozófiai alapelvek meghatározása 
mellett a költemények legfontosabb formaszervező elemeinek feltárása tetszik a tanul-
mánykötet legfőbb érdemének.  

Tüskés Tibor kitűnő verselemző. Mintha Arany János tanítványaként nyúlna  
a vershez: elemzéseiben a szerkezetet tekinti a mű legfontosabb formai sajátságának. Van 
gondja a ritmusra, jócskán a rímekre is – talán a költői képek értelmezésében tartózko-
dóbb kissé, mint ahogy azt a Weöres-versek természete kívánja. Aranynak máig igaza 
van abban, hogy a szerkezet az első számú formai szempont, de Arany után, a szimbo-
lizmus óta rendkívül megnőtt a költői kép szerepe, a többiek közt Weöres költészeté-
ben is. Ám a folyamatos és meghitt kapcsolat az irodalomtörténész és Weöres költé-
szete közt még sok más, újabb és újabb „közelítés”-módot tartogat számunkra 
(hogy az esszéíró Tüskés kedvelt szavát idézzem), és Weöres költői képeiről még bő-
ven lesz alkalma szólni. A határtalan énekesével egy időben jelent meg Tüskés Weöres 

Sándor és Pécs című tanulmánykönyve, és tudunk  
a szerző korábbi munkáiról is, például a Weörestől–
Weöresről című összeállításról, mely a középiskolai 
oktatás számára készült a Nemzeti Tankönyvkiadónál; 
Tüskésnél fáradhatatlanabb irodalmárt nehéz elkép-
zelni.  

E kitűnően megírt könyv fejezeteiből engem főként 
az ragadott meg, hogy jó néhány előítéletszerűen elter-
jedt vélekedést, tévhitet és közhelyszerűen leszűkítő 
minősítést eloszlat. Ezek közül szemeltem ki néhányat 
mindazok épülésére, akik szeretnének minél jobban 

Masszi Kiadó 
Budapest, 2003  
222 oldal, 1290 Ft 
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tájékozódni egyik legjelentősebb huszadik századi költőnk világában.  

1. Weöres Sándor lírájának leggyakrabban kiemelt, hol elismerésként, hol elmarasz-
talásként emlegetett sajátossága a formaművészet. Ennek meglepő, radikális felülbírálá-
sát eddig Pilinszky Jánostól olvastam, aki ezt paradox módon a belső „szegénység” 
– a keresztényi, krisztusi értelemben vett szegénység – sajátos megjelenési formájának 
nevezte.* Tüskés Tibor így beszél erről a Merülő Szaturnusz című, 1968-as kötet kriti-
kusaként: „(…) nem járna rossz úton, aki a nyelvi gazdagságot, a csodálatos szerepját-
szást, szellemi játékot dicsérné e lírában, de kérdés, eljutna-e a költészet lényegéhez, 
legbelső tartalmaihoz? Weöres költészete (…) több mint formaművészet, a költői tech-
nika bravúros kezelése. Az új Weöres-kötet minden korábbi kötetnél többet mond en-
nek a lírának belső tartalmairól, gondolati mélységéről, ars poeticájáról.” Másutt így 
nyilatkozik erről az esszéíró: „Weöres az embert (…) megismert és rendezett »belső vi-
lágára«, növekedésére, harmonikussá alakításának lehetőségére, »az egyetlen járható 
útra« figyelmezteti, és a személyes és közösségi mérgek és őrületek veszélyétől szeretné 
megmenteni. Weöres Sándor filozofikus költő, aki egész pályáján az emberi létezés 
végső és alapvető kérdéseivel viaskodik, s olvasóját is szembenézésre és sorsának tudo-
másulvételére kényszeríti. Vállalja a művészet legköznapibb célját, a használni akarást.” 

A nyelvben rejlő energiák felszabadítása nem „öncélú játszadozás”, ahogy sokszor 
beállították. Az értelemtől elvonatkoztatott kifejezőeszközök a zeneiség fokozását se-
gítik, s nem elvesznek valamit a költő és a befogadó bensőséges kapcsolatából, hanem 
hozzáadják azt, amivel egyébként a zene ajándékoz meg minket.  

2. Ehhez kapcsolódik a személytelenség vádja – vagy egy ilyen divatáramlat számára 
való kisajátítás szándéka. „Mondják Weöres líráját személytelen, »objektív« lírának, 
holott ebből a költészetből nem hiányoznak az »én hangütései«, ennek a költészetnek 
vannak nagyon is szubjektív, érzékletes és anyagszerű megnyilatkozásai” – írja Tüskés 
Tibor. Valóban, Weöres nem megszüntetni kívánja a személyiséget, hanem kitágítani, 
egyetemessé tenni. Lírájának tárgyias vonásai is ezt szolgálják. Az „álruhás” versekben 
ugyanúgy benne van a költő arca, ahogy a „megjátszott” személyeké – hangsúlyozza 
Tüskés. S az objektív költészet közvetítő eszközei és sokat emlegetett alakváltásai arra 
valók, hogy önmagát más költők, emberek, asszonyok, gyermekek és természeti lé-
nyek helyében képzelve el, minél közelebb kerüljön ahhoz a legfőbb „személyhez”, 
                                                           
 *  „Harmadiknak és utoljára legtöbbet s talán leginkább félreértett költőnkről, Weöres Sándor-

ról ejtenék néhány szót. Általában formai gazdagságát, virtuozitását dicsérik. Holott Weöres 
költészetében mindez tizedrendű, ahogy tizedrendű más nagy költőnél is. Weöres Sándort 
én egészen másképp látom. Egészen másért értékelem. Nagyon is szegénynek és kicsinynek 
látom őt. Híres remekléseit hosszas és keserves zarándokútnak vélem, s formáinak káprázata 
mögött csak még inkább értékelem a poros és törődött zarándok szomjúságát, menekvését. 
Virtuozitása gyötrelmes sivatag a szememben, s egyedüli zarándokútjának hiteles térképét 
forgatom. Ami drága és kivételes benne, az épp egyszerűsége, ártatlansága, mit útravalóul 
kapott, elveszített és hosszú-hosszú zarándokútján újra és újra megtalált. Eljutni az ártatlan-
ságig, eljutni Isten közelébe, ez az igazi ereje, költészetének valódi magaslata és istenélmé-
nyének is a pecsétje. Weöres megtalálta nemcsak a vizek és növények, de a gyermekek, sőt,  
a csecsemők hangjait. Azt a hangot, amivel a teremtmény közli nevét Teremtőjével időtlenül 
és fáradhatatlanul.” (Pilinszky János: Három mai költő. Előadás a Vatikáni Rádióban Rónay 
Györgyről, Juhász Ferencről és Weöres Sándorról, 1967. A Szög és olaj c. kötetből, Bp., 
1982.) 
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aki azonos a teremtés egészével, legyen bár neve Isten, Világszellem, Atman vagy 
Logosz. Erről persze sokkal részletesebb kifejtés adható a vonatkozó versek sokaságá-
nak elemzésével. Kiderül továbbá, hogy a személyesség a szó egyszerűbb értelmében is 
megtalálható Weöres lírájában, különösen az ifjúkoriban s még inkább az öregkoriban, 
melyről Tüskés érzékeny jellemzést ad. Kosztolányi túlstilizált élménye, melyről oly 
hősiesen kitartott bel cantóval énekel Száz sor a testi szenvedésről című költeményében, 
a kései Weöresnél kendőzetlenül, szinte az alanyi költészet fájdalmával szólal meg, 
méghozzá szívbe markolóan. És az egész életművén végigvonuló erotika motívuma ta-
lán nem személyes töltésű-e, akkor is, ha félig-meddig ókori pásztorjátéknak álcázza 
kamaszkori emlékeit, vagy ha egy elképzelt költőnő, Psyché hangján szólal meg? Le-
het-e személytelen az a líra, amelyet át- meg átsző a lírai műnem két legfőbb tárgya,  
a szerelem és a halál? És amely fölött mindig ott világít a harmadik szentség, a szabadság? 
Ennek egyik jeleként értékelhetjük eredendő (és furcsa módon József Attilára emlékez-
tető) hajlamát a mindenkori vitakészségre, a (szerintem) anarchisztikus ellenkezésre, 
melynek jeleit (a költő legkomolyabban vett tanítómesterével, Fülep Lajossal szemben 
is) Tüskés több vonatkozásban is regisztrálja.  

Legérdekesebb észrevétele az állítólagos személytelenségről a sokat emlegetett alak-
változtatót, a „próteuszi költőt” illeti. A szerep-, illetve személyiségváltoztatás már ön-
magában sem zárja ki szükségképpen az egyéniséget. Egyrészt csak az váltogathatja sze-
mélyiségét, akinek van, másrészt a másik emberben sem a személytelenséget keresi, ha-
nem sajátjának egy újabb formáját: megfelelőjét, kiegészítőjét és közvetítőjét. Tüskés 
összehasonlító elemzésben vizsgálja meg Kassák és Weöres Bartók Béláról írt versét, és 
arra a következtetésre jut, hogy „Kassák formai kötetlenséget hirdet, ugyanakkor sze-
mélyisége rejtve marad. Weöres mindig önmagából merít, önmagáról szól, ugyanakkor 
a versforma szigora pántolja körül műveit.” Az összevetés azért is termékeny, mert azt 
is észrevehetjük benne, hogy a rejtőzködőbb Kassák hangvétele – paradox módon – 
szubjektívabb: a költő kedélyvilága közvetlenebben kifejeződik benne, mint Weöresé-
ben, aki önmagából merít ugyan, de érzelmeit közvetlenül nem juttatja szóhoz. Vagyis 
a személyesség és a szubjektivitás közt a költészetben fontos árnyalati különbség van. 

3. Még az ideológiától fojtogatott irodalmi korszakban alakult ki az a hamis kép 
Weöres Sándorról, hogy „cinikus” költő. Persze, hogy cinikus volt azokkal a tanokkal 
szemben, amelyek az irodalmat a hatalom szája ízének megfelelő tömegbefolyásolás 
eszközének tekintették. Tüskés helyre teszi a költő cinizmusáról elterjedt vélekedést, 
tételezve és bizonyítva, hogy a költő cinikusan nyilatkozik az ügybuzgósággal álcázott 
cinizmusról, mely a világot átszövi, és tetszetős szólamokkal akarja elhitetni a diktatú-
ráról, hogy maga a közérdek és az üdvözítő Rend. „Szánalmat” éreztet „a hivatali hie-
rarchiának kiszolgáltatott ember iránt. Mert a vezetők nem mindig gazdái népüknek,  
s a gyávaság, a meghunyászkodás, az álbátorság foltot hagy az ember lelkén” – írja Tüs-
kés Tibor. 

4. Nem Weöres az egyetlen, akit a „pesszimista költő” bélyegével megjelöltek. Való-
ban, nem örvendezik a világ állapotán és jövőbe mutató tendenciáján. Vannak művei, 
amelyek nemcsak a világot pillanatok alatt lángba borítani képes háború fenyegetését 
vizionálják, hanem a modern életvitelt lassan ölő katasztrófának tüntetik fel. Weöres 
már hatvan évvel ezelőtt prófétaként jövendölte a ma már mindenki által ismert és job-
bára tétlenül-tehetetlenül szemlélt ökológiai katasztrófát, a környezet romlását, az er-
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dők kiirtását, az állatfajok ezreinek és tízezreinek kiveszését, az oxigén fogyását, az 
elsivatagosodást és az élővizek pusztulását. Ezzel azonban nem ő „okozza” a ború-
látást, mint ahogy sokszor vádolták, hanem látó és látnoki módon a közérdeket érintő 
bajokra hívta fel a figyelmet, abban bízva, hogy hallgatnak rá. Tüskés így látja: „(…)  
a költő maga tiltakozik, hogy pesszimistának tekintsék, »a világot én is szeretem, / 
boldogan élek, senkit se gyűlölök.« »Mert kispolgári habzsolás helyett, / önféltés, ag-
gódás felett / lengetem a tárt szárnyú életet« – mondja” (Naplójegyzet). 

5. Weöres idegen világba, a régmúltba menekül – ismételgették az unalomig. Valójá-
ban az emberiségnek nem egy múló pillanatát, hanem egész életét látja látomásaiban,  
a kezdetektől a távoli jövendőig. Ráadásul verseinek egy igen jelentős tartománya foglal-
kozik a költő korával. Társadalomkritikája korántsem azt a képet nyújtja, hogy hátat 
fordít a közéletnek. Kívül áll rajta, ez igaz, hiszen költő és nem politikai szolgálattevő, 
nem olyan tehát, mint azok, akik őt megítélik, de kívülről is pontosan látja és ítéli meg 
a közállapotokat. Tüskés: „A világ születését, az élet keletkezését éli újra, ugyanakkor 
nagyon is jelen van ebben a költészetben a legmaibb valóság, a modern élet, »a fenol és 
a töf-töf kora«. S mivel e líra látomásos, mágikus jellegét épp eleget emlegették, ezúttal 
az utóbbit hangsúlyoznám, azt, ami e lírát a mához köti. Weöres felelősséget érez és 
aggódik a világért, és éppen ezért a világért.” – Valóban, ilyennek látjuk a harmincas 
években, amikor a diktátorról ad tömör jellemzést (Hitler), a világháborúban, amikor 
az országvesztő politikusok és politikai kalandorok döntései nyomán elszabadult pok-
lot szemléli (XX. századi freskó; Háborús jegyzetek), s a háború után, amikor a szenny-
korszak eljövetelét vizionálja (A trágyaözönről. A teljesség felé c. kötetben, 1945.) És 
ilyennek látjuk a költőt a hatvanas években is, amikor a kispolgári szerzésvágy és kö-
zépszerűség eluralkodik, s a lakásínség meg az emberekbe betáplált önzés, hitetlenség 
ösztönzésére elhatalmasodik az életformák és a magyar családmodell máig mélyülő vál-
ságállapota (Óda a kispolgárhoz; Szeretők a nagyvárosban).  

6. Alapos tisztázásra szorul a költőnek az a sokszor egyoldalúan kezelt vonása, me-
lyet Tüskés Tibor egyebek közt Weöres és Illyés kölcsönviszonyát vizsgáló írásában 
idéz a Weöres-irodalomból: a nemzetietlenség, más szóval kozmopolitizmus. „Nem 
minden ok nélkül mondták ellenfelei (…) Weörest »nemzetietlen költőnek«, Illyést pe-
dig »az utolsó nemzeti költőnek«. Hogy mennyire torzító ez a szembeállítás, érdemes 
korai költészetük egyetlen mozzanatára figyelni: amint a fiatal Illyés, az uradalmi fő-
gépész Párizsban járt fia önmagát parasztfinak, zsellérek unokájának mondja, azonkép-
pen a fiatal Weöres, akinek apja katonatisztből lett földbirtokos, s aki Csöngén vidéki 
udvarházban nő föl, a valóságosnál falusiasabbra »hangszereli« líráját, a paraszti életről, 
pl. a disznóetetésről ír falusi életképeket. Társadalmi helyzetük rajza, környezetük mi-
tizálása sok rokonságot mutat.” Ezt a jogos észrevételt azzal egészíteném ki, hogy 
Weöres 1945 után évekig sokkal közelebb állt a falusi életvitelhez, mint Illyés: a család 
csöngei gazdaságában kétkezi munkával működött közre, beleértve a kanászkodást is, 
ahogy versben megírta. De nem az eredet s még csak nem is a kétkezi munka a fontos, 
hanem az, hogy Weöres közelebb áll gyermekdalaiban a népköltészethez, mint versei-
ben Illyés szinte bármikor (a Hetvenhét népmesére és a farçe-szerű színdarabokra, a Bol-
habálra és a Tűvétevőkre ez természetesen nem vonatkozik, csak a versek formavilá-
gára). Illyés nem a formák, a ritmusok terén „népi” költő a maga európai módján  
a kezdetektől a pálya végéig, hanem műveinek társadalomszemléletében, témáiban, 
szociális szellemében, érzelmi világában. Megkockáztatom, hogy míg Illyés a népből 
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kivált értelmiségiként szól népéhez és népe nevében, addig Weöres a nép egyik eszmé-
nyivé stilizált névtelenjeként szólaltatja meg tündérsípján „magyar etűdjeit” és szövi 
színpompás „rongyszőnyege” motívumait. A század nemzeti lírájának két nagy lehető-
ségéről van szó, melyek nagyszerűen kiegészítik, nem pedig megkérdőjelezik egymást. 

A „nemzetietlenséget” illetően nincs igazuk azoknak, akik szerint Weöres olykor 
„kénytelen” a nemzeti költő szerepét is vállalni, de általában „nemzetietlen”, kozmo-
polita felfogás jellemzi. Ez a Weöres-irodalom vaskos balfogásai közé tartozik. A nem-
zeti jelleg valójában a többivel egyenrangú vonása; egyik nagy lehetősége a sok közül, 
amelyet a rá jellemző finomsággal és kitűnően működő kritikai érzékkel kezelt.  
A haza féltése, az ország erkölcsi és fizikai épsége iránti aggódása nem valamiféle „al-
kalmazkodás” az itthoni környezetben fennálló konvenciókhoz – vagy éppen az 
alkatától idegen elvárásokhoz –, hanem legbelsőbb igénye. Kétségtelen, hogy ennél 
„határtalanul” szélesebb a költői univerzuma; az ő világképe valóban világkép. De 
amikor hazáját félti, akkor éppúgy teljes felelősséggel és érzelmi odaadással szól, mint  
a nemzetkritikában (szatirikus vénájával is) ugyancsak felejthetetlen elődje, Arany János. 
 Magyar tanulság (1945) című verse alapmű, amelyet mindenkinek ismernie kellene, 
mint József Attila Hazám, Illyés Nem volt elég vagy Radnóti Nem tudhatom című köl-
teményét. Az elejét idézem időszerűsége miatt: 

Fénylő tajték után fut a magyar. 
Jaj, mindig azt a nemzetet csodálja, 
amelyik veszteg lenni nem akar 
s a bolhatáncot legvadabbul járja. 

Öröm, hogy Tüskés Tibor könyve ilyen sok tisztázni valóra ráirányítja a figyel-
met, s a tisztázás munkáját javarészt el is végzi.  

Alföldy Jenõ 
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A zarándok útja 
DOMOKOS MÁTYÁS: A PORLEPTE ÉNEKES 

 
Domokos Mátyás esszékötete, A porlepte énekes kettős kötelezettséget ró a szemlé-

zőre. Egyik a mű tárgyát, Weöres Sándort, a huszadik század klasszikusát és műveit il-
leti, másik magát a szerzőt, az esszék íróját. Elemző, értelmező és értékelő munkájuk 
végzése közben az irodalmi írók ritkán ajándékozzák meg olvasóikat olyan élmény-
többlettel, mint Domokos Mátyás. Az ilyen művek írására vállalkozó költőkön, író-
kon kívül nem is tudom, akad-e irodalmár, aki versenyre kelhetne az itt felvonultatott 
műelemzések olvasmányosságával. Hamarjában annak a nevét írhatom ide, aki az esz-
széműfajról a mindmáig legérvényesebb meghatározást adta nyelvünkön, méghozzá 
esszé formában: Gyergyai Albertet (Esszé az esszéről). Igaz, hosszú élete végén róla is ki-
derült, hogy az esszén kívüli szépirodalmi műfajokban is író a javából, amikor két kö-
tetben kiadták önéletrajzi regényét. De éppen ő tanít arra, hogy az esszé maga is írói 
mű, mely nem tévesztendő össze a szakmai értekezésekkel, tanulmányokkal, disszertá-
ciókkal és akadémiai székfoglaló előadásokkal. Tudománynak azok is hasznosak és jók 
lehetnek, de a személyesség hitelesítő pecsétjével ellátott irodalomnak csak akkor tart-
hatjuk őket, ha nem a föld szintjén maradva, távcsövön át kémlelik a madarak röptét, 
hanem maguk is fölemelkednek, és együtt szárnyalnak a magasságban otthonos lé-
nyekkel. Az irodalmi író több mint irodalmi szakember. Olyan író, aki csupán művei-
nek tárgyában tér el pályatársaitól: mások műveiről szól ugyanolyan ihletetten, mint  
a vérbeli novellista vagy drámaíró a maga választott hőseiről.  

A könyv címe idézet Weöres Sándortól; a költő személyiségét jelöli meg. A „por-
lepte énekes” a világ vándora. Az, akinek egyik nyilatkozata szerint Magyarországon 
alig van olyan táj és település, ahol meg ne fordult volna, s aki élete során bejárta  
a földkerekséget Norvégiától Indiáig, Kínáig és Itáliától Amerikáig, ámde képzeletben 
ennél lényegesen több helyen megfordult, és olyan tartományokba is elhatolt, amelyek 
méreteit csak kozmikus mértékkel lehet kifejezni. Nem csupán három, hanem négy di-

menzióban volt otthonos: az előre-hátra végtelen időben 
éppúgy, mint a határtalanul kitágított térben. S abban  
a világban, amelynek végképp nincsenek méretei: az em-
beri lélekben. Az a költőnk, akit Weöres legközelebbi 
lelki rokonának érzek, Pilinszky János volt kortársai kö-
zül. (A régiekből Csokonait választanám.) Domokos Má-
tyáshoz hasonlóan Pilinszky is a „porlepte énekes” meta-
foráját vette át, amikor vatikáni rádiónyilatkozatában tö-
mör jellemzést adott szeretett pályatársáról: „Híres re-
mekléseit hosszas és keserves zarándokútnak vélem, s for-
májának káprázata mögött csak még inkább értékelem 
a poros és törődött zarándok szomjúságát, menekvését. 

 
Nap Kiadó 
Budapest, 2002 
196 oldal, 1700 Ft 
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Virtuozitása gyötrelmes sivatag a szememben, s egyedül zarándokútjának hiteles tér-
képét forgatom. Ami drága és kivételes benne, az épp egyszerűsége, ártatlansága, mit 
útravalóul kapott, elveszített és hosszú-hosszú zarándokútján újra és újra megtalált. El-
jutni az ártatlanságig, eljutni Isten közelébe, ez az igazi ereje, költészetének valódi ma-
gaslata és istenélményének is a pecsétje. Weöres megtalálta nemcsak a vizek és növé-
nyek, de a gyermekek, sőt, a csecsemők hangját. Azt a hangot, amivel a teremtmény 
közli nevét Teremtőjével időtlenül és fáradhatatlanul.”  

Pilinszky láthatóan a saját értéknormáira szűkíti le lelki testvére életművét, akire 
hasonlított is, meg nagyon-nagyon el is tért tőle, nemcsak a nyelvi-poétikai bravúrok-
ban, a szférákon túli zenét megszólaltató formaművészetben, az iróniában, a groteszk-
ben vagy a játékosságban – amelyekben ő sokkal kevésbé s jóval ritkábban merült el –, 
hanem világnézete alapjaiban is. (A mélységben és a magasságban voltak egyek.) Weö-
res Lao Ce tanítását követte, aki szerint a cél az úttal azonos. Pilinszky teleologikus 
vallásosságától, üdvösségfelfogásától gyökeresen eltér az övé, bár amit a katolikus 
költő az idézet második felében mond, némiképpen korrigálja leszűkítő ítéletét: a „vi-
zek és növények,” a „gyermekek, sőt, a csecsemők hangja” a mindenségről szimfoni-
kus hangzatokkal zengő költészet nagyszerűségéről, polifóniájáról, tehát a helyesen fel-
fogott gazdagságáról is vall. Ennek kimondása közben el kell ismerni, hogy a morálisan 
(és nem esztétikailag) felfogott (lelki) szegénységet illetően csakugyan Weöres Sándor  
a minden ízében-mozdulatában keresztény költő legközelebbi szerzetes-testvére, -cella-
társa.  

Domokos Mátyás láthatóan arra az álláspontra helyezkedik, hogy Weöres csak 
a maga mértékrendszerével mérhető. Pilinszky csupán a megérkezőt látja a „porlepte 
énekes”-ben, Domokos az úton levőt is. A „porlepte énekes”, vagyis a roppant arányú 
weöresi költészet alanya, saját, másutt leírt szavaival az az „ég-sapkájú ember”, aki 
„egyén-fölötti” művét maga fölé boltozta. Zenéje sokszor az emberek feje fölött zeng, 
mint a templomban az orgona, mégis az embereket szólítja meg, hogy emelkedjenek 
föl hozzá. Ahogy Domokos Mátyás jellemzi, nem „személytelen” ez a mű, hanem egy 
eszményien felfogott, mint mondtam, egyén-fölötti, mégis személyes „én” alkotása, aki 
mulandó testi határai közé zárva érezhette és mondhatta magáról, hogy nincs olyan 
bűn és gyarlóság, mit el ne követett volna, de műve mérhetetlenül több önmagánál: 
Ének a határtalanról. Mintha Vörösmarty hattyúdalának alanya biztatná a „vén ci-
gányt” arra, hogy „isteneknek teljék benne kedve”, mármint a muzsikájában. Domo-
kos könyvének fő motívuma, mely esszéről esszére kitapintható, az önmaga fölé emel-
kedni képes ember példája, akkor is, ha tisztán szavakban, olykor az értelmüktől füg-
getlenné vált, zeneként vagy egy eladdig ismeretlen jelrendszer eszközeként használt 
szavakban nyilvánul meg.  

Domokos esszékötete rövid áttekintést ad a költői pálya egészéről, különösen 
az 1943-as, nagy pályafordulatot követően, amelynek határköve a Háromrészes ének 
(a költő későbbi besorolása szerint Harmadik szimfónia), illetve az a levél, amelyben 
Weöres egyik mesterét, Várkonyi Nándort tájékoztatta e műben már érvényesített új 
törekvéseiről. Domokos főleg ettől a „kopernikuszi fordulattól” kezdve kíséri figye-
lemmel az életmű gyarapodását. Gondolom, vonzalmát fokozhatta és tudatosíthatta az 
is, hogy esztétikai műveltségének alapjait annak a Fülep Lajosnak a környezetében sze-
rezte meg, aki akkor már évek óta Weöres Sándor legjobban elfogadott, szeretetét kér-
lelhetetlen szigorral párosító kritikusa és (meglehet, időnként gyermeki-dacosan fölül-
bírált) tanácsadója volt. Domokos nem a szigorúságot, hanem az egyértelmű szeretetet 
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vette át Füleptől: az ő számára Weöres klasszikus. A negyvenes évek második felében 
került ismeretségbe Weöres Sándorral; olvasóként, szerkesztőként a költő haláláig 
– a nyolcvanas évek végéig – munkakapcsolatban volt vele, s azóta is rendszeresen foglal-
kozik műveivel. Birkózott a kiadás jól megfontolt taktikai kérdéseivel a kézi vezérlésű 
irodalompolitikai irányítás idején; törődött a szöveggondozás aprómunkájával; bajló-
dott különböző filológiai kérdésekkel; utóbb, a költő halála óta az életút nevezetes 
mozzanataiban, a művek fogadtatásában s utóéletében is búvárkodik. Nem Weöres az 
egyetlen, aki az alázattal folytatott lektori, szerkesztői, kritikusi és irodalomtörténeti 
munka révén immár élete szerves részévé vált, hiszen hasonló terjedelemben és ha-
sonló lelkesedéssel kezeli Illyés Gyula és mások munkásságát – például Németh Lász-
lóét, Pilinszkyét, Vas Istvánét, Kálnokyét, Nagy Lászlóét. Megvallhatom, számomra 
régóta ő a jó példa (Tüskés Tiborhoz hasonlóan) abban, hogy tökéletesen fölé tudott 
emelkedni az irodalmunk értékeit megosztó előítéleteknek, amelyek gyakran jó képes-
ségű embereket is károsan befolyásolnak, és kirekesztőleges ítéletekre vagy bánás-
módra csábítanak értékes szerzőkkel, művekkel szemben.  

Domokos Mátyás esszéi sokféle műfaji változatot villantanak fel. Van köztük lek-
tori és szerkesztői jelentés, könyvkritika, interjú a költővel, beszélgetés a költőről egy 
másik költővel (ezúttal Parancs Jánossal, aki a hatvanas évek közepe felé, a párizsi Ma-
gyar Műhely munkatársaként gondoskodott arról, hogy kiadják az itthon karanténba 
helyezett Tűzkút kötetét), van mikrofilológiai vizsgálat Weöres jegyzőfüzetben fenn-
maradt írásairól, amelyek érdekes adalékokkal szolgálnak a költő műhelymunkájáról. 
Olyan írás is előfordul a könyvben, amely élményszerűen tárja fel a weöresi költészet 
és személyiség furcsaságait (Amulett) és érintkezését a misztikával (Vakvéletlen?). Méltó 
szavakba foglalja a költő szülőföldjéről származó motívumokat (Polyrhytmia – Csön-
gén), melyekkel megvilágítja, hogy az egyetemesség poétája egyszerre volt „népi” és 
„urbánus”, és egyik cipőbe sem szorult bele a lába levethetetlenül. A látszólag igény-
telenebb műfajba tartozó írások is megérdemlik az esszé nevet, mert nemcsak fogalmi-
lag pontosak, hanem láttatóak is, és magukkal ragadóak. Stílusuk külön elismerést ér-
demel: a szabatos és áttekinthető körmondatok bárhogy kígyóznak-kanyarognak, bár-
mennyi bővítmény, közbeszúrás és kitérő, előre- és visszautalás terhét cipelik maguk-
kal, az olvasó zökkenők nélkül követheti a végső következtetésekig.  

Akad „jegyzet” alcímet viselő elmélkedés is az életmű egyik sajátságáról, mely  
a Weöres-versek evidenciájára hívja fel az olvasó figyelmét (A szó szerint értendő költő. 
Jegyzet A fogak tornáca című Weöres-kötethez). Nevezetesen arra, hogy ez a – Babitscsal 
mondva – kötetről kötetre „kiszámíthatatlan meglepetésekkel” szolgáló költészet sok-
kal egyszerűbb, mint ahogy nem is egy kritika, elemzés sejteti, szinte a divatos diszkó-
termek színesen gomolygó „működébe” burkolva a verseket. Erre a „jegyzetre” szán-
nék pár külön bekezdést. 

Ne legyen félreértés: nem arról van szó, hogy minden ízében könnyen érthető, 
bárki számára első olvasásra felfogható és élvezhető ez a költészet. Vannak ilyen réte-
gei jócskán – a gyermekversek éppúgy ide sorolhatók, mint a szerelmi líra méltán nép-
szerűvé vált, vallomásos és igézően erotikus, olykor pornográf darabjai, az édesanyá-
hoz írt canzonék, sőt az imádságos énekek egy része is. Ide tartozik a Psyché című ver-
ses regény, melynek művelődéstörténeti vonatkozásai átlagos tájékozottsággal is jól 
követhetők, és A holdvilág csónakosa című dráma, mely nem nehezebb legfőbb elődjé-
nél, a Csongor és Tündénél. Különösebb nehézség nélkül befogadhatók azok a csúfon-
dáros groteszkek is, amelyek a tömegtársadalom riasztó jelenségeit tűzik tollhegyre  
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a Horthy-korszakban írott tiltakozásoktól és a második világháború legalsó bugyraiban 
söprögető „gázmesterek” látomásától a Majomország rikítóan élénk, kiplingi, orwelli 
színekkel ecsetelt képsoráig s a középszerűségben üdvözülő kispolgárok meg a távlatta-
lanul sivár életű nagyvárosi szeretők fordított idilljéig. A könnyen érthető művek kö-
zött említhetők alighanem a megrendítően közvetlen öregkori versek jajkiáltásai, ame-
lyek ledobnak minden maszkot és szerepet, s a testi kínok, a depresszió okozta szoron-
gást öntik látszólag eszköztelen művészi formába. S a szavak zenéje akkor is primér és 
evidens esztétikai élményt ad az olvasónak, ha a szokványos oksági viszonyoktól  
s a logikus értelemtől függetlenül fogadja be, mint a népköltészet halandzsaverseit, a latin 
szövegekből félrehallott „antanténusz, szórakaténusz”- vagy az „ingyom-bingyom táli-
ber, tutáliber máliber”-szerű szövegeket. Van azonban ennek a poézisnek jóval nehe-
zebben fölfejthető, csak meglehetős fáradsággal bejárható tartománya is. Nagyobb erő-
feszítést igényel például a Gilgames című eposzfeldolgozás, a Mahruh elveszése, az Átvál-
tozások negyven szonettből álló ciklusa és a „szimfóniák” nagyobb része, s az olyan vers-
kompozíciók sem mondhatók könnyűnek, mint a Grádicsok éneke vagy a Teomachia. 
 Domokos Mátyás arra hívja fel az olvasó figyelmét ebben a jegyzetnek álcázott esz-
széjében, hogy Weöres lángelméjűen tudott olvasni „a mennyek ábrás könyvében”, 
mégis – vagy épp ezért – az ő olvasata, bármennyire költői, azaz jelképes, poétikailag 
és fonetikailag, zeneileg megformált nyelven szól is, „szó szerint érvényes, mert szó sze-
rint igaz”. S ez nem a puszta „közérthetőség” kérdése. Arra az érzékenységre utal, 
amelynek birtokában Weöres meglátta az emberi történelem uralkodó tendenciáját, 
amelyet kortársai alig vettek észre, de az évtizedek fájón igazolták „látomásait” és pró-
féciáit, s amelyek – mai szemmel nézve az emberiség viselt dolgait – inkább józan diag-
nózisnak és figyelmeztetésnek mondhatók, mint révült vagy rémült vízióknak és jö-
vendöléseknek. „(...) fél évszázad történelmi távlatából szemlélve a könyvet, megren-
dülve kell bevallanunk, hogy a versek költői látleletét a történelem menetéről és kö-
vetkezményeiről azóta is újabb meg újabb vérözönnel pecsételte meg a közösen megélt 
történelem, így hát a költő ítélete e tekintetben is szó szerint igaz. A második világ-
háború tűzvész-lobogása után, Auschwitz és a Gulag után, vagy a hidegháborús skizof-
rén béke fél évszázadában erőszakos halált halt ártatlan milliók hullahegyei láttán, Ko-
reától és Vietnamtól Boszniáig, Chiléig és Dél-Amerikától Szomáliáig ki merne kétel-
kedni abban, amit e könyv címadó verse diagnosztizál az ember történelmi szituáció-
járól?” – teszi fel szónoki kérdését Domokos A fogak tornáca kötet elemzésében. 
Az esszékben vissza-visszatér Weöres félig tréfás, félig halálos-komoly önjellemzése:  
ő voltaképpen „sültrealista” költő. Persze, hogy az, ha összevetjük az ötvenes évek „opti-
mista” költőivel, akik derűs színekkel ecsetelték a véres diktatúra, az erőszakos termé-
szetátalakítás és a kultúrbarbárság gyönyöreit, mindazt, ami a politikai szatirikusnak is 
kiemelkedő Weöres egysoros versével jellemezhető legjobban: „Mennyekbe száguldó 
prolibusz”.  

A másik esszé, amelyről külön mondandóm van, az esszéíró Domokos Mátyás sti-
láris remeklése: a NAGYSÁG című kitalált interjú, alcíme: Képzelt beszélgetés Weöres 
Sándorral. Az áthúzott „nagyság” szó egy Weöres-vers címe, amelyben a költő elhatá-
rolja magát ettől az inkább protokolláris, mint esztétikai minősítéstől. Földöntúli sze-
rénysége – ahogy erre mások is rámutattak – valójában nem önlekicsinylés, hanem ars 
poeticájából szervesen következő vélemény: Adyval szólva, ő nem nagynak, hanem 
„mindennek” jött.  
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A valóságos irodalmi interjúk készítésében oly alapos és fölkészült Domokos Má-
tyás kettős vállalást teljesít a fiktív párbeszédben. Egyrészt mindent elmond a költőről 
– pontosabban: mindent elmondat a költővel (vagyis a költő helyett, a költő nevében), 
amit csak tud róla, és amit fontosnak tart – egy átlagosnál alig hosszabb (ál)interjú ke-
retében. Másrészt az írói beleélés módszerével élve jellemzést ad Weöres Sándor gon-
dolkodásmódjáról, szellemi magatartásáról. Vagyis a pastiche határán fejti ki vélemé-
nyét a költőről és műveiről. 

A képzelt riport alatt kettős dátum olvasható: 1976–1996. Vagyis egy ténylegesen 
lejegyzett beszélgetést Domokos két évtized multával, hét évvel a költő halála után to-
vább folytatott, kiegészített és újra értelmezett. Így kedvére beszéltethette a költőt 
olyasmiről is, amiről Weöres talán nem szívesen nyilatkozott volna, mert a teoretikus-
nak tartott kérdésektől valósággal irtózott, vagy csak kurta, lakonikus válaszokat, afo-
risztikus általánosságokat és a kérdésbe csomagolt – a kérdező által várt – választ udva-
riasan helybenhagyva, egyetértő igeneket és helyesléseket vetett volna oda a kérdező-
nek. Akkor is, ha egyébként szívesen társalgott vele – ahogy ezt láthatjuk is a kötet 
Válaszolni nehezebb című, tényleges tévéinterjúban. Az irodalomnak Shelley óta nem 
volt nála demokratikusabb arisztokratája („hercege”, mondhatnám Vas Istvánnal), de 
olyan is alig akadt, aki nála zártabban be tudott volna gombolkozni, ha nemszeretem 
kérdésekkel ostromolták. Domokos nem tett föl különösebben „kínos” kérdéseket, de 
azért úgy látom, hogy a fiktív interjúban olyasmiről is szóra bírja a költőt, amiről a va-
lóságban csak elharapott válaszokat kapott volna. Weöres sosem beszélt olyan részlete-
sen saját költészetéről, mint ahogy az álinterjúban. Árad belőle a szó, amikor fel-
sorolja, ki mindenkinek a személyébe helyezkedve játszotta el próteuszi szereplehető-
ségeit, viszont így káprázatos körképet kapunk a weöresi tárgyiasság egyik tartomá-
nyáról. Az elképzelt beszélgetés egyebek közt azért is szerencsés forma, mert kitűnő 
jellemrajzot ad az önérzetét a végletekig fokozott önlekicsinyítéssel éreztető (s ebben 
Arany Jánosra emlékeztető) mesterről. Az öngúny persze védekezés is a dicséretek, 
egyáltalán, a „nagy költő” póza ellen, mely dermedt hallgatásra késztette volna. Kétség-
telen, hogy nem vallotta magát költőnek, csak kísérletezőnek, nem vallotta magát mű-
fordítónak, csupán stilizátornak – és így tovább. Domokos jellemzése nemcsak azért 
jó, mert emlékeiből és különböző dokumentumokból rekonstruálta Weöres gondola-
tait, hanem azért is, mert szinte életre kelti a testi értelemben halott költőt.  

Domokos fölidézi azokat a kritikákat, amelyek szerint Weöres versei „nem zárják 
magukba a József Attila-i hitvallást, hogy »aki dudás akar lenni, pokolra kell annak 
menni«. Nyersebben fogalmazva: hogy a tragédia színei hiányoznak ebből a költői vi-
lágból.” Úgy vélem, a két gondolat közt nem a finomabb vagy nyersebb szókimondás 
fokozataiban rejlik a különbség. Weöres életművéből igazán nem hiányzott a pokolra 
szállás mozzanata, társadalomkritikai értelemben sem. Mivel az erőszak és az igazságta-
lanság minden változatától irtózott, sokszor okot adott arra, hogy Radnótival, Vas Ist-
vánnal vagy Zelk Zoltánnal együtt őt is a „tiltakozó nemzedékhez” sorolja színvonalas 
sajtókritikusainak legszigorúbbja, Halász Gábor. De a tragikum az más. Lehet, hogy 
nem azt értem tragikumon, mint Domokos Mátyás – vagy mint Cs. Szabó László, aki 
így vall a költőről: „Weöres költészete telítve van tragikus ízekkel.” Ha például a világ-
háború végén és után írt nagy verseit nézzük, a XX. századi freskót, a Háborús jegyzete-
ket, a Magyar tanulságot vagy A reménytelenség könyvét, akkor a köznapi szóhasználat 
szerint valóban „tragikus hangú” vagy tragikus helyzetet feltáró művek ezek. Ha azon-
ban esztétikai kategóriaként értelmezzük a szót, akkor ezek (nagyon sok más Weöres-
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művel együtt) nem tragikus, hanem apokaliptikus költemények, vagy – Bojtár Endré-
től és az általa hivatkozott lengyel szerzőktől kölcsönözve a szót – a katasztrofizmus 
(katasztrófalátás, katasztrófában való gondolkodás) megnyilvánulásai, s ezt mondhat-
juk apokaliptikusnak is. E fogalmak rokon értelműek a tragikussal, de a szó arisztotelé-
szi értelmében eltérnek tőle. Míg a tragikus ember a túlerővel szemben elbukik, és er-
kölcsi hőssé válik, addig a katasztrofizmus hangadója tudomásul veszi a katasztrófát,  
s legfeljebb figyelmeztet rá, vagy vigasztal. A filozófiában jártas Weöres nagy elméleti 
biztonsággal utasította el az arisztotelészi és a belőle származó, tragikumra és katar-
zisra vonatkozó esztétikai nézeteket. (Ennek megfelelően elfogadta viszont Mallarmé-
tól a „homéroszi eltévelyedés” és az „orfeuszi út” elméletét.) Ezek szorosan következ-
nek a személyiségről vallott felfogásából, az egyén-felettiségből. A tragikus személyiség 
nem lehet egyén-feletti: benne ütköznek össze a világ ellentétes erői. A katasztrofiz-
mus ellenben jól összefér Weöres sztoikus ataraxia-felfogásával: többször megvallott 
szenvedély-mentességével, rendíthetetlen nyugalmával, a „változó világban” a „válto-
zatlan” keresésével. Ez nem korlátozta őt az objektív pátosz megszólaltatásában – ezért 
igazi, ihletett költő. Legsötétebb színezetű próféciáinak egyikében, A reménytelenség 
könyvében írja: „Boldog, aki nem vár semmit / és a teljes sötétséget magára ölti.” Egy 
másik, 1944-es, „sültrealista” világállapot-látleletében, a XX. századi freskóban az „Un-
dor Angyala” arra szólítja fel az embereket, hogy „Ne fontoskodj.” A Háborús jegyze-
tekben így óvja vesztébe rohanó nemzetét a kétségbeesett ballépésektől: „Ne ugrálj!” 
Ez a gondolkodásmód az európai, ha úgy tetszik, a görög kultúrára is visszavezethető: 
teiresziászi intelem a bűnbe sodródó, ember és isten elleni vétkek elszabaduló poklá-
ban. De nem tragikus. Nem ellenerőt képvisel a gonosszal szemben, hanem a passzivi-
tással tiltakozik. Ez főként Gandhi (és Németh László) útja. Ám ha Weöres igen sok-
szor a keleti gondolkodást és mentalitást követi, akkor ettől európai csak igazán: az eu-
rópai ember törekszik arra, hogy kipróbáljon valami mást; ha úgy látja, hogy a világot 
végképp nem sikerül maga körül megváltoztatnia, akkor önmagát változtatja meg, épp 
azért, hogy önmagához hű lehessen. Henrik Ibsennel mondva, az európai ember is-
mérve, hogy elveti a „légy elég magadnak” megalkuvását az adottságaival, és a „való-
sítsd meg önmagadat” álláspontjára helyezkedik (Rilkével mondva: „Változtasd meg él-
ted”). Nagy filozófusok is hatottak Weöresre, például Seneca, Pascal, Schopenhauer. 
Hamvas Béla is ez irányban bátoríthatta. A tragikum hiánya nem fogyatékossága, ha-
nem egy sajátos bölcseleti rendszer szerves következménye. A filozófiában jártas esszé-
író, Domokos Mátyás további munkái talán majd ezt is feltárják Weöres olvasói előtt. 
Igaz: a tragikummentes költészet képét némileg módosítják az utolsó évek versei, ame-
lyekben, ahogy Domokos mutatja ki, „Az élettani végzet keltette döbbenethez művé-
szi aggodalom és szorongás is társul”. Az öregedés, a betegség s a halál közelsége szinte 
közös nevezőre hozza Weöres líráját a minden ízében tragikus alkatú Illyés Gyuláéval, 
a küzdő emberével. Illyés Weöresnek is címezhette volna egyik „táviratát”, az Egy ur-
bánus velembelinek címűt: „Lám, ez is vigasztal. / Hogy te is öregszel. / Velem, vén pa-
raszttal / egy sutra menekszel.”  

Alföldy  Jenõ 

 



  T A N U L M Á N Y  

SZABÓ GÁBOR 

Napozz Holddal! – analízis 
FÜST MILÁN: NEVETÕK 

 
Füst Milán és a pszichológia viszonya legalábbis ambivalensnek mondható, hiszen 

míg szövegeinek értelmezői leggyakrabban lélektani megfigyeléseinek finomságait 
emelik ki, addig teoretikus megnyilvánulásaiban az író határozott igénnyel lép fel mű-
vészet és teória radikális szétválasztása, különneműsítése mellett: „Egy szó mint száz: 
a pszichológia tudomány, s az irodalom művészet. A pszichologizálás tudományosko-
dás.”1 – írja pl. egyhelyütt, kissé iskolamesteres pedantériával, míg máskor a műalkotá-
son belüli pszichologizálást a felesleges magyarázkodás bűnében marasztalja el.2 Bősé-
gesen idézhetők lennének még azok a megállapítások, amelyek mind azt sugallják, 
hogy Füst mennyire féltette a művészet egészségét a teória vírusától, ám éppen azért, 
mert ezzel a művészet immanens pszichológiai funkcióját szerette volna tisztán tartani. 
Ugyanakkor az is ismert, hogy pszichológia iránti vonzalmának több tanulmányban is 
hangot adott, így pl. a Jung személyiségtipológiáját megelőlegező 1909-es esszéjében, 
vagy mondjuk az Általános lelki jelenségek eredete c. 1935-ös írásában, hogy csak kettőt 
emeljek ki a még könnyen bővíthető sorból.  

Az iménti, a tudomány és a művészet merev szembeállítását megfogalmazó idézet 
voltaképpen két nyelvjáték, két diszkurzusforma elkülönítését célozza, amelyek ezek 
szerint különbözőképp definiálható, egymással össze nem egyeztethető nyelvi norma-
rendszer és pragmatika alapján szerveződnének. A szövegtípusok közötti különbség 
így azok narratív funkciójában gyökerezne; míg a tudomány nyelve didaktikus-magya-
rázó, addig a művészeté jelenítő-érzelemközvetítő feladatkör ellátását teszi lehetővé és 
követeli meg. A nyelv paradigmatikus struktúrájának retorikai meghatározottságát 
preferáló jelenkori elméletek távlatából a füsti oppozíció többféleképpen is megbillent-
hető lenne, e helyett azonban most azt szeretném megvizsgálni, hogy egyik korai szö-
vegének nyelvi tere miképpen kebelezi be és egyneműsíti a Füst által különállónak te-
kintett „pszichológiai” és „művészi” diszkurzusformákat. Elemzésem így – ha minden 
jól megy – nagy valószínűséggel azon a teoretikus koncepción belül fog mozogni, me-
lyet Shosana Felman a következőképp fogalmazott meg: „…nem beszélhetünk az iro-
dalom és a pszichoanalízis világos szembenállásáról, vagy a kettő jól elkülöníthető 
határterületéről. A pszichoanalízis éppen annyira intraliterális, mint amennyire az iroda-
lom intra-pszichoanalitikus.”3 A Nevetők című, 1917-es Füst-szöveget Bori Imre a Bol-
dogtalanok folytatásaként és A feleségem története előzményeként az életmű fontos állo-

                                                           
 1  Füst Milán: Látomás és indulat a művészetben; Kortárs kiadó, 1997. 164. 
 2  ib. 161. 
 3  Shosana Felman: A költészet olvasása … in: Bókay-Erős (szerk.) Pszichoanalízis és irodalom-

tudomány; Filum kiadó, Bp. 1998. 427. 
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másának véli; mint írja, „a Füst-próza hosszú sora nyílott meg ezzel a kisregénnyel.”4 
Peter Altenberg-ről írott, sok tekintetben ars poeticaként is olvasható esszéjében pedig 
Füst mintha csak majdani regényének nóvumait kiemelve írná a következőket: „Hála 
Istennek, megyünk előre a témátlanság útján …”, ahol (a szöveg) „refrénjei, a stiláris és 
fúgaszerű felépítés, (…) a szaggatott crescendo-k, az egésznek ütemes lüktetése, majd-
nem versszerű jellege, a feszültség az egyik mondattól a másikig, ezek pattantják ki  
a villamos szikrát, az unalom, a szerelemvágy és egyéb köznapi szenvedéseink lelkét.”5  
 Kezdjük akkor innen. Ami a „témátlanság útját” illeti, a Nevetők valóban mindent 
megtesz azért, nehogy az olvasó rövidre zárhassa a szöveg értelmezését, és tárgyának 
definitív körülhatárolásával könnyedén kisajátíthassa a művet. A szövegnek ez a sajá-
tossága talán következhet Füst művészetelméletének Hamann esztétikája iránti elköte-
lezettségéből, mely szerint a képpé szervezett látomás, a hallucinatív áradás kényszerű 
fogalmi redukciója csupán az „angyalok nyelvének” érzéki, ám verbálisan mégis rep-
rodukálhatatlan grammatikájának tökéletlen fordítási kísérlete. Erre utal a regény 
nyelvi-stiláris megformáltsága, ami az iménti Altenberg-idézet szellemében mexikói so-
rozatokat megszégyenítő buzgalommal képszerűsíti a domesztikálatlan szenvedélyeket 
és ösztönöket, illetőleg ezt sugallja a szöveg elliptikus szerkesztettsége is, ahol az üre-
sen maradó szemantikai terek a kimondhatatlan „lényeg” állandó jelenlétét sejtetik. 
A szöveg tehát több szempontból is rejtvényszerű, hiszen az oksági viszonyok amúgy 
is hiányos láncolatát a mélyszerkezet metaforikus összefüggései még további homályba 
igyekeznek burkolni.  

A szöveg egésze egy visszaemlékezés története; az E/1 elbeszélő – mint egy helyütt 
megtudjuk, a komoran csengő Jenő névre hallgat – által konstruált narratíva, melynek 
segítségével koherens kapcsolatot szeretne létesíteni elbeszélésének jelenideje és életé-
nek múltbéli eseményei között. A múltat re-konstruáló narratívum számára ezért 
olyan közeget jelent, amelyben megteremtődhet életének realitása, s amelyen belül 
megképeződhetnek egy konzisztens identitás körvonalai is. 

A visszaemlékezés első felében megismerjük az elbeszélő iskoláskori barátját, B. A.-t, 
illetőleg kettejük erősen estikornélos kapcsolatát. (Több momentum, így pl. a regény 
utolsó mondata is – „mintha én magam lettem volna ő.”6 – alátámaszthatja azt a fel-
tételezést, hogy B. A. és az elbeszélő voltaképpen egyazon személyiség két pszicholó-
giai vetületének metaforikus alakmása lenne. Tovább erősítheti ezt a gyanút Füst egy 
1936-os naplóbejegyzése, amelyben így ír: „Egy fiatal francia pszichoanalitikus, mint 
hallom, megírta a tükör-stádiumot – arról írt, amit húsz éve hirdetek, hogy »minden, 
ami van, lenni akar és tükröződni és azáltal is válik valamivé, hogy tükröződik«”.7 
A Lacan-analógia tehát adott, ráadásul a bejegyzés „húsz éve” terminusa éppen a Nevetők 
megírásának idejére esik. (Ennek ismeretében kézenfekvőnek tűnhetne B. A. és az el-
beszélő kettősét a tükör-stádium mitikus pillanata általi hasadás jeleiként kezelni,  
s a szöveget így a „saját” valóságtól való elidegenedésen való sikertelen túllépési kísérlet 
leírásának olvasni, amelyet a nyelvi rendszer merev logikája alól kisikló, ám azt para-
dox módon épp ezáltal meghatározó vágystruktúra által létrehozott jelölőlánc alakít. 
Ám ezt a lehetőséget többek között azért is tudom könnyű szívvel elvetni, mert ke-
                                                           
 4  Bori Imre: Füst Milán; in: Az avantgarde apostolai. Symposion Könyvek Újvidék 1971. 57. 
 5  Füst Milán: Peter Altenberg; Nyugat, 1908. 23. szám 
 6  Füst Milán: Nevetők; Osiris kiadó, Bp. 1999. 144. 
 7  Füst Milán: Napló II. Magvető kiadó, Bp. 1976. 344. 
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véssé tartok izgalmasnak kész teóriák rácsozatába applikálni egy alapvetően nyitott 
szövegstruktúrát; mindenesetre, mint lehetőség, ez is a Nevetők értelmezési horizontjá-
nak részét képezi.) Nos, Jenőre nagy hatással van a különc B. A., aki – Esti Kornél 
majdani szellemében – megvillantja előtte a létezés abszurd, a halállal rokon, sötét di-
menzióit. Kapcsolatuk a későbbiekben egy különös esemény miatt – erről kicsit ké-
sőbb – megszakad, majd újbóli találkozásuk során elbeszéli barátjának, hogyan ölte 
meg és eztán hogyan tette magáévá szerelmét, Melát. Barátja döbbenetét érzékelve 
azonban jobbnak látja tréfának minősíteni saját történetét. A szöveg a felfokozott ideg-
állapotban lévő B. A. rejtélyes halálával zárul. 

Ahogyan azt már említettem, az elbeszélő elvileg azért reprodukálja az eseménye-
ket, hogy narratív formába rendezésük, a történetszerűség normatív szabályaihoz tör-
ténő illesztésük segítségével kontúrokkal lássa el, indítékokkal ruházza fel a szereplők 
ténykedéseit, illetőleg hogy megadja mindazon kontextuális jegyeket, amelyek a kohe-
rens megértés nyugalmát biztosíthatják számára. Az elbeszélő részéről tehát az elbeszé-
lés megkonstruálása pszichológiai értelemben vett énterápiaként működik, összhang-
ban azon posztfreudiánus elgondolásokkal, amelyek szerint a pszichoanalízis meg-
győző ereje elsősorban a hézagmentes narratívumok, jól megszerkesztett történetek 
narratív igazságában rejlik.8  

Fontos kiemelni, hogy az elbeszélő visszaemlékezésébe egy másik elbeszélésként 
applikálódik B. A. monológja, aki ebben a szituációban, vágyainak és tetteinek talking-
cure szerű kibeszélése által az analitikus szerepével ruházza fel az elbeszélőt, aki így 
(B. A. számára) értelmező és (önmaga számára) értelmezendő is lesz egy személyben. Vagy 
fogalmazzunk másként: Jenő számára a saját identitását megteremtő énelbeszélésnek 
csak egy másik narratíva, jelesül B. A. énelbeszélésének kontextusa teremthet olyan le-
gitimáló teret, amelyen belül önreprezentációs kísérlete értelmezhetővé válhat. Éppen 
úgy, ahogyan a regény első olyan momentuma, ami mindkét (?) fiú tudatvilágának ala-
kulását erősen befolyásolja, szintén egy másik szöveggel történő szembesülés értelme-
zői feladatát rója rájuk. 

Az Esti Újságban megjelent hírről van szó, ami arról tudósít, hogy egy férfi – az 
örökség reményében – befalazta bátyját a pincébe, aki végül tizenöt év megfeszített 
munkájával a felszínre kaparta magát, s első haragjában – tévedésből, írja a szöveg, jól-
lehet a pszichoanalízis ezt a kategóriát igencsak fenntartással kezeli – testvére helyett 
annak feleségét öli meg. A cikk alighanem a szövegegész egyik önértelmező alakzata-
ként funkcionálhat, különösen, ha hajlandók vagyunk Poe-reminiszcenciaként olvasni 
azt. Ezt pedig könnyedén megtehetjük, hiszen az amerikai szerző legtöbb szövege – pl. 
az Egy hordó amontillado, az Elsietett temetés vagy Az Usher-ház vége, stb. – szintén az 
élve eltemettetés és befalazás motívuma köré szerveződik. Ezeket a motívumokat  
a kortárs Poe-értelmezők egy része bizonyos nem szocializálható vágyak és ösztönkész-
tetések szublimációs kísérletének retorikai alakzataiként kezeli. Mégpedig sikertelen 
kísérletekként, hiszen ismert, hogy az elfojtásra ítélt, elsüllyeszteni kívánt erők Poe 
szövegeiben minden esetben újra a felszínre törnek, valami végső összeomlást idézve 
elő. Talán legpontosabban Az Usher-ház vége c. szöveg példázhatja az iméntieket, 
amelyben a házon végighúzódó repedéssel két részre osztott omladozó épület – a pszi-
ché, mint szöveg, vagy, ami ugyanaz, a szöveg, mint psziché – egyik lakója, a racioná-

                                                           
 8  Donald P. Spence: Narrative Truth and Historical Truth. W. W. Norton and Co.; London, 

New York, 1982. 21. 
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lis, intellektuális Roderick eltemeti halottnak vélt lánytestvérét, a nervózus és emotív 
Madelaine-t, aki azonban egy végzetes éjjelen kiássa magát kriptájából. Madelaine fel-
bukkanása a szubjektum pusztulását eredményezi: az eltemetettnek hitt self újbóli fel-
színre törése szétrobbantja a pszichés ökonómiát, az „én”-t elnyeli a megsemmisülés 
örvénye: a testvérek együttes halálával párhuzamosan így a szubjektumot reprezentáló 
ház is a porba hull, ami természetszerűleg a szöveg/psziché végét is jelenti. 

Poe gazdag mintázatú szövege természetesen számtalan olyan finom részletet rejt 
magában, amelyek ennél jóval árnyaltabb értelmezést kívánnának meg, most azonban 
csak azt a csupasz szöveg-vázat próbáltam bemutatni, aminek analógiájára modellál-
ható lehet a Nevetők imént említett újságcikke. Poe-i kontextusban ugyanis e tudósítás 
szintén egy hasadt személyiség pszichés küzdelméről, a megtagadni akart ösztönkészte-
tések elfojtásának kísérletéről és e vágyak felszínre töréséről ad hírt. Ez a részlet tema-
tizálja és előrevetíti B. A. önmagához és Melához fűződő bonyolult viszonyát, küz-
delmét a nő iránti gyilkos szenvedélyének elfojtására, illetőleg magát a gyilkosságot. Ez 
az értelmezési lehetőség alighanem azt a feltételezést erősítheti, hogy B. A. történetét 
tekintsük hitelesnek, még utólagos tréfává avanzsálásának ellenére is. Csakhogy a szö-
veg még számos olyan sajátossággal bír, amelyek még ezzel együtt sem engedik kon-
zisztens struktúraként lezárni a művet. A jelentés lebegtetése éppen úgy a mű alapvető 
poétikai jellemzője, ahogyan az elbeszélő B. A. létét is a „libegés”9 metaforájával írja le. 
Füst Milán poétikájának ezt a formajegyét határozza meg Angyalosi Gergely – A felesé-
gem története kapcsán – a hatvanas évek francia prózapoétikájának egyik kulcskategó-
riájával, a „valószerűség” terminusával.10  

Annak ellenére tehát, hogy a Nevetők az értelem megragadását állítja diszkurzusá-
nak középpontjába, a szöveg végére érve vajmi keveset tudhatunk meg annak miben-
létéről. A szöveg szerkezete ugyanis olyan halogató, egy racionalizálható értelemmag 
híján folytonosan tovagyűrűző folyamatként reprezentálja a megértés aktusát, mint 
ami lépésről-lépésre távolít el eredeti céljától. Hiszen az elbeszélő ugyebár azért konst-
ruálta visszaemlékező narrációját, hogy meg tudja általa ragadni saját identitását; ehhez 
azonban énelbeszélését B. A. szövegének/énelbeszélésének tágabb kontextusába kellett 
helyeznie, aminek megértéséhez egy újabb idegen szöveg, egy újsághír szolgálhat ma-
gyarázattal, viszont e cikk értelmezhetősége egy XIX. századi szövegcorpushoz utasít 
tovább. A racionális értelemmagtól való fokozatos távolodás, az esszenciális jelentés 
megragadhatatlansága hasonlóan mutatkozik meg a szöveg fény-árnyék metaforikájá-
nak használatában is.  

A két kamasz barátságának térideje ugyanis az este, az „alkonyodó pesti utcák”, 
„mikor már leszállt a homály.”11 A sötétség trópusai fedik le a szöveg elején a fiúk lét-
hez fűződő irracionális, átláthatatlan viszonyát, és ugyanebbe a homályba torkoll a mű 
zárlata is: „Ha néha elém áll ez a múltam, csak nehezen tudom kihámozni magamból, 
mert mintha köd ereszkedne a szemem elé. S mintha valaki küldené ezt a ködöt, aki 
nem akarná, hogy tisztán lássak.”12 – olvashatjuk az elbeszélő sorait. A kezdet és a vég 
között az értelem körvonalazódásának tekintetében tehát semmiféle különbség nem 

                                                           
 9  Füst Milán: Nevetők; ib. 143. 
 10  Angyalosi Gergely: Narrativitás és valószerűség; in: u. ő: A költő hét hordója; Latin Betűk, 

Debrecen, 1996. 22-31. 
 11  Füst Milán: Nevetők; ib. 5. 
 12  ib. 143. 
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mutatkozik, a tisztánlátás megteremtésének érdekében létrehozott narratíva a kezdeti 
homályban veszejti el magát. A szöveg még két lényeges ponton játszik el a fény-ár-
nyék metaforái által kínált lehetőséggel; ezek közül az első annak a jelenetnek az elő-
készítése, ami majd a két barát kapcsolatának hosszabb megszakadását fogja eredmé-
nyezni. Az elbeszélő itt egy jól kivilágított cukrászdában ül, egy este, majd kilépve in-
nen az utcai sötétségbe, barátjával találkozik, aki azonban üdvözlés helyett jól fejbevágja 
őt sétapálcájával, és minden további nélkül távozik. A cukrászda átlátható, világos kö-
zegét – ahol, egyáltalán nem mellesleg, az elbeszélő ugyancsak rosszul érzi magát, ful-
dokol az unalomtól és a keserűségtől – a sötétség megszokott terepére cserélve nyom-
ban a lét otthonosan megnyugtató alapsajátosságával, az irracionalitással szembesül.  
A létmetaforizáció képi megjelenítésén túl a jelenet Gide Les Caves du Vatican című, 
1914-es regényének egyik újítását, az action gratuite cselekményformáló komponensét 
idézi, hiszen Lafcadio tettéhez hasonlóan B. A. cselekedete is mindörökre megindoko-
latlan marad, minthogy értelme szintén éppen értelmezhetetlenségében rejlik. A léte-
zés megmagyarázhatatlan mivoltát az éjszaka képével is metaforizáló jelenet így a szö-
vegegész önreprezentációjának is tekinthető. 

A fény-árnyék másik megjelenése szintén igen lényeges pontokon problematizálja  
a megértést. B. A. ugyanis éjjel kezd bele történetének elbeszélésébe, és reggelre fejezi 
be azt; a szöveg ekkor nem győzi hangsúlyozni a nap vakító ragyogását: „A nap ezalatt 
teljes erejével kisütött”, „A nap beletűzött a szemembe”, „… a napfény elől összebújni” 
stb.13  

Első pillantásra ezért úgy tűnhet, B. A.-nak sikerült létrehoznia egy megvilágító 
erejű narrációt: diskurzusa a klasszikus szabályok szerint a sötétségből a világosság felé 
halad, azt sugallva, mintha énelbeszélése az ok-okozati összefüggések kauzális láncola-
tának összekovácsolásával maradéktalan eredménnyel ruházná fel értelemmel a léte-
zést, az „élet elbeszélhetőségének freudi problémáját”14 sikerrel oldva meg. A szöveg itt 
látszólag a metafizika klasszikus metaforikájához fordul, hiszen mind a mai napig 
a „fény” a „fényrejövetel” elementáris platóni képei határozzák meg a filozófiai diskur-
zusok megismeréssel kapcsolatos látásmódját és retorikáját. 

E metaforák premier plánjában – mint Derrida írja – a Nap áll, minthogy megjele-
nésével a fény, a nézés, a szem metaforái, vagyis az idealizálás par excellence figurái is 
felbukkannak, mint az általános filozoféma alkotói.15 A B. A. történetének végén be-
következő megvilágosodás ezért aztán jócskán problematikus, hiszen nem csupán sze-
mélyiségének, tettének mozgatórugói maradnak homályban – ahogyan abban a bizo-
nyos sétapálcás jelenetben is –, hanem történetének visszavonásával az egész narratíva 
hitelességét megkérdőjelezi. Így bár a szövegrészlet képisége a megértés felé vezető út-
ként értelmezi B. A. monológját, ezt azonban egy ellentétes irányú (és értelmű) narrá-
ciós folyamat ellenpontozza, hiszen éppen B. A. történetének végén, a Nap felragyogá-
sának pillanatában vész el az egyértelműsíthető interpretáció utolsó lehetősége is. 

Ezen a ponton Füst szövege izgalmas egyezést mutat Joseph Conrad The Heart of 
Darkness c. kisregényével, amely hasonlóképpen alkalmazza a fény-árnyék metafora 
cselekménybe illesztését. E regény narrátora, Marlowe, múltjának elbeszélőjeként szin-

                                                           
 13  ib. 138-139. 
 14  Peter Brooks: Freud metanarratívája; in: Pszichoanalízis és irodalomtudomány; ib. 355. 
 15  Jacques Derrida: A fehér mitológia in: Az irodalom elméletei 5. (szerk. Thomka Beáta). 

Jelenkor kiadó, Pécs, 1997. 
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tén egy olyan történetet mesél, melynek értelmezhetősége csak a sztori legitimáló Má-
sikja – Kurtz – által lenne lehetséges, s miközben történetét mesélve fényt akar gyúj-
tani hallgatói elméjében, a hajón fokozatosan besötétedik, s eközben kinyilatkoztatása 
maga is a megismerés fekete lyukába torkollik. Füst és Conrad szövegeiben az a közös, 
hogy mindkettő lehetetlennek nyilvánítja a lét biztos megalapozhatóságát, s azzal a fel-
ismeréssel szembesít, hogy a létezés képtelen elviselni a megvilágosodást. Illetőleg, pa-
radox módon a megvilágosodás éppen a megvilágosodás lehetetlenségéről szóló tudást 
hozza el, annak belátását, hogy a szubjektum csak a sötétség által, azon belül hozhatja 
létre magát. Az éjszaka képei Füst szövegében implicit módon a Hold jelenlétét is fel-
tételezik. Ennek figyelembevétele gyümölcsöző lehet, ha azt a Nap ismeretelméleti 
trópusának remetaforizálásaként kezeljük. A Hold visszaverődő fénye ugyanis csupán 
másodlagos fényforrásként világíthatja meg a szöveget, azaz a „tények” és az „esszenciá-
lis mag” elsődleges jelenlétéhez képest csak indirekt tudást adhat a létezésről. A másod-
lagosság, a visszaverődés, az indirekt tudás Holdhoz kapcsolható konnotációi azonban 
nem pusztán a centrális szövegértelem hiányára utalhatnak, hanem lefedik a mű narra-
tív szerkezetének már említett sajátosságát is, mely szerint az értelem megragadását az 
elbeszélés mindig egy másik szöveg legitimálónak vélt terébe gyűrűzteti tova, minek 
következtében a jelentés sohasem a maga „fényes” valójában mutatkozik meg, hanem 
csak – egyre halványuló – visszfényként dereng fel. A szöveg eképp nemleges választ ad 
arra a kérdésre, hogy vajon szerezhető-e valamilyen lényegi tudás a figurális nyelv se-
gítségével. Mindemellett a Nevetők zárójelbe teszi a nyugati gondolkodás azon fontos 
szubjektumelméleti elképzelését is, amely az „életút” metaforájában rögzült, s amely-
nek fenntartásához a filozófiai nyelv biztosította a szubjektivitás derűs egységében 
való hit megalapozását. E szerint az „életút” a kezdet és a vég közt feszülő egységes és 
átlátható ív képisége által lenne megragadható és elbeszélhető, ám Füst szövege ezzel 
szemben – sikertelen én-interpretációkon keresztül – éppenséggel rejtvényszerűnek, 
töredezettnek, inkoherensnek mutatja B. A. és az elbeszélő sorsát. Számukra az én-ta-
pasztalat hiánytapasztalatként jelentkezik és a lényeghez való hozzáférhetetlenséget su-
gallja. 

A szöveg (Füst-től megszokott módon modorosságoktól sem mentes) retorikája – 
mint Blumenberg szerint a retorika maga – a valósággal kapcsolatos nehézségek fogla-
lata, annak a teremtő szimbolikának igazság-pótlékként történő megjelenítése, amely-
nek segítségével az ember megkísérli belakni a létet.16 

Ennek megfelelően a szöveg számos kérdést hagy megválaszolatlanul – egyik értel-
mezője szerint Füst „módszere éppenhogy a kérdezésre alapozott”17 –, vélhetőleg a lét-
kérdésekre való válaszadás lehetetlenségét sugallva ezzel. Csak néhány ilyen kérdést 
említenék: Először is: történt-e gyilkosság? És nekrofil aktus? Valóban terhes volt 
Mela? Mi okozta B. A. halálát? Talán barátja pofonjai segítették hozzá? És akkor már 
két gyilkossággal kellene számolnunk? Mikor érkezett Melától a B. A. halottas ágya 
mellett heverő levél? Mert ez ugye döntő lenne az első kérdés megválaszolhatóságát il-
letően … És egyáltalán: mi baja volt a nővel B. A.-nak? Nem folytatom tovább, viszont 
ha már a dolgozat elején megemlítődött Lacan neve, akkor most a regény eddig vázolt 

                                                           
 16  Hans Blumenberg: Antropológiai közelítés a retorika aktualitásához. in: Literatura 1999/2. 

107–127. 
 17  Kabdebó Lóránt: Kísérletbe rejtett modell; in: Vers és próza a modernség második hullámá-

ban. Argumentum 1996. 203. 
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hiánystruktúrán alapuló szerkezetének jellemzésére hadd idézzem a francia analitikus 
furfangos tanítványának, Slavoj Žižeknek egy leírását:  

„Az előttünk lévő kép kerete nem a valódi keret, létezik egy második, egy láthatat-
lan keret, mely a kép struktúrájából alakul ki és észlelésünket keretezi. És ez a két ke-
ret nincsen fedésben, hanem egy láthatatlan rés választja el őket. A kép centrális tar-
talma nem a látható részei révén mutatkozik meg, a helye ebben az áthelyeződésben 
éppenséggel két keretének diszlokációjában, az őket elválasztó részben van. Vajon ké-
pesek vagyunk-e még posztmodern bolondságunkban ennek a résznek a nyomait ki-
deríteni? (…) Lehet, hogy az emberiesség döntő dimenzióját veszítjük el, ha elvész a ké-
pességünk, hogy ezt a hasadást felismerjük.”18 

Úgy vélem, a Nevetők jelentősége is éppen ebben a diszlokációban rejlik, ezért az-
tán az, ami újból olvasásra indít benne, az nem más, mint az olvashatatlan állandó je-
lenléte a szövegben.19 

 

                                                           
 18  Slavoj Žižek: A naiv kérdések sokkjának kitéve (http://www.c3.hu/zizek.html) 
 19  vö: Shosana Felman, ib. 425. 
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KABDEBÓ LÓRÁNT 

„És történelme van a meséknek” 
MONOSZLÓY DEZSÕ POÉTIKÁJA 

 
Az ember helyének kirajzolása egy huszadik századi költő tudatában: ekként fog-

lalhatom össze azt a költői vershelyzetet, amely számomra leginkább jellemezheti Mo-
noszlóy Dezső munkásságát. Legújabb válogatott kötetének* olvasását akár elölről kez-
dem, akár a végéről, vagy ha olvasás közben ide-oda cikázom: az egyik legtudatosab-
ban alkotó költő pályaképe rajzolódik ki elém. És ez nemcsak egy jelenbeli horizont-
ról történő válogatás tudatosító szuggesztiójának eredménye. Mellé teszem – ellenpró-
baként – az évtizedek során megjelentetett köteteket is: az így adódó teljesség sem raj-
zoltatja át a pályaképet. Visszamenőleg hitelesítik a válogatás sugalmait. És arról győz-
hetnek meg, hogy a válogatás valóban következetes és szintet tartóan kitűnő.  

Monoszlóy abban a percben lép költőként a huszadik századba, amikor a kor meg-
határozó költőszemélyiségei éppen kiesnek belőle. Akkor, amikor az egyszer történt 
mindig megtörténhetővé válik. A vészeknek egyik arca éppen felmutatja másik arcát 
is. Amikor kiderül: nincsen menedék, minden elkötelezettség magával hozza a maga 
poklait. A túlélés nem nyújthat esélyt, csak újabb rémségeket nyithat meg újra. Olva-
som az 1944-es Gombostűk háborújából: 

  A holnap jön, a holnapra várni nem kell. 
  Komolyan csak a bátrak félnek. 
  A nyomornak is van száz színe. 
  És történelme van a meséknek. 

     (Mozaik) 

És az 1997-es Mozaik című gyűjteményben egy huszadik századi élet tapasztalatával 
megfelelve a valahai kihívásra: az ifjan még csak hetykén hangoztatott felvállalást az 
„egész valómmal” szótlanul elfogadott bölcsességgel ismételve meg. Az összeomlást el-
fogadó-ellenpontozó József Attila-i testbeszédet átvéve, túl a szavakon, gesztussá rög-
zült mozdulattá szervíti a számára adódó magatartás-képletet: 

 Ha szóvá válna létezésem 
 egész testemmel integetnék 

 értem 
 nem értem 
 akár a fák 
 ahogy lélegzik az erdő 
 virág hajlik 

                                                           
 *  Magam vagyok Kelet s Nyugat. Válogatott versek. Méry Ratio. 2001. A tanulmány verseit en-

nek a kötetnek, illetőleg a Caligula-Bár, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1990. és a Va-
sárnap illata, AB-ART, Bratislava, 2000. kötetek alapján közlöm.  
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 lebben a kendő 
 a kimondhatatlant 
 a mozdulat mutatná 

   (Szótlanul) 

Valahogy ez a – személyes sorsában olyannyira kalandos életrajzra kényszerülő – 
magánember költészetében (és általánosabban: poétikájában) egy nagyvonalú lemondó 
gesztussal tolja minduntalan a múltba a cselekményes hősiességet, a romantikusan 
megmintázható cselekedeteket, a mindenfajta kiállást, elkötelezettséget. Ami hang-
súlyos ebben a költészetben: ez az „egész testemmel integetés”, az egyetlen meghatá-
rozó gesztus, amely minden történelmet már mint megtörténtet néz még megtörténése 
folyamatában is, így emelve át a versalkotás pillanatába is. A szenvedő, aki azzal vi-
gasztalja magát a kínzókamrában: ez már megtörtént, én most már csak egy történe-
lem legendáját élem újra. Változtatni nem tudok, a fontos az, hogy szépen ismételjem 
meg saját megtörtént pillanatomat. Emelt fővel akar távozni abból a századból, és ez 
számára az önmaga nézőjévé válással képzelhető el. Gyerekjáték, legenda, szertartás, 
kínzókamra, szerelmi hevület: minden önmaga ismétlése. Megváltoztathatatlan ismét-
lése. Az aktivitás feleslegessége. A belealkalmazkodás szükségszerűsége. Yeats és József 
Attila búcsúztak éppen előtte ezzel a „tragic joy”-jal. Ami utána marad: akár számára 
is? Az üresség, az unalom, amely kihívja a gyermeki dalokat, az ironikus helyzetképe-
ket, a mélységből feltörő sóhajokat. A szertartást, amely egyszerre az üresség kimérái-
val telített, és a túléltség bölcs számvetésével robbantó hatású. T. S. Eliot The Hollow 
Men ismétlő technikája és Vas István félve kimondott hősiessége egymásra montírozva 
akkor, amikor a költő még nem ismerhette ezeket a párhuzamokat. Az egyiket, mert 
még nem ért szövege idáig, a másikat, mert még nem vált szöveggé ekkor. 1944-ben.  
A kritika Weöres Sándorhoz – a tragikus derű szertartásához – köti ezt a kezdetet. 

A kezdet és a vég között a fénykor: nemcsak a jövő nem mutat változást, de a múlt 
is csak a torzság sorozata: előre-hátra ugyanaz: üresség. Yeats fogalmazta meg a század 
esélyeként ezt az esélytelenséget: 

 mérlegeltem, mi volt s mi lesz, 
 és ugy láttam, mindegy, mi vár: 
 egyensulyban tartja üres 
 életem az üres halál. 

A század első felének sejtelmére így felel meg immár a század tapasztalatainak 
„teljességében” Monoszlóy költészete. A férfi fénykorában (1967-ben, egy látszólagos 
történelmi felszabadulásban), kimondja válaszul a diákkori latin memoriterre („Aurea 
prima sata est aetas”) „De hisz soha nem volt aranykor”.  

 Fintorogsz? 
 Folyton fintorogni kell 
 Faggasd ki kibodorított ízlésed ha éhes 
 Mi mindent falna fel 
 Soroljam? 
 Minek? 

A gondolat anyagcserétlenül elég százlábú szörnyet hord szüntelen 
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Ugyanekkor prózában (A milliomos halála* című regényben) ezt írja: 

„– Én nem azért vagyok olyan türelmes magához, mert Bálint jó volt hoz-
zám, hanem azért, mert maga arra az alapvető szerencsétlenségre hasonlít, ami 
legközelebb van a tisztasághoz. Az ilyen embereknek van egy pillanatuk, de 
csak egyetlenegy, amikor fel akarnak mászni a cseresznyefára, de még a cseresz-
nyékért se nyúlhatnak, az ág letörik. Én is ismertem egy ilyen lányt, Zsuzsának 
hívták, az is kitörte a fogát. Persze ő akkor még gyerekeket se szült, hiszen 
mondtam, hogy nem érte el a cseresznyéket, magának meg már nyolc leendő 
Rézkobakja van, mégis rá hasonlít. 

– Hogy hasonlíthatnék rá? – tapogatta a tenyeremet a nyanya. 
Ezt nem tudom megmagyarázni, talán azért, mert maga már annyira túl van 

mindenen, amennyire Zsuzsa az egész élet előtt állt. Talán ez köti össze magu-
kat. Ebben a különbségben halhatatlanságot érzek. Maguk ketten már nem tud-
nak becsapni engem, Zsuzsa sem. Hiszen ő megfejte nekem a teheneket. Maga 
meg már senkinek nem akarja megfejni, hanem itt él velem szemben az egész 
életével és a langyos tenyerével, amellyel leendő Rézkobakjainak borogatja a be-
gyulladt manduláit, és piszkos pelenkáit mossa, magát az élet annyi trágyával 
vette körül, hogy cseresznye nő a selypítő szájából, vagy virág vagy nem tudom 
micsoda… Maga előtt azt se szégyellem, hogy büdös vagyok. 

Ez az utolsó vallomás úgy esett ki belőlem, mint egy rettenetes kellemetlen 
kavics, amely a lábujjam közé szorult. 

––––––––– 
Felszabaduló kezem irányába pillantottam, s dermedten láttam, hogy a nya-

nya helyett Tündérrózsa ül velem szemben. Éppen neki vallottam erről, de ő 
időt sem adott a mentegetőzésre. 

– Örülök, hogy ezt elmondta. Kár, hogy ott a mólón nem beszélt erről. Ak-
kor nekem kellett meghökkentenem magát. Pedig csak a saját undoromon akar-
tam átlépni. Maga közben folyton virágokról fecsegett, de a virágoknak csak 
szára meg szirma van, azok nem vizelnek, azok… 

– Hagyja abba, azonnal hagyja abba. Tündérrózsa nem beszélhet így. 
– Na látja. Csak magának akartam segíteni. Hogy végre ne lásson Tündér-

rózsának, de magán nem lehet segíteni. Maga nem akart velem együtt megszé-
gyenülni, nem akarta feloldani a szégyenemet, most meg gyáván a maga külön 
szégyenéről beszél, ahelyett, hogy azt emlegetné, ami bennünket összeköt.” 

És mindez egy bányamélyben, a bányaomlás előtti pillanatokban. Mint Yeats ír pi-
lótája halálát előrelátva. A huszadik század reprezentatív poétikai helyzetét jelenthetik. 
Mindenki, minden pillanatban az életveszély helyzetében. És senki sem lehet önazo-
nos: mindig mást kell mutatni kifelé és más életet lehet önmagában megszervezni. Ez 
pedig éppen azt jelentheti: veszélyes az olyan ember, aki önmagát egyetlen meghatáro-
zott képletként igyekszik feltüntetni. Mennyi korábbi modell, személyiség-képlet, 
ideológiai elkötelezettség, etikai indíttatású állásfoglalás vált hiteltelenné. Ezt bevallani: 
ehhez erkölcsi erő kell, – de poétikai határozottság is. Hány költő próbálta a maga 
poétikáját reprezentatív politikai, ideológiai, történelmi meghatározóvá felstilizálni, – 
                                                           
 *  A milliomos halála. Madách Könyv- és Lapkiadó, Pozsony, 1991. (Ez a kiadás tartalmazza 

a regény teljes szövegét) 
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a kánonból kihulló élő-halottak sora mutatja. Mások magamentsége szintén poétikát 
kínált, melyet oly kevéssé méltat utókora. József Attila Eszmélete, és Szabó Lőrinc ál-
landóan önmagát feláldozó ítélkezése a példa, hogy a század poétikája reprezentatív 
példáit azok közül választja ki: akik felkínálják a hősiességgel szemben az önmaga 
esendőségének bevallását. Monoszlóy őfelőlük indul: mértéke éppen a megesett ember, 
akiről tudni lehet, hogy megvan a maga „szégyene”. Az ilyen emberben azután már le-
het bízni, mert ő nem fog semmilyen „romantikus” szerepben tetszelegni (ha igen, ha-
mar lelepleződik). Ha pedig az embert ilyen esendőnek lehet megrajzolni, akkor már 
megjelenhet a megbocsájtó-megítélő, elveszejtő-feloldozó gesztus, amellyel ezt a világot 
már át lehet tekinteni.  

 A másokra tapadt bűnben van vigasz 
 mert fárasztó a jóságot szeretni 
 bármennyit adsz kevesli 
 
 szeplőtelensége horgony 
 bálvány testéből ereszti a láncot 
 hogy benned maradjon 
 
 akire szeplő hullt színesebb szeretni 
 százféle ilyenné képzelet igézhet 
 angyali ördögi s hasonlít olykor 
 a sohasem látott 
 leprás kezével Gauguin-festette képhez 

Nem az elfogadás szándékával veszi mindezt tudomásul Monoszlóy. Ereje mégis 
abban van, hogy tudomásul veszi: tud róla, amikor verset ír az emberről. Amikor maga 
kedvére való embert szándékozik megformálni. Ahonnan indulva a maga mértékét is 
megalkothatja. Micsoda szembesülés: a század helyzetének tudomásulvétele. Ha nem 
akarom: felvehetek hősi pózokat, vagy káromkodhatok, és ha az sem használ, fütyö-
részhetek (Ady, Szabó Lőrinc). Hányan próbálták ki mindezt abban a huszadik szá-
zadban. Monoszlóy kikeresi a maga emberét, akivel nem kell szégyenkeznie, akit ha 
felmutat, rámondom: talán övé a főnyeremény. Számomra hiteles, amikor „komolyan 
csak a bátrak félnek”: 

 Kuss víz 
 a tenger rá se rántott 
 viharos csúf pofájával 
 mint szörny kitátott 
 szája 
 vicsorgott rendületlen 
 
 a parton ülő 
 rájött 
 nem ő az Isten 
 akkor találta ki 
 az imádságot 
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És hiteles akkor is, amikor ennek a változó-esendő embernek a tudatát gondolja át. 
Aki tudatosítani meri önmagával önmaga változandóságát, és ezt a tudati-érzelmi álla-
potot össze is méri azzal a világgal, amelyre mindezzel reflektál. Egyként válik bizony-
talanná önmaga (a mérték) és a külső világ (a megmért). Maga a viszonyítás válik ez-
által fontossá, amelyet ezentúl már „gyanakodva figyelhet”: 

 Egyszer nagyon szeretett valakit 
 Később nem szerette 
 Aztán ismét nagyon szeretett valakit 
 De most már mindjárt azt gondolta 
 hátha ezt se fogja szeretni később 
 Akkor találta ki az arisztoteleszi hármas mondatot: 
 Minden madár repül 
 A fecske madár 
 Repül a fecske 
 Azt az újat még szerette egy ideig 
 de már gyanakodva figyelte a madarat 

És hiteles akkor is, amikor – hasonlóan „gyanakodva” – szépen elbúcsúztat valamit 
(eseményt, szerelmet, kapcsolatot, történetet), bölcs belátással, megítéléssel, legendává 
stilizálással: 

 Most hogy a nagy kalandnak 
 alighanem gyors vége lesz 
 diadalkapuk nélkül 
 tántorogva 
 kétoldalt mogorva 
 árnyékoktól kísérve 
 s varjú se mondja kár a kár 
 turpis kacagásod 
 szívemben felcsilingel 
 mint ószláv legendák haván 
 ha trojka száll 

Történetet adott a meséknek egy életen át, mint ahogy még mindenkit megelőzve 
ki is mondta egy nagyon régi ántivilágban. Mert a költőknek az a dolguk, hogy mint 
bizonyos állatok, előre megsejtsék, jelezzék a földrengést – és esetleg megsejtsék, mi 
lesz a földrengés után az új kánon meghatározója. Ez pedig a legnehezebb. Sokan pró-
bálkozhatnak vele, de keveseknek „jön be”. Monoszlóy ezen kevesek közé tartozik. 
A legszerencsésebbek közé. Talán – elkövetkezett – életrajza is predestinálta minderre? 
A kirobbantott üldözöttség, a sehovanemtartozás otthonkeresése. Mely olyannyira ép-
pen a század második felének nagy alakjával, Esterházyval társíthatja. 

De nemcsak kimondhatta, amiről azóta szól a mese, hanem maga poétikai gyakor-
latában követhette is. A történelemmel szembesülő ember meséit gondolja végig költe-
ményeiben. A sokféle embert, az esendő embert. És melléjük állíthatja a bölcsen meg-
formáló személyes embert. Azt, aki úgy éli meg személyes életét, hogy közben megvan 
a maga véleménye mindenkiről. Persze leginkább önmagáról. De ezt az önmagát mint 
egy ántivilágot nem kiemeli, de beleviszonyítja egyfajta töltésszimmetriába, a szétszála-
zott szimmetrikus világban a figyelő tudatnak a helyét így jelölvén ki: 
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 Voltam hívő, hitetlen, konok, 
 de mégis mindig a mindenség ikerrésze voltam, 
 kiegyenlítettek 
 az anticsillagok. 

Hogyan helyezkedik el ebben a „töltésszimetriában” az én, a saját sorsát hordozó 
egyes ember? Monoszlóy Dezső legfontosabb regényében, a Menekülés Szodomából* cí-
műben imigyen láttatja egy kihallgatás történetébe szőve; egyszerre megszervezi ezt 
a viszonyultságot és egyben szituálja is; történetet mond el, melyet belehelyez a törté-
nelembe: 

„Egy ideig hallgattunk. Amrafel kitartóan mosolygott, védekeznem kellett 
a mosolygása ellen. 

– Most jut eszembe, egyszer személyről is álmodtam – törtem meg a csendet. 
Láttam, hogy Amrafel arca felvillanyozódik. – Volt egy szörnyem, úgy mint 
másnak kutyája, cicája van. Mindenhová követett, kopoltyús, halszerű, puha ál-
lat volt. Szörnyen undorodtam tőle. A meneküléskor mégis magammal vittem, 
s akkor a kalauz egy dróthálós ketrecbe zárta. Azt mondta, ha így utazik, nem 
kell jegyet váltani neki. A szörnyem nem kapott levegőt a ketrecben és fuldo-
kolni kezdett. Annyira sajnáltam, hogy én is vele fuldokoltam. 

– És? 
– Reggelre megfulladtam. 
– Nem fulladt meg – tiltakozott szigorúan Amrafel. 
– De megfulladtam, csak azután felébredtem. 
– Így érthető – helyeselt Amrafel – teljesen érthető, mindenki ilyesmiről ál-

modik, aki vallomást akar tenni.” 

Ezáltal testesül meg a kezdetektől vállalt poétika. Az egyes ember helye a maga tör-
ténetével a történelemben. „A bekövetkezettnek nincs története” – írja. Illetőleg a be-
következett olyan múlt, amit minden résztvevő másképpen lát és másképpen ítél meg. 
A múltnak más története van mindenki számára.  

„Próbáltam részletesen elismételni közös hajótörésünk történetét. 
– Azt hiszed közös volt? – kérdezte – Én mindezt másképp éltem át. Semmit 

se tudtam Tiruszról, amit mondasz csak megzavar és elkergeti az emlékeimet. 
Bennem egy szőrös gödölye nyújtózkodott, valaki kést rántott és elvágta a nya-
kát. Ennyi az egész. Most ezt szeretném felidézni.” 

És mit tehet az egyik ember a másikért? Ebben a században, a Semmiért Egészen vi-
lágában minden beszélgetés mögött ősképként a kihallgatás szertartása a szervező erő, 
a kihallgatás pedig a megsegítés álorcájában tájolja el az embert.  

„– Ha hinnék, talán félrevezethetném, hiszen a hit a reménylett dolgokra és 
nem a valóságra vonatkozik. De az én reménységem mindössze egy dologra 
összpontosul, arra, hogy ha már sikerült elmenekülnünk Szodomából, ne for-
duljon hátra Lea. 

– És azt hiszi, meg tudja ebben akadályozni? 
– Aligha. 

                                                           
 * Menekülés Szodomából. Készült Dario Detti nyomdájában, Róma, 1975. 
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– Most is hazudik – bosszankodott Amrafel – maga tele van ködös bizako-
dással, de ennek semmi köze sincs a hithez, a piac erősebb a maga zavaros legen-
dáinál, persze ezt ismételten mondom, mi a Piacfelügyelőt derék embernek tart-
juk, az eseményekért nem ő a felelős. Ja, kérem, – csapta össze a kezét – ilyen az 
élet.” 

Erre épül a regény, de erre épül Monoszlóy egész lírájának poétikája is: 

„Az emberek szimultán gondolkoznak. 
Az emberek szimultán élnek. 
A városok szimultán élnek. 
Egyszerre történik minden. 
Az egyén tudata más. Egyetlen embernek természetesen csak  
a saját egyetlen története a fontos.” 

* 
Mindezek után egy Istent kísértő játékba kezdett Monoszlóy, egy korábbi kis-

regény ötletét folytatva: valaha A gödölye dicsérete* című regényben született meg Gá-
bor alakja. De a mostani szöveg alapvetően változott. Történelmet akar teremteni, ösz-
szefoglalva a huszadik század tapasztalatait. A bekövetkezettnek megkeresni a történetét. 
Az eddigi történetei és versei mindig egy folyamatból metszenek ki egyetlen legendás 
pillanatot. És mindig megmarad a továbbfolytatható folyamat. Vagy valami szembesü-
lésre alkalmat ad egy halál ténye (A milliomos halála). Itt a kettőt egyberoppantja az 
író. Megmarad a folyamat, mert a főszereplő képzeli el a saját halálát követő eseménye-
ket, de megjelenik egy megváltoztathatatlan tény is, hiszen a regény arról szól, hogy 
a főhős már váratlanul halott. a halálom utáni napon** című regény története egy be-
következett tényt (Koncz Gábor hirtelen halála) gondoltatja el azzal (Koncz Gábor-
ral), akivel bekövetkezett az adott tény. A cím első személyű birtokos jele hangsúlyo-
san utal erre a poétikai helyzetre. Előbb a nők reagálását játszatja le, utóbb a barátok 
beszélgetésében éri tetten az előző napot. Monoszlóy ezáltal ki akar erőszakolni egy 
együttet. Azt, amit eddigi műveiben se a vallatás helyzeteiben, se legenda távlatosságá-
ban, se a szerelem összekötöttségében eddig nem tudott ebben a költői-írói világban 
összemérni: viszonyítani és egymásra montírozni. Mi lehet így ez a könyv? Egy író-
ember kaján kíváncsiságát vajon fel tudja-e izzítani olyan kísérletté, amely vitába száll-
hatna a huszadik századi tapasztalatból felépített poétikával? Meg tudja-e szüntetni sa-
ját világát egy író az összegezés pillanatában? Vagy marad személyes bosszúnak ez 
a gesztus, amellyel az őt legjobban kiszolgáló embertársait-barátait leckézteti meg csu-
pán. Azaz: alkotássá izzik-e a könyv, vagy csak játék, – mégha szerzője véresen komo-
lyan gondolja is. 

A jól megírt regény kielégítheti egy ember ironikus igényét, személyes bosszúját. 
Beszámol mindarról, ahogyan ő maga látja társait: szerelmeit és barátait. Tehát legfelső 
fokon újrateremti önmaga legendáját. De azt nem hiszem el, hogy ezek a nők csak így 
vélekedhetnek róla. Lehet, hogy így is. Ezt elhiszem. Gonosz bosszú, vagy bosszantó 
zsörtölődés láttathatja ezt is. Talán a barátok beszélgetése közelebb viszi a poétikai 
igényhez, de csakis azzal, ahogy elfelejtkeznek pillanatok alatt a friss halottról. De 

                                                           
   * A gödölye dicsérete. Kisregény. Életünk Könyvek, Szombathely, 1994. 
 ** a halálom utáni napon. Regény. Magyar Napló, Budapest, 2001. 
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mindezzel nem tesz mást az író, mint a benne élő emlékek segítségével megszólaltatni 
véli környezetét. Amit már korábban is hallott belőlük, azt szerkeszti szöveggé ebben 
az első három részben. De arról, ahogy azoknak a legendáiban a „megtörtént halott” 
miként él, arról hírt nem adhat.  

Marad tehát a huszadik századi poétikai modell, amelyről azt mondhattam, hogy 
egyik reprezentatív megvalósulását éppen Monoszlóy művészetében ünnepelhetem. 
Megnyugtathatom: nem sikerült lerombolnia, megsemmisítenie egy életmű eredmé-
nyeit. Az önpusztítás ezúttal elmaradt. Ellenben maradt a visszaigazolás: a modell ér-
vényes, sikeresen mutatkozik be: ilyennek látja egy ember önmagát az önmaga elé állí-
tott tükörben. És ilyennek látja mindazokat, akik vele töltötték életüket. Vegye tudo-
másul az író, hogy az én által se a szerelme, se a barátja meg nem ismerhető, és az én se 
ismerhető meg általuk. Amióta a tizenkilencedik századi mindentudó író detronizálta-
tott, azóta ezt a teljesítményt semmilyen trükkel kicsikarni nem lehet.  

De lehet elővarázsolni azt a bölcsességet, amely a Menekülés Szodomából nagy telje-
sítményében történetekké transzcendáltatott: ha az én beszél, a saját legendáit ismétli, 
az én története építi fel az én képzetét, mindenki más, az összes többi egy szimultán 
történet részese. Legfeljebb majd egy másik történetben, egy másik én is elmeséli ön-
maga számára ugyanazoknak a történeteknek az eseményességét. És így tovább. De 
ezek a történetek nem lehetnek sohasem ugyanazok. De hát erre éppen Monoszlóy 
Dezső poétikája tanított meg! 

a halálom utáni napon a maga epigrammatikusságában marad egy élet összefogla-
lása. Pontosabban: egy élet legendájának felvázolása. Így látta ez a bizonyos Gábor 
a maga viszonyát szerelmei és barátai között. És így látja Monoszlóy Dezső ezt a bizo-
nyos Gábort a maga saját történeteiben. 

Kérdés: a könyv olvasói mennyiben vehetik magukra ezt az életet. Mennyiben tart-
ják a maguk huszadik századi meghatározottságukhoz hasonlatosnak ezt a legendát.  
A megírt történetet. És ez már nem ennek a bizonyos Gábornak a kérdése, hanem egy 
irodalmi mű értékének mérlegelésére tartozhat. A magam részéről úgy érzem, a Mene-
külés Szodomából Lótjának huszadik századi újabb reinkarnációja ez a történet, csak-
hogy a sztori közben megváltozik: nem Lea tűnik el ismételten, hanem Gábor-Lót te-
kint vissza kajánul, és rajzol ki egy újabb variációt egy huszadik századi sorsképletre. 
 De akkor mi lehet az Istent kísértő mozdulat ebben a könyvben? A IV. rész. Ame-
lyik már nem egy valamilyen emberi sorsnak az ironikus emlékirata, hanem egy 
életmű ars poeticájának a megmérettetése. Nagyívű montázs Monoszlóy-szövegekből. 
Prózából, versből, életrajzból. Amire már A gödölye dicsérete című könyvével készült. 
Ez már a huszonegyedik században tett első lépések egyike. Egymástól függetlenül, 
egymásra kacsintva teszi ugyanezt egy prózaíró és egy költő. Esterházy a Harmonia 
caelestisben (Monoszlóy-szöveget is bele montírozva, szerintem, a kivégzésről szóló le-
írást) és Monoszlóy ebben a IV. részben.  

Mindkét könyvben tudatosodik: az elmúlt korok magatartás képletei a mai ember 
tudatában jelenvalóak. Illetőleg újra lehetősége nyílt annak, hogy az összest átgondolva 
alakítsa ki az ember most és itt a maga aktuális legendás helyzetét. Senki nem befolyá-
solja, senki nem kötelezi semmire. Az ember van. Még tudnia sem kellene a múltat. 
Ezek a magatartások vannak. Ha akarom, tudom, ismerem, ha nem, hát nem. Persze 
én leszek szegényebb a tudatlanságomban. Tehát van sokféle magatartás. Nagy a kíná-
lat. És megvan az ember – viszonylagos – szabadsága, hogy mit válasszon. A huszon-
egyedik század még nem csupázta le a lehetőségeket. Nem határolta be az embereket. 
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Hagyja, hogy kerítsék be kertjeiket. Ki-ki a magáét. És ezzel a másikét is. A huszadik – 
az egyik legvéresebb – század azzal búcsúzott, hogy itt hagyta emlékül a maga ember-
legendáit. Az általa elképzelt Édent: „Géza bácsi kertjében minden élt.” A huszonegye-
dik század kezdetén ezt a kertet fel lehet mutatni. Ez a legfontosabb poétikai teljesít-
mény talán. „Úgy látszik, az ember csak azt tudja, amit csinál, a többit csak hallomás-
ból ismeri.” Mit is csináljunk? Talán „műveljük kertjeinket”. Mindenki külön-külön. 
Majd csak megépül az új század emberében az újabb töltésszimmetria? 

Monoszlóy Dezső módszert teremtett. És most elvezet kertjeinkhez. Ha eddig ké-
zen fogott, most elengedi olvasója kezét, aki ha ennél többet vár, csak kevesebbet kap-
hat. Ahogy ő belépett a századközép poétikai kínálatába, most ő mutatja fel a maga kí-
nálatát. A huszonegyedik század emberének lesz miből válogatnia. A legtöbb, mi ad-
ható. 
 



102  tiszatáj 
 

„A Tisza-parton mit keresek?” 

„Minden jel egyben rejtjele  
egy magasabb, szakrális jelenlétnek” 

BESZÉLGETÉS SIMAI MIHÁLLYAL 
 
Békési szülőfalujából indulva a gyulai diákéveken át vezetett Simai Mihály útja 

a szegedi főiskola magyar szakára, ahol 1955-ben szerzett diplomát. Azután évtizedes 
pedagóguspálya következett: egy tanyai iskolában, utána Békéscsabán tanított, végül 
kollégiumi nevelőként sikerült visszakerülnie Szegedre. 1962-ben jelent meg első ver-
seskötete, A virradat vitorlái. Pedagógusi hivatását 1965-ben az irodalomközelibbnek 
gondolt újságíróira cserélte: kilencévnyi napilapos robot lett az eredménye a Dél-
magyarország szerkesztőségében. 1974-ben találta meg helyét, amikor a Kincskereső 
főszerkesztő-helyettese lett. Két fia, Attila és Kadosa voltak a „gyerekmúzsái”: sorra je-
lentek meg a hetvenes-nyolcvanas években az ő inspirálásukra született gyerekvers-kö-
tetei (Az égre pingált kiscsikó, Bohócország címere), meséi (A nádszálon szippantott 
tündér, Zobb, a legcsibészebb robot), később ifjúsági regényei (A világ legszebb lovai, 
Robogunk az Észtrabanton, A sólymok szabadnak születnek). 1992-től főszerkesztő-
ként jegyezte a Kincskeresőt 1995-ös nyugdíjazásáig. Legutóbbi kötete, a Fényörvé-
nyek 1997-ben látott napvilágot. Új versgyűjteménye, a Jel/ölhetetlen jel/ölhető idén 
ősszel jelenik meg a Tiszatáj Könyvek sorozatban. 1981-ben József Attila-díjjal, a kö-
vetkező évben Ifjúsági Díjjal, 2001-ben Szeged Kultúrájáért Díjjal tüntették ki. Tizen-
kilenc éves volt, amikor majd’ fél évszázaddal ezelőtt az első verse megjelent a Tiszatáj-
ban. A művészet erejével és játékosságával a rettenet fölé emelkedés jellemzi költésze-
tét – fogalmazott laudációjában Olasz Sándor, a lap főszerkesztője, amikor Simai Mi-
hály áprilisban, a költészet 
napján a szegedi várban élet-
művéért átvehette a Tiszatáj-
díjat. 

– Szülőfalud, Medgyesegy-
háza büszkén hirdeti internetes 
honlapján, hogy két neves al-
kotó is a díszpolgára: a képző-
művész Schéner Mihály és Si-
mai Mihály, a költő. Milyen 
emlékeid vannak a medgyesi 
gyerekkorról? 

– Medgyes csodálatos kis 
faluként él az emlékeimben. 
Ezek az emlékek persze eléggé 
elmosódottak, mert életem 
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első öt esztendejét töltöttem csak ott. Hatalmas rokonságunk volt, rendszeresen láto-
gattuk valamennyi nagynénit, nagybácsit. A szép, idillikus gyermekkort jelenti szá-
momra Medgyes. Édesapám színes egyéniség volt, jó humorú, kicsit bohém is. Sok 
mindennel kísérletezett életében. Először kereskedősegédként a Hangya Szövetkezet-
ben dolgozott, utána kocsmát nyitott és tönkrement. Ötéves koromban ezért Gyulára 
kellett költöznünk, ahol az OTI-nál lett tisztviselő. Édesanyám vezette a háztartást, 
nevelt bennünket és összetartotta a családot. Ő jelentette a másik pólust. Míg apám ki-
felé élt, ő befelé élő, végtelenül érzékeny, jólelkű teremtés volt.  

– Iskoláid Gyulán végezted? 
– Az első elemitől kezdve az érettségiig. Már a kezdeteknél az írással gyűlt meg  

a bajom, rondán írtam. A fogalmazással nem volt gondom, az mindig könnyedén ment. 
Édesanyám gyakran olvasott fel nekünk történeteket, meséket. Apámnak is jó „beszé-
lőkéje” volt, szeretett adomázni. Noha nem volt sok könyvünk odahaza, korán meg-
szerettem a verseket, már elemista koromban elkezdtem mondókákat fabrikálni.  
A nyarakat a medgyesi rokonoknál töltöttem, ahol hagyománnyá vált a családban, hogy 
születésnapokra, névnapokra írtam az ünnepeltnek egy verset és felolvastam. Tavaly 
nyáron unokahúgomtól, Szávai Ildikótól kaptam meg az édesapját köszöntő egyik 
ilyen versikémet, hogy megnézzem, mit is követtem el. Tízéves lehettem, amikor ír-
tam.  

– Mikor fordult meg a fejedben először, hogy költő lehetnél? 
– Nyolcadikos koromban vettem a bátorságot és beküldtem a Rádió Gyermekújság 

szerkesztőségébe az egyik versemet. A mindennapi kenyér megbecsüléséről szólt. 
Csodálatos módon leközölte a lap, és az a furcsa dolog történt, hogy az érte járó pénzt 
óra közben hozta be az iskolába a postás. Ez volt az első honoráriumom. 14 forintot 
kaptam, és a verset el kellett szavalnom május 1-jén is. A magyartanáraim mindig sze-
rettek, mert én is szerettem az irodalmat. Kár, hogy a szép gyulai gimnáziumi évek 
Sztálin és Rákosi éltetése jegyében teltek. Az ötvenes évek elején egyik alkalommal 
majdnem bajba kerültem; költöttem egy meglehetősen pikáns versikét, ami akkora si-
kert aratott, hogy az iskola udvarán is azt olvasgatták a diáktársaim. Óriási botrány 
lett belőle, nyomozni kezdték, ki a szerző. Mivel akkor épp én voltam az ügyeletes 
osztálytitkár, én kaptam feladatul, hogy nyomozzam ki. Végül csendben elhalt az ügy, 
nem lett bajom belőle. A gimnáziumban már komolyabban érdekelt az irodalom,  
a művészet. A festészethez való vonzódásom máig megmaradt. Egyik irodalomórára 
Őszi hangulat címmel fogalmazást kellett írnunk, mire az egyik osztálytársam viccből 
bekiabált: „Tanár úr, Simai azt kérdezi, írhatja-e versben.” A tanárunk rábólintott, így 
kötelezve éreztem magam. Olyan jól sikerült a költeményem, hogy a tanárom hitet-
lenkedve kérdezgette, biztosan én írtam-e. Aztán 1953 nyarán az Új Hangban meg-
jelent néhány versem. 

– Miért épp a szegedi főiskola magyar szakát választottad? 
– Bár Szegedről sok jót hallottam a leendő sógoromtól, Marsi Gyuszitól, aki innen 

írt a nővéremnek szép szerelmes verseket, érettségi után mégis Pestre jelentkeztem. 
Nővérem József Attila-kötetét többször is végigolvastam. Érettségin pont József Atti-
lát húztam, brillíroztam, elkápráztattam a bizottság elnökét a rengeteg idézettel. Az 
ELTE magyar szakára sikerült ugyan a felvételim, végül mégis elutasító levelet kap-
tam. Arra hivatkoztak: Gyula Szeged vonzáskörzetéhez tartozik. Amikor az értesítés 



104  tiszatáj 
 

megérkezett, én már nem voltam otthon, Sztálinvárosban egy építkezésen egy sztaha-
novista brigádnak hordtam a habarcsot. Nővéremék elindították az átjelentkezésemet 
Szegedre. Nagyon szegények voltunk, az volt a cél, hogy minél hamarabb végezzek, 
keresőképes legyek. Anyagi helyzetünk azért alakult így, mert néhány évvel korábban 
apámat egyszer berendelték egy tárgyalásra, amiről nem jött haza, csak a gyulai fog-
házban lehetett meglátogatni. Később már ott sem, mert elvitték a dudari bányába 
dolgozni, majd Sirok környékére. Ezekben az években az apácákhoz jártam élelmi-
szersegélyért. A szociális érzékenységemet ez az időszak alapozta meg. Sohasem tud-
tuk meg pontosan, hogy mi volt a vád apám ellen. Valószínűleg megfenyegették őt is, 
hogy baj lesz, ha a vádakról beszél. Az emlékezetkiesési parancsokat pedig be kellett 
tartani. Apám két és fél éves távolléte alatt kitanulta az ácsmesterséget. Ezért a tovább-
tanuláskor munkás kategóriába soroltak. Végül a Szegedi Pedagógiai Főiskola magyar 
szakára kerültem, ami akkor kétéves képzést jelentett. Akkoriban indult meg az eny-
hülés, majd hamarosan újra a kemény vonalas politika jött vissza. Az éberség megint 
tetőzött, az egyik barátom hozta a hírt a pártszervezet üléséről: lebuktam, kiderült, 
hogy valójában nem is vagyok munkás származású, mert mielőtt elítélték, apám az 
egyéb kategóriába tartozott. Tehát otromba csalást követek el, amikor a munkásosz-
tály tagjaként élvezem az előnyöket, ráadásul még az évfolyamunk sportfelelőse is va-
gyok. Azonnal leváltottak, ami nagy pofon volt nekem is, meg az imperialistáknak is, 
de túléltük valahogy... 

– Kik voltak a főiskolán a meghatározó tanáraid?  
– Nagyon szerettük Vajtai Istvánt, és nagy koponyának tartottuk Vajda Lászlót, 

a tanszékvezetőnket is. Mindketten szívvel-lélekkel tanítottak, az igazi irodalom föl-
esküdt hívei és propagálói voltak. Ez lett a vesztük! Vajtai Pista bácsi A költészet vará-
zsa címmel tartott egy előadást, amit később szellemes, modern esszé formájában  
a Tiszatáj is leközölt. Abban a sematikus korszakban ez kifejezetten bátor írás volt,  
a támadások miatt a szerkesztő hamarosan önkritikára kényszerült. Ez nem volt elég, 
összehívtak egy „irodalmi vésztörvényszéket”, ahol neves professzorok, írók bírálták 
Vajtait a cikke, Vajdát pedig amiatt, hogy tanszékvezetőként nem volt elég éber. Laci 
bácsi következetesen kiállt kollégája és a cikk mellett, ami csak olaj volt a tűzre. Végül 
Vajtai Pista bácsit száműzték módszertanosnak, Vajda László pedig a tanszékről az 
egyetem könyvtárába került. Vajtaiék egyik bírálója Nagy Sándor Sztálin-díjas író 
volt, aki egyébként nagy tehetségként indult, csak elrontották. Én kicsit elfogult va-
gyok a javára, mert amikor cudar tél volt, és látta, hogy nincs télikabátom, adott köl-
csön egyet. 

– Főiskolás korodban már rendszeresen írtál? 
– A magyar szakosok közül írtunk néhányan: Farkas Laci barátom, akit a legtehet-

ségesebbnek tartottunk, Fésűs Bandi, aki édesanyja nevét használta, mert eredeti neve, 
a Dálnoky nagyon rosszul csengett akkoriban, és Szabó Jutka. Emlékszem, Laci írt egy 
nagyon szellemes, kemény verset Tendencia címmel, ami úgy kezdődött: „Bírálja ver-
sem Senkisewszky, nem ordít benne a tendencia...” A -sewszky ugyan lengyelre vall, 
mégis szovjetellenes támadásként értékelték, szerencsére nem kellett elhagynia a fő-
iskolát.  
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– 1954-ben jelentek meg első verseid a Tiszatájban. 
– Ertsey Péter, Dér Endre és Somfai László vezették akkoriban a szerkesztőséget. 

Úgy emlékszem, Dér Bandinak adtam oda két versemet. A Tiszatájjal laza volt a kap-
csolatom, hiszen mi éltük a főiskolások nyüzsgő, szabad életét.  

– Milyen tervekkel kezdted a tanári pályát? 
– A diploma után Mezőhegyesre, az 57-es majorba kerültem, világmegváltó tanítási 

ambícióim voltak, szerettem volna segíteni a gyerekeken. Csakhogy annak a kis tanyai 
iskolának kiskirály igazgatója volt, akivel hamar megromlott a viszonyom. Örültem, 
amikor barátaim segítségével 1956 szeptemberétől sikerült Békéscsabán, az 5-ös számú 
általános iskolában állást kapnom.  

– Van egy nevezetes ’56-os versed, ami csak néhány éve jelent meg újra Győri László 
szerkesztésében egy elfeledett forradalmi költeményeket összegyűjtő kötetben. Hogy született 
ez a vers? 

– Október 23-án este a barátnőmmel épp a Csaba Szállóban táncoltunk, amikor 
megtudtuk, hogy mi történt Budapesten. Békéscsaba gyorsan forrongóvá vált, különö-
sen nagy hatással volt rám orosz szakos kollégám, Fekete Pál szónoklata, amit a Kos-
suth-szobornál és a művelődési központban is nagy tömeg előtt mondott el. A követ-
kező napokban megszerveződött a városi munkástanács, kiadták a Békéscsabai Függet-
len Újságot. Abban jelent meg november 3-án a Költő, most kell szólanod! című ver-
sem. A forradalom elbukása után Fekete Pált elvitték, s mint ő, én is bekerültem a csa-
bai „Fehér könyvbe” néhány veszélyes sorommal: „A hárombetűs iszonyat / veszetten 
osztott kínt, halált, / egy bilincs volt a föld, az ég, / és Magyarország mégis talpra állt.” 
A hárombetűs iszonyat az ÁVO-t jelentette. Magam sem tudom, hogyan sikerült meg-
úsznom, mindenesetre, amikor kihallgattak és rákérdeztek, azt mondtam, hogy a há-
rombetűs iszonyat: a bűn. Nem a legnívósabb verselemzése volt ez az életemnek, sze-
rencsére a kihallgatásommal megbízott hivatalnok nem kötözködött. Később többször 
mondták: jobb lesz, ha maga csak hallgat. Sz. Simon István elmesélte, hogy amikor 
1965-ben a Délmagyarországhoz kerültem, egy M. P. kezdőbetűs elvtárs vette a fárad-
ságot, eljött Békéscsabáról Szegedre, hogy közölje velük: vigyázzanak Simaival, mert ő 
egy ’56-os. Szegeden ezzel akkor már nem törődtek. 

– Hogyan kerültél vissza Szegedre? 
– Négy év békéscsabai tanítás után, 1960-ban az Írószövetség helyi vezetője, Petro-

vácz István írt egy támogató levelet a művelődési osztálynak. Nem volt magyartanári 
állás, csak az Ady Kollégiumban egy nevelői, de azt is vállaltam. Szeged vonzása a fő-
iskolai évek után sem szűnt meg számomra, néha visszajöttem, és olyankor nagytehet-
ségű költő barátomnál, Nagyfalusi Tibornál kaptam szállást. Az ötvenes évek végén 
a verseim egy szegedi antológiába is bekerültek.  

– Már Szegeden éltél, amikor 1962-ben A virradat vitorlái címmel megjelent első verses-
köteted. Hogyan fogadták? 

– A Magvető Új termés sorozatában adták ki, a hiányosságokért bírálatokat is kap-
tam. A szegedi irodalmi körökben jó visszhangja volt, bizonyos elismertséget hozott. 
Erősebb volt, mint a második kötetem, a Látás és látomás, ami 1965-ben, már dél-
magyaros újságíró koromban jelent meg. A napilapos robot mellett nem volt leány-
álom az írás.  
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– A tanári pályát tehát fölcserélted az újságíróival... 
– Valami irodalomközelibb állást szerettem volna. Akkoriban fölpezsdült itt az iro-

dalmi élet a Tiszatáj körül, főként a már ott rovatvezetősködő Ilia Miska és Kovács 
Sándor Iván körül alakult nagyon jó légkör. Sokszor találkoztunk Veress Miklóssal, 
Petri Ferivel, Szepesi Attilával, ez a trió már akkor nagy ígéretnek számított. Dél-
magyarosokkal is barátkoztunk, Akácz Lacival, Ökrös Lacival, Nikolényi Pistával. 
Sz. Simon Pista főszerkesztő-helyettes volt akkor, ő ígérte: szól, ha lesz hely a szerkesz-
tőségben. Közben, 29 évesen óriási fordulat jött a magánéletemben. Nem voltam nősü-
lésre hangolt típus, de amikor Dudás Veronikát 1964 őszén a Régi Hungáriában, egy 
orvosbálon úgy este tíz óra tájt megismertem, nagyon hamar, még éjfél se volt, közöl-
tem vele: elveszlek feleségül. Persze kinevetett. Pedig tényleg pillanatok alatt belesze-
rettem. Hat hét múlva összeházasodtunk. Albérletben laktunk, s kellett valami lakás, 
így, amint lehetett, jelentkezni akartam egy társasház-építkezésre. Csakhogy az adott 
időpontban a koleszigazgatóm nem akart elengedni. Így is elmentem, jelentkeztem, 
megkaptam érte a fegyelmit, de lett lakásunk. Ilyen előzmények után viszont sürgősen 
el akartam jönni onnét. Áprilisban szólt Pista, mentem a főszerkesztőhöz, Lőkös Zol-
tánhoz, aki aztán kiábrándított: nem a kulturális, hanem az ipari rovatban ajánlott ál-
lást. Abban a reményben fogadtam el, később majd csak sikerül átmennem. Soha éle-
temben nem foglalkoztam gazdasággal, ilyen témájú cikkeket is csak most olvastam 
először. A szerkesztőségben rögtön bedobtak a mélyvízbe: a rovatvezetőm elküldött 
az egyik gyárba riportra, és próbálta belém szuggerálni, hogy nagyon rosszakat kell ír-
nom. Utólag állt össze a kép: ki akarták nyírni az igazgatót, talán kellett a helye vala-
kinek. Rendkívül rokonszenves, felvilágosult és művelt embernek bizonyult az igaz-
gató, a vele való beszélgetés után képtelen voltam rosszakat írni róla. Meg is orrolt rám 
a rovatvezetőm. Szerencsére rövidesen elkerült a Délmagyartól, és Gazdag István jött 
helyette, aki korábban a Dunántúli Naplónál együtt dolgozott Lázár Ervinnel. Persze 
így sem voltak paradicsomi állapotok, hiszen szigorúan vették a teljesítményt, mini-
mum 30 hasábot kellett írnunk havonta. Igyekeztem hasznossá tenni magam, nem ár-
tani, és ahol lehet, segíteni. Sok munkavédelmi témájú cikket, s kis színeseket, portré-
kat írtam. Legjobban a tárcarovatban élhettem ki magam. Jó tollú, tehetséges csapat 
volt együtt, én Horváth Dezsővel, Sz. Lukács Imrével, Chikán Ágnessel dolgoztam 
egy szobában. Négy másként gondolkodó. Egymás közt jókat nevettünk a protokol-
lon meg az épp aktuális marhaságokon. Akkoriban még verseket is közölt a Dél-
magyar. F. Nagy István főszerkesztő dicséretére legyen mondva, az irodalmi rovat 
szerves része volt a lapnak.  

– Milyen volt akkoriban a szegedi irodalmi élet?  
– Mindig volt bennem valami jóindulatú, pozitív várakozás, valami olyan ősnaivi-

tás, hogy a szellem emberei csak gáncs nélküli lovagok lehetnek, pláne az irodalom vi-
lágában. Amikor aztán kiderült, hogy valaki csak szembe jópofizik, de amint háttal va-
gyok, elő a rozsdás bökőt – akkor nagyon dühös tudtam lenni az illetőre. Úgyhogy 
voltak nagy csalódásaim ezen a téren. Aztán, ahogy e tekintetben is „felnőttem”, belát-
tam már, hogy az illető csak a saját jelleme, egoizmusa szerint cselekedett: ott ártott, 
ahol csak tudott. Az ilyesmi azért esett nagyon rosszul, mert tényleg az indiai 
„áhimszá” elve szerint, a nem-ártás szellemében igyekeztem élni. Másrészt egyetértet-
tem Selye János gondolatával is, amit a stresszelméletéhez hozzáfűzött: legjobb, ha se-
gítjük, akit tudunk, s a legfontosabb ennek a nem-anyagi kincsnek, a hálának a gyűjtö-
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getése. Hozzáteszem: a mások jó verseinek majdnem ugyanúgy tudtam örülni, mint 
a sajátjaimnak. Például Veress Miklós annakidején, délmagyaros korunkban ott, a szer-
kesztőségi szobában frissiben megmutatta nekem az új verseit. Remek dolgokat írt már 
akkor is, gyönyörűséggel olvastam. Ezeket aztán – lám, milyen széles skálán mozgott 
akkor is a megítélés! – a méltóságos Magvető-lektor nagy ívben visszaküldte, még csak 
javaslatot sem téve a változtatásra! De jött az igazságtétel nemsokára: a kötetet kiadta 
a Kozmosz, s ami csak elvétve történik meg: Miklós József Attila-díjat kapott az első 
kötetére. 1970–76 között, amikor a helyi írócsoport titkárává választottak, én lehettem 
néhány embernek az ügyeletes bűnbak. Akkoriban új tagok fölvételét, minél több sze-
gedi könyv megjelentetését és a fiatal írók-költők segítését, menedzselését tartottam 
a legfontosabbnak. Visszaemlékeztem saját főiskolás diákkoromra, milyen sokat jelen-
tett az Irodalmi Alap ösztöndíja, s akinek tudtam, szereztem támogatást, irodalmi este-
ken is szerepeltek, tiszteletdíjakat kaptak. Félreértés ne essék, ez nem az én érdemem 
volt, ők érdemelték ki az ígéretes tehetségükkel: Baka István, Géczi János, Zalán Ti-
bor, Téglásy Imre, Szajbély Mihály, Petrőczi Éva. Ritkán tartottunk csoportgyűlést, az 
önagyonülésezés azzal a hátránnyal is járt volna, hogy végig kell hallgatni némely 
ügyeletes szájtépő panaszáradatát. Értelmes rendezvény, könyvpremier, könyvhét, 
gyermekkönyvhét, író-olvasó találkozók viszont szép számmal voltak. De persze így is 
akadt, aki untalan a pártbizottságra szaladgált azzal, hogy nincs a csoportban műhely-
munka... Mintha a titkár vagy a csoport megírhatná helyette a műveket. Úgyhogy vé-
gül is nagy megkönnyebbüléssel adtam át 1976-ban Tóth Bélának a stafétabotot. Annál 
inkább, mert közben már „gyerek lettem”, a Kincskeresőhöz mentem át a Délmagyar-
tól főszerkesztő-helyettesnek. 

– A napilapos robot után milyen volt egy gyermekeknek szóló irodalmi folyóiratnál dol-
gozni? 

– Nem túlzás, ha azt mondom: életem nagy ajándéka volt a Kincskereső szerkesz-
tése. Előtte kilenc kemény év napilapnál, ahhoz képest folyóiratot csinálni – mennyei 
manna. Nagyon szerettem tanítani, más kérdés, hogy többnyire nem volt szerencsém 
az igazgató urakhoz. A Kincskeresőnél országnyi 5–8. osztályt kaptunk: tessék irodal-
mat, művészetet, kultúrát adni a 10–14 éveseknek! Azt hiszem, nem vallottunk szé-
gyent – bőségesen adtuk a kincset, azzal a meggyőződéssel, hogy a gyereknek mindig, 
mindenből a legjobbat kell kapnia. Nekem külön öröm volt, hogy egykori főiskolai 
tanárommal, Dobcsányi Ferenccel is együtt dolgozhattam a Hegedűs András vezette 
szerkesztőségben. S nem mintha maga a professzori cím vagy valakinek a költő volta 
bármire is garanciát jelentene, de professzor-főszerkesztők, az alapító Hegedűs András, 
Deme László és Grezsa Ferenc mellett olyan kitűnő költők alkották a csapatot, mint 
Baka István, aki előbb főmunkatársa, majd főszerkesztő-helyettese, és Szepesi Attila, 
aki mellékállású főmunkatársa volt a folyóiratnak. 

– Hogyan is jött létre a Kincskereső? 
– 1971-ben volt az első születése, bölcsőhelye a tanárképző főiskola irodalmi tan-

széke, s a tanszékvezető, akkori főigazgató jegyezte főszerkesztőként. A kísérleti idő-
szakban, 1971 és 1974 között összesen 26 lapszám jelent meg. Ezekre alapozva aján-
lotta aztán az Olvasó népért mozgalom 1973-as tanácskozása a lap országos folyóirattá 
alakítását. Külön érdekesség, s végigkíséri a Kincskereső egész történetét a Pest–vidék-
dilemma. Az alapítási érdemek, meg a Móra Ferenc-i hagyományok okán ugyan rá-
bólintottak az illetékesek, hogy maradjon bölcsőhelyén a lap, de ettől fogva számtalan-
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szor fölvetődött a vízfejbe való beszippantás terve. Ez amolyan Damoklész-kardként 
ott lebegett a fejünk fölött, illetékes elvtársék még lebegtették is. Például Deme László 
főszerkesztői kinevezése előtt nyíltan megmondták a professzor úrnak: ha nem lesz 
számukra megnyugtató a megoldás, bizony elviszik Pestre a lapot. Mivel akkor, Hege-
dűs András fájdalmasan korai halála után én voltam a megbízott főszerkesztő, ez per-
sze azt is jelentette, hogy engem egyáltalán nem tartanának megnyugtató megoldásnak. 
Szerencsére Deme László vállalta a főszerkesztőséget, embersége, bölcsessége és óriási 
tudása nagyban hozzájárult a Kincskereső fejlődéséhez. A folyóirat másodszületésének 
évszáma: 1974. Ekkor jelent meg október elején az első országos terjesztésű lapszám. 
Az Úttörőszövetség lapjaként, a Csongrád Megyei Lapkiadó Vállalat kiadásában. Már 
nyár elejétől szerveztük a szerkesztőséget, illetve az első számot. Én voltam a főszer-
kesztő-helyettes, Schick Erzsébet, a gépíró-adminisztrátor-levelező is munkába állt, s 
teljes gőzzel kerestük a főállású munkatársat. Pár nap múlva fölhív egy fiatal költő: itt 
vannak Szegeden, és egy kis gond van a babával, tisztába kéne tenni. S nemsokára itt 
voltak nálunk a pici Ágnessel Baka Pistáék. Tünde nekilátott az aktuális teendőknek, 
én pedig hirtelen föltettem Pistának a kérdést: Lenne-e kedved kincset keresni? Volt. 
S így lettünk ketten főállású kincsesek 1974 nyarától. Ami nem kevesebbet jelentett, 
mint azt, hogy gyakorlatilag ketten állítottuk össze a lapszámokat. Bátran és szabadon 
alkottunk. Intuitíve tudtuk, mi kell a gyermekolvasónak, hittük, hogy a gyerekhez 
nem leguggolni kell vagy magasról fölényesen lenézni, hanem fölemelkedni ahhoz 
a lelki nagysághoz-nagyszerűséghez, ami a gyermek sajátja. Csodája... Varázslata... S ami-
vel rokon minden költői csoda, minden művészi varázslat. S amit aztán, sajnos, a fel-
nőtt társadalom számtalan eszközzel igyekszik hatástalanítani. Az alapkoncepció így 
fogalmazott: „esztétikailag magasrendű, etikai töltésű művekkel igyekszünk a művészi 
szépre fogékony, igényes olvasóvá nevelni a 10–14 éveseket.” Persze e misszióból 
számtalan feladat is adódott, szerkesztő-olvasó találkozók, klub-meghívások, nyaranta 
Kincskereső-táborok. A csapatmunkán múlt, s egy jól kiépített kapcsolatrendszeren, 
a jelenlét állandóságán s dinamizmusán, irodalomtanárokon, Kincskereső-klubok veze-
tőin, egy jól működő szerkesztőségi tanácson, hogy iskolákban, könyvtárakban, tábo-
rokban fokozatosan fogalommá, életminőség-jelzővé válhatott a kincskeresés. Hogy 
a lap nemcsak a találó címben – a keresztapa egyébként Kormos István volt –, de tartal-
mában is hordozni tudta az értékeket, a szellemi kincseket. Már az első szám szerző-
névsora is megfelelt a legmagasabb igényeknek: Illyés Gyula, Weöres Sándor, Nagy 
László, Fekete István, Tatay Sándor, Hárs László, Fodor András, Tüskés Tibor, Kiss 
Dénes, Vargha Balázs, Gyulai Pál. A címlapot és az illusztrációkat Reich Károly készí-
tette. Később is a legjobbak, köztük Kass János, Réber László, Schéner Mihály, Vink-
ler László, Kaján Tibor, Würtz Ádám illusztrálták a lapot. És milyen öröm volt a to-
vábbiakban olyan nagyszerű írók és csodálatos emberek fölkeresése, mint Lázár Ervin, 
Janikovszky Éva, Csukás István, Tamkó Sirató Károly, Weöres Sándor, Buda Ferenc, 
Csoóri Sándor. Mekkora élmény volt velük interjút készíteni, új műveikből közölni, 
életművükből szemelgetni. Általuk is ráébredhettünk arra a hihetetlen gazdagságra, 
ami irodalmunkat igazi nagyhatalommá avatja. Volt, hogy szemünkre is vetette az ifjú-
sági irodalmi szakosztály egy-egy képviselője, miért nem csak az ifjúsági írókat közöl-
jük. Mert mi akkora merítőhálót vetettünk ki, amibe belefért a kifejezetten felnőtt iro-
dalom jó néhány remeke, gyöngyszeme is, ha volt fogható üzenete a gyermeklélek szá-
mára. S fordítva, mesei köntösben olyan opusokat is közreadtunk, amit meg a szülők, 
nagyszülők is örömest olvastak – például a Lázár Ervin-meséket. Az is jó volt, hogy 
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sem akkor, sem később nem éltünk a nagy nevek bűvöletében, kevésbé ismert szerző-
ket is bemutatott a Kincskereső. Például Annus József, Kovács Lajos nekünk írták ifjú-
sági regényeiket, Csorba Piroska, Ágai Ágnes sok igazi kamaszversét közöltük.  

– A tehetséggondozás is fontos feladata volt a lapnak. Ez hogyan működött?  
– Szinte „saját nevelésű” fiatal tehetségeink voltak. Nagy Gábor ma már többköte-

tes, elismert költő, Kövessy Zsoltnak is megjelent már egy prózakötete, Turi Tímea is 
többkönyves már. Első írásaik még zsenge korukban a Kincskeresőben jelentek meg. 
Fontos volt az a Költőiskola is, amit Baka Pista vezetett nyaranta a Kincskereső-tábo-
rokban. Biztos, hogy ez az együttlét sokat segített a gyerekeknek. Ifjú titánok, kamasz-
zsenik bőven voltak ezekben a táborokban. Gózon Ákos történelmi játékokat írt a tá-
borlakóknak, amit rendre el is játszottak. Ma már szerkesztő-riporter a rádiónál. Bús 
István is a táborunkban tűnt fel, most a Nők Lapja riportere. A ma már kecskeméti 
színész Szokolai Péter első sikereinek színhelye is a Kincskereső-tábor volt. Egy sok-
színű, érdekes, valóban kincses tábor kitűnő pedagógusokkal, klubvezetőkkel. A tá-
borvezetők gyöngye pedig az a Koleszár Márta, akinek szervezőkészségét, óriási tudá-
sát és gyerekszeretetét nem győztük csodálni annakidején Baka Pistával. Egyébként 
Pista amilyen zárkózott és komor volt számára idegen közegben, annyira derűs és ol-
dott tudott lenni a táborozáskor. Egyszerűen otthon volt a gyerekek és a kitűnő klub-
vezető kollégák, Gajdó Bandi, Kovács Lajos, Nyakasné Túri Klára, Kovács Mária, 
Búsné Kati meg a többiek társaságában. Benne volt minden játékban, szerepet vállalt 
a történelmi csatajelenetekben, időnként hagyta magát elrabolni, hogy aztán végül a gye-
rekek nagy hősiesen kiszabadítsák. Azt hiszem, mint én, ő is mindig megújult, feltöltő-
dött a tábor meghitt, vidám légkörében. Ami a történet folytatását illeti: 1981-ben, 
Deme László nyugdíjba vonulása után már mi ketten kérleltük Grezsa Ferencet, akit 
emberként is, irodalomtörténészként is nagyra tartottunk, hogy vállalja a főszerkesz-
tést, mondván: „másképp ide tesznek fölénk valami hülyét”. Végül könyörgésünkre el-
vállalta. Baráti szellem és harmónia jellemezte ekkortájt a szerkesztőséget, a lap tar-
talmi gazdagodása folytatódott. 

– Mikor jöttek az első válságjelek? 
– Az Úttörőszövetség csökkentette a támogatást, a hírlapkiadó utasítására a Csong-

rád Megyei Lapkiadó Vállalat nem fedezhette tovább a folyóirat kiadását, így 1988-ban 
kérdőjeleződött meg először a Kincskereső léte. Ekkor vette át még 44 ezres példány-
számmal a Móra Kiadó, amelynek már szintén megvoltak a maga gondjai. Így a Kincs-
kereső terjesztésével nem igazán törődtek, árat is kellett emelni, csökkent a példány-
szám, romlott a helyzet. Meg kellett szenvednünk az örvendetes történelmi változások 
kultúraellenes vadhajtásait, a vadkapitalizmus első otrombaságait. Áremelés megint, 
s aztán 1991 nyarán a felejthetetlen barát, korán elhunyt főszerkesztőnk, Grezsa Ferenc 
búcsúztatása. 

– Logikus lépés lett volna, hogy főszerkesztőként átvedd a Kincskereső vezetését... 
– Első ízben vetődött fel úgy a kérdés: kit akarunk mi vezetőnek? Baka Pista és 

a művészeti szerkesztő, Tildy Kati megfagyasztotta a vért a Móra akkori igazgatójában, 
amikor ellenkezni mertek az ő hagyományos, pártállami kinevezés-koncepciójával. 
Mindenki lépjen egyet; legyek én a főszerkesztő, s Pista a helyettes, ahogy természetes 
– mondták. Nem olyan időket élünk már – ez érződött a levegőből, ami attól kezdve 
megfagyott körülöttünk. Rendszerváltás ide, gengszterváltás oda, a főnökség ragaszko-
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dott hozzá, hogy mást hozzon főszerkesztőnek. Akit ő akart. Mellesleg: bármikor el-
fogadtuk volna az illetőt, személy szerint is szerettük-tiszteltük, de itt az elvről volt 
szó: van demokrácia végre vagy nincs?! Annyira nem volt, hogy majd egy évig Grezsa 
Ferenc neve szerepelt még az impresszumban, gyászkeretben. Nehogy azt higgyük, 
hogy mi diktálhatunk... Ez bizony ronda patthelyzet volt. Rigó Béla közvetítésével, 
a Délmagyarország főszerkesztő-ügyvezető igazgatója, Dlusztus Imre jóvoltából sikerült 
átkerülnünk a Délmagyar kiadójához, vagyis oda, ahonnan indult a lap röppályája. És 
majdnem csoda történt: a példányszámot Kispál Antal igazgató ügyes terjesztési mód-
szereivel sikerült föltornászni húszezer közelébe, 1994 októberében, a lap 20. születés-
napján 17 ezer 500 volt már. Sajnos, ekkortájt Baka Pista már a szörnyű betegséggel 
küzdött, s a novemberi számban nyugdíjba vonulását kellett hírül adnunk. Egyidejűleg 
közöltük, hogy a minisztérium nívódíjban részesítette a húszéves Kincskeresőt. A fo-
lyóirat eredményességét ekkor ünnepelhettük utoljára.  

– Mi volt az oka ennek?  
– Engem 1995 nyarán nyugdíjaztak, Baka Pista szeptemberben meghalt. Főszer-

kesztő-utódom az a Rigó Béla lett, akinek kétségtelen érdemei voltak a lap Délmagyar-
hoz való visszakerülésében, de sajnos, az ő irányításával ekkortól kezdte meg mély-
repülését a Kincskereső. A történethez tartozik, hogy azon a nyáron átvette a lapot 
egy magánalapítvány – egy nevetséges, ötvenezres összegért –, szőröstül-bőröstül, min-
den joggal és kötelezettséggel együtt. S a magántulajdonos, mint utóbb kiderült, min-
denben, fatális melléfogásaiban is az új főszerkesztőt támogatta. Aki pedig szemmel lát-
hatólag teljes rendszerváltást akart a folyóiratnál. Ez még nem lett volna baj, hiszen 
mindent lehet jól és rosszul, jobban és még jobban csinálni. Utódom viszont igyeke-
zett addig bevált, bejáratott dolgokat is átrendezni, megváltoztatni. Sietett kiadni az út-
ját a művészeti szerkesztőnknek, sebtében címlapot változtatott. Ez még hagyján, de át 
is írta a korosztályt: ettől fogva a lap a 10–16 évesekhez akart szólni. Persze ezzel a hú-
zással nem sikerült Kincskereső-olvasókká tenni a gimnazistákat, viszont sikerült el-
vadítani a folyóirattól a törzsolvasóinkat, a 10–12 éveseket. Esett, sőt zuhant a pél-
dányszám, rendre nagy késésekkel jelent meg a lap, az iskolák nem tudták így terjesz-
teni. De keményfejű utódomat nem lehetett eltéríteni saját szerencsétlen elképzelései-
től. Így hát 1997 őszén akciót indítottunk, hogy még idejében fölszámoljuk a csődhely-
zetet. Ebben korábbi és akkori munkatársak egyaránt részt vettek. Szeged önkormány-
zatának képviseletében Czenéné Vass Mária irodavezető-helyettes volt a Mentsük meg 
a Kincskeresőt! elnevezésű akció elnöke, rajtam kívül Dobcsányi Ferenc, Borbély Haj-
nalka, Koleszár Márta, Kovács Lajos, Kispál Antal és a terjesztő-vállalkozó Sok Zoltán 
emelt szót az ügy érdekében. És mellénk állt a Bába és Társai Kiadó is: ügyvezetője, 
Majzik István nyomdai kapacitást ajánlott föl, előbb a főszerkesztőnek, majd a lap-
tulajdonosnőnek, akihez még el is utazott Kaposvárra, de őt is hiába győzködtük ak-
kor. Rá kellett döbbennünk, ez is a kapitalizmus: a tulajdonos akár sorsára is hagyhatja 
a tulajdonát, ki tehet ellene? Az ügy szomorú pikantériája, hogy a Kincskereső csődjét, 
az ehhez vezető baklövéssorozatot nem holmi bunkó kapitalista fedezi jóváhagyásával 
évek óta, hanem egy pedagógus-irodalomtörténész, aki magát láthatólag az ifjúsági iro-
dalom felkentjének tartja, korábban több írását közöltük is a Kincskeresőben. Itt pedig 
már megáll az ész: hogy fér ez össze egymással egy emberben...?! A továbbiakban még 
jó néhányszor próbálkoztam, próbálkoztunk, 2000 októberében Ványai Éva alpolgár-
mester hívta össze a megbeszélést, amelynek nyomán Czenéné Vass Mária kidolgozta  
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a megmentés koncepcióját. Ebben a Bába és Társai Kiadó olyan ajánlata is szerepelt, 
hogy évi három szám megjelentetésének teljes költségét vállalják, de ezen túl is sok 
megszívlelendő javaslat volt benne. A lap jövőjének biztosítására a tanárképző főiskola 
irodalom tanszéke is támogatta volna a Hegedűs András nevét viselő alapítvány létre-
jöttét. 2001 januárjában ismét nem sikerült egyezségre jutni a városházi megbeszélésen, 
áprilisban pedig a másik fél már el sem jött. Ezzel végképp kinyilvánítva, hogy érdek-
telenek a Kincskereső-mentésben, viszont azt minden alkalommal megmutatták, hogy 
a maguk mentegetésében, bizonyítványmagyarázásban nagyon sokoldalúak. Legfőbb 
érvük az olvasási szokások megváltozása – volna, ha éppen nem a szerkesztési, szerve-
zési és terjesztési szokások megváltoztatása vezetett volna a jelenlegi, már-már remény-
telen helyzethez. Többször elgondoltam már, hogy Baka Pista lenéz az égből, és meg-
kérdi: akkor mi a fenéért hagyjátok ott a neveteket a szerkesztőségi névsorban, te meg 
Koleszár Márta? Ha úgy sincs beleszólásotok, ha úgyse hallgat rátok senki? Eddig min-
dig azt feleltem: mi segíteni szeretnénk, nem akarunk elvágni minden szálat, vitapart-
neri, de beszélő viszonyban próbálunk maradni az új vezetéssel, hátha... Sajnos önhitt-
ségükben nem kértek, nem kérnek sem a tanácsainkból, sem a rendkívül kedvező meg-
ajánlásokból. Pedig már igazán lenne mire szerénynek lenniük. Reméltem, hogy 
valaki, valakik egyszer mégiscsak megkérdik őket: mit is tesztek ti ezzel a lappal? Ho-
gyan is lett majd húszezerből 2–3 ezres példányszám? Miért jelenik meg a január-feb-
ruári összevont szám március végén, a márciusi pedig április végén? Hónapnyi késés-
sel, tehát eladhatatlanul. De sem a saját kuratóriumuk tagjai, sem a támogatást odaíté-
lők nem kérdeznek semmit. Úgyhogy, kedves Baka Pista, igazad van. A nevünknek 
semmi keresnivalója már a mai Kincskeresőn. Még csak annyit: jelenleg a főszerkesztő 
pesti, a laptulaj kaposvári. A folyóirat elszippantása nagyon reális veszély. Miközben 
mindent megpróbált néhány lelkes ember, hogy Szegeden föltámassza a lapot, az Ifjú-
sági Ház vezetője a Kincskereső szerkesztőségi helyiségét elvette, minden bennlévőt 
a pincébe rakatott, a helyiséget kiadta másnak. Így valóban esély se marad a lap vissza-
hozására; a városnak tennie kellene valamit. Nem hihető, hogy épp arra az egy szobára 
van szükség, amit Szeged a Kincskeresőnek adott. 

– A gyermekirodalom felé fordulásodban annak idején mennyire játszottak szerepet sa-
ját gyermekeid? 

– Mindkét fiamnak nagy volt a meseéhsége, verseket is szerettek mondókázni, nagy 
szerepük volt abban, hogy egy időben szinte teljesen a gyermekirodalom felé fordul-
tam. Ahogy növekedtek, úgy mentem át a meséről az ifjúsági regényre. Attila fiam fel-
találó, Kadosa autóversenyző akart lenni, ezért kitaláltam a Nagykópé Haspók figurá-
ját, aki mindkettő volt egyszerre. Sokat meséltem nekik, végül Attila javasolta, hogy 
írjak róla egy könyvet. 

– Nem tartottál attól, hogy elkönyvelnek gyerekírónak?  
– Az emberek hajlamosak skatulyákban gondolkodni. Annyi baj legyen; jókedvem-

ben írtam azokat a könyveket, a gyerekek szerették, sok öröm is járt velük, így volt ez 
jó. De mindig a Kincskereső, a lap sikeres működtetése volt számomra elsődleges, saját 
alkotómunkám csak azután következett. Mi átéreztük a felelősséget, tudatában vol-
tunk, milyen kincset bíztak ránk. Egy ilyen ügyet nem szabadna kiszolgáltatni egyéni 
szeszélyeknek.  
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– 1997-ben jelent meg legutóbbi versköteted, a Fényörvények. Honnan ez a misztikus-
nak tetsző cím? 

– Költészetem egyik kulcsszava a fény. A fényörvény – energiák körkörös tánca, 
áramlása, de a fény – lényünk lényege is. Ezzel a metaforával szerettem volna érzékel-
tetni a mikrokozmosz és a makrokozmosz egymásra rímeléséből, összecsengéséből va-
lamit. Fényörvény például a Kozmoszban a csillagok kavargása, örvénylése, spirálkar-
jaik forgása, de a mi emberi mikrokozmoszunk meglepően hasonlít ehhez. Láthatatlan 
energiatestünk is fényörvényekből, úgynevezett csakrákból, hét fő energiaközpontból 
áll, és szintén hét, egymást átszövő energia-gömbhéj alkotja az emberi aurát. Tudomá-
nyosabban ma már ezt kvantummechanikai mezőnek nevezik, modern eljárásokkal ki 
is mutatják. A vicc az, hogy évezredekkel ezelőtt már ezt ugyanúgy látták az úgyneve-
zett tisztánlátók Egyiptomban, Indiában, mint ma a legcsodálatosabb fotómasinák. Vers-
kötetem hét ciklusában én ezt a rendszert, a Mindenség és az Ember alapmodelljét pró-
báltam megjeleníteni, a legmélyebb, fizikai síkoktól a legmagasabb, spirituális síkokig.  

– Hogyan találkoztál a keleti filozófiákkal? 
– Sokat olvastam, minden érdekelt. Családom vallásos volt, az iskola pedig pogány 

az ötvenes években. Rémes agymosást kaptunk, én is bedőltem először a materialista 
trükköknek. De aztán csak nem stimmelt sok minden, nagyon üres volt így a világ. 
Olvastam egy találó megállapítást: „annak valószínűsége, hogy élettelen anyagból egy 
élő sejt alakuljon ki, kisebb, mint annak a valószínűsége, hogy egy orkán végigsöpör 
egy roncstelepen, és összeállít egy működőképes repülőgépet.” Mindig volt bennem 
harmóniára való törekvés, és ezt a harmóniát kerestem. Ahogy a világmagyarázatok 
között válogattam, csak abban tudtam megtalálni, hogy egy istenlényegű valóságot fe-
deztem fel önmagamnak. Megértettem, hogy mindannyian kötődünk ahhoz a végső 
valósághoz, amit egyesek kozmosznak, mások istennek neveznek. Ez a tudat-univer-
zum legalább annyira létezik, mint azok a konkrét tárgyak, ajtó, ablak, asztal, amelyek 
körbe vesznek bennünket. Egy isteni lény egy-egy sejtje, szikrája van bennünk – ez 
a lélek. Minden keresés valahogy ide lyukad ki, vagy pedig egy olyan hiányhoz, ami 
nem megmagyarázható.  

– Ősszel jelenik meg új versköteted. Mit árulsz el róla? 
– Ez a kötet szakrális térből nézve igyekszik értelmezni a világot. Címe: Jel/ölhe-

tetlen jel/ölhető. A jelek, jelenések jelentéseit, a világ és az emberi lény, a létezés és az 
elmúlás örök kérdéseit próbálja elemezni. Minden jelnek van magasabb jelentése is. 
Hisz minden jel egyben rejtjele egy magasabb, szakrális jelenlétnek. A kötet alapszó-
lama, hogy minden fizikai, anyagi valóságnak megvan a maga magasabb rendű – aszt-
rális, mentális, spirituális felsőbb valósága, hogy a világteljességnek csak csonka része 
a látható, tapasztalható matéria. S az igazi művészet tulajdonképp ebbe a szakrális tu-
dásba való beavatáson alapul. Mert a lélek akkor is szomjazza ezt a tudást, ha nem 
tudatosul bennünk, valamilyen beavatottságot keresünk, valami más tudatállapotot, tu-
dati más-állapotot. Keresők vagyunk. Ha a Tisza-parton adatott élnünk, ha bárhol má-
sutt. Visszautalva a címre: végül is ez lenne a művészet lényege is, a lét leglényegét fel-
mutató, ölhetetlen jeleket állítani. S ha már a jelekről szóltunk, néha eljátszom a gon-
dolattal: szeretetem jeléül kiket, milyen jelekkel örökítenék meg. 



2003. június 113  

– Kiket? 
– Ha lenne egy olyan kerengőm, mint a Dóm téri, biztosan lenne ott szobra a szí-

vemhez legközelebb állók közül Baka Pistának, Petri Ferinek, Veress Mikinek, Szepesi 
Attilának, Temesi Ferinek. Vajtai István és Vajda László is kapna szobrot, mint aho-
gyan Grezsa Ferié és Deme Lászlóé is ott állna. Talán mondanom sem kell, hogy Ilia 
Miskáé is ott lenne – neki rengeteg tanítványa, barátja akad, aki a szoborállításban szí-
vesen részt venne, mert az a törődés, amit ő több nemzedékkel végigcsinált, fantaszti-
kus tett volt. A Tiszatáj 1986-ban leváltott szerkesztői, Vörös Laci, Annus Jóska, 
Olasz Sanyi is kapnának szobrot tőlem. Mindannyiunkat mellbevágott akkor ez a hír, 
nem voltunk felkészülve ilyesmire. Baka Pistával épp Kincskereső-táborban voltunk, 
ott értesültünk a történtekről. Két év múlva, 1988 őszén a Petőfi sugárúti villamosmeg-
állóban Grezsa Ferivel, Baka Pistával és Ilia Miskával beszélgetve született meg az a ter-
vünk, hogy kérjük a rehabilitációt, aláírásokat gyűjtünk, és beadjuk a pártértekezlet-
nek. Ötvennégy aláírás gyűlt össze, szinte mindenki szolidaritást vállalt az üggyel, akit 
megkerestünk. Ez az összefogás nagy élmény volt. Szobrot adnék Gregor Jóskának is, 
akit nagyszerű művésznek tartok, egyébként ő is lelkesen aláírta az ívet a feleségével 
együtt. Egy jó tündér szobor is lenne ott, Attila fiam barátnőjéről, Somossy Médeáról 
mintázva, ők ketten tudják, hogy miért. Darvasi Lacinak angyalszobor járna, Baka 
Pista szerint is, aki egyik interjújában közölte vele: „Te is angyal vagy!” Miért ne hin-
nénk neki? Mellesleg a Baka-szobor készítőjével elolvastatnám ezt a szöveget, mert 
Pista meg is rendelte, milyen legyen, s hogy majd mijét, mely kiálló, fölmeredő test-
részét tördelik le szobrának a rajongók – miként Dankó Pista vonóját szokták –, me-
lyet aztán gyöngéd művészeti szakiskolás kislányok újra meg újra visszaállítanak. 
Egyébként, ha lenne humorérzéke a városnak, ezt a poént nem is hagyná ki. Darvasi 
Laci helyében én meg is indítanám a gyűjtőakciót... Fölemelt karú emberi hiperbolát 
mintázó szobrot kapna Veres Miska barátom, akinek több csodálatos képe máig az 
emlékezetemben él. Pataki mester és Szűcs Árpád képei is közel állnak hozzám, így ők 
is kapnának szobrot tőlem. S egy kedves ifjú festő barátomnak is odaállítanám a szob-
rát, Olasz Attilának, akit rendkívüli tehetségnek tartok, s szívbéli örömmel nyitottam 
meg nemrégiben a kiállítását. „Igazi Kincs” szobrot kapna a legjobb Kincskereső-ha-
gyományok folytatásáért Ramháb Mária és Koleszár Márta, ők a Kincskeresők Egyesü-
lete vezetői, az országos Kincskereső-játék és -tábor rendezői Kecskeméten. Kitűnő or-
vos barátomnak, a Szegedről elszármazott mosdósi kórházigazgatónak, Gyurkovits 
Kálmánnak is ott állna szoboralakja azon a kerengőn, mert ő a tüdejükkel bajlódó köl-
tők gyógyítója és barátja. Pintér Lajos, Veress Miklós és jómagam néhányszor már él-
veztük vendégszeretetét. Lenne ott szobra a Szerelemnek, a Szegedi Nőnek, különös-
képp pedig az Anyaságnak, mely szobor egyébként erősen hasonlítana a feleségemre, 
kinek szeretetét, angyali türelmét, lelkierejét oly sokszor megcsodáltam. És persze 
a régi diákkori barátságokról mintáznám a Barátság márványszobrát, Bajnok Zoliról, 
Juhász Pistáról, Molnár Pistáról, Vankó Pistáról, Farkas Laciról, Fésűs Bandiról. 

– Szegedi költőtársaid közül ki kerülne a kerengődbe? 
– A ma is Szegeden élő költők-írók közül legközelebb áll a szívemhez Silay Ferenc, 

Veszelka Attila és a szókimondásáért még ma is „kígyómarásokat” szenvedő Horváth 
Dezső. Hogy legtávolabb ki áll, jobb ha minél kevesebben tudják. Kicsit büszke is va-
gyok rá, hogy mindig igyekeztem elfelejteni, például a Szegedtől – Szegedig antológia 
szerkesztőjeként csak a műveket néztem, kikapcsolva a személyes indulatokat, ellen-
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szenveket. Ezt tanúsíthatják szerkesztő társaim, Majzik István, Kiss Ernő, Turi József. 
Persze, így sem lehetsz jó mindenkinek: aki már szerkesztett antológiát vagy lapot, 
tudja jól, csak parazsat gyűjt a fejére az ember. Az az öröm a kárpótlásom, hogy az in-
nen kiszakadt tehetségek, általam nagyra becsült szerzők legjava évről-évre jelen volt 
a Szegedtől – Szegedig-ben, és jó néhány ígéretes fiatalt is sikerült bemutatnunk. Az an-
tológiát a Bába és Társai Kiadó jelenteti meg évről évre, ebben pedig óriási szerepe van 
Majzik Istvánnak, aki 1997 óta sorozatban adja ki szegedi szerzők alkotásait, köztük 
számos olyan értéket, mellyel országos kiadók is örömest eldicsekednének. 

– Közeledsz a 70. évedhez... 
– Egy bölcs szerint igen egyszerű megállapítani, teljesítettük-e már küldetésünket 

a világban: „Ha még élsz, nem végezted el a feladatodat.” Erre gondolok néhanap, s a la-
tintanárom, Banner József kedvenc mondására: Dum spiro, spero – amíg élek, remé-
lek. S nekem, akár saját családtagjaim számára, akár a 10 plusz 5 milliós magyarság 
ügyében, akár a fájó, vérző, szeretetlen, gyűlöletmérgezte Emberiség, a megsebzett 
Anyatermészet, a szenvedő Szülőbolygó dolgában annyi már a remélnivalóm, hét élet 
is kevés volna rá. Szívesen átadok belőle fiaimnak, a fiataloknak. Átadnám azt a hitet 
is, hogy a Jók és az Igazak megtalálják egymást ebben a sokféleképp megrontott, gono-
szul labirintizált világban is. Létezik az az erő, ami közelebb hozza őket, léteznek ösz-
szekötő szálak a gondolat-univerzumban. Nekem, úgy látszik, az adatott meg, hogy 
a Körös-parti évek után itt a szegedi Tisza-parton találkozzam jókkal és igazakkal. Az 
irodalomban és az életben is. S ha van odatúlra átvihető lét-tapasztalat, én elsősorban 
ezt a katartikus érzést akarom magammal vinni oda. 

– Az áprilisi Tiszatájban megjelent egyik versedben szegedi ihletésű sorok is vannak: 
„Szeged száz régi szögletét, / a Dóm imádság-ihletét, / Füvészkert fészek-melegét, / Boszor-
kánysziget zöld hevét” emlegeted. Mint költőre is hatott rád a város és a Tisza?  

– Igen, föltétlenül és sokszor. Tavaszimádó vagyok, és most, májusban különös erő-
vel hat rám a város megszépülése, átlényegülése, a kiteljesedő lombkoronák, a virágok. 
Ilyenkor képes azt a szépségét sugározni Szeged, amilyennek ’53–54-ben megszerettem. 
Bolondja vagyok ennek a virágzásnak, de nem az orgonák vagy a tulipánfák a kedven-
ceim. Egy kis, igénytelen, anonim bokor számomra a királynő, apró levelek, pici virá-
gok, de valami felséges illat! Szeretem Újszegedet úgy általában, és az Egressy utcát, 
ahol valaha albérlősködtem, különösen – Medgyes másik Szegeden élő díszpolgára la-
kik ott, Gácser József barátom. A Tisza is fontos elem az életemben. A következő kö-
tetemből idéznék pár idevágó sort: „anyád a föld, / magzatvized a Körös, / ivóvized 
a Tisza, / fürdővized a Szerelempatak / áradnak a térképen lefelé.” Én ugyan nem le-
hettem olyan mindennapos köszönőviszonyban a folyóval, mint Tóth Béla, mikor 
a Tiszajárást írta, de szeretem én is elnézni, szemmel kísérni, mit csinál az „Öreg”. Attila 
fiam szobaablakából télen-nyáron látni a hidat és a folyót. Valóban hordoz, sodor, csil-
logtat valamit az öröklétből, eszembe juttatja a gyönyörű Juhász Gyula-sorokat: „Ér-
zem, hogy az öreg Tisza felett / az örök élet csillaga remeg.” Múltkor, mikor trolival 
jöttem át a hídon, egyszerre mintha megéreztem volna azt a mítoszi erőt, ami a Tisza, 
szinte kézzelfoghatóvá vált számomra a folyó magasabb valósága. Ebből is született Ti-
sza-vers, aminthogy a méreg-metaforák sora is a szörnyű ciánszennyezés-élménytől 
ivódott bele a költészetembe.  

A víz, mint életelem végtelenül fontos az emberi létben, nemrég olvastam egy kí-
sérletről: kipróbálták, hogyan reagál egy üveg víz arra, hogy szeretettel, pozitív érzé-
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sekkel fordulnak felé, becézgetik, s aztán hogy egy másik üveg víz hogyan reagál gyű-
löletre, haragra, negatív indulatokra, szidalmakra. Miután egyiket eleget dicsérték, má-
sikat bőven pocskondiázták, megfagyasztották mindkettőt. Jégkristály, jégkristály – 
gondolná az ember. Csodát! A dicsért-szeretett vízből gyönyörű, szabályos kristályok 
alakultak ki, a másik, szidalmazott üveg vizéből szabálytalan, rémítő, pocsék kristály-
alakzatok. Ez a Japánban végrehajtott kísérlet alaposan elgondolkoztathat bennünket. 
Jól példázza az ember felelősségét. Abban is, amit a vízzel, abban is, amit egymás életé-
vel képesek vagyunk tenni. Amit teszünk – és amit tehetnénk, módunk volna rá és 
mégse tesszük.  

Hollósi  Zsolt 



 

 
 
Faludy-díj. Faludy György még a kilencvenes évek elején díjat alapított a sze-
gedi egyetemen tanuló fiatal írók számára. A kuratórium döntése alapján  
a május 7-én megrendezett ünnepségen Nagy Koppány Zsolt vehette át az el-
ismerő oklevelet. Az ifjú kolozsvári író jelenleg a szegedi bölcsészkar doktori 
iskolájának hallgatója. 

* 

Májusi számunkban közöltük Tandori Dezső Két kísérlet c. esszéjének első ré-
szét. A „Két kísérlet közül a II., a sakkos a Tiszatáj köv. számában jön…” – 
írta a szerző. A második rész azonban legnagyobb sajnálatunkra csak a júliusi 
számban „jön”.  

* 

Május 15–17 között A magyar költészet műfajai és formatípusai a XVII. század-
ban címmel tudományos konferencia volt Szegeden. A konferencián többek 
között a textológia, valamint a poétikai programok és elméletek témakörben 
is előadások hangzottak el. 
 

  
Júliusi számunk tartalmából: 

HATÁR GYŐZŐ, KIRÁLY LEVENTE, MARNO JÁNOS, TÉREY JÁNOS versei  
TANDORI DEZSŐ esszéje 

CSIKI LÁSZLÓ Szilágyi Domokosról 
KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN tanulmánya    
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