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A tegnapok kédlovagjai

SZELJEGYZETEK KRUDY GYULA KOTETEHEZ'

»A képzelet (ficcién) sziileménye? A valé-
sag szilleménye? A képzelet valosaga a va-
16sag képzelete”.

(Miguel Unamuno: Kéd-Niebla)?

»VL. Ferdindind mir nem foglalkozott
semmi maéssal, mint egyediil azzal, hogy
mit tenne &, ha kirdly lenne. Ha valéban
belefog egyszer életrajzanak megirasiba:
szamtalan olyan déli harangszé6t kell fel-
jegyeznie, amely nem hivta &t sehova ebé-

delni”.
(Krady Gyula: VI. Ferdindnd)

Az ird, fogjuk latni: a rendkiviili tudatossaggal épitkez3, koteteinek anyagat pati-
kamérlegen mérlegelS és e tapasztalatok birtokaban megszerkeszté Krady Gyulanak
viszonylag kevés szerencséje volt kritikusaival. Mivel félismerve és olykor tanicstala-
nul kommentalva retorikdjinak ,,massig”-at, azt ugyanis, hogy a magyar prézahagyo-
many anekdotikus vonulatat ,deheroizalta”, humorisztikusabbra formalta, valamint
azt, hogy az emlékezést nem egyszerien magatartsként, epikus felfogasként (,epikus
praeteritum”-ként) tette alkotdsai kézépponti tényezdjévé,* ellenben kialakitotta
a maga memotechnikajat, e felismerést és kommentart a kritikusok tdbbnyire gy reali-
zdltdk, hogy az ird személyes vilagit vélték leirni a miivek ismertetésekor, a miivekbe
»lopakodd” egyes szam elsd személyt, de nem egyszer még egy heterodiegetikus el-
beszélés narratorat is irbi-szerz8i hangként emlegették. Minek kovetkeztében olykor
bamulatos kritikai ratalalas falt bele egy szerzdi életrajz ,ihlette” legendasitasba, értel-
mezés és biografikus jellegli rovidre zards kontaminalédik még a joszandékd irasokban
is.” Kapcsolatba hozhaté ez azzal, hogy az emlékezésnek (és nem ritkdn maga Kridy is
sugallni latszik ezt publicisztikdjaban, kozonségesalogatd nyilatkozataiban) els@sorban
nosztalgikus drnyalataira hivjak fol a figyelmet,® elvilasztva egymastél az id8szakaszo-
kat; és kevésbé arra, hogy a Kridy-életm{l a tényszerintit és a képzeletit, az oly érte-
lemben vehetd fikcionalisat, amely a megfigyelt 6sszegyﬁjt6tt tarolt adatok elrende-
zését, egymashoz viszonyitasat, egymas fliggvényében torténd értékelését/értelmezését
annak tudatdban enged1 érvényesiilni, hogy a szazadfordulés modernség dlom-valdsag,
lét-latszat, maszk-"eredeti” arc dichotomiat az irodalom alapvetden ambivalens, de az
ambivalenciat alkot tényez8k ,természetes” parbeszédének soran jeleniti meg. Mig ez
utdbbit, azaz a fikcionalisnak a Kridy-miivekben jatszott szerepét, illetleg a kritika
tanicstalanul tévelyeg, a szazadfordulds modernség, igy a késébb Kriidy-el6zményekké
avatott ,kddlovag”-nemzedék és Kridy irassmiivészete dsszeolvasodik, Kridy mintegy
reflektalatlanul ennek a modernségnek folytatdjava 1ép el (vagy hatra). Ezt a némi fe-
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liletességgel megrajzolt Kridy-életméd/rajz és néhany motivum egymaésra olvasisa
latszik segiteni.” A motivumok koziil kiilonds jelent8ségre tesz szert a kédé, amely
Ady Endre szimbolizmusaban is, a szdzadelds novellistik irasaiban is a megtévedtség,
az utat vesztettség, az egyetemessé mélyiiléssel/szélesiiléssel fenyegetd elbizonytalano-
das (a szubjektum utat tévesztettsége ,kodlik” f6]) jelentését tartalmazhatja. Nem fe-
ledve, hogy Kozép-Eurdpaban a XIX-XX. szdzad forduléjan még mindig Turgenyev
a nagyon kedves orosz regényird (Kridyé is 8 marad) az & ,,felesleges emberei”, kivalt-
képpen a Magyarorszigon pusztul6 vagy jorészt mar elpusztult régi udvarhizak lét-
harcban megfaradt anti-személyiségei valdban egy bizonyos olvasat szerint nem allnak
oly nagyon messze a Kridy-h8s6ktdl. Kridy a maga figurait nem emeli ki a tdrténelmi
1dd8bdl, jéllehet az allandé utalasok, a ,kiszélasok” sziintelen elbizonytalanit'ék az ol-
vasOt, aki mar-mar (referencialis olvasas-felszolitdsnak eleget téve) raismerne a kor-
szakra, amelyben a Kridy-torténések zajlanak. De ez a torténelem — mint arra a leg-
tobb Kridy-kritika céloz - az emlékezésé, méghozza olyané, lehetne hozzitenni,
amely egyszerre akart és akaratlan, dnmagat realitisként elfogadtatni sugall6 és ebben
(mindegyikben) a realitisban erdsen kételked8.® Fényes Laszlé ,irodalmi gobelin-
sz6v8”-nek latja Kradyt, akinek ,litomasait jél latni”...” Ez a Kridyhoz sem teljesen
méltatlan paradoxon a dolgozat mottdjaként funkcionalé Unamuno-idézetet fordit-
hatja le az 1920-as évek magyar (jsagird-nyelvére, lényegében annak a modernségnek
jellemzéséiil, amely az értékek szétesése, sot: az érték-vikuum (Hermann Broch) kor-
szakiban'® volt kénytelen megteremteni mtivei révén a koherencia létszatét egytttal
annak a folyamatnak részeseként, amely a szubjektum széthullasat és a szub;ektum
megteremthetdségét egykent kisérelte meg tematizalni. Igy A tegnapok kédlovagiai mar
a cimmel jelzi, hogy a portrésorozat egyben a portre -alkotas problematizal6dasa, alig
titkoltan az arckép-roncsolédasok egymasutanja, annak proba]a, sikertilhet-e meg-
alkotni a megalkothatatlant. Hiszen kddlovagokrol lesz sz6 a kotetben: mult idSk va-
laha 1étezett szerepldirdl, amely malt a kddbe veszett. S itt ezen a ponton tér el Krudy
kodszimboluma elédeiétdl, és rokonithaté példaul az Unamunoéval. Nila a niebla,
azaz a kod zavarodottsigot is jelenthet, s mint az Unamuno-regénybdl kitetszik: a fik-
c16 metafordjaként is értelmezhetd, s a vele rokon (a nieblaval fonetikailag rokon!), al-
cimként hasznilt nivola mintegy kiforditasa a XIX. szdzadi realista-mimetikus novel-
lanak." S hogy Kridy esetében a kddlovag igen hatirozott jeldlés, mintegy a szubjek-
tumra vonatkoztatott, a szinre allitandé figurakat karakterizald jelzés, a torténések
mogott rejtézd narratori intenciok mutatjak, pontosabban szélva a narrator feltétele-
zett pozicidjanak {6lvazolddasa, amely egyszerre jelenti be a torténet megirasat és meg-
irhatatlansagat, ennek kovetkeztében a szubjektum Osszerakhatbsagat és sszerakhatat-
lansagat. A tegnapok kiédlovagiai elsé mondata: ,Kisértetnek kellene lenni Budan, a Var-
hegyen, hogy mindent pontosan elmondhatnék rola...” A feltételesbe, azaz nem a le-
hetségesbe, hanem a bizonytalanba lokalizalt (merthogy azért Buda is, a Varhegy is
maig 1étezd helyszinek) tér egyben az elbeszélé-szubjektum kompetencidjaban valo ké-
telkedésre is emlékeztet, a narrtor olyan ,maszk”-ban lehetne a térténések hiv kozve-
titdje, amely eleve az irrealis racionalitdsat (a paradoxont, az ambivalenciat)'? igényli.
S ha a tér megnevezése még fogdzot kindl is a torténet olvasdjanak, a kovetkezd mon-
datban az id&tényezd ,paradoxia®ja fokozza tovabb, az elbeszélhetetlenség ,,illazio-
jat”: ,Azon a titokzatos lépcsdn kellett volna jarni, amely a vérmezei oldalrdl vitt fel
a budai varba, amikor azt a mez8t még »generalisok kaszaléjanak« nevezték”. A jelen
ideji elbeszél8 egy multban élt narritor maszkjiban beszélhetne csak hitelesen, 4m az
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1dézGjelbe tett megnevezés sem a torténet, sem az elbeszél$ idejére nem vonatkoztat-
hatd, nem is szélva arrdl, hogy (nem a misztikus, csupan) a misztifikald jelzé a torté-
net ,ficciéon” jellegét van hivatva sugallni. S hogy tér és id8 még inkabb a kddbe vesz-
szen, s a torténet cimaddja, ,I. Ferenc Jozsef/Eurdpa legelsd gavallérja” kodlovagként
legyen korvonalazhaté, egy zardjeles megjegyzés ugyan a magyarazat, a kiegészités, az
értelmezés retorikai eszkozeként szolgal, am egyben elrevetiti az egész kodlovag-ko-
tet mifaji emlékezetet 1déz8 és mind a mifajt, mind az emlékezetet ironikusan meg-
kérddjelezd elGadasi sajatossagat: az anekdotas szerkesztést és az anekdotat humorba,
olykor jelentéktelenségbe fullaszt6 beszédet:

»(F. J. idejében kétszer vették igénybe ezt a rejtek-folyosét: egyszer a régi Népszin-
hiz kénnyezve szeretett csaloganya, aki valamely titokzatos okbdl kozvetleniil az éj-
féli ora eldtt »volt kihallgatasra rendelve« a Népek atyjahoz, - mésodszor egy dunai
vidra, amely télviz idején fiirgén felszaladt a gradicson a legnagyobb magyar urasig
dolgozé szobajaig, hogy az inasok alig tudjak vala elhessegetni a hivatlan vendéget)”

A J6kaitdl és/vagy Gardonyitdl ismert ,rejtek-folyosd” demisztifikalasa, amely ép-
pen a misztifikalds tdlzasdval hat az ,eredeti” szandék ellen, éppen Ggy anti-romanti-
kus elbeszél8i attitlid, mint a regényesnek tetsz8 anekdota szintén idézdjelek kozé
helyezése, az egymastdl eltérd szociolektusok (a katonai-dllami, az drokletes: ,a leg-
nagyobb magyar”, némileg archaizalo-romantikus: ,tudjdk vala”) iitkoztetése, a koz-
helyes el6adas (konnyezve szeretett csaloginy) meg az a tény, hogy a zardjel egyszerre
kiemelés és mellékessé tétel, az anekdotikus mifaj parddidjat adja. Hogy aztan a to-
vabbiakban sz6 essék egy befalazott vitézrdl a kémény falaban, mint megfigyeld pozi-
ci6rél, a kiraly hélészobéja elétt posztold ,eleven testSr”-rdl, hogy a megindulni sem-
mlkeppen sem akar torténet I Ferenc Jozsef helyett pusztin a feltételesbe szitualt,
potencialis elbeszéldi aspektusrol sz6016 gondolatokat adja vissza. A torténet elbeszéld-
jének feltételes modja a bizonyossag és a blzonytalansag kozott lebegtet s amit az
uralkodérél kozolni képes, legfeljebb ennyl nem tudni, ,hogy miért volt F. J. arca
olyan piros, mint egy ritka falevél”; s ha mégis lényeginek felfoghaté személyiség-jegy
leirasara keriilne sor, a hangstily akkor is 4ttevédik az el8adésba bevont, névtelen sze-
replére: ,Csak lapironak nem kellett volna lenni F. J. korszakdban, mert ez az (r nem
sokra becsiilte a legbefolyasosabb szerkeszt8ket sem, akiknek a szavara a szinhazigaz-
gatok hazmester-kisasszonyokbdl primadonnikat neveltek”. Amihez annyit tennék
hozza, hogy ebben a bekezdésben az el8adast kétszer is megakasztja, félbe-hagyatja
a hdrom pont, mintegy e retorika toredékességére célozva, illetdleg arra hivnam {6l a fi-
gyelmet, hogy a korabban emlegetett primadonnara, a nemzet csaloginyara is furcsa
fény vetddik, ha az utébbi idézet félmondatit Gjra-olvassuk (a lapszerkeszt8k ,f6l-
fedezte” primadonnakrol), nem is szélva arrdl, hogy L. F. J.-nek ez az 4r”-ként cimké-
zése akar anti-retorikus fordulatként is elkonyvelhetd lehetne. Krudy szamara (és igy
miiveinek idészemléletében) 1. Ferenc Jozsef korszaka részint a torténelmi id8 jelzd-
dése, 4m talan erdteljesebben a kotetiink cime szerinti ,tegnapok” jatékba hozasa.
A t3bbes szam a pontosabb id4-jel6lés ellen hat, s a kotet bevezet irasa bevezetd passzu-
sainak néhany eleme az emlékezésbe emelt vagy az emlékezés altal él6vé tett iddre
utal. Talan nem haszontalan Rénay Gyorgy idevonatkoztathaté meglatasait idézni:

»Az emlékezés birodalma ez: bels vilagunk, a maga szubjektiv, iddtlen idejével -,
az irrealitas realitdsa,” amelyben a halottak addig élnek, amig emlékeziink rajuk, s a vi-
lag mindig olyan, amilyennek az emlékezés liga és teremti, képzettarsitasainak kiilo-
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nos torvényei szerint. Hésel halottak, legendék kisértetei, lomalakok s egy hanyatld,
legendava old6dé vilag furcsa figurai. (...)

Létiink minden egyes pillanataban - ahogyan Bergson tanitja - benne ¢l egész mul-
tunk. Eletiinknek a kiilsé realitis mellett van egy nem kevésbé hiteles bels8 realitasa.
Ez a belsd realitds id8ben és térben hatirtalan. Az egyéniség szilard keretei széthulla-
nak. Az idének nincs tobbé erkolesi értéke; a jellem nem fejl8dik, nem alakul; az élet-
ben nincs tobbé szerepe az akaratnak”."*

Rénay Gyorgy finom meglatasait f6lerésitendd ismét a szazadfordulds modernség
szubjektum-képzetét jra-gondolé Kridyra és eurdpai irodalmi kontextusara figyel-
meztetnék, amely egyfel8l a Kridy altal is hitelesitett Monarchia-koiné szerz8inek al-
kotédsaiban hasonlé figurékat hoz létre: a trieszti Italo Svevo regényeinek nemcsak
a pszichoanalitikus narrativa tekintetében a Kridyéval némely tekintetben tipoldgiai
analogidba hozhaté f1gura1ra s a turgenyevi felesleges embert, illet8leg az oblomov1z—
must feliiliré inettojira utalnék, hanem az Unamuno megfogalmazta noluntad-ra,"”
a nem-akarasra: I. F. J. a mér idézett bekezdésben {igy jelenik meg, mint aki a ,régmult
idékben még javaban forgolodik katonapokrécos agyan (), mert a vargrofné, ama
wittelsbachi, nem nyitja ki szelid kézzel a halészobaba vezet§ ajtot, hogy ura és paran-
csoldja almatlansaga feldl tudakozod]ek S itt nemcsak a kihallgatasra rendelt prima-
donna és a feleség magatartasa kozott tAmadhat fesziiltség, hanem az ,ura és parancso-
16ja” keserti ir6niaként hat ebben a szovegosszeliiggésben, s ez megint csak Unamuno
felé mutathat, masfeldl viszont Kristevinak Bahtyin-értelmezését idézheti fol, azét
a Bahtyinét, aki a széveget a térténelem és a tirsadalom Osszefiiggései kozott szemlélte,
tudniillik a térténelem 1s, a tarsadalom is szovegként ,van szemlélve”, amelyet az ird
olvas, amennyiben feloldédik benne az iré, illetSleg amennyiben atirja az ir6.'* Valéja-
ban Kridy szovegkozisége szintén eszerint lehetne értelmezhetd. Anndl is inkabb,
mert A tegnapok kédlovagjainak térideje akképpen Osszetett, azaz ambivalenciat meg-
jelenitd, hogy az elbeszélt és az elbeszéld ideje kdzott tobbnyire 1étez8, Am egy min-
dentudé elbeszél8 altal viszonylag konnyen (nem teljesen megsziintethet8, 4m) felold-
haté fesziiltséget az irodalomnak, a fikcionalitasnak részint szubjektiv, részint anti-
szubjektiv terével-idejével rétegzi, teszi kevésbé atlathatdva, hogy a kotetcim mindkét
tagjanak megfeleljen. A kritikusok jelentds része ezt gy értelmezi, hogy maga, a szerzd
lép be a maga teremtette fikcionalitasiba, vagy gy, hogy jelenlétével kiteljesiti az el-
beszélést, vagy gy, hogy nemtuddsat arulja el. Schopflin Aladar' példaul nem ott
viszi félre érdekes megfigyelését, hogy a Kridy-miivek tGgynevezett dokumentaritasat
j6 értelemben vett megtévesztésnek mindsiti, hanem ott, hogy azt feltételezi, miszerint
léttapasztalat és fikcionalitas kozvetlentil megfeleltethetd. Azaz a Kridy-mi ,referen-
ciaja” a Kridy-életrajz (és megforditva):

»S Kridy az emlékezés irdja akkor is, ha a jelenrdl beszél: a jelen azonmdd miltta
valik benne. Rengeteget irt a multrdl és a félmiltrél, de nem ajanlanam, hogy valaki
adatszer(i forrasnak hasznalja miiveit: valésig, fantazia, szeszély formalja a tényeket és
sokszor osszefolylk a mult a jelennel. Tegnapok /eodlovag;az egyik konyvenek cime.
O maga volt a vezér a kddlovagok kézott. Irasibodl kévetkeztetve mindig valami fi-
nom kod volt a gondolatain - ismerik ezt azok, akik alkoholmamorbél ébredve néz-
nek koriil a vilagban.”

Szegi Pal az esszé kotetlenebb formajat valasztotta, és a vazlat alakzatat vélte adek-
vatnak a Kridy-portréhoz:
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»53jat almainak kodébe burkolézva jart a budai utcak csondjében és a korat zir-
zavaros hangossagaban is. Bar senki se tudta jobban, mint 8, hogy melyik vendéglében
adjak a legszebb csonthist, ecetes torméaval, vagy melyik virigkereskedésben kapni
a legfrissebb fehér szegflit, mégse volt e vilighdl vald ember. (...) Az életet csak az emlé-
kek visszfényeiben latta. Sohase énekelt, csak régen hallott nétak visszacsengd foszla-
nyaira figyelt.”"

Néhany megallapitast kiragadnék a dolgozat més részeibdl: ,Realizmusa démoni”.
»=INem kovette a regényiras hagyomanyat”. Majd az ,abrandok és eszmék kodlovagjai”-
rol ir.

A ,profi” olvasé Hatvany Lajos sokat idézett levélrészlete szerint: ,Biedermayerbe
gongyolt bombak, 4rtatlan, st mi tobb hivogaté , Tokaji aszu« vagy »Egri bikavér«
felirast palaczkban vitriol”..."

Osszeolvasva az onkenyesen klragadott szemelvényeket, Hatvany az egyetlen, aki
a referenc1a11tassal rejtett ironiat, s6t: gunyt konstatalja, Szegi azonban Krudy yrealiz-
musa”-nak tobbjelentésességére figyel {6l, mig Schopilin a kézponti motivum 4thaté
erejét hangstlyozza. Ez a fajta sszetettség: dlomvildg és nyers realitis nem ellentétként
fogalmazddik meg a Kriadyrdl irdk tollin, de szerencsére nem tételezik az ellentétek
magasabb foki szintézisét vagy kiegyenlitését. A nem hagyomanyos regényirasra cél-
zas meg a kdddel egyiitt jatékba hozott rejtettség az irodalmisagnak a megszokottdl el-
térd valtozatara utalnak. Eppen A tegnapok kiédlovagiai lépteti be a Krady-életmivet is
az emlékezés-technikat alakité tényez8k kozé, megfontoltatva az egyes miivekben
szinre allitott torténések és a jelen m lehetséges Ssszefiiggéseit, ami kronoldgiailag
mult (mar kiadott regény) és jelen (éppen megir6do, elolvasandd miirészlet) egymast
tételezd, egymast 4tvildgitani segitd kapcsolata. Ami feltehetéleg hangsalyozandé,
hogy nem bizonyos, miszerint a maltbél kovetkezik a jelen, inkabb adddhat az a lehe-
t8ség, hogy a jelenbe épitendd be a mult, a jelenbdl érkezik a ,felszolitds” a malt integ-
ralasara. Hogy a Krtdy-regényeket és A tegnapok kédlovagjait irodalmi utalasok jarjak
at (Dickenstdl ]okaug, a jelen esetben Thackeray-t8l Gyulai Palig, Ady Endre és K1ss
Jozsef, valamint Gjsigiré- szerkesztok szereplo1 ennek az arcképcsarnoknak), 6l i ismert.
Eztttal azonban a {6ljebb mar megcélzott és egy belsd szovegkoziség Vonhat a magéra
az értelmezdi figyelmet Az elbeszél8 Ggy tesz, mintha a regényird ‘maga szélalna meg,
visszautalna a torténéseket egy korabbi idészakra, amelynek soran megjelent a mu:
,En ezt annak idején megirtam egy Pesti Levelemben, de az emberek akkor még job-
ban hlttek a csésze fenekén 16v4 tealevél maradvanyanak mint az én levelemnek (,,Ir-
tam én errdl a dologrél egy regenyt amelynek cime Aranybdnya volt és én hiszesz-
tendds voltam. Huszesztendds régen elmultam ¢s a kétkétetes regénybdl egyetlen pel-
dany sem maradt meg, nekem se, masnak se.. . Allitdlag olyan papirosra nyomtak Wo-
dianerék, amely papiros csak tiz esztende1g »éle. Aminthogy Csavolszky Lajos s kora
elmtlott ebbdl a varosbél.”) ,Egy egész konyvet (»0321 utazasok a vords postakocsin«
cimmel) irtam egyszer azokrdl a fantasztikus vadaszatokrdl, rejtek-kastélyokrél, titkos
mulatozasokroél, amelyeken Rudolf tronorokos tiszteletére holgyek szé nélkiil enge-
delmeskedtek az udvarmester felhivasinak, aki a holgyeket csak abban az esetben volt
hajlandé a tinchoz beereszteni, ha el6bb megfosztjak vala magukat gondosan ossze-
valogatott ruhazatuktol.”

Az els8 megkdzelitésben nehezen tagadhatd, hogy az ,empirikus” szerzd 1ép az el-
beszél8 elé, s fordul kdzvetleniil olvasodihoz. Feltlinhet azonban, hogy az iréi bejelen-
tés sosem szoritkozik a merd ténykozlésre, az els esetben mintegy elidegenit az iroda-
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lom, a ml ,fenségességé”-t8l. a masodik esetben korjelzdként funkciondl a ,sajat” md,
s a mondat csattandja eltérit az iro-olvasd parbeszédtdl, a harmadik esetben pedig ré-
szint Osszegz8dik egy minek a jelen irassal dialogizaltathat6 epizddja, részint a kovet-
kez8 mondatban mar legendava mindsiti azt, amirdl sz6 volt, s a mivet tigabb kon-
textusba épiti: ,Legendak... A régi Magyarorszag szajrél-szajra jar6 torténetel, amelyek
vandorlasaikban elmentek a {8ari szalonokbdl, az el8keld kaszindk tarsalgdibdl a go-
lyafészkes falusi hazakig, »A kiralyfi boldogtalan!« - mondjak azok, akik szeretnek
bekandikalni a fliggonyok moge”. S igy Az Oszi utazdsok... szerz8je a voyeur-ok kozé
keriil, s hasonlban az el8z8 idézetek szerzd-figuraihoz belép (6nnén?) fikcidjaba, fik-
cionalttd valik maga is. Hogy aztin a kotet egy aligha jelentéktelen helyén kiszolgal-
tassa az yempirikus” szerz4t az elbeszéldnek: régimddian szblva Snmagardl egyes szam
harmadik személyben nyilatkozzék, masképpen fogalmazva: a Kridy-életmli belsd
Osszefliggéseit tematizalja: ,Miképpen festegetik le a tatai Esterhazyt, - a »Niki gré-
fot«, amint a bécsiek elnevezik, - aki letdrt uraknak kvartélyt tart kastélydban, amely
eseményrdl valaha regényt is irt egy magyar ir6 »Makviragok kertje” cim alatt”. (Az
ironikus rejt8zkddés a ,valaha” ,kod”-be veszd8 idjelclésével teljesedik ki.) S bar a ko-
vetkezd idézetben egyes szdm els8 személyli a torténetmondas, nem egyszerlien az el-
idegenités, az (6n)ir6énidba oldas érdemel figyelmet, hanem az egymassal 3ssze nem
egyeztethetd mindségek (uralkodd-ird) egy mondatba fogasa, egymas mellé rendelése,
minek kovetkeztében a meglepd fordulat latszik (legalibbis) semlegesiteni az irdsagot.
Részben azaltal, hogy mégis egy mondatba keriil ird és uralkodd, részben azaltal, hogy
az uralkodéi torténet egy kevéssé megbizhaté elbeszéld (a feltételes mddokrdl volt sz0)
anekdotaibdl és anti-anekdotdibdl, az anekdota miifaji emlékezetébdl és ellen-emléke-
zetébdl tevddik dssze. Minek kovetkeztében semmi nem szavatol azért, hogy az irdsa-
got emlegetd félmondatnak tobb az igazsiga, mint az uralkod6t bemutatd torténet-
fuzérnek, de az sem bizonyos, hogy iddrendileg igazolhat6 az, amit ez a (taldn) fikcio-
nalt szerzo mond (jéllehet az az adat bizonyithat6, miszerint Kridy Gyulanak van
olyan mive, amelyben I. Ferenc Jozsef szerepld): ,,Alltam és koszontgettem bar nem
hiszem, hogy F.]. kiilonosebben térédott volna velem, még azutin sem, hogy némely
regényemben megemlékeztem réla.”

A sajat irb-szerep rejtése ott is ,el8bukkan”, ahol pusztan tervezett vagy maskép-
pen létrehozott mirdl esik szo. Igaz, hogy regényeket elemez Ronay Gyorgy, de fejte-
getésel A tegnapok kidlovagjainak mufaji emlékezetére is illeszthetSk (majd modositas-
sal). Szerinte: ,A miifaj bomlasa - a cselekmény elveszése, az alkot6 erkélesi id8 f6l-
cserélédése az esztétikai értékii idével, tettek helyett hangulatok a regény gerinceként,
s az egyéniség fololdbdasa a lélek asszociativ végtelenségében -, a regény szilard for-
mainak meglazulasa - novellisztikus és esszészer(i betéteivel... mintegy irodalmi titkre,
irodalmi megnyilatkozdsa a 1élek dekomponalédasinak.”

Amit a jelen tanulminy kontextusaban toviabbgondolni feltétleniil sziikségesnek
tartanék, az egyfeldl a Kridy-regények novellisztikus és esszészer(i betéteinek atalaki-
tasa A tegnapok kodlovagjai portrésorozatdban (amely - lattuk - reflektalds az irdi élet-
mi eddig elkésziilt darabjaira, de reflektalds a szobeliségben sosem ,végleges” alakot
kap6 hagyomanyra is), masfel8l ezzel Ssszefliggésben regény- és személyiségfelfogas
kapcsolatrendszere; talén a Rénay Gyodrgyénél valamivel kevésbé metaforikus meg-
fogalmazasban: a regeny és altalaban a fikcid a magasfoku szervezettség ellenére a mi-
metikus-realista prézai epika korszerutlenseget tanisitja, h1szer1 az a tény lett tobb
mint kérdésessé: vajon a cselekmény soran alkotédik-e meg és megalkotddik-e a szub-
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jektum; illetSleg személyiségek konfliktusai gerjesztik-e a cselekmény kibontakozasara
iranyuld ,latvanyos” elbeszél6i erdleszitéseket. Az az eljaras, melynek eredményekép-
pen az elbeszéld kénytelen kitérdket beépiteni torténetmondasaba, s olykor ezek a ki-
tér8k, mellékszalak a torténet elmondasat, de legalibbis egyenesvonaltisagat veszélyez-
tetik, okozza, hogy a szubjektum megbizhaté és nyelvileg homogén leirasinak csddjé-
rél tud mar csak beszimolni. Azaz a regényforma olyan 1j alakban létezik (de ez
mondhaté el a portrérdl, mint m{fajrol), amely egyrészt nem bizonyosan szerves foly-
tatasa a XIX. szézad »szubjektiv eposzanak” (Goethe) vagy a polgéri kor eposzanak
(Hegel), masrészt éppen a totalizalé 6rokségtdl fordul el, a prozai epikdban irodalmi
forméban megnyilatkozé fejlédéselvtdl, a vildgirodalmi és/ vagy nemzeti irodalmi fo-
lyamat majdnem problématlan kontinuitasinak képzetétdl. Ennek ellenében meghata-
rozott alakzatok létrehozhatatlansigara vet8dik a hangsily, bicsizva a regény-vilag
megteremthetdségének illazi6jatdl. Magam is kitér8képpen idézem ide Tersanszky Jo-
zst Jend Kradyrdl sz016 irdsainak egy-egy jellemzd helyét. ,Mert meglehet, hogy ebbdl
a regényanyagbol két kotet is futott volna, de ennek a kis regénynek a legnagyobb
ereje, bdja ez a fura elbeszélésméd”.?' ,Boldog Isten! mennyivel fakébb, kdznapibb
maradt volna a vildg nagy része elSttem is s bizonyara mas el6tt, ha jja, méssa, szine-
sebbé, ilyenné nem teremted soraiddal.”*

Hogy a Tersanszky megcélozta ,fura elbeszélésméd”, valamint a megszokott re-
gény-vilag 0jja/Gjra-teremtése Kridynak is problémdja, éppen a nem regényi epikai
valtozatokbdl olvashatéd ki. A mottdban idézett elbeszélés hése, VI. Ferdinand jelleg-
zetes inetto-figura, akinek potencialis tdrténetmondasa negativitas, illetSleg aki a mar
emlitett noluntad példazatszerli ,esettanulmany”-a. A tegnapok kidlovagjai elbeszél8je
nemcsak a mar megjelentetett Krady-regényekkel szimol, hanem az esetlegesen meg-
jelenend8kkel vagy a megirhatatlanokkal is. Mert az mindenképpen toprengésre kész-
tet, hogy a torténetek/portrék megirisinak esztendeiben, 1924/25-ben” egy reprezen-
tativ nagyregény lehet8sége vetddik f6/, hogy aztan elvet8djék, mikézben annak célza-
tat meglehet8s viligossiggal, majdnem {gy irtam: egyértelmiiséggel irja koriil az el-
beszél8. Masképpen fogalmazva, a nosztalgikusan megkozelitett XIX. szdzad (amely
természetesen nem azonos a Krady altal Jékai-portréiban félvazolt Jokai-Magyar-
orszaggal) regényileg olyan mibe foglalhat6 bele, amely a szizadra jellemzd ,nagyelbe-
széléseket” a vissz4jardl lattatja, olyképpen, hogy megdlrzi azt a format amelyben
e nagyelbeszélés megnyilatkozhat. Az el6zményeket az elbeszél8 kurtan sszegzi: ,Az
oreg Tisza adta ki a jelszét, hogy magyar kézéposztélyt meg kell menteni a biztos
pusztulastdl”. S a bekezdest Ard szomagyarazat a gentry-t értelmezi, horizontalisan és
vertikalisan, torténetiségében és eurdpai, nevezetesen: angol latszatrokonsagaban Ami
a megfeleld regenyalakzatot illeti, arrdl (éppen Szemere Miklds portréjat vazolgatna az
elbeszéld) ezt allitja:

»Ha torténelmi regényt irnék, sok mondanivalém lenne err8l a dologrél, - uté-
végre itt kezd8dott Magyarorszag egyik legkiilonosebb korszaka, az emelkedés, a dolyf,
az urasig, a panama atyafisigos korszaka, amely nem is végz8dhetett masként, mint
a bekovetkezett hési halallal.”

S ha kételkednénk a feltételes mod ,sugallo” erejében (ti. ezt a torténelmi regényt
Kridy nem akarta vagy nem tudta megirni, helyette [?] megirta a XVI. szazad huszas
éveinek, nem kevésbé a szétesésrdl, a romlasrdl sz616, hési halallal végzE8d4 torténelmi
regényeit),”* a megfogalmazas tobbértelmiiségével fedi el a térténeti korszak hatarozot-
tabb mindsitését: a ,legkiilondsebb” dnmagaban lehet pozitiv és negativ toltésdi, 4m az
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emelkedéstdl a panama atyafisdgossigaig ivelS évtizedek immoralitdsa nemigen hagy
kételkednivaldt, viszont a korszak és az ezt a korszakot torténetté ir6 regény egyként
hési haldllal ér a végére, amely a pozitiv megitélés javara billentené a mérleget. Csak-
hogy részint az elbeszéld tavoli lehetdségként penditi meg a megirandd mivet, részint
egy olyan személyiséget bemutaté narrativiaban, aki ennek a korszaknak jellegzetes,
mérvado, regénybe foglalt szereplSje. Annal is inkabb, mivel az irdsos dokumentacid
mellett Szemere Miklds a szijhagyomanyt élteti, amely viszont az § tetteit-mondasait
6rzi. A ,Nem boldog a magyar!” szoban hangzik el, majd ,Egyik-masik 0jsag terje-
delmes kivonatban kdzolte a nevezetes poharkdszontdt”, egy kis idé mulva a teljes be-
széd napvilagot lat. ,De mar a keddi napon jelsz6 lett Pesten”, sét: ,télre mar azt vag-
tak oda az ad6sok hitelezdiknek, hogy / - Nem boldog a magyar!” Csakhogy az axio-
ma életiyja parhuzamos a korszakéval, amely a szétesés irdnyaba rohan, a kozhelyese-
dés, a jelentések kiiiriilése, a jeloltek tartalmatlanna valasa igazolodik vissza ennek
a mondasnak és a mondas kimonddjanak sorsiban. Osszegzésiil az arckép ,modellje”
fikcibva lényegiil. Az elbeszél8 szerint, el8bb: ,Anekdotis-kdnyvet lehetne irni errdl
a furcsa-magyarrdl, akinek életét legendakba foglalta a kéztudat”, utdbb: ,Bizonyos,
hogy egyszer majd regényes konyvet is irnak réla, mint akar Benyovszky Mobricrdl,
akar Kinizsi Palrdl, akar Hary Janosr6l.” Aligha érdemes az elbeszélére raolvasni,
hogy Szemere Miklést tébb fzben tette meg regényeinek szerepl8jévé maga, Kridy
Gyula, Benyovszky népszerGsitését Jokai vallalta, Hary alakjat elsGsorban Garay Janos
elbeszéld kolteménye Orizte. Inkabb a popularizalodas folyamatanak eshetdségével jat-
szik el az elbeszél8: a népszerti, a nép szamara késziilt olvasmanyok, torténetek kozé
léphet a Szemere Miklosé (nem lépett), személyisége inkabb példazta a két évszazad
kozdte létrejste torest. ,O az a tizenkilencedik szizadbeli magyar kulonc, aki é épen,
véltozatlanul j5tt 4t a huszadik szdzadba”. Amit (idegondolva a teljes portrét, a portré-
hoz sziikséges torténetdarabokat) agy is lehetne érteni, hogy a XX. szdzad mar csak
kiiléncként tudta szemlélni azt, aki ,A jatéknak volt nagytehetségli kolt8je”. Lényegé-
nek a maganossaga bizonyult, aktivitisanak terepe a loverseny és a kartyaasztal, kor-
nyezete: ,a soha ki nem pusztuld kiiloncok, megszamlalhatatlan tomegt furcsaembe-
rek, al- és valodi bolondok, ezermesterek, talalmanyosok, svindlerek”. Olyan életforma
reprezentdnsa, amelynek a XX. szazad vilaga idegen maradt, de amely vildg idegeniil
tekintett rd. A tdrés a két szazad kozott nem pusztan egy valtozatlanul 6rzdtt élet-
forma megitélése kozott htizbédik: ,Mint a tizenkilencedik szazad magyar gyermeke,
telve volt dbrandossagokkal, amelyeket csak egy paraszthajszal valaszt el az igazi kolté-
szettd]”. De elvalaszt, lehetne hozzitenni, mivel A tegnapok kidlovagjai Szemere Mik-
16s életének menetére forditand le az ,igaz koltészet™et; a franciatdl és az angoltdl alap-
jaban eltérd, nagyon is az Osztrak-Magyar Monarchia ,vidékiességé”-hez, s6t: perifé-
ria-tudatdhoz fiz8d8 dandyzmusa® kivankozik anekdotds kényvbe, ponyvanyomtat-
vanyba, kdzonségigényt kielégit8, a kiilonc torténéseket tartalmazé mibe. Krady
Gyulatdl, az empirikus szerz8tdl természetesen nem allt nagyon tavol az anekdotikus
hagyoméany (bir a magam részérdl kissé elnagyoltnak hiszem a ,mikszathos korszak”
megjeldlését az ifjd Kridyval kapcsolatban, anndl is inkabb, mert az anekdota epikat
szervez$ teljesitménye mar Mikszathnal sem probléma-mentes), 4am éppen a Szemere-
portré mutatja, hogy az anekdotikus szerkesztés mennyire az anekdotatdl kiilénbozé
rovidtdrténetben deformalédik. A ,paraszthajszal”, amely Szemerét elvalasztotta a(z
igaz) koltészettdl, az iras els§ mondataban tematizalédik: ,Ama masik Szemere Mik-
16s, akirdl az irodalomtorténelembdl Ggy emlékeziink, mint a lasztéci remetére, fSleg



2003. mijus 71 “

verseivel tette magat nevezetessé: — mai hdsiink verseket nem irt, de annél tobb fol-
jegyzést tett noteszkonyvecskéibe loverseny-fogadasairdl, kirtyaveszteségeirdl”. S hogy
még nyomatékosabb legyen a killonbségtétel, az idézet igy folytatddik: ,De napléz is,
de ennek a naplonak nem emberek voltak a szerepldi, hanem nemes paripak, amelyek-
nek futamodasait naprél-napra figyelte.”

A portrévazlat eleje és befejezése mintha vitatnd allitdsai érvényességét. A kolté-
szettd] és altalaban a szépirodalomtdl valé elvalasztottsig és a létnek majdnem kolté-
szetté élése ,,retoriké”-jéban semmiképpen nem képviseli az egynem( megnyilatkozas
cehranyossagat S még akkor is az igy é agy szemlelheto személyiség rogzitetlenségét
tantsitja, hogy az életpilya nem keriili meg a szépproézai megszolalas alkalmait (sz6-
noki beszéd, ropiratok), csakhogy az igaz koltészet mércéjével csupan az életpilya
mérhet8. Hogy mennyire teljes érték{l irodalom a kiiloncként-lét, azt talin az Ady- és
a Kiss Jézsef-portréval szembesitve lehetne megitélni. Az Adyrdl sz6l6 irdsban az élet
egyik fontos epizddja koril bonyolddnak a lét eseményei, emlékei, elhallgatdsai, és
nem az igaz koltészetrdl kapunk informacidkat, az ,kontextus”-ként beleértendd
a torténetdarabokba. A Kiss Jozsef-figura szintén lirdja értelmezhet8ségét fliggeszti {51,
a koltdileg élt életre a hétkdznapok boritanak 4rnyat, s az id8bdl kimarad6 poéta meg-
idézése a Szemere-portrééhoz hasonldan a tizenkilencedik szdzadisagnak itt egy (kol-
t8i) véltozatat adja. A Szemere-irsban egyrészt a fikcid személyisége lesz regényhds-
hoz hasonléva” (,Szinte gyUjtotte maga koriil a csodabogarakat, mint a Jokai Magyar
nabobja”), masrészt a megirasra varo élet léphetne 4t a fikcionalitas maradanddsagaba,
ha valéban fikciova tudna valni. Ehelyett a szbbeliségbe rogzill, egy pdz, a poz révén
a létforma valik a hagyomany darabjava, anélkiil, hogy az elbeszél8 altal irodalomlehe-
téségként emlegetett mtformakban egeszulne ki az a személyiség, akmek abrandossa-
gaibdl végiil is nem lett ,igaz koltészet”. A legendaként emlegetés immar nem az anek-
dotikus hagyomany tovabbéltetése, valahol a szbbeliség (itt: anekdota) és az irasbeliség
(itt: anekdotas-kényv, ponyvanyomtatvany) kozott elteriilé mezdn lehet (paradox
moédon) kérvonalazotta az életében sokféleképpen latott-megitélt személyiség. ,A 16-
versenytéri tribiindn a cél felé torekvd paripak lovasai még sokdig latnak izgalmaikban
egy holt Griembert, aki haldlaban megmerevedve emeli szeméhez a latcsovet és akirdl
majd csak akkor veszik észre, hogy halott, amikor tisztel8i gratuldlni akarnak neki
lova gydzelméhez...”** A halilban az életbeli tartdst 8rz8 és igy a haldlon gy8zedel-
meskedd férfi figurdjat akar Jokainal is follelhette az elbeszé18”, ha mar Jokai-alakhoz
hasonlitotta e torténetének hését), dm az irast zar6 mondatban kétséget kizarédlag azo-
nositja a legendas alakot Szemere Mikldssal, ha gy tetszik: az ,empirikus” személyi-
séggel: ,Amint Szemere Miklds haldla a bécsi 16versenytéren bekovetkezett.” A csatta-
nds zaras azonban nem gyengiti a ,fura elbeszélésmdd™-ot, a dokumentaritas és fikcid
egymasra olvashatdsagat. Hiszen - bar nem a torténtek kronoldgidja szerint - egy
esemény fikciondlddik, vagy: a fikcid valik ,valéra”; hogy melyik véltozat érvényes
ebben a torténetben, nagyon kevéssé fontos és érdekes. Inkabb esemény és fikcid kol-
csonds fiiggése, kolcsonos kiszdmithatatlansdga. Hiszen mindkét informacié attél az
elbeszél6tdl szarmazik, aki akképpen kezdi el hése térténetét, hogy abbdl szervesen
nem kovetkezik minden, amit szuksegesnek vél elmondani. Egyhelyiitt az elbeszél8
ugyan megjegyzi: ,tudomdasom szerint”, de ez éppen a nem teljes kort ismeretrdl arul-
kodik (,volt valamely napldja, amely vords marokénba volt kétve és ebbe a naploba
irta bizalmas foljegyzéseit, esetleg adéssagairdl, valamint bizonyosan kéveteléseirdl”);
masutt ,sejtetés” alapjan nyilatkozik, illet8leg egy ,nem valdszini”-vel inditott mon-
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dat jelzi mindentudisa korldtozottségat. Igy hat az elbeszél8 lényegébdl fakadhat az
ismeretek, kivaltképpen ha nem egészen bizonyosak, fikciova alakitasa. Kiilonos te-
kintettel arra, hogy viszonylag nehézség nélkiil tarhat6 {6l az ,irodalmi” el8kép.

Még annyit a Szemere-személyiség rogzithetetlenségérdl, hogy a vidékies dandy
megjelenésének csak egyik (a tobbivel persze egyenrangt) formaja. ,Kiilséleg zordon
volt, mint ahogy gyermekkorunkban a rabl6lovagokat elképzeltiik”; ,Egyébként kiil-
se]e ‘mindenben egyezd volt azzal az embertipussal, ahogyan a torténelemtuddsok az
Gs magyarokat leirtak”; ,Még a kezérdl kell elmondanom, hogy az dpolt volt, mint egy
orvosprofesszoré”; ,tatarképa kovetseg1 titkar”; ,A sarcvet8 mélyen behuzodva félig
lehunyt szemmel, p1pa-barna arccal, mint egy 6piumfiistds keleti balvany, il a magasra
ep1tett kocsiablakok mégstt”; ,O volt talén az utolsé /magyar gavallér, aki évtizedeken
at valosaggal kitartotta a leszegényedett kaszindbeli tarsait, - igaz, hogy el6z8leg néha
8 nyerte el a pénziiket”; ,Hil volt, biiszke volt, nagyigény volt, - a legenda szerint
tobbszor kijelentette, hogy nagyobb ranglnak tartja magat, akiarmilyen rémai szent
birodalmi hercegnél... sét, ha egyszer netin Magyarorszagon 4 kiralyvalasztasrdl le-
hetne sz6, honfoglal6 csaladja nevében igényt jelenthetne be Szent Istvan koronajara”;
Lkillonc urasag”; ,Egyaltalaban nem ok nélkiil nevezte el 8t »Traktarovics«-nak egy
szellemes magyaruccai holgy (...) Ez Gr ebédet adott minden lehetd vagy lehetetlen al-
kalommal”; ,j6 gazda volt minden pazarlisa mellett”, az utolsé bekezdésben pedig
megismétlédik a cim: ,maganyos gavallér”. Kiilonféle aspektusokbél szemlélhets Sze-
mere Miklés, gyermeki, torténettudori, ,magyaruccai”, elbeszé18i, legendas; nem fel-
tétleniil harmonikus személyiség bontakozik ki, az dnszemlélet kiilondssége ritkan ta-
lalkozik a beavatottak és a be nem avatottak véleményével. A kiilondsség, a kiiloncség,
a kozosségl normaknak meg nem felelés tizenkilencedik szdzadisiga valéban anekdo-
tak létrehozdja lehet, csakhogy a mar ,fény”-kordban egymassal meglehetdsen ellenté-
tes megitélések kereszttiizébe keriilt ,maginyos gavallér”-nak nincs mondandédja a XX.
szazad szaméra, miképpen a XX. szdzad beszédét is hallatlanul hagyja elzigni. Meg-
elégszik, kénytelen megelégedni sokrétegli legenddjaval, amelynek jegyében él és (sz6
szerint értendd) hal.

A Kossuth fia annyiban eltér az eddig bemutatott portréktdl, hogy benne az el-
beszél4 nem nyilatkozik meg kozvetleniil iroként, nem veti {6l egy masik torténetté
alakitas eshet8ségét, &m annyiban mégis iroként fungal, hogy nyelvszemléletére enged
kovetkeztetni. Méghozza tobb néz8pontbdl kozelit a nyelviséghez, kozelebbrdl meg-
nevezve az anyanyelvi megszolalas és individualitas tételezett Ssszefiiggéseit. El8szor
Kossuth Ferenc magyar nyelvii beszédét jellemzi az elbeszél8:

»K. Ferenc gy beszélt, mint egy angolbol forditott lexikon, amelyhez fordit6ja
hidnyos nyelvtudisa miatt kénytelen volt szétart is hasznalni. Es tudvalevdleg ezek
a szotarak nem mindig a legmegbizhatdbbak.”

Nem altaldban a nyelv mondott cs8dét, vagy volt elmarasztalhatd, hanem masutt
kell keresni a hibas nyelvhasznilat okat. Itt egyeldre a szbtarak a felel8sek, mivel kép
telenek kozvetiteni a nyelvek kozott, az egyik nyelv sajatossaga nem vagy kevéssé ér-
vényesiil a forditasban, a hasonlo ]elentesu szavak mégsem szinonimai (vagy nem telje-
sen szinonim4i) egym4snak. Igy a hasznilt nyelv valami megtanultnak késSbb elsajati-
tottnak jelzése, mogotte (feltehetdleg) egy masik, elsédleges, ,természetes” nyelv rejtd-
zik, amely a nyelvi cselekvéseket meghatarozza. Ugyanis a szétdrak mar csak azért
sem megbizhatdak, mert statikus allapotot rogzitenek, nem létesitik, pusztan lehetSvé
teszik a gondolatcserét. MielStt az elbeszél8 visszatérne Kossuth Ferenc nyelvhaszna-
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latara, lényegében ugyanebben a viszonyrendszerben tesz két megjegyzést: ,Idegen-
szerQ volt, - mintha nem is ama, magyar almokban égig ér6 Kossuth Lajos fia lett
volna.” ,Mar a ruhdja szabéasa se nekiink valé volt...” Az els8 kijelentés egy legenda
szétfoszlasardl hoz hirt, a mesék/mondak Kossuth-elképzelésének nem felel meg Kos-
suth fia. A népképzelet nincs alavetve a ,torténeti” id8nek, sem a valds f6ldrajzi tavol-
sagnak. A valdban idegenbdl érkezett Kossuth-fi egy masik, kevéssé legendas korszak
gyermeke, aki e méasik korszak dnmagaiban idegeniil hat6 nyelvszokésait, divatat, tar-
tasat, magatartasat hozza a legendaiban é16 és e legendat valéra valtani torekvd kozon-
ségnek. S bar a magyarra forditas egyel8re inkabb kudarcos, mint sikeres, ez a szocio-
lektusok kulonfelesegenek is tulajdonithaté. Kétfajta monologlkus nyelvfelfogas és
nyelvhasznalat szimara nemigen nyilik esély a taldlkozasra, a d1a10g1kus nyelvhaszna-
latba lépésre. Ezutan 1ép el8 fedettségébdl az elbeszéld; mintegy & fogalmazza meg
nyelvi kétségeit, nyelvi elvaras és nyelvi kozlés fesziiltségeit 8 értelmezi, az anyanyelvi
beszédnek mint létet meghatirozd élményt rajta kiviil csak Kosztolanyi Dezs6nél és
Mirai Sindornal (joval késbb) latjuk meghatirozddni. Hogy a nyelv az igazi haza, ezt
mar Wilhelm Humboldt leirta, a XX. szizad magyar szerz8inél a szubjektum meg-
alkothatésiginak nélkiilozhetetlen feltétele. A nyelvi idegenség éppen ezért a nyelv-
kozosséghez vald viszonyban, a kolcsénds értés esetleges hianyaban érzékelddik. ., Vaj-
jon milyen nyelven gondolkozik? - vetem fel magamban, amint beszélni hallom, mert
hiszen ez a draga magyar nyelv olyan kiilénos portéka, hogy meg1smer521k nyomban
mint a gabonadban a tiszavidéki vagy a bacskai biza”. Innen aztin az asszociicid-linc
viszi tovabb az elbeszél§ ,atélt beszédét”, az anyanyelvi kozosseghez tartozas egyete-
mes fehsmerhetoseget leirva, az elbeszél8 ta]ak vidékek, ]elensegek és jelenések hazai-
sagat érzi kihallani a beszédbdl. K. F. beszédén nagyon is megérzett, hogy sokaig kiil-
f6ldon élt. Nem volt beszédében amolyan szarvashiba, amelyen Magyarorszdgon mo-
solyogni szokas, de elsd, orszagos korutja alatt elmondott szénoklatain még nagyon
érz8dott, hogy kiilfoldi iskolaba jart, kiilfsldi egyetemeket végzett, idegen konyveket
b8ségesen forgatott és nemzetkdzi emberekkel gyakorta érintkezett.” Kossuth fidnak
szembesiilése a t8le idegen szokdsokkal, gesztusnyelvvel, elvarasokkal, elére vetiti
a kolesonos csalddast, egyik fél sem 4ll a nyelvek kozott, a 1étrejovd dialogicitasnak itt
arnyoldalai keriilnek az el8térbe, nevezetesen az, hogy a kulturalisan, ideolégiailag,
szokasilag az idegennel valé dialégus elbizonytalanithat, félrevezethet.”® Kossuth fia-
nak elsd ismerkedése a magyar k6zonséggel nemcsak a kolecsonds varakozis, hanem
a kolesénds megérteni akaras jegyében 4ll. Mindama idegenség, amely Kossuth Ferenc
beszédébdl kibukik, egyel8re nem okoz zavart. ,De mégis konnybeborult szemmel
hallgattak a régi magyarok, akirmilyen kiilonosen is hangzottak a szavai itt a Hajdu-
sagban vagy késdbb a Nyirben. -” Az elbeszél8 tudja, miért, vagy talilgatja a miértet.
Elbeszéldként elbeszélést von be a magyarazatba, irodalmiva stilizalja ezt a talalkozast.
»Olyanforman nézegették 8t, mint ama Javorka vezér rajtafelejtette a szemét Rakéczi
Ferenc urunk és fejedelmiink kisebbik fidn, a bécsi vasaron, akirdl Jékai Mér legszebb
regényét irta”. (Itt az elbeszél8 a Rikdczy fia Jokai-regényre céloz.)

Tobb szempontbdl is tanulsigos ez az értelmezés. A narrator a maga narracidjanak
igazolasira a legf6bb tekintélynek elismert szerz8hoz, Jokai Mérhoz fordul, aki 1925-
ben amigy is a kozfigyelem kozéppontjaba kertilt, lévén sziiletésének szazadik évfor-
duléja. A megidézett regény aztin a két, a szimiizetést tekintve rokon figura egymasra
olvasasa révén id8szerliségre tehet szert, nem is sz6lva arrdl, hogy a Rikdczi fia {8sze-
repléjének idegenben t6rténd nevel8dése és a Kossuth Ferencé kozott szintén vonhatd
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parhuzam. Olyan szévegkoziségrdl van sz0, amely nem jeldlt vagy jeloletlen idézet se-
gitségével von egy tematikai mezdbe és értelmezési korbe egymastdl viszonylag tavoli
torténelmi/muvelddési/irodalmi jelenségeket, hanem az értelem-keresés és ezzel Sssze-
fiiggésben a kolcsonds szubjektum-létesités céljabol keresi és leli meg a hasonlénak itélt
és ezért egymasra vetithetS szovegeket. A Jokai-regény analdgidja athidalni segit a kol-
csonds nyelvi idegenségbdl fakadt (vilag-)elképzeléseket, s a nemzeti narrativaba integ-
ralja azt, ami val6jdban ott idegen elem. Az elbeszél8 a nyelvkozosség hangjan szélal
meg (,Rakoczi Ferenc urunk és fejedelmiink”) még akkor is, ha tavolsigtartasit nem
titkolja is (,Nézegették 8t...”) Mindez azonban csak elodazhatja a kolcsonos félre-
értések artikulalodasat. Kossuth fidnak torténete ebben a kdtetben még annyira sem fe-
jezddik be, mint a t&bbieké, az értetlenség csondjébe kihangzd kérdd mondat mintegy
a torténet aligha megnyugtat6 lezarhatatlansigat tematizalja.

Visszatérve az elbeszéld ,,ird1” statusara, itt éppen a parbeszédek, az idegenségekre
raismerések, a félreértések kommentarokat mell6z6 kozlése jelzi, mily f6losleges volna
az elbeszél8 beavatkozisa a t6rténetbe Amit {roként el akart mondani, a nyelv, az
anyanyelv, illetéleg a Jokai-regény ideidézhetsége tirligyén, azt koribban elmondta,
nincs szuksege arra, hogy felhivja (persze a maga médjan) a figyelmet a nyelv ideold-
giai természetére, arra ugyanis, hogy a Valosagban nem szavakat mondunk vagy hal-
lunk, hanem igazsigot vagy hazugsigot, jOt vagy rosszat, kellemest vagy kellemet-
lent.” Az a tény, hogy az elbesz€ld nem foglal alldst Kossuth fidnak és id. Krady Gyu-
lanak (az ir6 nagyapjanak) elbeszélgetésekor, valdjaban folfoghaté Ggy is, hogy a maga
részérdl a nyelv dialogicitasat, nyelvek, szociolektusok azonos ertekuseget képviseli.
S bar koribban az anyanyelvi haza képzetét korvonalazgatta, a Jkai-regénynek integra-
lasaval lépést tesz egy mas nyelvhasznalat elfogadisinak irdnyaba. Az elbeszéld irdr,
irodalmat szembesit nyelvhasznalatokkal, és igy nem kiegyenlit8désre, az ambivalencia
felszamolasara tesz kisérletet, hanem annak fenntartasara.

Lényegében oda jutottunk vissza, ahonnan elindultunk, a Ferenc Jézsefrdl sz616
torténések értelmezéséhez. A kotet els6 mondata egy 1étre nem hozhaté elbeszéldi po-
zicibt emlit meg, az elbeszél8t kisértetként képzel(tet)i el. Nem a transzcendencidnak
tesz engedményt az elbeszél8, inkabb irdnidjat érvényesiti a maga elbeszélte torténettel
kapcsolatban. Visszafogva irdnidjat, az elbeszél8 pozicidja helyett ,latomas™at {olele-
venitve, nem az irodalmiba, hanem a torténetibe lokalizalja a ,kisértet” jelenést Tisza
Istvanrdl szélva:

»Belépdelt az arnyék és ott allott eldttem, mellén Ssszefont karokkal jéghidegen,
foldi szenvedélyt szinte nem ismerve, mmdentudoan mintha mar mngérta volna
a masvilagot, a poklokat, a frontokat és egyedul 6 tudja azt, hogy mi lesz Magyarorszag-
gal a hdbor( alatt és utan.”

Talan nem hat tl-értelmezésnek, ha a Don Juan k&vendégét, az apai hatalom rep-
rezentansat vélem folfedezni a jelenésben, amelyrdl késbb (sem?) tetszik ki, hogy em-
1ékidézés-e avagy valdban a V1sszatero arny. ,,Igy allott emlekezetemben olvassuk
alabb, ama felejthetetlen képvisel8 hazi {ilésen: horgasan, karbafont kézzel, végzetsze-
rlleg eltokélten, mint egy gladiator, aki az egész vilaggal hajlandé megvivni, amikor
a véletlen révén az Gjsigirdk karzatira keriiltem.” A Tisza-portré 1918 vészterhes ho-
napjait jeleniti meg, amiként az emlékezetben folmeriil, a kdzéppontban az 6nsorsa
f561é n6v8 Tisza Istvan, s aki megfigyeli, visszaemlékezi, Gjraéli a kort, az az elbeszéld,
és ott sorakoznak mellékalakokként, akik nélkiil azonban nem tdrténhetnek meg az
események: ,kis boltosok, hizaldk, iigynokok, félénk tulajdonosok, remegd bérlék,
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kofék, hajcsarok, pofogd kis bogrék az élet konyhdjan, fejszék a a hatalmas favagok
kezében, arva kis verebek a magyar sors orszagiijan”. Az apai hatalom letéteményese
és gyakorldja, ,a lathatatlan szemt vasilarcos”, aki Ugy all posztjan, ,mint maga az
Igazsag, az Erd, a megingathatatlansag, aki fejvesztettség nélkiil, mint egy torony all
a helyén, amikor a falu hazai mér egyt8l-egyik égnek koriilotte”, akire nemcsak a stlyos
napok megprobéltatasait folidézve gondol, hanem a Magyar Figyeld vacsoriira gon-
dolva is, a ,titokzatos ember” a lapba irékat hivta meg, majd az elbeszéld a villamoson
latja Tiszat, aki utobb befordul a Dohany utcaba, ahol végiil is eltinik, oly varatlanul,
miként kisértetként elé allt. ,Milyen kiismerhetetlen ember volt” - allitja az elbeszél8,
aki a legkiilonfélébb helyzetekben figyelhette; s legfoljebb az drnyra emlékezés dob-
benti ra, hogy mennyire nem allt sem ,val6siggd”, sem ismeretté &ssze mindaz, amit
tud(ott) rola. Joggal sorolédik be a kddlovagok kozé, apai hatalma megingasat csupan
a torténeti fordulatok igazoljak vissza, a megidézés még mindig hihetetlennek és {6lfog-
hatatlannak véli azt, ami bekovetkezett. Ritkasag a kotet torténetei kozott, hogy ily
sok kérd8 mondat viszi el8bbre a torténéseket. Az drnyék nem adta ki magit, az el-
beszé18 hidba rakja dssze emlékeit.

A kotet zaromondata aztan az elsd iras inditasara, a Tisza-torténet idézett részletére
is valaszol. A haldokld Kiss Jozsef tarsalog a K.-nak nevezett elbeszélével, aki az iras
egy korabbi passzusaban azonosul a szerzdi alteregéval. ,Nézze K., fordul hozza K. J.,
a lapszerkesztd, magabdl Ggyse lesz semmi, ha igy folytatja. Irjon az 4j éviolyam ré-
szére egy regényt A Hétnek. Vizkeresztkor elkezdjiik. Szaz koronit adok folytatison-
kint.” A nem oly ritka zaréjeles ,kitérés” A Voros Postakocsi (ezzel a helyesirassal)
sziiletését iktatja a torténetbe. Igy K. azonosulhat a regény szerzdjével, aki viszont K.-
ként beszéli el Kiss Jozsef palydjat, a leginkabb A Hér koriili faradozasait, majd utolsd
miivének onterdpias értelmezését. Ez a K. nincs egyediil a haldoklé poétaval, beszélge-
téstik tandja ,Lévy doktor”, aki ,mar tréfalkozd, viditd mosollyal nézte a beteget, ami
talan a legrosszabb dlagnozm ebben az életben”. K., az elbeszél8 (,,kenetlen kerekd
prézaird”, ironizal dnmagan) nem fél ,megidézni a szakillas kis koltd csengd, cs111n-
geld emlékér”. Az emlékezés szubjektiv idejében értekezést mimeld laptorténet és irdi
személyiségrajz masoldédik egymasra, ugyanakkor a Kridy-regények rekvizitumai
(»a még megmaradott falusi udvarhizakban eddig a Puskin-laz hatasa alatt egyszer(i
Tatjanak modjara éldegéltek”) A Hér irodalomba-létbe robbanasanak kornyezetét adjak;
az iréi seregszamla egyben a palyatarsak ,hangjanak” megszolaltatasa is: ,fanyaran,
mint Kébor, dunintilias lelkesedéssel, mint Cholnoky Viktor, groteszk tréfaval, mint
Molnar Ferenc, a lehetd legsavanyibban, mint Wallesz Jend, preci8zen, mint Sz8l16si
Zsigmond, elmondja véleményét a leghjabb K. J.-vers felett”. Mindez azonban a torté-
net befejez8 mondataval enigmatikus magyarazathoz jut. ,A doktor, aki végighallgatta
a beszélgetésunket, {61dontili vidorsaggal bodlintott”. A mondat jelentdségére az el-
beszé18 kiilon folhivia a figyelmet, ugyanis csillaggal valasztja el a tdrténettdl, jbllehet
a vidorsag ott il a doktor arcan az egész beszélgetés alatt. Nem is a vidorsag toprengtet
el, hanem jelzdje, a foldontali. Hogy K. J. haldoklasaval kapcsolatba hozandé, talan
talsagosan egyszer(sitd, egynemu51to magyarazatnak tetszik. Hogy Levy doktor ak-
keppen tudja d1agnoszt1za1n1 a jov4t, mint a politikdban Tisza Istvan, merész foltétele-
zés, de ahgha egeészen elképzelhetetlen. Csupan ennek a beszélgetésnek szélna a tudé
doktor f6ldéntali vidorsaga? Vagy a K. J.-palyaval részben egyiitt haladé, kibontakozé
K. palydjanak is? K. J. sorsaban eldre vetiilne K.-€? S a foldontalisag pozicidjara célzd
elbeszél6t, nevezetesen az els@ torténetét, ugyan miféle viszony flizi ahhoz a doktor-
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hoz, akinek arcan {6ldontali a Vidorszig> Lehetséges volna, hogy a kotet elsd és utolsé
mondata valami mdédon mégis egymasra vonatkoztathaté volna?

A tegnapok kidlovagiai az emlékezés téridejébe helyezi a szazadfordulo, a szazadels
Magyarorszaganak reprezentansait. Az emlékezet sziintelen torténd, a Jelenben is ala-
kuld torténelmet prezentdl, amelynek soran az iréi mil megalkotottséga szavatolhatja
Kridynal csupan azt, hogy legalibb a megosztott személyiségrél szerezhetdk (igaz,
olykor kétes érték(l) informacidk. Ugyanakkor az ir61 mii olyan vonatkoztatasi rend-
szerben helyezkedik el, amely lehet&vé teszi, hogy egy szovegegytittes kiragadhaté da-
rabjaként legyen elgondolhaté. Az dntematizalas és dnautorizalas ennek és mas Krady-
kotetnek nem egyszer jatékos, maskor a rejt8zkodést segité mbdszeres eljarisa; az em-
lékez8 torekedne arra, hogy szubjektumat és annak hangjat hitelesnek fogadtassa el, de
igyekezete dltaldban még 6nmaga szdmira sem eredményez megnyugtaté megoldast.
Az dntematizalas az életmi egységét volna hivatva megjeleniteni, am a toredékesség,
a (kényszer(?) lemondas az egységrdl, az egész képzetérdl legleljebb azt tudatositja, hogy
az életm egymasra reflektalo darabokat tartalmaz. A tegnapok kédlovagjaiban nem
egyszer a megiratlan, mert talin megirhatatlan regény kérdése vet8dik f5l, az egyes
portrék, arcképvazlatok ugyan nem otletszerlien megszerkesztettek, mégis: az emléke-
zés logikdja és a legkevésbé sem a formalis logika szerint rendez8dnek el. Az anekdota
miifaji emlékezetét bomlasztva értekezés, lira, irdnia, portré ,vegyiileté”-vé valnak az
egyes fejezetek, a mimetikus-realista prozapoétika ellenében.

JEGYZETEK

' Az 1925-6s, els8 kiadast hasznaltam. Sajnilatos mddon ugyanezzel a cimmel egy, a korszak
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Aron. Budapest 1964. 218, 221-223. V3. még: 655-658.

»Kridy Gyula mind életében, mind irdsaiban emlékez8 ember”: Kelemen Liszl6: Kriady
Gyula. Szeged 1938. 9.

Fényes Laszl6: Irodalmi gobelin-sz6v8. Kridy Gyula: A tegnapok kddlovagjai. Népszava
1925. december 10., 3.

A késé-modernség individudlis szubjektumit az ,értékek szétesése”, valamint az fenyegeti,
hogy az ideolégiak ,felfaljak”. V&. Peter V. Zima: Theorie der Subjektivitit und Identitat
zwischen Moderne und Postmoderne. Tiibingen und Basel 2000. 75.

A 2. sz. jegyzetben i. m. 170-171.

V6. errél a 10. sz. jegyzetben 1. m. 168.

Messze nem érdektelen értekez8k szubjektumelméleti pozicidjinak egybevetése. Hermann
Broch egy regényszerepl8je az irracionalis racionalitdsirél tpreng, s az értékek folcserélhe-
t8ségére kovetkeztet. ,Egy abszol(t racionalis vilighan nem létezik abszolut értékrendszer,
nincsenek blindk, csak kartev8k”. Errdl a 10. sz. jegyzetben i. m. 168. Rénay Gyérgy hason-
16képpen helyezkedik bele egy kés6-modern gondolati rendszerbe, a késd-,Nyugat™-os iro-
dalom felé kozelitve ezt a nézetet.

Rénay Gyorgy: A regény és az élet. Budapest 1947. 280, 282.

A 2. sz. jegyzetben 1. m. 154-155, 172.

Idézi Zima: a 2. sz. jegyzetben i. m. 205.

7 Schépflin Aladar: Krady Gyula. Nyugat 1923. 1. 629-631.

Szegi Pal: Ceruzasorok Kriudy Gyulardl. Magyar Csillag 1943. II. 691-693.

A 7. sz. jegyzetben i. m. 233. Mas osszefiiggésben hivatkozza Szauder Jozsef: Utak Kridy-
hoz. In: Tavaszi és 8szi utazdsok. Tanulminyok a XX. szazad magyar irodalmarél. Budapest
1980. 197.

A 14. sz. jegyzetben i. m. 187.

Tersanszky J6zsi Jen8: Kridy: Aranyid8k. Nyugat 1923. 1. 649-650.
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22 U8: Krtdy Gyula tven éves. Uo. II. 567-568.
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A kronolégiit illetéleg Gedényi Mihdly bibliografidjira timaszkodtam: Kridy Gyula. (Bib-
liografia) Budapest 1978.

Ezeket a regényeket Kelemen Zoltan elemezte a legutébb a Szegedi Tudomanyegyetem Bol-
csészettudomanyi Karan sikerrel megvédett PhD-értekezésében, 2002-ben.

A dandyr8l Mdrai Sindor irt szempontunkbdl is igen érdekesen: Dandy: In: A négy évszak.
Budapest, 2001, 67; V&: A dandy és vildga. In: Thlet és nemzedék. Budapest 1993. 194-197.
V6. még: a 2. sz. jegyzetben 1. m. 35-52.

Az elbeszél8 folkinalja az egybevetési lehetdségeket Kridynak mindazon irdsaival, amelyek-
ben Szemere Miklés eléfordul, valamint szépprézijaval, amelynek egyik jelent8s személyi-
sége: Alvinczi Eduard. (V&. 30. sz. jegyzet)

Példaul A j6v8 szazad regénye cim@ miiben az dreg Tatrangi haldlon tdli ,léte” emlitendd
1tt.

A 10. sz. jegyzetben i. n. 421.
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® Az utébbi mlivekre hivom ol a figyelmet, mint amelyek A tegnapok kddlovagjai egyes feje-

zeteivel egybevethetSk: Ady Endre éjszakai. Budapest 1948.; Utazas egy Habsburgi temetés
kériil; Oszi alkonyat az infansnd fehér 1abanal és egy halott Habsburgnal; Régi csaszarok ra-
vataldnal; Csaszarok és bankarok, hizmesterek és toronymaszok egy habsburgi temetésén.
Magyarorszag 1916. november-december; A Kossuth-fitk. Esti Kurir 1931. November-de-
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cember; Jockey Club. Szinhézi Elet 1925. Jlius-szeptember; Velszi herceg (1920). Pesti Napld
1924; Kékszalag hdse (1930). Uo. 1931. Innen egy idézet: ,Halotti sipadtsig ereszkedett ar-
céra, amint az arnyékos padon gubbasztott, és csak valamely belsd indulat rizta meg néha
szemdldokét, homlokrancat, de szdja zarva maradt. Csengettek, kidltoztak, futamodtak,
a korlatnal lovak nyargaltak, szines ruhajl lovasokkal.../ - Azt hiszem, a versenyt megnyer-
tiik - mondta Rezeda {r, de mar egy halotthoz szdlt, aki lassan sszeesett iiltében.”

KOHAN GYORGY: TANULMANY





