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ITAMAR JA0SZ-KESZT

Anna-Maria apaca — hazam vendége

Mikor leszallt a géprdl,

libbend paldstja templomok harangszavdt idézte bennem.
Mikor leszdllt, vakité mediterran nap vonta ragyogdsba
s egyszerre folsajgott bennem a miilt:

héboritotta fenydk, iinnepld gyermekek kdrusa

s egy bizarr mosolyii kereszt, mely folém tornyosul -
hdzam vendéglitd szobdjdba

egykor O Makd keresztes lovagjaival érkezett volna.
Szigorii zardndok-lelke hazirendbe,

a fold szent titkaiba zdrva.

Falakon vandorld ujja aprd lingokat fakaszt.

Maradj csak veliink - biztatom mégs.

ElStted megnyilik minden porszem,

mi szétfénylett Megvaltod sarui alatt

- s kozben, ahogy redm szdlld haloként szétteriilnek a szavak
az agy mély-rejtett zugaiba, hosszan fiirkészem:
[fészkel-e rubdja alatt s arcdban

gyitlolet-madar:

A jeruzsdlemi nydreld napsiitésében

Anna-Mdria testében vibrdl az izgalom,

amint sikdtorok vdrosiban tapodunk vala,

hdzam vendége, a szerzetes névér s én, a tiléldk sarja,
véget nem érdé vergddés anyja emléke.

A Dormicié templom felé az 6svény csak kizelit

mint visszafelé a tomjénfiist s latin zsolozsmadk

a ddrdds - lebet, csak képzelt - pillantdsok erdejében.

S O, szemet iit6 denevér-Gltozékében a reszketd tdj karjaiba bull,
letérdepel és keresztet vet silril egymdsutanban,
tandcstalanul dllok -

Osir...

és ekkor anyam hangja zokog bennem

menekiteni tiizb6l kitérés volt a hite,

sorsot sorsért: csillagot kindlt arany keresztért cserébe -
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hat szégletébe zdrva a csillag magdt sebzi sziintelen,

a végtelen felé fordult kereszt az orokség dtkdtol szabadit ezreket és ezreket.
Anydm, ki gyermekeiért templomidl templomig
gorgette a jarvdny, tiz, éhség silyos kéveit,

hallgaté apam elStt

térdig koptak labai.

Atydk bite kattinthatott néma lakatot,

vagy bolcs ingadozds: vakszerencse vdgdanyaira dllitani a jovdr.
Otthonunkban minden évben nyolc Chanuka-gyertya lobogott,
nyolc ujj fénryesitett matt kardcsonyfar

a ,Mdoz cur jesuati” dal lélegzd iitemére pislogua,
papir-eziisttel diszitett fenydiagak,

s a ,Menybdl az angyal” csendes imdja alatt,

mig a porgettyil apré ordige tancolt, nyelvelt

a folnyijtdzd langok erdejében.

Hdazunk nyolc Chanu-Kardcsony gyertydja kozott
véreink arcdt sejtette az elfolyd viasz.

Volt koztiik versenybdl is hadakozd,

révid vonaglds utin kibunyd

mint Imrus bdcsié,

ki, hogy bérét mentse,

megkeresztelve szelte dt az dcednt.

Chile Napja siit red, vagy talan elbunyt rég,

hogy drkddos sirjaban gyermeksziv mellett aludjon

a nagy kereszt drnyékos csendjében.

Vagy: mint Armin bdcsi gyertydja,

ki szintén basztalan tért ki,

Auschwitzba vitték

madrtirként meghalni.

Ez 1d¢ tdjt otthonunkbdl

kiégett mdr régen a kardcsonyfa.

Helyén irtézat-fa vert gyokeret a szivemben.

Taldn, a Dormicié templomtdl araszolé menet lattin
rémlett:

élén a piispok djtatoskodcknak keresztet nyijt csokra
- meghokkenve hdtrdltam

a kijdrat felé,

de a perc visszahozott, ellagyult szégyenkezét,
[felszivédtam a témegben
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a szertartds flistjétol tavolabb.

S ekkor, én, anydm hit-elhagydsi lelkiiletének fia,
marannusnak éreztem magam,

ki 6nmagdt jogtalanul kildi inkvizicid elé,

drtatlansdgért fellebbez, badarsigokon tépelddik,

a tizbdl menekiildk tettein

miként {rva vagyon:

~Miutdn a bebortonzottet haromszor kiballgattdk és még mindig tagad,
eléfordul, hogy egy évig s azon til is ott marad,

megfelelden felkészitert, kimeriilt, tokéletesen megtort legyen:
kezdetben — a hurok,

mdsodfokon - a viz,

harmadfokon - a tiz,

a padlora belyezik, labait tiizhoz hozzik,

gyitlékony kendccsel bekenik s tagjait dtjdrja a héség,

a kivégzést foliilmiild eredmény.”

Nem volt mit letagadnom,

nem volt mit bevallanom.

Es mégis: a fekete-febér kimzsis papok kirmenetének kozeledtével,
a Dormicid templom falai kézott,

a jeruzsdlemi napsiités hanyatldsinak idején

ontudatlanul motyogni kezdtem,

ajkaim szavakat duruzsoltak mint ki szomszéd fiilébe sigja:
2Smd Jiszraél”!

Aztdn dsszeszedve minden bdtorsagom

76 hallbaton megismételtem.:

»Sma”!

S a sz6 teljes valémmal egyiitt fénylett.

A mellettem dllé megrokonyodve mért végig,

hangom a réviilt imddsdgok tengerébe fiilt

s én, mint akit bekentek gyilékony kendccsel,

mire kibukott szamon a sz6 ,Echdd”, mdr minden testrészem égett,
allig burkoloztam

a pernyeként szdalld szavak halotti kontisébe,

idegen dlddsoktdl 6vjam magam,

mik addigra madr sziszegve sz6rddtak szét kérottem.

Forditotta: BAGER GUSZTAV





