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Alkalmi versként született a Bartók: a költő a nagy 

muzsikus halálának tizedik évfordulóján (1955-ben) 
tisztelgett vele Bartók Béla emlékének. Az igazi alka-
lom mégsem ez volt. Hanem az, hogy a költő kifejez-
hette tiltakozását a diktatúra ellen. 

Ez a vers a nyilvánosságnak íródott, nem úgy, mint 
az Egy mondat a zsarnokságról, mely ekkor már öt éve 
várt napvilágra az asztalfiókban. Az Egy mondat… 
hosszas felsorolása megmutatja, hogy az emberi lét 
minden mélységét s magasságát, minden zegét-zugát 
áthatja a zsarnokság. Magától értetődik, hogy a dikta-
túra nem tűrhette volna el a vers megjelenését: meg-
torló intézkedésekkel fogadta volna 

A Bartók mégis párba állítható az Egy mondattal. 
 Tiltakozó vers ez is; totális támadás a totális dikta-
túra ellen. A művészeti élet szabadságáért emel szót 
a költemény, s ez az első lépés az egész társadalom sza-
badságáért folytatott küzdelemben. A Bartók nem nyit 
olyan széles „frontot”, mint az Egy mondat, de a benne 
rejlő vádak aligha kevésbé súlyosak. Tiltakozását azért 
tudta elviselni a zsarnoki rendszer, mert „papírforma 
szerint” a múltra lehetett vonatkoztatni. Bartók 1945-
ben, amerikai emigrációban halt meg, és a hatalom 
úgy tett, mintha a vers csakis a Horthy-korszak nép-
ellenes társadalmi berendezkedése ellen szólna, mely 
a zenészt szeretett hazájának elhagyására késztette. 
S nemcsak Bartók, hanem Illyés maga is a Horthy-
korszak ellenzékéhez, méghozzá forradalmi ellenzé-
kéhez tartozott.  

Mégis minden versolvasó rögtön fölismerte a Bar-
tók című vers időszerűségét.  

Először is: Bartók nem tartozott a kor elismert ze-
nészei közé. Őt ünnepelni, reá hivatkozni annyit je-
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A Bartók-vers szerkezeti 
bravúrja, hogy a kaotikusan 
gomolygó állapotot a káosz 
fölidézésével, de a káoszban 
világos rendet teremtve építi 

föl gondolatmenetét.  
A költemény pontról pontra 

haladva vitázik, érvel 
szabatos szavakkal, miközben 

maga a forma is fölidézi  
a bomlást, az irracionális, 

démoni erőket. 
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lentett az ötvenes években, mint vállalni a tiltott modernséget, s hadat üzenni a hivata-
los, hatalomnak elkötelezett, sematikus és idillt hazudó művészetnek. 

Tiltani nem tiltották Bartókot – nemzetközi hírneve ezt lehetetlenné tette volna –, 
de legfontosabb műveit csak az ötvenes évtized közepe felé kezdték előadni. Körül-
belül úgy élt a felülről irányított köztudatban, mint egy szorgalmas, nemzeti elfogult-
ságokon túllépő népdalgyűjtő, aki szép kis darabokat szerzett a zongorázni tanuló 
gyermekeknek a magyar nép s a szomszéd népek dalaiból. Egyebekben erősen „deka-
dens” művész; „polgári” beütések terhelik művészetét. A rádióban alig lehetett Bartó-
kot hallgatni. Az ötvenes évek közepén az első, nagyszabású Bartók-koncertek és ope-
rai előadások, A fából faragott királyfi és A csodálatos mandarin mintha zsilipeket nyitot-
tak volna meg: döbbenettel és tisztító megrendüléssel fogadta őket az értő közönség.  
 Akkoriban igen nagy hatása volt egy-egy zenei, költői remeklésnek. Tudták ezt 
„fönt” is, és maguk a diktátorok is megjelentek, amikor a Bartók-verset az évfordulóra 
rendezett Bartók-koncert alkalmával előadták. A fő diktátor, Rákosi által vezényelt 
nyíltszíni taps is arra irányult, hogy Illyés népfelséget hangoztató művét kisajátítsák, 
s üzenetét kizárólagosan a múltba utalják. De az embereket már nem lehetett becsapni. 
Szállóigeként terjedtek a költemény kulcsszavai, kulcsmondatai. A „hangzavar” a til-
tott modernség fedőneve lett – olykor a sajtóban is. A „növeli, ki elfödi a bajt”,  
a „jog… a kétségbeeséshez” vagy az, hogy „ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal föl is 
oldja” az optimizmust kötelezővé tevő sematikus irodalom és művészet erélyes elutasí-
tásának jelszavaként hangzott el egyre gyakrabban a nyilvános vitákon. Az írókat 
– éppen a legjobbakat – már nem lehetett megállítani azóta, hogy Nagy Imre 1953 nyár-
elején elmondta programbeszédét. Nagy Imrét félreállíthatták, házi őrizetben tarthat-
ták a diktatúra ellentámadásának évében – éppen 1955-ben –, de ekkor már 1956 esz-
méi mozdultak az alvórügyekben. A Bartók-vers a feltámadó szellemi élet egyik leg-
fontosabb előretörése volt, hasonlóan, mint Juhász Ferenc egy évvel korábban szüle-
tett Tékozló országa, Déry Tibor és Örkény István novellái, Sarkadi Imre drámái, Ben-
jámin László, Nagy László vagy Csoóri Sándor versei.  

A költemény legmerészebb igazmondása nem merült ki a bajokat kimondó, „pesz-
szimista”, sőt „kétségbeesett” művészet és a felzaklatóan modern stílus melletti állás-
foglalásban. Lehet, hogy az irodalmi és művészeti közéletben elsősorban ez volt teríté-
ken, de utólag még ennél is jelentősebb tettnek érződik a népfogalom újraértelmezése. 
A Rákosi-diktatúra számtalan hazugsága közül alighanem a „nép” fogalmához tapadtak 
a legragacsosabbak. Ugyanakkor (egészen a Kádár-korszak „puha” diktatúrájának leg-
végső korszakáig, sőt, a „populizmus” tekintet nélküli, antidemokratikus bírálóinak 
felhangjait figyelembe véve, mind a mai napig) kárhozatosnak minősült a néplélek ter-
minusa. Illyés versében ez elhangzik, így: „…nekünk vigasz, / hogy van, van lelke még 
/ a ,nép’-nek, él a ,nép’ / s hangot ad!” A hatalom úgy tett, mintha észre sem venné, 
mit vágtak a szemébe – Rákosi tüntetően tapsolt, miközben szerkesztőségi neveltjei 
(még évtizedekkel később is!) árgus szemmel figyelték, ki merészel néplélekről írni 
a sajtóban, már ahol megteheti.  

Népi demokrácia, néphatalom, népfelség, népjólét, népakarat, Dózsa népe, népsza-
badság, a néppel tűzön-vízen át, azé a föld, aki megműveli – ezek a jakobinusoktól, Pe-
tőfitől, Jókaitól, Móricztól és Illyéstől összeorzott, szép szavak díszelegtek a kirakat-
ban, miközben a néplélek – az ugyanis, hogy a dicsőített nép mit érez és mit tart ön-
magáról valójában – tiltott, „reakciós” fogalom volt. S mit élt át ekkoriban az igazi 
nép? Olyan beszolgáltatási kötelezettséget, hogy a kisgazdának vagy „kuláknak” a bolt-
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ban kellett megvásárolnia a leadásra előírt terményeket, ha nem akart félig nyomo-
rékra verve internálótáborba kerülni. A gyári munkás normáját az egekig tornázták, 
hogy ne tudja megkeresni a megélhetésre valót. S ami ennél is jobban fájt, az a néplélek 
legbelső körébe tartozik: a szabad szólás teljes hiánya, a jogok terrorisztikus meg-
vonása. Ne tudjon megnyilvánulni a lélek. No nem a délibábos magyar lélek, melyet 
Horthy emberei hímeztek a falvédőre, hanem a szenvedő, a lázadó, a sorsába bele nem 
nyugvó, szabadságot követelő lélek, mely nemzeti értelemben is szeretett volna ma-
gára ismerni, miután porhüvelyét gimnasztyorkába bujtatták a hadseregben, és a Vol-
gáról, az Amurról és lehetőleg a Donról énekeltették „lelkesen”, ahol apja vagy nagy-
bátyja meghalt vagy félig megfagyott. 

Bartók az igazi néplélek megszólaltatója (magyaré, románé, szlováké), és ezért leg-
alább annyira mellőzésre ítélték, mint azért, mert – Debussyn, Ravelen, Greegen, Sibe-
liuson iskolázva, Sztravinszkijhoz, Schönberghez hasonlíthatóan – modern felfogású 
zeneszerző volt. A magyar nóta, a műdal az osztályharcos indulókkal és slágerekkel 
vetekedve ömlött a rádióból, miközben az igazi népdal – igen fonák módon – a beava-
tott keveseké maradt. (Látványos módosulásokkal, más előjelekkel ugyan, de ma is ér-
zékelhetők a népdalt sújtó kontraszelekció jelei.) Igaz, Kodály Zoltánnak és követői-
nek (például Ádám Jenőnek) zenepedagógiai munkája áttört az „indiánrezervátumi” 
kereteken az iskolai énekoktatás és kórusszervezés jóvoltából, de a kulturális életet ez 
sem tudta befolyásolni. Illyés a kultúra területén keresi az áttörés pontjait, amikor ver-
sében a nép lelki megnyilatkozását, a népdalt a modern zeneművészetében is illetékes 
módon megszólaltató Bartók szellemére hivatkozik.  

Mindennél sokatmondóbb, ahogy a nép lelkületéről szól a vers, kivételesen erős 
kezdő intonációjával. A „»Hangzavart«? – Azt! Ha nekik az, / ami nekünk vigasz!” 
merész kihívás. Azt vágja oda a felül levőknek, hogy nekünk az kell, ami nektek nem 
kell – mi alapjában véve máshogy, sőt éppenséggel fordítva gondolkozunk, mint ti. 
A földre hullt pohár fölcsattanó szitok-szava, a fűrész foga közé szorult reszelő sikongató 
jaja heves indulatot jelez, amely híven fejezi ki a nép valóságos érzületét: a méltatlanság 
kínját és dühét. A bartóki zene és a köznép időszerű közérzete találkozik a hangver-
senyteremben. Akkor is, ha a díszpáholyban Rákosi és sleppje tapsol álságosan, az ille-
téktelen kisajátító szándékával. A kor ideológiája a hazudott „népjólétre” épült, tehát 
el kellett hitetni a néppel, hogy szabad, jólétben él, övé a hatalom és a dicsőség, bízik 
jövőjében, és persze vezetőiben.  

Prófécia értékű óvásként, ha ugyan nem fenyegetésként hangzik: „Mert éppen ez 
a jaj kiált / mennyi hazugul szép éneken át – / a sorshoz, hogy harmóniát, / rendet, 
igazit vagy belevész a világ; / belevész a világ, ha nem / a nép szólal újra – fölségesen!” 
Mennyivel többről van szó ezen a ponton, mint a művészet szabadságáról, a művészek 
jogáról! A népfölség jakobinusi elve itt magas eszmeiséggel születik újjá. A 20. század 
egyik meghatározó zeneszerző-egyénisége arra volt képes, hogy a sallangoktól megtisz-
títva és a modern zenébe emelve ismét fölségessé tegye a népzenét. Úgy, ahogy a Hor-
thy-korszak ellenében azzá tette már a zenei nyilvánosság fórumain. A népet ismer-
tette önmagára, miután olcsó műdalokkal, kuplékkal, majd – amit Bartók nem sejthe-
tett – idegenből magyarított mozgalmi indulókkal és a személyi kultuszt szolgáló kan-
tátákkal kábították el. A „léha vigasz”-t kínálgató „kuplé-dal” megcsúfolja a népet, 
mely anyját, földjét, hazáját szeretné istenigazában elsiratni. S még mi mindent szere-
tett volna meggyászolni a nép: szabadságát, biztonságát, sajátjának érzett munkáját és 
betevő falatját. A jövőjét. 
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Illyés mesterien kapcsolja össze Bartók nevét a 19. század legkiválóbb – ugyancsak 
idegenben élő és működő – muzsikusával, Liszt Ferenccel. Vörösmarty Liszt Ferenchez 
című ódájából idézi a „hirhedett” szót, mely Vörösmarty idejében még ’hírest’ jelen-
tett, Illyés korában már inkább ’hírhedtet’, azaz kétes hírűt. S éppen ez a jelentés-
módosulás jött kapóra ahhoz, hogy jelezze: Bartókot és más moderneket rossz hírbe 
keverték a kor újsütetű esztétái, művészetpolitikusai. Illyés nemcsak a világhírű zenész 
műveinek előadásához és hallgatásához követelt jogot, hanem másoknak is – úgy, 
ahogy azt már egy évvel korábban ki tudta harcolni például az évekig tilalomlistán 
levő Szabó Lőrincnek, később Kodolányi Jánosnak. A borúlátás és a kétségbeesés jogá-
ért remek, nagy hatású esszével vágott utat Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Kálnoky 
László, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes és más kitűnő alkotók számára is. 

Illyés taktikai okosságát dicséri, hogy a zeneművészet felől keresett és talált rést 
a korszak szégyenteljes esztétikai előítéletrendszerén. Támadhatott volna az irodalom 
felől is, hiszen hosszas elnémítás után ugyancsak az ötvenes évtized közepén kezdték 
újra játszani a Nemzeti Színházban Az ember tragédiáját. Ezt azonban masszív ideoló-
giai okfejtésekkel utalták a félig-meddig elavult, sőt halva született és így legfeljebb 
megtűrt művek sorába, és még Illyés is bajosan tudott volna fölülkerekedni a Lukács 
György „trónfosztó” bírálata nyomán Madáchot pesszimistaként, idealistaként el-
marasztaló kritika kórusával szemben. 

A Bartók-vers szerkezeti bravúrja, hogy a kaotikusan gomolygó állapotot a káosz 
fölidézésével, de a káoszban világos rendet teremtve építi föl gondolatmenetét. A köl-
temény pontról pontra haladva vitázik, érvel szabatos szavakkal, miközben maga  
a forma is fölidézi a bomlást, az irracionális, démoni erőket. A verssorok hosszúsága és 
ritmusa meglehetősen „szabálytalan”, mégis művészi rend uralkodik benne. Nehezen 
mérhetően, de talán egy fokkal kevésbé éreztet „hangzavart” az olvasóval, mint a meg-
idézett Bartók-zene, de annyira mégis eléggé, hogy ne csak kimondja, hanem érzékel-
tesse is azt, amiről szól: a pokoli világállapotot. „Tételesen”, azaz – méltóbb szóval 
mondva – aforisztikusan is kimondja: „Ím, a példa, hogy ki szépen kimondja / a rette-
netet, azzal föl is oldja.” A költészet nemcsak képekkel, hangzásokkal dolgozik, ha-
nem fogalmakkal is, hiszen nemcsak az érzékekhez és az ösztönökhöz szól közvetle-
nül, mint a zene, hanem az értelemre is hat. Illyés sikerének mindenkori titka, hogy az 
arányt eszményien megtartja az indulat és a gondolat között. A „pokolzaj” sodrásának 
csak annyira adja át magát, hogy fölidézze, de ő maga szilárdan áll a talpán.  

Bartókról sokszor leírták már, hogy zenéje „démoni”. Valóban, fölidézi a démoni-
ságot, de nem azért, hogy tetszelegjen benne, hanem hogy fölülkerekedjék vele szem-
ben. Elég, ha csupán A csodálatos mandarin jelenetsorára gondolunk, mely mint 
táncmű láthatóvá is teszi azt, amit hallunk: a gonoszsággal, a bűnnel és az elvetemült-
séggel szemben győz a szerelem tiszta indulata, a halállal szemben az élet; az áruba bo-
csátott lányban előbb-utóbb fellázad az emberi érzés. (És – tegyük hozzá – a század-
fordulós, giccsbe hajló perdita-romatikával szemben elsöprően győzedelmeskedik az 
etikai alapokra helyezett, manipulálhatatlan érzékiség és vitalitás.)  

A győzelem azonban a zene anyagában, például a diszharmónia és a harmónia „vi-
tájában” születik meg. Nem jól értik Bartókot, akik egyszerűen „pokolzajnak” értel-
mezik vadságát, megbomló összhangját. Illyés értelmezi jól, amikor így ír: „épp e 
»hangzavar«, / e pokolzajt zavaró harci jaj / kiált / harmóniát!” Észre kell venni, hogy 
a költő élesen megkülönbözteti egymástól a pokolzajt és a harci jajt: a „pokolzaj” nem 
öncél, hanem a „megidézett rettenet”, amelyet a „harci zaj” széjjelzavar, megsemmisít. 
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Hogy maga a „harci jaj” is „pokolzaj”? – igen, de már az újjászülető remény, a harmó-
nia kezdeteként. Erre a megkülönböztetésre nem volt képes a korszak esztétikája; ez-
zel nem mert vagy nem akart szembenézni. Mert akkor szembe kellett volna nézni 
azokkal a kínokkal is, amelyeket a korszak okozott az életekben, a lelkekben, és 
azokkal a művészi megnyilatkozásokkal is, amelyek „az alapnál” (ez Benjámin László 
szava) akartak mindent újra kezdeni. A „nagy lélek”, Bartók megidézése azért föleme-
lően nagy tett, mert ekkoriban alantas, törpe lelkeket emeltek az égig.  

A költemény egyik legszebb „tétele” az a szinte ráadásként elhangzó indoklás, hogy 
miért is van oly nagy szükség Bartók zenéjére. „Mert olyanokat éltünk meg, / amire 
ma sincs ige” – hangzik ennek bevezetése, grammatikailag szokatlan, de poétikailag-
zeneileg indokolt licenciával mellőzve az egyeztetés szabályát (olyanokat… amire). 
A kifejtés képeiben remekel a költő: „Picasso kétorrú hajadonai, / hatlábú ménjei / 
tudták volna csak eljajongani, / vágtatva kinyeríteni, amit mi elviseltünk, emberek”. 
Hangtani remeklés ez – szapora ritmusával, alliterációjával és mélyről magasra váltó 
hangjainak „jajongásával” nemcsak kimondja, hanem zeneileg is megszólaltatja a kíno-
kat. És közben segítségül hívja a 20. egyik társművészetének, a festészetnek egyik leg-
kimagaslóbb alakját, Picassót, hogy tanúskodjék Bartók igaza mellett. Amit zeneileg 
hallhatóvá tett már (gondoljunk például a bevezető képsor zörejeket idéző hanghatá-
saira, majd a Liszt Ferenc-utalásra), azt itt szemünknek is vizionálja.  

Picasso ugyancsak kínos tényező volt a sematikus művészet korszakában. Az ötve-
nes években vagy nem beszéltek róla, vagy jó szándékú (merthogy ugyancsak az anti-
fasiszta oldalon állást foglaló) művésznek állították be, akinek művei bomlási tünet-
ként foghatók fel. A konstruktív elemet nem voltak hajlandók elismerni benne. Azt, 
hogy a „kétorrú hajadonok” nemcsak a szétesés, a destruktív formabontás szándékát 
fejezik ki – Adyval mondva: nemcsak a „Minden Egész eltörött” élményét, a kétség-
beesést hordozzák –, hanem a 20. századi ember nyugtalan kíváncsiságát, tudás- és újí-
tásvágyát, több nézőpontot igénylő látásmódját is. A „mi van a hold túlsó felén” kí-
váncsiságát (Benjámin László) és a Cézanne nyomában továbblépő térfelbontásnak, 
a tárgyak körbetapintásának igényét is a festmény sík mezején. Vagy akár a látás fizioló-
giáját: azt, hogy az összeboruló, egymást közvetlen közelségből néző szerelmesek sze-
mében megkettőződnek az arcvonások. A konstruktív szándék ugyanolyan nyilván-
valóan jelen van Picasso művészetében, mint Bartókéban, ezért igen szerencsés a példa.  
 Újabb név merül föl kimondatlanul a „példamutató nagy ikerpár” szép, időmérté-
kes kólonokban zengő sorában: a Bartókkal oly gyakran (s méltán) együtt említett Ko-
dályé. Kodály még javában alkot, még egy évtizedig van jelen művészeti életünkben. 
Kodályt mindig szövetségesének tartotta Illyés. Magyarságszemléletét nemcsak el-
fogadta, hanem okult is belőle. (Élete vége felé Illyés könyvet jelentetett meg a magyar 
népdalról és annak kultúraalapozó fontosságáról Hattyúdal ébreszt címmel, bartóki, 
kodályi szellemben.) 

Hogy is hangzott a hetvenes évek elejének egyik kiváló filmje, a diktatúrák tör-
vényszerűségeit feltáró Vizsgálat egy soha fel nem derített gyilkosság ügyében egyik kulcs-
mondata? Szó szerint nem tudom idézni, de így emlékszem: a diktatúrákban tiltják 
a szólásszabadságot, tiltják az absztrakt művészetet, Szophoklészt és a népdalt. Ez ellen 
a tilalom ellen, s így a mindenkori diktatúra ellen üzent hadat Illyés Gyula verse. 

Ajánlom ezt azok figyelmébe is, akik a modernség elvét Illyés meg a népdal ellen 
akarják kijátszani.  
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ILLYÉS GYULA 
Bartók 

 
„Hangzavart”? – Azt! Ha nekik az, 

ami nekünk vigasz! 
Azt! Földre hullt 
pohár fölcsattanó 

szitok-szavát, fűrész foga közé szorult 
reszelő sikongató 

jaját tanulja hegedű 
s éneklő gége – ne legyen béke, ne legyen derű 

a bearanyozott, a fennen 
finom, elzárt zeneteremben, 

míg nincs a jaj-sötét szivekben! 
 

„Hangzavart”? Azt! Ha nekik az, 
ami nekünk vigasz, 

hogy van, van lelke még 
a „nép”-nek, él a „nép” 

s hangot ad! Egymásra csikoritott 
vasnak s kőnek szitok 

változatait bár a zongora 
s a torok fölhangolt húrjaira, 
ha így adatik csak vallania 

a létnek a maga zord igazát, 
mert épp e „hangzavar”, 

e pokolzajt zavaró harci jaj 
kiált 

harmóniát! 
Mert éppen ez a jaj kiált 

mennyi hazugul szép éneken át – 
a sorshoz, hogy harmóniát, 

rendet, igazit vagy belevész a világ; 
belevész a világ, ha nem 

a nép szólal újra – fölségesen! 
 

Szikár, szigorú zenész, hű magyar 
(mint annyi társaid közt, – „hirhedett”) 
volt törvény abban, hogy éppen e nép 

lelke mélyéből, ahová leszálltál, 
hogy épp e mélység még szűk bányatorka 
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hangtölcsérén át küldted a sikolyt föl 
a hideg-rideg óriás terembe, 

melynek csillárjai a csillagok? 
 

Bánatomat sérti, ki léha vigaszt 
húz a fülembe; 

anyánk a halott – a búcsuzót ne 
kuplé-dal zengje; 

hazák vesztek el – ki meri siratni 
verkli futamokkal? 

Van-e remény még emberi fajunkban? – 
ha ez a gond s némán küzd már az ész, 

te szólalj, 
szigorú, szilaj, „agressziv” nagy zenész, 

hogy – mégis! – okunk van 
remélni s élni! 

 
S jogunk van 

– hisz halandók s életadók vagyunk – 
mindazzal szembenézni, 

mit elkerülni úgysem tudhatunk. 
Mert növeli, ki elfödi a bajt. 
Lehetett, de már nem lehet, 

hogy befogott füllel és eltakart 
szemmel tartsanak, ha pusztít a förgeteg 

s majd szidjanak: nem segitettetek! 
 

Te megbecsülsz azzal, hogy fölfeded, 
mi neked fölfedetett, 

a jót, a rosszat, az erényt, a bűnt – 
te bennünket növesztel, azzal, 

hogy mint egyenlőkkel beszélsz velünk. 
Ez – ez vigasztal! 
Beh más beszéd ez! 

Emberi, nem hamis! 
A joggal erőt ad a legzordabbhoz is: 

a kétségbeeséshez. 
 

Köszönet érte, 
az erőért a győzelem-vevéshez 

a poklon is.  
Ím, a vég, mely előre visz. 

Ím, a példa, hogy ki szépen kimondja 
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a rettenetet, azzal föl is oldja. 
Ím, a nagy lélek válasza a létre 

s a művészé, hogy megérte 
poklot szenvednie. 

 
Mert olyanokat éltünk meg, amire 

ma sincs ige. 
 

Picasso kétorru hajadonai, 
hatlábú ménjei 

tudták volna csak eljajongani, 
vágtatva kinyeríteni, amit mi elviseltünk, emberek, 

amit nem érthet, aki nem érte meg, 
amire ma sincs szó s tán az nem is lehet már, 

 
csak zene, zene, zene, olyan, mint a tietek, 

példamutató nagy ikerpár, 
zene csak, zene csak, zene, 

a bányamély ős hevével tele, 
a „nép jövő dalával” álmodó 

s diadalára ápoló, 
úgy szabaditó, hogy a börtön 

falát is földig romboló, 
az ígért üdvért, itt e földön, 

káromlással imádkozó, 
oltárdöntéssel áldozó, 

sebezve gyógyulást hozó, 
jó meghallóit eleve 

egy jobb világba emelő zene – 
 

Dolgozz, jó orvos, ki nem andalítasz; 
ki muzsikád ujjaival 

tapintva lelkünk, mind oda tapintasz, 
ahol a baj 

s beh különös, beh üdvös írt adsz 
azzal, hogy a jaj 

siralmát, ami fakadna belőlünk, 
de nem fakadhat, mi helyettünk 

– kik szív-némaságra születtünk – 
kizenged ideged húrjaival! 

1955 
 




