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FENyvES MIKLOS

Az élet mint tény és fikcio
KERTESZ IMRE: KADDIS A MEG NEM SZULETETT GYERMEKERT

A Bildung drnyai

A Sorstalansig némelyik recenzense annak idején (1975) nemcsak a jellemabrazolas
vélt kévetkezetlenségeit és a sorssal szembeszegezett emberi tettek lehetdségét tagadd
pesszimizmust rotta fel a szerz8nek, hanem b1zonyos st1hszt1ka1 és nyelvtani vétségek
mlatt is kifogast emelt." A kr1t1kusokat akik - szerzdt és elbeszél8t egybemosva - a re-
gény esztétikai fogyatékossagaiként konyveltek el a nyelvi normatdl valé eltéréseket,
nyilvanvaldan foglyul ejtette egy hermeneutikai csapda; hozzatehetjitk azonban, hogy
erre a furcsasagra az sem szolgalna megnyugtatobb valasszal, ha a nyelvvel birk6z6 -
zendt éves elbeszél4 nyelvi esenddségeire-korlataira utalva egyszertien evokativ erdt tu-
lajdonitanank a ,hibaknak”: elkeriilnénk ugyan az emlitett csapdat, de — a miméziselvii
értelmezésnek ellenalléd szoveghelyek, szovegszervezd elvek esetében - elkeriilhetetle-
niil narratolégiai ellentmondasokba bonyolédnank.

Miutan a kilencvenes években tobb szubtilis Sorstalansdg-tanulmany is napvilagot
latott kézenfekvd volna az itt ermtett problémat egy viszonylag késén kanonizalt re-
gény fogadtatastortenetenek immar lezarult els8 fejezetéhez sorolni. Am feliitve
a kdnyv 1998-as német nyelvii kiadasat, azt fogjuk latni, hogy az eredeti széveg ,hibai”
rendre eltdroltettek. E forditdi - vagy szerkeszt8i - eljaras alapjaul szolgald nyelvi
norma feltehet8leg nem jutott volna érvényre, ha a regény nyelvét - leszimitva a né-
hany ,hibas” szoveghelyet - nem az a koriilményeskedd, cizelldlt, gazdag és kiegyen-
sulyozott kompozicidra torekvd stilus alakitana, amelyet a ml nem egy kritikusa
Thomas Mann elbeszél8i nyelvéhez hasonlitott.

A német kiadas eljarasa abban a tekintetben lehet szimunkra érdekes, hogy a mé-
gotte feltételezhetd olvasdi elvardsok a regény értékstruktﬁréja feldl is kérddére vonha-
tok, illetve a hibdk, a benniik rejld poetlkal potencial révén, blzonyos olvaséi eljaraso-
kat tehetnek kitapinthatéva. A regény elbeszélSjét szohoz juttato, modorossaglg csi-
szolt stilusti nyelv ugyanis annak a polgari kultiranak a reprezentativ kifejezési for-
maja, amely a Sorstalansdg vizidjaban is megjelenik - alapvetden patriarchalis és csala-
dokban, iskoldkban, illetve koncentracids tiborokban intézményesiild kultiraként.
A stilisztikai/grammatikai hibdk észrevételére (és kijavitasira) pedig éppen ez az etikai-
esztétikai kultira készteti a befogadot, melynek cs8djét a regény a negativ bizonyossag
birtokaban bejelenti. Az (6nkénteleniil) korrigal6 olvas6é nem kevésbé foglya a kudar-
cot vallott ,Bildung”-nak, mint a regény elbeszélgje, aki nem szélalhat meg masként,

! V5. Molnir Gibor Tamas: Fikcidalkotas és torténelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalansag.
In: Alfold, 1996/8, p. 591.

? Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Aus dem Ungarischen von Christine Virigh. Ro-
wohlt, 1998.
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mint ama kultdra nyelvén, melynek kudarcar6l & maga beszél: ha a szinre vitt hibak
csak a hiteltelenné valt, ugyanakkor 4ttorhetetlen horizont kultdra hattere eldtt észlel-
hetdk, Ggy az olvas6 Snkénteleniil is ,iskolamesteri tekintéllyel” vezd8dik fel, s nincs
tobbé lehetdsége, hogy érintetlen poziciét foglalhasson el, az elbeszélés vilagan kiviil.

Ez az ellentmondasos nyelvi szituaci6, melyben az értelem kontinuitasat biztositd
nyelv fennhatdsiga egy minden értelmet nélkiil6z3 vilaggal all szemben, arra is magya-
razatul szolgalhat, miért érték kifogasok a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért el-
beszéldi nyelvét tobb tanulmanyban is. A Kaddist a diskurzusvilagok érvényét vi-
szonylagosité Sorstalansiggal és A kudarccal dsszehasonlitd Szirdk Péter szerint a re-
geny »2 "beszél8t” nem szolgaltatja ki a nyelvi-szemléleti Vlszonylagossagnak hanem
éppen visszazarja a modernség-utémodernség nyelvi dignitisiba”.’ Radnéti Sandor pe-
dig az ,8sszeszedett és aranyossigra torekvl motivikus szerkesztés[ben]”, a ,,sz6lamok
belépésének kiegyenstlyozottsig[aban]” Kertész bizonyos szemléletbeli korlatait lét'a,
s ennek kapcsan a Thomas Mann-nal fémjelezheté hagyomany formateremtd eszmé-
nyének tovabbelesere utal.* Ha Radnou nem is a tudat hatdrainak posztmodern fel-
oldbdasat kéri szamon a regényen, gy tlinik, mindkét kritikus ugyanarra a klsertetre
csap le: arra a klegyensulyozott cizellalt nyelvre amely - szimot vetve a regény ta-
pasztalati horizontjanak mas aspektusalval - nem tlnik helyénvalonak. Vagyis mlkoz-
ben a Kaddis vilagara az élet igenlésének és tovabbadasinak lehetetlensége nyomja ra
a bélyegét, a hol elegans, hol a modorossagig korulmenyeskedo stilus azt sugallna: a vi-
lag dolgai mégiscsak paradigmaba rendezhetdk, és talan az elaboricié lehetSsége sincs
teljesen kizarva.

Szemben a Sorstalansigrél sz016 els8 recenzidkkal és a regény emlitett német fordi-
tasaval, itt lathatélag nem egy ,sz€p” nyelv szolgl elvarasként, hanem egy toredékes
vagy ,sebzett” (Radnéti még Thomas Bernhardot is emliti itt, amolyan iskolapélda-
ként). Kérdéses azonban, hogy a regény esztétikai alakitottsaga, akarcsak a Sorstalansdg
esetében, nem Osszetettebb-e annél, semhogy a fenti ellentéttel megragadhaté volna.
Az alibbi megkozelités szintén figyelmet szentel a ,szép” nyelv jelenségének, de mas
belatasokra jut, mint a két idézett kritikus. A Kaddis a holokauszt tapasztalatét nem
torténeti eseményként, hanem - ,,mmzalva , torhetnénk meg a kerdesfelteves iranyat
az esszéista Kertész gondolatain® - az onmegertes alapjaként irja Gjra. Ugyanakkor
a regényre - s olvasatom {Gként erre dsszpontosit — roppant stllyal telepedik rd a be-
szédméd problémaja.

Fikcionalizdlds mint onfelszamolds

Noha 4dramlé zeneiségével a Kaddis autodiegetikus elbeszélése emfatikus, folyama-
tos monolég illuzidjat keltl, a szoveg kiilonféle szovegdarabokbdl 4ll ssze: hol idézett
feljegyzéseket olvasunk, amelyekben egy B.-ként megnevezett magyarorszagi ir6 rog-

? Szirdk Péter: Emlékezés és példazat: a létezés negativ aspektusa (A Kertész-olvasas). In: ué:
Folytonossdg és vdltozds. A nyolcvanas évek magyar elbeszélé proza]a Csokonai, 1998, p. 87.

* Radndti Sandor: Auschwitz mint szellemi létforma. In: u8: Piknik. Irdsok a kritikdrdl

> V. Kertész Imre: Taborok maradandésiga. In: u8: A gondolatnyi csend, amig a kivégzdosztag
djratolt. Magvetd, 1998. p. 60-73. Kertész nemcsak arrdl ir itt, miért alkalmas a holokauszt
arra, hogy egy 0j mitosz sarokkoéve legyen, hanem annak a nézetének is hangot ad, miszerint
a holakauszt kizarélag esztétikailag kdzvetithetd.
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ziti kiilonboz8 id8pontokban tudatosul6 élményeit, emlékeit és felismeréseit, hol filo-
z6tusoktdl, irdktdl és kolt8ktdl szarmazd jeldlt és jeldletlen idézeteket, hol korabbi
szovegrészek ismétléseit, az elbeszél8 onidézeteit. Mivel az egyes idézetek, s igy a kii-
16nb6z8 id8sikok nem elkiildnithet8k, a szévegbdl aligha volna kihimozhato az el-
beszélt vilag pontos kronotopikus rend]e Traumatlkus szocializacid, KZ-tapasztala-
tok, egy diktatiira mindennapjainak nyomor{isiga - ami csak szbba kerul a f1kt1v el-
beszél6 radikalis szelekcidja nyoman mindjart egy gondolati épitmény s egy erésen
poétizalt szoveg elemévé transzformalodik. Igy példaul eldonthetetlen, B. mely mono-
logjaba vagy beszelgetesebe szitualhat6 a regeny elsd szava, a ,Nem”; bar az elbeszeles
soran tobb monolbgban és beszélgetésben is felbukkan, Jelentessel csak a regény mo-
tivumaként ruhdzhaté fel. Tovabbi példa lehet az eredeti tapasztalat eltorlésére, ahogy
az elbesz€l4 egy apa-imagdval, egyszersmind isten-képmassal azonositja Auschwitzot -
s ezt a szot itt a személyes emlékek ellenére nem egy historizalhatd esemény megjels-
léseként kell érteni, hanem a sajat sors kérddre vonasanak lehetdségét felkinalé meta-
foraként. Az elbeszél8 ,felismerései”, messzire tavolitva egymastdl elbeszéld és el-
beszélt ént, a megélt dolgok kozvetlenségét kioltjak a diszkurziv értelemkonstiticid ja-
vara: a kozvetlen élmények és tapasztalatok olyan 4talakuldson mennek 4t, melynek al-
lomasait B. céduldi, végpontjat pedig maganak a Kaddisnak a szvege jelenti.

Persze ez a folyamat - vagyis hogy elszakadoznak a szalak, melyek a szoveget
a szerz életvildgahoz kétik ~ minden fikciondlis széveg letrejottere jellemzd; s a Kaddis
sajatossaga nem is ennek az 4dtalakulisnak a fikcion beliili megmutatisiban rejlik, ha-
nem abban a reflektiv mozzanatban, amely alapvetd egzisztencialis )elentoseget tula
donit a fikcionalizalas destruktiv aspektusanak. Az elbeszél8 szamara - aki mindunta—
lan sajat aktualis tevékenységére, az irdsra irdnyitja a figyelmet - az Onpusztitd iras
kényszere az utolsé lincszem létfontossigh felismeréseinek sordban: ,és ennek az éj-
szakanak kellett elkovetkeznie, hogy a sététségben végre léssak lassam egyebek kbzt a
munkam természetét is, ami lenyegeben nem mads, mint asas, a tovabbasasa annak a sir-
nak, amelyet masok kezdtek megasni nekem a levegobe” o\ regény e kozponti me-
taforaja abbdl a ténybdl taplilkozhat, hogy mindaz, amit az irasnak kellene tehat meg-
semmisitenie, az olvas6 szamara valoban csak valami imaginariusként tételezhetd fel:
a szovegben konfiguralddé életrajzban” mindenféle elGzetes tapasztalat kozvetlensége,
azonossaga és rekonstrualhatosaga megszinik.

Kertész életmlvében nem a Kaddissal jelenik meg el8szor ez a probléma, hanem
mar A kudarcban is meghatirozé. Kertész keretes szerkezeti masodik regényének ird
hdése - a regénybeli regény szerz8je — a kovetkezd jegyzetekben kommentalja regényét:

»De — és ez itt a nagy bokkend — miért nem az enyém t6bbé ez a tirgy? Vagyis, ha mar
idegen szemmel nem vagyok képes rd — miért nem tudom hdt a sajir szememmel elolvasni
a sajdt regényemet? [...] Mialatt most ezt a vészletet olvastam, ezek az emliékek [a regényirdséi]
keltek élerre bennem, s egyiittal azt is megdllapitottam, hogy a mondatok az dltalam elkép-
zelt szerves rendben illeszkednek egymds mellé; igendm, de miért nem az kelt életre ben-
nem, ami a mondatok el6tt volt, maga a nyers torténés, ez az egykor wzlo’sa’gos auschwitzi
déleldtis [...] Igen: mi tortént *élményanyagommal’, hovd tint a papirosrdl és énbeldlems
[--.] Munkdm — a regényirds — voltaképpen mdsbdl sem dllt, mint élményeim kivetkezetes

¢ Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért. Magvet8, 1990, p. 7.
7 Kaddis, p. 49.
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elsorvasztdsibdl, egy olyan mivi — bha 1gy tetszik: mivészi — formula érdekében, amelyet
a papiroson — s kizdrdlag a papiroson — élményeim megfelelGjének itélbettem. De hdr abboz,
hogy megirbassam, regényemet annak kellett tekintenem, ami minden regény, dltaldban
véve: elvont jelekbdl dlld képzédménynek, miftirgynak. [...] Csakhogy valamire — taldn ter-
mészetszerilleg — nem gondoltam: énmagunk szdmdra sobasem kozvetithetjiik énmagun-
kat. Engem nem a regénybeli vonatom vitt Auschwitz felé, hanem a valdsdgos.™

Mig A kudarc {8szerepldje csupan konstatdlja, hogy a fikcionalizalassal veszteség,
mégpedig az emlékezet atvaltozasa jar egylitt, a Kaddis elbeszéldje ebben mintegy sajat
sorsanak torvényét pillantja meg. Mindkét regényre igaz, hogy az irast a fiktiv szerzd
énje és a szdvegben konstitualédé szubjektum kozotti kiilonbség teszi az dnkioltas szi-
noniméjava; a Kaddisban azonban nincs sziikség a mithelynaplé-szeri részletekre, il-
letve a keret- és a belsS elbeszélés kozotti narrativ rovidzarlatra a kozvetlenséget felsza-
molé irasfolyamat szinreviteléhez: ez az elbeszél8 imaginirius milga (,az élmény-
anyag”) és a nem mementoként szolgald szoveg gondolati épitménye és poétikussiga
kozott hdzbédo ellentétben jelenik meg. ,Minden 6ra a maga holokausztjat szimlalja” -
irja Derrida Celan-kényvében.” Az emlékezés ,csak Ugy teheti folytonossa magat, ha
belép egy figurativ térbe, egy olyan kitalalt jelenlétbe, mely minden felidézendd ,el8ze-
tes jelenléttdl” kiilonbozik” - kommentdlja a szovegrészt Geoffrey Hartman.

A t0lél8 B. reflexibiban kozponti helyet tolt be az emlékezés elkertilhetetlensége,
illetve parancsa: ,egyszerlien csak nem 4ll médunkban, nem tudunk feledni, igy va-
gyunk megteremtve, azért éliink, hogy tudjunk és emlékezziink”.'® Az emlékezés itt
nem annyira torténetek vagy képek megdrzését jelenti, mint inkabb egyes felismeré-
sekhez igazitott életgyakorlatot. Az elbeszél8 belatasai ugyanakkor egy olyan szubjek-
tum szenvedéseibdl sarjadnak, akinek életvilagt a mindenféle individualis életgyakor-
lat lehet8ségét tagadd, s — legszélsGségesebb formajaban - a szubjektumot kulttrajatdl
is megfoszto totalitarizmus alakitotta. Marpedig az dldozati lét tapasztalatinak esztéti-
kai kifejezése mégiscsak feltételez némi hatalmat, és ily modon sajat targyat torli el. Ez
az ellentmondasos viszony az esztétikai kommunikici6 és a szubjektum totalis meg-
fosztottsdga kozott nem marad kovetkezmények nélkiil a beszéd lehet8ségeinek kérdé-
sére nézve sem. Kertész miivel Gjra és (jra szembesiilnek ezzel - a szigor( nyelvi kény-
szereknek alavetett Sorstalansig épp gy, mint a fenti ellentmondas fényében lattatott
Jean Améryrdl sz616 esszé.

A Kaddisban gyakorolt irds nem utolsésorban ezzel a szituiciéval probal szimot
vetni, amennyiben nem az individualis tapasztalat helyredllitdsin, mementok allitasin
munkalkodik, hanem éppen a kdzvetlen-egyszeri tapasztalat eltorlésén. Molnar Gabor
Tamaésnak a Sorstalansdgrél tett megallapitdsa, miszerint Auschwitz a regénynek nem
targya, hanem a megsz6lalds meghaladhatatlan feltétele, metadiskurzus, a Kaddisra is
érvényes."” Mivel a Sorstalansdg esetében nem jeldlhetd ki olyan elbeszél8i nézdpont,

8 Kertész Imre: A kudarc. Szdzadvég, 1994. pp. 74-78.

? 1dézi Geoffrey Hartman: Das beredte Schweigen der Literatur. Uber das Unbebagen an der
Kultr. Suhrkamp, 2000, p. 124.

0 Kaddis, p. 45.

" Kertész Imre: A holocaust mint kulttra. In: u8: A gondolatnyi csend, amig a kivégzbosztag
djratolt. Magvetd, 1998. p. 85-102.

2 V5. Molnar Gibor Tamas: Fikcidalkotds és torténelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalansig.
In: Alfsld, 1996/8, p. 57-71.
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melybdl szemlélve a holokauszt datilhatd, lezart, stabil értelemmel felruhazhat6 ese-
ménynek mutatkozna - vagyis az elbeszéldi szubjektum szamara nem adatik meg az el-
beszéltekre nyllo tavlat -, a regény esztetlkal konstrukcibjat sem veszélyezteti az ,ob-
jektivaciéban” megnydvanulo hatalom és a kultrj abol is kirekesztett szubjektum
kiszolgaltatottsaga kozott fesziil8 ellentmondas. A holokauszt a Kaddisban szintén
nem torténeti valosagként jelenik meg, hanem az 6nmegértés lehet8ségeként; s bar mas
modon, mint a Sorstalansdg, ez a szoveg sem nyujt kapaszkoddt szdmunkra: ami az
irdt felszamolja, az maga az irds, hangzik B. alaptétele, am ezt a tételt nem mis ala-
pozza meg, mint a szoveg egyik metafordja.

Ebben a megvilagitasban a Kaddis elbeszél8i nyelve is mas képet mutat, mint ha
a fentebb idézett kritikusok - részben a Sorstalansdg 4ltal alakitott - elvarasai alapjan
elsGsorban a negativ tapasztalat vagy a fragmentaritas stilisztikai kifejez8dését kérnénk
rajta szamon. Az iskolazott retorika, a modoros ékesszdlds, az onidézetek motivikus
indazata és az emblematikus képekben manifesztalodé kulturalis emlékezet egyarant
a személyes, az egyszeri, az anekdotikus eltorléséhez jarul hozza. Hogy miként szippant-
jak magukba a kulturalis hagyomany megmerevedett idézetei az egyszeri eseményt,
arra j6 példa az a t6bbszor megismételt mitolégiai szinezetﬁ kép, amellyel az elbeszéls
jovenddbeli feleségével valo elsé talalkozasat ,irja le”: ,és atkelt egy z6ldeskék sz8nye-
gen, mintha tengeren jonne, maga mogott hagyva a felhasitott testd delfint”'* Hasonl6
ehhez amikor egy misik jelenet intimitdsaba tor be egy fllmkocka ismételhetd vald-
siga: ,emlékszem az éjszaka suhané fényeiben ram emelt arcira, amely puhan egyszer-
smind {ivegesen homalylott és csillogott, akdr egy harmincas évekbeli premier plan”."

Ha tehat a szoveg poétikai alakitottsigiban csak egy bizonyos, a kudarc sziikségsze-
rliségére vonatkozé elbeszéldi reflexiok ellenére is rendiiletlen epikai tradicié folytaté-
lagossagat laguk, akkor elsiklunk fikcionalizalas és ,onfelszamolas” fent elemzett Gsz-
szefliggésén, az egyszeri megOrzésének, megmentésének kovetelésével szembeni ellen-
allason. Mikézben a Kaddis elbeszél8je tobbszor is utal arra, hogy a holokausztot az
emberi kultraba dgyazottan, s nem valamiféle metafizikai vakuumba helyezve kell ér-
telmezni, Ggy tlinik, a regény egyidejlileg egy ezzel ellentétes iranyt gesztust is leir:
a holokauszt az, ami mindent magaba szippant.

»€9) tivegkemény targyat”

A Kaddis elbeszé16i nyelvének van egy aspektusa, amelyet épp tgy koriilirhatunk
a magyarazkodas, az igazolas, az udvariassag és a beszédkényszer fogalmaival - mind-
egyik kifejezés megtalalhaté a regény elsd lapjain -, mint - negativan - az enigmatikus
beszéd vagy a hallgatas elkeriilésére tett utaldssal. A racionalitdssal és nyelvvel szem-
beni kételyekrdl tantiskodé kijelentések ismeretében meglepdnek tlinhet ez a kommu-
nikativ hajlandésag; alapjira azonban mintha az elbeszéld maga célozna: a beszédkény-
szer abbdl az antropologiai elképzelésbdl taplalkozik, miszerint az ember sziinteleniil
dialégust folytat, akar 1étez8 vagy koriilirhaté a Masik - mintegy Isten tekinteteként
vagy az Elbeszélés Szellemeként -, akar nem: ,,miért teszek gy, mintha ezek a feljegy-
zések rajtam kiviil mast is illetnének még, holott persze hogy illetnek, irok, mert ir-

P Vs, Kertész Imre: Galyanapl6. Holnap, 1992, p. 66.
" Kaddis, p. 32.
5 Kaddis, p. 75.
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nom kell, és ha irunk, dialdgust folytatunk’. ' Az irss, melyben 6nmegmutatas és &n-

kioltas, tanusagtétel és tehetetlenség metszi egymast, tallépni latszik a ,talélés” jelentette
esetlegességen. Mégsem képes elkeriilni minden ellentmondast: maga valik totalitassa.

wEzekben az években ismertem fel életemet, egyfeldl mint tényt, mdsfeldl mint szellemi
létformat, pontosabban az egy bizonyos tilélést mar til nem €16, titlélni nem akard, sét til-
élni valdsziniileg nem is tudd tilélés létformdydt, mely mindazondltal megkoveteli a ma-
gdét, vagyis azt, hogy megformaljik, mint egy lekerckitett, iivegkemény ta'rgyat hogy 1gy
végiil is fennmaradjon, mindegy: minek, mindegy: kinek — mindenkinek és senkinek, an-
nak, aki van vagy nincs, egyre megy, annak, aki szégyenkezik ma]d miattunk és (esetleg)
érettiink; melyer azonban mint tényt, mint a wilélés puszta tényét, megsziintetek és fel-
szdamolok, akkor is, és csak akkor igazdn, ha ez a tény torténetesen én vagyok.” (185)

Valbban, a fiktiv elbeszél8, a beszédaktusok alanya a szoveg funkcidjava, grammati-
kai énné lett, mikozben a sz6veg fennmarad, hiszen olvassuk. S az olvasé akar azt is el-
ismerheti, hogy ezt — mint az esszéird Kertész fogalmaz - egy ,mindannyiunk szivé-
ben-fejében szakadatlanul formalédé szellem”, ,az elbeszélés szelleme” kedvéért tesz-
sziik, amely ,isten szellemileg kitapinthatatlan helyét” foglalta el."” A metafordk ugyan-
akkor nem egyszerfien a beszédre utalnak 4ltalaban, hanem a ,fennmaradas” medialis
feltételeit 1s rogzitik: ,lekerekitett, iivegkemény” targy 6lt alakot, megadva az autenti-
kus mtialkotas karakterisztikumat.

Az idealis zartsagnak megfeleld elbeszél6i stratégia ott valik ellentmondasossa, ahol
az elbeszél olyasmit is megprobal integralni szévegébe - vagyis fikcionalizalni -, ami
még nem ,tény”, nevezetesen sajat jovébeli, nem megirhat6 halalat:

,Utols6, nagy osszeszedettségemben felmutattam még esendd, makacs életemet - fel-
mutattam, hogy azutdn magasra emelt két kezemben ennek az életnek a baryujival elindul-
jak és, akdr sétét folyam sodrd, fekete vizében,

elmeriiljek,

Uramisten!

hadd meriiljek el

mindorokké, )

Amen.”

A regény itt idézett utolso jelenete, melyben az életrdl levald alkotas mintegy észre-
vétlen kilép 6nmagibdl, és magiba foglalja a rajta kiviilallé életet is, egészen annak
utolsé pillanataig, a fizikai halalig, arrdl arulkodik, hogy a tényszertiség maradéktalan
fikcionalizalisanak igénye csak a mi totalizldsa 4ran teljesedhet be. Mikdzben a re-
gény lemond réla, hogy a holokausztot egyszeri térténelmi eseményként, civilizacids
torésként vagy a metafizikai Rossz kifejez8déseként tekintse, hogy valamely ideoldgia
tavlatabdl stabil jelentést tulajdonitson neki, vagy hogy az individualis tapasztalat egy-
szeriségét onmagaba atmentse, a fenségestS] nem tud, nem akar bicsit venni. Aki meg-
semmisiil a miben, Ugy tnik, kézben is tartja azt.

1 Kaddis, p. 321.
V7 Kertész Imre: Tdborok maradandésiga. In: u8: A gondolatnyi csend, amig a kivégzbosztag
djratélt. Magvetd, 1998, p. 64.





