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FENYVES MIKLÓS 

Az élet mint tény és fikció 
KERTÉSZ IMRE: KADDIS A MEG NEM SZÜLETETT GYERMEKÉRT 

A Bildung árnyai 

A Sorstalanság némelyik recenzense annak idején (1975) nemcsak a jellemábrázolás 
vélt következetlenségeit és a sorssal szembeszegezett emberi tettek lehetőségét tagadó 
pesszimizmust rótta fel a szerzőnek, hanem bizonyos stilisztikai és nyelvtani vétségek 
miatt is kifogást emelt.1 A kritikusokat, akik – szerzőt és elbeszélőt egybemosva – a re-
gény esztétikai fogyatékosságaiként könyvelték el a nyelvi normától való eltéréseket, 
nyilvánvalóan foglyul ejtette egy hermeneutikai csapda; hozzátehetjük azonban, hogy 
erre a furcsaságra az sem szolgálna megnyugtatóbb válasszal, ha a nyelvvel birkózó ti-
zenöt éves elbeszélő nyelvi esendőségeire-korlátaira utalva egyszerűen evokatív erőt tu-
lajdonítanánk a „hibáknak”: elkerülnénk ugyan az említett csapdát, de – a miméziselvű 
értelmezésnek ellenálló szöveghelyek, szövegszervező elvek esetében – elkerülhetetle-
nül narratológiai ellentmondásokba bonyolódnánk. 

Miután a kilencvenes években több szubtilis Sorstalanság-tanulmány is napvilágot 
látott, kézenfekvő volna az itt érintett problémát egy viszonylag későn kanonizált re-
gény fogadtatástörténetének immár lezárult első fejezetéhez sorolni. Ám felütve  
a könyv 1998-as német nyelvű kiadását,2 azt fogjuk látni, hogy az eredeti szöveg „hibái” 
rendre eltöröltettek. E fordítói – vagy szerkesztői – eljárás alapjául szolgáló nyelvi 
norma feltehetőleg nem jutott volna érvényre, ha a regény nyelvét – leszámítva a né-
hány „hibás” szöveghelyet – nem az a körülményeskedő, cizellált, gazdag és kiegyen-
súlyozott kompozícióra törekvő stílus alakítaná, amelyet a mű nem egy kritikusa 
Thomas Mann elbeszélői nyelvéhez hasonlított. 

A német kiadás eljárása abban a tekintetben lehet számunkra érdekes, hogy a mö-
götte feltételezhető olvasói elvárások a regény értékstruktúrája felől is kérdőre vonha-
tók, illetve a hibák, a bennük rejlő poétikai potenciál révén, bizonyos olvasói eljáráso-
kat tehetnek kitapinthatóvá. A regény elbeszélőjét szóhoz juttató, modorosságig csi-
szolt stílusú nyelv ugyanis annak a polgári kultúrának a reprezentatív kifejezési for-
mája, amely a Sorstalanság víziójában is megjelenik – alapvetően patriarchális és csalá-
dokban, iskolákban, illetve koncentrációs táborokban intézményesülő kultúraként. 
A stilisztikai/grammatikai hibák észrevételére (és kijavítására) pedig éppen ez az etikai-
esztétikai kultúra készteti a befogadót, melynek csődjét a regény a negatív bizonyosság 
birtokában bejelenti. Az (önkéntelenül) korrigáló olvasó nem kevésbé foglya a kudar-
cot vallott „Bildung”-nak, mint a regény elbeszélője, aki nem szólalhat meg másként, 

                                                           
 1  Vö. Molnár Gábor Tamás: Fikcióalkotás és történelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalanság. 

In: Alföld, 1996/8, p. 59f. 
 2  Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Aus dem Ungarischen von Christine Virágh. Ro-

wohlt, 1998. 
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mint ama kultúra nyelvén, melynek kudarcáról ő maga beszél: ha a színre vitt hibák 
csak a hiteltelenné vált, ugyanakkor áttörhetetlen horizontú kultúra háttere előtt észlel-
hetők, úgy az olvasó önkéntelenül is „iskolamesteri tekintéllyel” öveződik fel, s nincs 
többé lehetősége, hogy érintetlen pozíciót foglalhasson el, az elbeszélés világán kívül. 
 Ez az ellentmondásos nyelvi szituáció, melyben az értelem kontinuitását biztosító 
nyelv fennhatósága egy minden értelmet nélkülöző világgal áll szemben, arra is magya-
rázatul szolgálhat, miért érték kifogások a Kaddis a meg nem született gyermekért el-
beszélői nyelvét több tanulmányban is. A Kaddist a diskurzusvilágok érvényét vi-
szonylagosító Sorstalansággal és A kudarccal összehasonlító Szirák Péter szerint a re-
gény „a ’beszélőt’ nem szolgáltatja ki a nyelvi-szemléleti viszonylagosságnak, hanem 
éppen visszazárja a modernség-utómodernség nyelvi dignitásába”.3 Radnóti Sándor pe-
dig az „összeszedett és arányosságra törekvő motivikus szerkesztés[ben]”, a „szólamok 
belépésének kiegyensúlyozottság[ában]” Kertész bizonyos szemléletbeli korlátait látja, 
s ennek kapcsán a Thomas Mann-nal fémjelezhető hagyomány formateremtő eszmé-
nyének továbbélésére utal.4 Ha Radnóti nem is a tudat határainak posztmodern fel-
oldódását kéri számon a regényen, úgy tűnik, mindkét kritikus ugyanarra a kísértetre 
csap le: arra a kiegyensúlyozott, cizellált nyelvre, amely – számot vetve a regény ta-
pasztalati horizontjának más aspektusaival – nem tűnik helyénvalónak. Vagyis miköz-
ben a Kaddis világára az élet igenlésének és továbbadásának lehetetlensége nyomja rá 
a bélyegét, a hol elegáns, hol a modorosságig körülményeskedő stílus azt sugallná: a vi-
lág dolgai mégiscsak paradigmába rendezhetők, és talán az elaboráció lehetősége sincs 
teljesen kizárva. 

Szemben a Sorstalanságról szóló első recenziókkal és a regény említett német fordí-
tásával, itt láthatólag nem egy „szép” nyelv szolgál elvárásként, hanem egy töredékes 
vagy „sebzett” (Radnóti még Thomas Bernhardot is említi itt, amolyan iskolapélda-
ként). Kérdéses azonban, hogy a regény esztétikai alakítottsága, akárcsak a Sorstalanság 
esetében, nem összetettebb-e annál, semhogy a fenti ellentéttel megragadható volna. 
Az alábbi megközelítés szintén figyelmet szentel a „szép” nyelv jelenségének, de más 
belátásokra jut, mint a két idézett kritikus. A Kaddis a holokauszt tapasztalatát nem 
történeti eseményként, hanem – „mitizálva”, törhetnénk meg a kérdésfeltevés irányát 
az esszéista Kertész gondolatain5 – az önmegértés alapjaként írja újra. Ugyanakkor 
a regényre – s olvasatom főként erre összpontosít – roppant súllyal telepedik rá a be-
szédmód problémája. 

Fikcionalizálás mint önfelszámolás 

Noha áramló zeneiségével a Kaddis autodiegetikus elbeszélése emfatikus, folyama-
tos monológ illúzióját kelti, a szöveg különféle szövegdarabokból áll össze: hol idézett 
feljegyzéseket olvasunk, amelyekben egy B.-ként megnevezett magyarországi író rög-

                                                           
 3  Szirák Péter: Emlékezés és példázat: a létezés negatív aspektusa (A Kertész-olvasás). In: uő: 

Folytonosság és változás. A nyolcvanas évek magyar elbeszélő prózája. Csokonai, 1998, p. 87. 
 4  Radnóti Sándor: Auschwitz mint szellemi létforma. In: uő: Piknik. Írások a kritikáról 
 5  Vö. Kertész Imre: Táborok maradandósága. In: uő: A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag 

újratölt. Magvető, 1998. p. 60–73. Kertész nemcsak arról ír itt, miért alkalmas a holokauszt 
arra, hogy egy új mítosz sarokköve legyen, hanem annak a nézetének is hangot ad, miszerint  
a holakauszt kizárólag esztétikailag közvetíthető. 
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zíti különböző időpontokban tudatosuló élményeit, emlékeit és felismeréseit, hol filo-
zófusoktól, íróktól és költőktől származó jelölt és jelöletlen idézeteket, hol korábbi 
szövegrészek ismétléseit, az elbeszélő önidézeteit. Mivel az egyes idézetek, s így a kü-
lönböző idősíkok nem elkülöníthetők, a szövegből aligha volna kihámozható az el-
beszélt világ pontos kronotopikus rendje. Traumatikus szocializáció, KZ-tapasztala-
tok, egy diktatúra mindennapjainak nyomorúsága – ami csak szóba kerül, a fiktív el-
beszélő radikális szelekciója nyomán mindjárt egy gondolati építmény s egy erősen 
poétizált szöveg elemévé transzformálódik. Így például eldönthetetlen, B. mely mono-
lógjába vagy beszélgetésébe szituálható a regény első szava, a „Nem”6; bár az elbeszélés 
során több monológban és beszélgetésben is felbukkan, jelentéssel csak a regény mo-
tívumaként ruházható fel. További példa lehet az eredeti tapasztalat eltörlésére, ahogy 
az elbeszélő egy apa-imágóval, egyszersmind isten-képmással azonosítja Auschwitzot – 
s ezt a szót itt a személyes emlékek ellenére nem egy historizálható esemény megjelö-
léseként kell érteni, hanem a saját sors kérdőre vonásának lehetőségét felkínáló meta-
foraként. Az elbeszélő „felismerései”, messzire távolítva egymástól elbeszélő és el-
beszélt ént, a megélt dolgok közvetlenségét kioltják a diszkurzív értelemkonstitúció ja-
vára: a közvetlen élmények és tapasztalatok olyan átalakuláson mennek át, melynek ál-
lomásait B. cédulái, végpontját pedig magának a Kaddisnak a szövege jelenti. 

Persze ez a folyamat – vagyis hogy elszakadoznak a szálak, melyek a szöveget  
a szerző életvilágához kötik – minden fikcionális szöveg létrejöttére jellemző; s a Kaddis 
sajátossága nem is ennek az átalakulásnak a fikción belüli megmutatásában rejlik, ha-
nem abban a reflektív mozzanatban, amely alapvető egzisztenciális jelentőséget tulaj-
donít a fikcionalizálás destruktív aspektusának. Az elbeszélő számára – aki mindunta-
lan saját aktuális tevékenységére, az írásra irányítja a figyelmet – az önpusztító írás 
kényszere az utolsó láncszem létfontosságú felismeréseinek sorában: „és ennek az éj-
szakának kellett elkövetkeznie, hogy a sötétségben végre lássak, lássam egyebek közt a 
munkám természetét is, ami lényegében nem más, mint ásás, a továbbásása annak a sír-
nak, amelyet mások kezdtek megásni nekem a levegőbe”.7 A regény e központi me-
taforája abból a tényből táplálkozhat, hogy mindaz, amit az írásnak kellene tehát meg-
semmisítenie, az olvasó számára valóban csak valami imagináriusként tételezhető fel: 
a szövegben konfigurálódó „életrajzban” mindenféle előzetes tapasztalat közvetlensége, 
azonossága és rekonstruálhatósága megszűnik. 

Kertész életművében nem a Kaddissal jelenik meg először ez a probléma, hanem 
már A kudarcban is meghatározó. Kertész keretes szerkezetű második regényének író 
hőse – a regénybeli regény szerzője – a következő jegyzetekben kommentálja regényét: 

„De – és ez itt a nagy bökkenő – miért nem az enyém többé ez a tárgy? Vagyis, ha már 
idegen szemmel nem vagyok képes rá – miért nem tudom hát a saját szememmel elolvasni  
a saját regényemet? […] Mialatt most ezt a részletet olvastam, ezek az emlékek [a regényíráséi] 
keltek életre bennem, s egyúttal azt is megállapítottam, hogy a mondatok az általam elkép-
zelt szerves rendben illeszkednek egymás mellé; igenám, de miért nem az kelt életre ben-
nem, ami a mondatok előtt volt, maga a nyers történés, ez az egykor valóságos auschwitzi 
délelőtt? […] Igen: mi történt ’élményanyagommal’, hová tűnt a papirosról és énbelőlem? 
[…] Munkám – a regényírás – voltaképpen másból sem állt, mint élményeim következetes 

                                                           
 6  Kertész Imre: Kaddis a meg nem született gyermekért. Magvető, 1990, p. 7. 
 7  Kaddis, p. 49. 
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elsorvasztásából, egy olyan művi – ha úgy tetszik: művészi – formula érdekében, amelyet 
a papiroson – s kizárólag a papiroson – élményeim megfelelőjének ítélhettem. De hát ahhoz, 
hogy megírhassam, regényemet annak kellett tekintenem, ami minden regény, általában 
véve: elvont jelekből álló képződménynek, műtárgynak. […] Csakhogy valamire – talán ter-
mészetszerűleg – nem gondoltam: önmagunk számára sohasem közvetíthetjük önmagun-
kat. Engem nem a regénybeli vonatom vitt Auschwitz felé, hanem a valóságos.”8 

Míg A kudarc főszereplője csupán konstatálja, hogy a fikcionalizálással veszteség, 
mégpedig az emlékezet átváltozása jár együtt, a Kaddis elbeszélője ebben mintegy saját 
sorsának törvényét pillantja meg. Mindkét regényre igaz, hogy az írást a fiktív szerző 
énje és a szövegben konstituálódó szubjektum közötti különbség teszi az önkioltás szi-
nonimájává; a Kaddisban azonban nincs szükség a műhelynapló-szerű részletekre, il-
letve a keret- és a belső elbeszélés közötti narratív rövidzárlatra a közvetlenséget felszá-
moló írásfolyamat színreviteléhez: ez az elbeszélő imaginárius múltja („az élmény-
anyag”) és a nem mementóként szolgáló szöveg gondolati építménye és poétikussága 
között húzódó ellentétben jelenik meg. „Minden óra a maga holokausztját számlálja” – 
írja Derrida Celan-könyvében.9 Az emlékezés „csak úgy teheti folytonossá magát, ha 
belép egy figuratív térbe, egy olyan kitalált jelenlétbe, mely minden felidézendő ‚előze-
tes jelenléttől’ különbözik” – kommentálja a szövegrészt Geoffrey Hartman. 

A túlélő B. reflexióiban központi helyet tölt be az emlékezés elkerülhetetlensége, 
illetve parancsa: „egyszerűen csak nem áll módunkban, nem tudunk feledni, így va-
gyunk megteremtve, azért élünk, hogy tudjunk és emlékezzünk”.10 Az emlékezés itt 
nem annyira történetek vagy képek megőrzését jelenti, mint inkább egyes felismeré-
sekhez igazított életgyakorlatot. Az elbeszélő belátásai ugyanakkor egy olyan szubjek-
tum szenvedéseiből sarjadnak, akinek életvilágát a mindenféle individuális életgyakor-
lat lehetőségét tagadó, s – legszélsőségesebb formájában – a szubjektumot kultúrájától 
is megfosztó totalitarizmus alakította. Márpedig az áldozati lét tapasztalatának esztéti-
kai kifejezése mégiscsak feltételez némi hatalmat, és ily módon saját tárgyát törli el. Ez 
az ellentmondásos viszony az esztétikai kommunikáció és a szubjektum totális meg-
fosztottsága között nem marad következmények nélkül a beszéd lehetőségeinek kérdé-
sére nézve sem. Kertész művei újra és újra szembesülnek ezzel – a szigorú nyelvi kény-
szereknek alávetett Sorstalanság épp úgy, mint a fenti ellentmondás fényében láttatott 
Jean Améryről szóló esszé.11 

A Kaddisban gyakorolt írás nem utolsósorban ezzel a szituációval próbál számot 
vetni, amennyiben nem az individuális tapasztalat helyreállításán, mementók állításán 
munkálkodik, hanem éppen a közvetlen-egyszeri tapasztalat eltörlésén. Molnár Gábor 
Tamásnak a Sorstalanságról tett megállapítása, miszerint Auschwitz a regénynek nem 
tárgya, hanem a megszólalás meghaladhatatlan feltétele, metadiskurzus, a Kaddisra is 
érvényes.12 Mivel a Sorstalanság esetében nem jelölhető ki olyan elbeszélői nézőpont, 
                                                           
 8  Kertész Imre: A kudarc. Századvég, 1994. pp. 74–78. 
 9  Idézi Geoffrey Hartman: Das beredte Schweigen der Literatur. Über das Unbehagen an der 

Kultur. Suhrkamp, 2000, p. 124. 
 10  Kaddis, p. 45. 
 11  Kertész Imre: A holocaust mint kultúra. In: uő: A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag 

újratölt. Magvető, 1998. p. 85–102. 
 12  Vö. Molnár Gábor Tamás: Fikcióalkotás és történelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalanság. 

In: Alföld, 1996/8, p. 57–71. 
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melyből szemlélve a holokauszt datálható, lezárt, stabil értelemmel felruházható ese-
ménynek mutatkozna – vagyis az elbeszélői szubjektum számára nem adatik meg az el-
beszéltekre nyíló távlat –, a regény esztétikai konstrukcióját sem veszélyezteti az „ob-
jektivációban”13 megnyilvánuló hatalom és a kultúrájából is kirekesztett szubjektum 
kiszolgáltatottsága között feszülő ellentmondás. A holokauszt a Kaddisban szintén 
nem történeti valóságként jelenik meg, hanem az önmegértés lehetőségeként; s bár más 
módon, mint a Sorstalanság, ez a szöveg sem nyújt kapaszkodót számunkra: ami az 
írót felszámolja, az maga az írás, hangzik B. alaptétele, ám ezt a tételt nem más ala-
pozza meg, mint a szöveg egyik metaforája. 

Ebben a megvilágításban a Kaddis elbeszélői nyelve is más képet mutat, mint ha 
a fentebb idézett kritikusok – részben a Sorstalanság által alakított – elvárásai alapján 
elsősorban a negatív tapasztalat vagy a fragmentaritás stilisztikai kifejeződését kérnénk 
rajta számon. Az iskolázott retorika, a modoros ékesszólás, az önidézetek motivikus 
indázata és az emblematikus képekben manifesztálódó kulturális emlékezet egyaránt 
a személyes, az egyszeri, az anekdotikus eltörléséhez járul hozzá. Hogy miként szippant-
ják magukba a kulturális hagyomány megmerevedett idézetei az egyszeri eseményt, 
arra jó példa az a többször megismételt mitológiai színezetű kép, amellyel az elbeszélő 
jövendőbeli feleségével való első találkozását „írja le”: „és átkelt egy zöldeskék szőnye-
gen, mintha tengeren jönne, maga mögött hagyva a felhasított testű delfint”14 Hasonló 
ehhez, amikor egy másik jelenet intimitásába tör be egy filmkocka ismételhető való-
sága: „emlékszem az éjszaka suhanó fényeiben rám emelt arcára, amely puhán, egyszer-
smind üvegesen homálylott és csillogott, akár egy harmincas évekbeli premier plán”.15 
 Ha tehát a szöveg poétikai alakítottságában csak egy bizonyos, a kudarc szükségsze-
rűségére vonatkozó elbeszélői reflexiók ellenére is rendületlen epikai tradíció folytató-
lagosságát látjuk, akkor elsiklunk fikcionalizálás és „önfelszámolás” fent elemzett ösz-
szefüggésén, az egyszeri megőrzésének, megmentésének követelésével szembeni ellen-
álláson. Miközben a Kaddis elbeszélője többször is utal arra, hogy a holokausztot az 
emberi kultúrába ágyazottan, s nem valamiféle metafizikai vákuumba helyezve kell ér-
telmezni, úgy tűnik, a regény egyidejűleg egy ezzel ellentétes irányú gesztust is leír:  
a holokauszt az, ami mindent magába szippant. 

„egy üvegkemény tárgyat” 

A Kaddis elbeszélői nyelvének van egy aspektusa, amelyet épp úgy körülírhatunk 
a magyarázkodás, az igazolás, az udvariasság és a beszédkényszer fogalmaival – mind-
egyik kifejezés megtalálható a regény első lapjain –, mint – negatívan – az enigmatikus 
beszéd vagy a hallgatás elkerülésére tett utalással. A racionalitással és nyelvvel szem-
beni kételyekről tanúskodó kijelentések ismeretében meglepőnek tűnhet ez a kommu-
nikatív hajlandóság; alapjára azonban mintha az elbeszélő maga célozna: a beszédkény-
szer abból az antropológiai elképzelésből táplálkozik, miszerint az ember szüntelenül 
dialógust folytat, akár létező vagy körülírható a Másik – mintegy Isten tekinteteként 
vagy az Elbeszélés Szellemeként –, akár nem: „miért teszek úgy, mintha ezek a feljegy-
zések rajtam kívül mást is illetnének még, holott persze hogy illetnek, írok, mert ír-

                                                           
 13  Vö. Kertész Imre: Gályanapló. Holnap, 1992, p. 66. 
 14  Kaddis, p. 32. 
 15  Kaddis, p. 75. 
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nom kell, és ha írunk, dialógust folytatunk”.16 Az írás, melyben önmegmutatás és ön-
kioltás, tanúságtétel és tehetetlenség metszi egymást, túllépni látszik a „túlélés” jelentette 
esetlegességen. Mégsem képes elkerülni minden ellentmondást: maga válik totalitássá.  

„Ezekben az években ismertem fel életemet, egyfelől mint tényt, másfelől mint szellemi 
létformát, pontosabban az egy bizonyos túlélést már túl nem élő, túlélni nem akaró, sőt túl-
élni valószínűleg nem is tudó túlélés létformáját, mely mindazonáltal megköveteli a ma-
gáét, vagyis azt, hogy megformálják, mint egy lekerekített, üvegkemény tárgyat, hogy így 
végül is fennmaradjon, mindegy: minek, mindegy: kinek – mindenkinek és senkinek, an-
nak, aki van vagy nincs, egyre megy, annak, aki szégyenkezik majd miattunk és (esetleg) 
érettünk; melyet azonban mint tényt, mint a túlélés puszta tényét, megszüntetek és fel-
számolok, akkor is, és csak akkor igazán, ha ez a tény történetesen én vagyok.” (185) 

Valóban, a fiktív elbeszélő, a beszédaktusok alanya a szöveg funkciójává, grammati-
kai énné lett, miközben a szöveg fennmarad, hiszen olvassuk. S az olvasó akár azt is el-
ismerheti, hogy ezt – mint az esszéíró Kertész fogalmaz – egy „mindannyiunk szívé-
ben-fejében szakadatlanul formálódó szellem”, „az elbeszélés szelleme” kedvéért tesz-
szük, amely „isten szellemileg kitapinthatatlan helyét” foglalta el.17 A metaforák ugyan-
akkor nem egyszerűen a beszédre utalnak általában, hanem a „fennmaradás” mediális 
feltételeit is rögzítik: „lekerekített, üvegkemény” tárgy ölt alakot, megadva az autenti-
kus műalkotás karakterisztikumát. 

Az ideális zártságnak megfelelő elbeszélői stratégia ott válik ellentmondásossá, ahol 
az elbeszélő olyasmit is megpróbál integrálni szövegébe – vagyis fikcionalizálni –, ami 
még nem „tény”, nevezetesen saját jövőbeli, nem megírható halálát:  

„Utolsó, nagy összeszedettségemben felmutattam még esendő, makacs életemet – fel-
mutattam, hogy azután magasra emelt két kezemben ennek az életnek a batyujával elindul-
jak és, akár sötét folyam sodró, fekete vizében, 

elmerüljek, 
Uramisten! 
hadd merüljek el 
mindörökké, 

Ámen.” 

A regény itt idézett utolsó jelenete, melyben az életről leváló alkotás mintegy észre-
vétlen kilép önmagából, és magába foglalja a rajta kívülálló életet is, egészen annak 
utolsó pillanatáig, a fizikai halálig, arról árulkodik, hogy a tényszerűség maradéktalan 
fikcionalizálásának igénye csak a mű totalizálása árán teljesedhet be. Miközben a re-
gény lemond róla, hogy a holokausztot egyszeri történelmi eseményként, civilizációs 
törésként vagy a metafizikai Rossz kifejeződéseként tekintse, hogy valamely ideológia 
távlatából stabil jelentést tulajdonítson neki, vagy hogy az individuális tapasztalat egy-
szeriségét önmagába átmentse, a fenségestől nem tud, nem akar búcsút venni. Aki meg-
semmisül a műben, úgy tűnik, kézben is tartja azt. 

                                                           
 16  Kaddis, p. 32f. 
 17  Kertész Imre: Táborok maradandósága. In: uő: A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag 

újratölt. Magvető, 1998, p. 64. 




