
 

 
 

VÖRÖS ISTVÁN 

I. ének 
HEIDEGGER ELHIVATÁSA 

1 

A lét mint küldetéses sors, 
ami igazságot küld, rejtett 
marad. A rejtett vakfolt a 
szabadság szívén. A szív 
olyan szó, amit a kimondhatatlan 
 
felvágott mellkasából tépnek  
ki. A kimondhatatlan nem 
létezik, de rejtett. Feltépni 
a nemlétezőt annyi, mint 
 
feltenni a lét értelmére irányuló 
kérdést. A kérdés vakfolt. 
A szabadság egy város,  
 
egy vár. Nem lehet belőle 
szabadulni, mert nincs bent senki. 
 
A senki sosem bent van, hanem kint. 

2 

Az orvos elismerően Heideggerre 
nézett. Maga nem lesz pap, de 
nem lesz katona sem. Maga nem 
beteg, de semmiképp sem egészséges. 
Kórházba kerül. Mégsem lesz 
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bent, hanem kint. Ha kijön,  
sem zárul le semmi. Új kezdetbe  
kell fogjon. Egy vakfolt van 
a szívén. Egy árnyék. Akaratom 
 
ellenére föl kell mentenem 
magát. A semmi mint akarat 
és képzet, kérdezte Heidegger. 
 
A semmi mint ott lét, ahol 
nem vagyunk. Úgy sugárzik  
 
magából, mint betegből a láz. 

3 

A várost szabadnak hívták. 
A pap nevét nem ismerjük. 
Az Úrét pedig kimondani tilos. 
Az Úr a paphoz akart küldeni 
valakit, de az angyalok 
 
épp mindannyian a frontokon 
jártak. A szárnyuk és a köpenyük 
csücske kék volt a vértől. 
A vér a sártól sűrű. 
 
Magának kellett mennie. 
Tudtam, hogy jössz. 
Énnekem sejtelmem sem volt. 
 
A derekam hasogat már reggel 
óta. Nem akarom, hogy pap legyen. 
 
De ki? – És már ő sem akarja. 
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4 

Érdemes vele ennyit foglalkozni? 
Nem érdemes, de ez a dolgom. 
Te választottad, nem? – A semmi 
tele van hozzám hasonlókkal, 
ők löktek ki maguk közül. 
 
A semmi párolog, mint a 
higany, Uram? És föltennék  
még egy kérdést: Most akkor 
Te vagy, vagy nem vagy? 
 
Egy mondatban háromszor  
a vagy? Milyenek lehetnek  
a prédikációid? Viszonylag 
 
közel kerülök olyankor hozzád. 
Jobb, ha a távolságban keresel, 
 
én sosem vagyok itt. 

5 

Fölmásztam a könyvespolc tetejére 
egy betűért, és lemásztam  
onnan. Gyorsan ment. Egy perc 
se telt bele, már az asztalon 
volt. Aztán a betű mellé 
 
még egyet tettem, kiforgattam 
őket a síkból, pontosvesszővel 
összecsavaroztam. Aztán 
betűk a másik három oldalról is. 
 
A kis dobozba faforgácsot 
szórtam a hegyezőről, szárnyakat 
hajtogattam kitépett könyv- 
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lapokból. Aztán beültem 
a dobozba. És lassan 
 
a dolgok fölé emelkedtem. 

6 

Nem lesz ebből se 
pap, se katona, tiszte- 
lendő atyám. Nézze 
a merev pillantását. 
A száján a jóindulatú, 
 
de bárgyú mosoly úgy 
ráng, mint egy festett 
bajusz. Az arca túl 
széles, a bőre sárga. 
 
A gondolatai leragadnak 
egy-egy szónál. Dadog. 
Hajlama van a boldogságra, 
 
de magát se érti, és folyton 
egy nagy szürke köpenyből 
 
akar kibújni, ami nincs is rajta. 

7 

Martint átszállították 
a szívbetegek közül 
az elmebetegek osztályára. 
Ahol minden ágy ketrec. 
 
A szobában egyedül van, 
kilát a gesztenyefákra. 
Szurokfigurákra gondol. 
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És a szurokfigurák  
viszonozzák az érzéseit. 
 
Elkormosodik az ablaküveg. 

8 

A kormos ablaküveghez 
denevér verődik, mint 
fénybe a lepke. A pap 
ott ül Martin ágya 
mellett, és gyóntatja. 
 
A gyónás teletölti a 
szobát, a falról potyog 
a vakolat, a vakolat 
alatt fehér falkukacok 
 
mozognak. Martin a 
pap kézfején az ereket 
figyeli, a pap az Úr 
 
félregombolt ingére 
gondol. Lehet, 
 
hogy elveszítjük a háborút? 

9 

A lemosott ablaküveghez 
lepke verődik, és lassan 
átevez rajta. A szobában, 
amerre repül, hideg üvegcseppek 
maradnak a padlón. Zsigmond 
doktor odaül Martin ágyára, 
 
a takarója alá nyúl. 
Hideg üvegcseppek hullanak 
a kezére. Tudtam, 
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ez az ember egyszerre  
férfi és nő. Vagy inkább 
 
egyik sem? Csak egy nyaláb  
gond, nem is idegszál? 
A falról korom potyog, 
a koromban szurokfigurák 
 
mozognak. Martin a doktor 
kézfején egy szúnyogot 
figyel, a doktor az üvegkézzel 
 
odacsap. Belátni most neki ezen 
az ablakon egész a tudattalanjáig.  
 
Lehet, hogy ez a háború? 

10 

Lehet, hogy ez a háború? 
áll meg Martin a kórházkapuban, 
avarégetés füstje kavarog a fák közt. 
A fény belenyúlkál ebbe a kavargásba, 
ebbe a köztbe. Ez nem 
 
az én harcom, gondolja 
Heidegger. Hanem kié, kérdezi 
a mellette ügető szurokfigura. 
Mért nem lehetek én pap? 
 
Mert nincs benned szeretet. 
Ez rossz hír, mondja és 
belerúg a szurokfigurába. 
 
A fekete labda a magasba 
repül. Meggyógyultam, bár nem 
 
voltam beteg. És valahol leesik. 
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11 

A hónapos szoba egy hónap 
egyedüllét után. Egymással 
helyet cserélgető könyvek. 
Lépegető asztal. Ágy, 
ami saját magában alszik. 
 
De mint a megfagyott mamut: 
semmibe kitartott kutya, 
mozdulatlan, bár nagyon  
közel a mozgáshoz. 
 
Merev, bár nagyon közel 
a töréshez. A kanári 
áll a levegőben. 
 
Sokáig elvoltam? néz szét 
Heidegger. Az előszobapadlón 
 
behívó polgári szolgálatra. 




