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sReveken eltelt éveire gy gondolt vissza a dedk, mintha az ottvalé életre késSbb is
a haranglab toronyarkadjar6l nézhetne ala” - igy indul Szilagyi Istvan két részre, elsd
és madsodik konyvre tagolt regénye, s ez a nyitd6 mondat az els rész torténeten kiviil
allo, megnevezhetetlen elbeszéldjét hasonlénak mutatja a masodik rész torténeten be-
lil 1év8, az események alakitisaban részt vevd, am megnevezetleniil maradé elbeszéld-
jéhez. Kérmonfontan fogalmazd, ,frt agyt” mindkettd - amilyennek éppen 8k, a nar-
ratorok tartjak k6zos hésiiket, a Tentasnak hivott dedkot. A huncutul bonyolult mon-
dat a regény egészére nézve tobb mindent jelent be. El8szor is a néz8pont valtozd
voltat. Hol az elbeszél6é érvényesiil, hol a szerepldé, anélkiil, hogy e valtast jelolné.
Hdsét kiviilrdl is lattatja, de olykor vele szinte eggyé valva, utdnozza is. Tavolsagot is
tart téle, de kozel is megy hozza. Az iddviszonyokat szintén cserélgeti: a zémmel uto-
idejli elbeszélés hol jelen idejavé, hol pedig, ritkabban, elSidejivé lesz. Mindez végsd
soron az elbeszél8 helyzetének jelsletlen voltabdl adddik. Abbél a térbeli és id8beli vi-
szonybdl, ami a névtelen térténetmondd és az (egyeldre) ugyancsak névtelen f8hdse
kozott fennélle és fennall ugyan, 4am semmi bizonyos (sem most, sem késébb) nem
arulkodik rola.

A nyit6 mondat ravaszsaga a jelen idejivé tett feltételes malt hasznalataban is meg-
mutatkozik. A kétféle id8sik keverése eleve fesziiltségkeltd hatdst. Es nemcsak abban,
amiben bizonytalansigban hagy: a felidézett mult és a felidéz8 jelen egymashoz vald
tavolsagat illet8en. Nemcsak az eltelt évek szdmat fedi homaély, hanem az ottvaléhoz
képest az ittvalé élet terét is. Nembkiilonben az e hely-
szinen elfoglalt helyzetet, betoltott pozicidt - azt a pon-
tot, amelyik a hatra- és az alatekintés magaslati pontja,
] : kilatoja, leshelye. Vagy legalabbis, innen a feltételes
HZIL_\G}I IST\'A\' r/néd, az Ohajtana lenpi, de csak részben lehet: a reveki
Rt = éveket tan szemlélheti tavolsigtartdan, kiviil- és feliilallo

/ / modjara, de nem igy azt, ami késSbb esett meg a dedk-
kal. Utdbb, vagyis a Revek elhagyasat kovetS, dnmaga-
ban is két szakaszra tagolhat6 iddben. Kéziilitk azonban
csak az els mérhetd, koriilbelili pontossaggal, csak en-
nek az eseményeit beszéli el a tirsai nevében is sz616,
mindvégig tobbes elsd személyben fogalmaz6 szemtan
narrator. A masodik szakasz hosszat, lefolyasit viszont
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el8bb ugyanazzal a meghatirozatlan id8re utald hatirozészoval jelsli, mint a szerzdi
elbeszél4, majd a hatdrozdszavas melléknévvel még meghatirozhatatlanabba teszi:
»Késdbb, amikor mar messze jartunk sziiltte virosunktdl, nagyon messzire az idében
is, tobbszor eltdprengtiink rajta: vajon annak idején félig még gyermekfSvel nem azért
hagytak a hatarban koszalni, erd8n-lipon lappangani, hogy soha meg se tudjuk, miféle
gondok gyfirik homlokukat?”. Kérdés, e ,késdbb” hogyan viszonyul a reveki évekhez,
az els8 konyv elbeszélt idejéhez, és hogyan a masodikéhoz, amelyik a deikkal egyiitt
hiisz reveki legény latszatra céltalan Gtrakelésével kezd8dik, a torokok ellen harcold
csapatokhoz valé csatlakozisukkal folytatddik, majd gy&ztes titkozetiikkel végzddik.
Tovabbi kérdés, hogyan aranylik hozzajuk a ,nagyon messzire” ideje. S hogyan azoké
az yelkovetkezd esztend8k”-€, amelyek tavolat kivételes modon a visszatekintés egzisz-
tencidlis tavlataval egyiitt villantja fel, arrdl tuddsitva, hogy a harc utan nagyobbrészt
postalkodassal, hirvivéssel szereztek maguknak becsiiletet. Ebbe a tdbbesbe azonban
a deak nem foglaltatik bele, s e hidny nemcsak az & elt{inésével, majd talanyos felbukka-
nasaval érzékeltetett kiilonallasat, kiillon valdsagat jelolheti, hanem annak a néz8pont-
nak a hianyat is, ahonnan az életsors eme szakasza belathaté lenne. Szemrevételezhetd,
tinddve szemlélhetd - ha nem az elbeszéld szimara, akkor legalabb a dedknak maga-
nak. De mert § a haranglab tetejébdl csupan a reveki esztendeire nézhetne ald, ezért ta-
lan az agyafart elbeszél6i kozlés arra is céloz, hogy a torténetmondas idejéhez képest,
paradox médon, éppen a tavolabbi események megidézése valik lehetvé, a kizelebbi-
eké viszont lehetetlen. S ez volna a térténetmondé személycseréjének oka is. Mintha
a tavolsag, az értelmezd visszagondolas tavlata csak a frissebb térténések esetében hia-
nyoznék. Talan mert a dedk sem képes oléjiik emelkedni, tirr4 lenni rajtuk. Igy a két
koényvre osztott regény a végelathatatlanul hompolygo id8bél két szakaszt jeldlve ki
a két elbeszélvel, a megnevezhetetlennel és a megnevezetlennel, az alaki én kettdssége,
a személyiség megosztottsiga kifejezésére is szolgal.

Az id6k kijelolése csak nagyjabol, hozzavetdlegesen torténik meg. Az elbeszélk
hivatkozasaiban, eldre- és hatrautaldsaiban semmi pontossig vagy rendszeresség. Ev-
szam, magyar vagy vilagtorténelmi esemény datuma még véletleniil se, a figurak kii-
16nféle megnyllatkozasalban egymassal valé diskuraldsaiban sem. Egyikiik meg 1s
jegyzi, hogy ,mintha szant szandékkal keriiltitk volna azt, ami orszag-histéria”, a ma-
51kuk szerint viszont Valahogy az egész torténet olyan h1hetet1en, »mint valami histé-
rias mese a régi 1dokb 51”. E mesei emlékezet szintetizald Jellegenek megfeleloen is az
id¢ térré alakul, s igy 1ga21t el a széveg vonatkozasi mezején. Nevek, hely- és személy-
nevek mutatjik az irdnyt a kor kesze-kusza viszonyai kézott. Am csak annyira,
amennyire, mert az elbeszél8nek gondja van r4, hogy féldrajzilag azonosithaté kor-
nyezet helyett ,hibrid tér” keletkezzék. E ,geografiai tévképzet” kialakitasat és fenn-
tartasit az egymas mellé rendelt s ugyanazon szerepet jatsz valdsagos és kitalalt nevek
szolgaljak. Egytitt van Debrecen és Padua, Bajnakdves és Karabator, példaul. A narra-
tor talan a kiindulépontként feltiintetett teleptilés megjelolésével — Revek - is huncut-
kodik, keveR - ami a hely visszafelé olvasott nevét adja ki. Ugyanakkor a régiség me-
séjében szinte magatdl értetédSen Mohdcs az a tajékozddasi pont, amely koré a téridd
éptilhet, mégpedig olyan pontos elemekbdl, amelyek a cselekményhez tovabbi viszo-
nyitasi alapul szolgalhatnianak. ,Maig Mohicsot jajgatjatok, hogy ott az orszag el-
veszett — hangzik az elsé konyv ismétl8d& parbeszédeinek, Terebi Lukacs pap és For-
tuna Illés iskolamester disputainak egyikében. - Holott Mohacsnal csak egy meggon-
dolatlanul fdlvonultatott had pusztult oda, még ha kiralyostél meg tucatnyi plispokos-
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tél, f8urastdl is. Ott csak egy gbgos haldlraszantsaggal folvallalt csatat vesztettek el,
nem az orszagot. Az majd tova azutn veszett el”. Az els s az utolsé6 mondat idShata-
rozdi is elaruljak: Mohécs esemény helyett jelképként szerepel. Erdély és Debrecen ha-
sonléképpen. Egy valdsagos tér, egy foldrajzi egység és egy valdsagos varos helyett egy
magatartasmod, egy életfelfogis jelzéseként. Mégpedig a beszéld nevével egy létezett
személyt, az 1525 elétti budai kiralyi udvar meghitt emberét, a Perényi Imre nadortél
a Szerencsés Imre nevet elnyerd Fortunatust is idé26 iskolamester sorsdhoz, multjahoz
kapcsolodva Fortunarol hangzik el, hogy ha még egyszer sikeriil Erdelyben »megfész-
kelnie magat”, akkor tSbbet felé se nez a hodoltsagi részeknek - s & az, aki ismételten
jellemzi az ,erdélyiek” s a ,pénzes” varos viselkedését. E1&bb a dedknak jelenti ki,
hogy Erdély, ,na, az még a cifra vilag”. ,Ha szaz esztendeig élsz koztik, akkor sem
igazodsz el rajtuk”, az erdélyieket szerinte sose lehet kiszamitani. Utdbb a tehetetlen-
séggel egyenld 6vatossagukat karhoztatja: ,Orokké azt mondjak: most nem alkalmas
a pillanat. Nekik sose az.” Persze, van ebben igazsig - teszi hozza, mégis {8 bajnak
mondja, hogy ,azok ugy élnek ott, mintha mindenkinek két élete volna. Vagy ot.
Amibél majd mindenre futja”. Elmulathatod veliik a fele életedet - folytatja -, csak azt
ne vard toluk, hogy megmozduljanak. Ugyanakkor megértdnek is mutatkozik, kiils-
ndsen a fejedelem prédikatoraval, Orbai Mikléssal folytatott diskuralasiban, épp az
Erdélybdl érkezett papnak panaszolva, hogy & nem tudhatja, ,mi az, hogy hovatarto-
zas”, és ezt nem is kell tudnia, ,hiszen nem gondod, mert odatartozol”, de a csatolt ré-
szeken, idekint ,ez mindig mas. A masik. Ok. Ezek. Tudod, milyen nagy dolog az, ha
orszagként a magad gazdaja vagy? Ti ezt nyilvan nem érthetitek, mert élitek.” ,En né-
hany éve idekint hiiztam meg magam - meséli, miutdn meghatott vallomasiban em-
berre szabott, élni val6 helynek, »kurva kicsi orszdg«-nak nevezte Erdélyt. - Mara fol
kellett ismernem: azzal is a barbarhoz igazodom, ha szembenallok vele”. Debrecen az
ugyancsak beszél8 nevii piispoke, a valdszintileg Méliusz Juhdsz Péterre {itd Pasztor
Péter reveki megjelenésével kapcsolatban emlitddik, mint olyan ravasz, élelmes varos,
amelyik ,maig Ggy forgolddik, safarkodik, hogy minden jirombdl sikeriil kivasarolnia
magat”. Ez az enyhe elmarasztalas csap at glinyba az egyhazi méltésag jellemzésekor.
Pasztor eszerint ,nagy tudomanyt buta ember”, aki ,eldre csapol, hitra rag”. E példak
is tantsithatjik, hogy Mohécs, Erdély, Debrecen olyan emblémaként tlinik fel, amely-
nek a kommunikativ emlékezet a jelennel egytitt haladva formalja meg az alakjt s je-
lentését. A személyes tapasztalas helyébe mar a szobeli emlékezet, a szajhagyomany lé-
pett mint a tortene1m1 tapasztalat atoroklto e. Bizonysagul szolgalhat egy Hantho
Gyarfas nevli {8legény vélekedése is, aki mig a reveki legények 6] nem vilagositottik,
nem hallott semmit a t6rokdk uralkodasirdl, ,eddig csak azt tudta, odalent a térok
van, itt fennebb a magyar, odébb a német meg mas nacidk, a hitunk megett meg Er-
dély van, benne mindenféle székely, olah népség, akiket békén hagy - tin mert egyfor-
man utdl - a magyar is meg a torok is.”

Jeloletlen idézetként bar, de ugyanebben az emlegetett disputdban szerephez jut az
irasos emlékezet is: ,Mar Gyula és Sziget is szornyli romlassal elestek” - citalnak mes-
terei egy verssort, a dedknak gy rémlik, az & okuldsira. Vagyis ha 1526 mellett a két
var torok kézre keriilésének éve, 1566 is a kortarsi emlékezetkzdsség része mar, ak-
kor a regényvilag elbeszéld jelene csak ett8l késdbbi lehet. Az elbeszélt miltra valami-
kor akkor tekinthet vissza - ismét terek, helyszinek mutagik az id6t -, amikor Mo-
hacs utan a ,kétfele vagott orszag hadai egymast kaszaboljak, vivjak egymas varait Ha-
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dadtél Munkdcsig, Szatmartdl Tokajig”, mintegy a ,Hadd vagja a magyar a magyart!
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jelszavaval. Ha e kaszabolasokat a hittel kereskedd f8urak koziil is elsésorban a part-
allasat kilencszer véltoztatd, a Szapolyai Janost és Ferdinandot, Izabellat és Janos Zsig-
mondot egyarant szolgilé Balassi Menyharthoz kotiik, akkor e felvidéki bard halila
ismét a Szigetvar ostroma koriili éveket, egészen pontosan 1568-at jeloli meg. Ahogy
azonban a ddtumokat, végvari harcokét, békekotésekét, ugyanigy a csaszarok, kira-
lyok, f8urak nevét is hidbavalé keresni. Tettek, cselekedetek sejtetik, hova kalandoztat
a hist6rids mese. Abba az idébe is eljuttat tan, amikortél Janos Zsigmondnak a Habs-
burgokkal kotott 1570-es speyeri szerz8dése, valamint a drindpolyi béke nyoman tor-
vény mondja ki az orszag harom részre szakadasat, s Erdély orszagrész allamformaja
a fejedelemség lesz. Mikdzben a csaszar legkedvesebb fianak szolitja leveleiben a fejedel-
met, akdzben ennek orszagnagyjai a kiraly felé is ,riszaljak a farukat”, de elfogadjak
a segitséget a torok hadatdl is — hangoztatja egy beszélgetStars, a masik ped1g b1zonyos
baroknak réja fel, hogy ,mindig beleviszik valami szarba a fejedelmiiket”. Masutt
a csdszar és a kiraly kozott ,idestova hiisz esztendeje” megkotott frigy keriil széba, vél-
hetden Izabellanak arra az 1551-ben hozott dontésére celozva, hogy Janos Zsigmond-
dal egyiitt elvonul, atadva orszagat Ferdinindnak. Ismét masutt ironikus levélrészlet
tudat a mesei seg1tsegrol. a magyarok erdsitésére, a torokok gyengitésére a papa, a spa-
nyol kirdly meg ,Moszka csiszar” mi mindent igér kiildeni.

Kevésbé attételes, rejt8zkdds az elbeszél8i kozlés, ha az uralkoddk helyett a kor val-
lasi mozgalmalra nagy h1tu ité1 alakjaira tér ki. Calvmus azaz Kalvin Janos legfontosabb
tanitasa sz szer1nt1 1dézése - ,maradj meg Isten szoszolo anak kozottiink, ne akarj folot-
tiink itélkezni is” - Terebi Lukdcs pap sorsahoz kapcsolodva veti {0l a reformacio, vagy
ahogy itt emlitik, az ,jhites zajdulas” kérdéseit. Hogy vajon a kiilénb6z8 orszagrésze-
ken mikor lettek citalhatbakka Kalvin tanitasai; mikor miltak el az egyediil csak ,Réma
hitén val6 id8k”, s terjedt el a lutheri, majd a kalvini helvét vallds, s mikorra lett ez is
hatalom”. Valasz ismét a regényvilagon kiviilrél érkezhet, az alibbiakat rogzitve: nalunk
csak a tizenhatodik szizad kozepe utdn vélt vildgossa az egyhdzszakadas ténye, noha né-
met ajkt teologusok és Wittenbergbdl hazatérd magyar lelkészek mar eldbb is az G szel-
lem hirdetdi lettek. 1552-ben a beregszaszi, 1567-ben a debreceni zsinat fogadta el a hel-
vét iranyzatot, illetve a II. Helvét Hitvallast, Melius Juhasz Péter piispoksége idején Deb-
recent téve meg e reformacié kozpontjanak. Erdélyben 1568 elején a tordai orszaggytlés
az eurodpai reformécid torténetében példatlan hatirozatot hozott a vallasi tiirelem, a sza-
bad vallasgyakorlas dolgaban, majd ezt kovette 1571-ben a marosvasarhelyi orszaggytlés,
mely ismételten kimondta: ,Az Isten igéje mindentitt szabadon prédikaltassék, a confes-
sibért senki meg ne bantassék, se prédikator, se hallgat6”. Az allam és az egyhdz, a kira-
lyok, fejedelmek és a papok, prédikatorok dolgai tehat nagyjabél ugyanazt a torténelmi
1dét, a szazad kozepétdl a hetvenes évek legelejéig tartd hisz esztenddt rajzoljak oda hat-
térnek a deakkal megesett dolgok mogé - anélkiil, hogy az elbeszél5 helyzet kereteit, az
elbeszél6 1d6 végpontjait meghataroznak.

Eppen két évtizednyi multat Slelnek fel azok az emlékezések is, amelyek az egyedi
személyek torténeteit veszik sorra, hogy hozzajuk vissza-visszakanyarodva, azokat
maés és mas megvilagitasban lattatva kirajzolédjék a dedk csaladfaja, kikerekedjék élet-
rajza. A halvinyan és bizonytalanul felfestett torténelmi hattér el8tt élénk szinekkel
mintdzodik egy kiilonds csalddtorténet, egy titokzatos szarmazas. Amennyire az or-
szag-historia ados marad a nevezetessé lett torténelmi események felidézésével, a Mo-
hacs, Szigetvar, Gyula és a tSbbi végvar csatairol, ostromairdl sz6l6 hirekkel, hireszte-
lésekkel, annyira részletezGen gazdag és meghdkkentden fordulatos ez az eredetkuta-
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tas, ez a személyes torténelem. Az elébbieket az elbeszél8 oly annyira a toprenges
targyava emelte, csak reflexiv epikai elemeket tarsitva hozzdjuk, hogy sem a torténet-
mond6 mesélés, sem a targyilagos leiras elemei nem kertilhettek a kozelitkbe. Az utdb-
biak viszont azért sem valhattak az elmélkedd 1d6toleés, a magyarazatkeresd diskuralas
részeivé, mert lényegi mozzanataik annyira feltiratlanok voltak, hogy titokvoltukban
kiderithetetleneknek is latszottak.

Az esetek feltarasahoz, rejtett dsszefiiggéseik felfejtéséhez ezért olyan elbeszél4i
iram szﬁkséges, olyan temp6 és modalitas, amelyik messze esik a meditativ részletek
raeros nyugalmatél, higgadt modoratdl. A narrator kiszolasai, megjegyzesel is egyértel-
mien jelzik ezt a kiildnbséget. A csaladhistdria egyes fejezeteit igy kommentilja, hogy
egyre ba)osabb kovetni, ,kit, hol, merre forgat” az egylk mellékalak, Baga Rozal »meg-
aradt mondhatnékja”, vagy hogy ,néha képtelenség volt kitalalni”, kirdl beszél, ki jar
megnevezetlen épp az eszében. A személyes emlékezésnek ezzel a szertelen, nyugtala-
nul ide-oda csapongb stilusival szemben az orszag-historids gondolatok nagyon is ki-
forrott médon, kikristalyosodott formuldkban fogalmazdédnak meg. Jellemzd: a torté-
nelmi emlékezet egyik ébren tartdjanak, a vén pap aprodjaként emlegetett dedknak
nemcsak arra van ideje, harom hosszli éven at, hogy lejegyezze a mestereitdl, a paptol
és az iskolamestertd] hallottakat, hanem hogy le is tisztazza, és szinte pontokba szed-
het8en Wjra is irja ezeket.

Egyfeldl ott van a szerelemgyerek aprdd elrablasinak és felcseperedésének hihetet-
len meséje, masfeldl viszont az egyén és a hatalom, az emberi méltdsag és az uralkodéi
onkény osszefiiggéseinek targyilagos elemzése. Egyrészt csodalkozds azon, ami ,mes-
teri szerzés, diabolikus”, azzal az dmulattal, amit a fortélyos figurak, mindenekeldtt
Fortuna megannyi tette kelt, mert ,amit & kitaldlhat, az nekiink Ggysem jarni meg az
esziink. Az ilyen agyafrt masképp ardnyozza, amit elgondol, mint amit mi elképze-
liink” - masrészt szinte axiomatikus tételek, példazatos eszmefuttatisok, a bolcsességi
beszédforma alakzatai kovetik egymast népek, nemzetek eltipratdsirol, kiirtasarél,
a ,két gazda kdzt gazdatlannak lenni” helyzetérd], a ,ki védhet meg kit kitd]l” kétségbe-
esett kérdésérdl vagy a ,csak rosszabb ne legyen” viselkedéselvérdl. A targy és elc’Sadéja
természetébdl fakadé kiilonbségekre a legélesebben egy figyelmeztetés vilagit ra: ,Most
pedig 4gy mondj el mindent, mintha nem veletek tortént volna, vagyis arrél, amit lat-
tal, ne véleked)” - az aprodot épp az a Fortuna kéri igy, akinek ,majd mindenik t&rté-
netben ol kell bukkannia, hisz valamiképp 6 az, akitdl a deak megtudhatta, mi ho-
gyan t('jrtént vele”. Bar az elbeszéld kozli ezt, mégis csak részben igaz, mert amit
a deak apré gyermek korarol megtudhat, az elsésorban Baga Rozal, majd Terebi Lukacs
beszeltetese alapjan jut a tudomasara Igy kerekedik ki az a magantdrténelem, amely
»JO0 hiisz esztendeje” kezdodott am csak sejthetd, hogyan.

A kiilonb6z8 allitasok ahgha egyeztethetéek Gssze — ezek is keverednek. Az egyik
szerint huasz éve kertilt Terebi prédikator Nagycséprol Revekre, a masik szerint vi-
szont épp ennyi iddre volt sziikség annak kideriiléséhez, ami egy harmadik telepiilé-
sen, a pap és az iskolamester elsd kozds szolgalati helyén, Agbcson tortént. Az, neve-
zetesen, hogy az Agdcsy urnal akkor még mesterként szolgal6 papnak is tetszett a var-
kisasszony, Krisztina, és a f8apréd, az afféle kengyelfut6 Fortuna Illésnek is. A lany az
utdbbit tiintette ki szerelmével - és a torvénytelen kapcsolatbdl sziiletett gyerekiikkel.
A filcska ,mar j6 esztend8sforma”, amikor a lanyanya meghal, valaki ledobja a varbés-
tyardl, s aligha az apja, Agdcsy Ur a tettes, utdbb sok jel sejteti, a pap lehetett az. Aki-
hez aztin, mar reveki szolgalata idején - vagy tizendt esztendeje, ,ha nem t6bb” - For-
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tuna fedeles vessz8kosarban odamenekiti a varbél kalandos moédon elrabolt, ,kétéves
forma” kisfiat, senki eldtt se fedve fel, hogy az az & félarva gyermeke. Rogton tovabb
is all, Revekre csak az utdbbi négy esztenddben tér vissza, apa Voltat azonban a gyer-
meke elétt is titkolja. Iskolamesteri munkat vallal, de innen is éppugy el-eltiinedezik,
az éj leple alatt térve meg, mint ahogy korabban sem lehetett tudni, merre koborol,
honnan, hova s hogyan menti a t6rokok karmai koziil a janicsiroknak szant kicsiket.
A sajat gyermekét annak a gondjaira bizza tehat, aki, Ggy lehet, kedvese gyilkosa volt,
és aki majd a kamassz4 cseperedett fiat aprédként, illetve dedkként alkalmazza.

A foglalkozis jeloli a nevet, erre utal a Tentds is; a régi magyar névadasnak megfele-
18en bar, mégis szokatlanul, amin ifj{ tarsai csak joval az otthonuk elhagydsa utan,
a torokkel vivandé csata eltt csodalkoznak el. ,Eddig esziinkbe nem jutott: mindenki-
nek van apjatdl, keresztel6 papjatél kapott becsiiletes neve, csak neki nem volt” - hang-
zik a képviseleti sz6 épp annak a szajabdl, akinek a mésodik kdnyvben szintén nincs
neve. Sem elbeszél8ként, de szerepl8ként sem szdlijak meg, s aki csak az elsd konyv ha-
tarban lappango, csikoneveld legényeinek s a masodik hadba keldinek lajstromat Gssze-
vetve azonosithaté Darholc Matéval. O (vagy a szerz8? vagy tan a kotet korrektora?)
néha kissé szorakozottnak latszik: hol Darvadi, hol pedig Darva Andrast emlegeti, Teg-
zest pedig, aki(k) amigy létszam feletti(ek), kilog(nak) a hiiszas keretbdl, hol Péternek,
hol pedig Janosnak kereszteli. Hogy a kissé ugyancsak tévesztd, a fejedelem tarnokmes-
terét, Botacs urat egy helyiitt Bocsir Janosként emlegetd névtelen torténetmondé6tél
& veszi at a szot, ebben talan mdédosabb t8zsérfit volta, el8bbre valébb szarmazasa ke-
vésbé szamit, mint felfogasuk, irdnidra valé hajlamuk rokonsiga. Ahogy példaul a dea-
kot megitéli - ,Az utat mindig olyan mutatja, aki nem val6 semmire” -, az mélyen egye-
zik a tudasrol és a bizonyossigrdl hangoztatott alaki véleményekkel. Es az elbeszéléével,
akinek nemcsak a dolgokkal kapcsolatos alldsfoglalasa hidnyzik, hanem az az igyekezete
is, hogy a korra vonatkozé torténelmi, tirsadalmi ismereteket megorokitse, a tudast at-
szarmaztassa. Mintha az a bolcseleti belatds vezetné, amely kiilonbséget tesz tudas és bol-
csesség kozott, az eldbbit az egyedire és az id8szerlire vonatkoztatva, az utdbbit viszont
a lehetséges tudasara, hogy ami bekovetkezhet, azzal miképpen kell banni.

Mindenesetre a csaladfa megismerésének épplgy nincs sorsmeghatarozé jelentd-
sege életalakitd szerepe, amiként a nevtelensegnek sem volt. Tentas, a ,,senklfla dedk”
nincs valsigban pusztin a szdrmazisa miatt, onazonossag zavarai smcsenek és ahe-
lyett, hogy szemelylseget vesztettként sajnalnad magat, nagyon is jellemzik az 6nall6
egyéniség olyan {6 ismérvei, mint a cselekves, kivaltképp pedig az onreflexio. A toro-
kok elhurcolta pap fortelyos kiszabaditasa a bagosi varb6l mindenképp sorsdontd é és
megvilagosito ereju cselekvése; tdprengései pedig egyaltalin nem tapadnak meg az ar-
vasag, a magarahagyatottsag dnsajnaltat6 képzeteinél. Ekképp a névviselés, a torok ho-
doltsagbeli aligha az identitidsvesztés modern korélményét 1dézi fel, inkabb kothetd
a szOmégia ama emlékéhez, amely a természeti népektdl eredBen eleve két nevet ismert,
a sziiletésit, amit a legritkdbb esetben volt szabad kimondani, és a masikat, amit hasz-
naltak. Jellemz8, hogy amikor Bajnakoves varkapitanya, Bajna Imre szolgalatdban mar
névvel tlinik fel - Goncol Istvannak hivjak -, akkor titkolja csak igazan 6nazonossa-
gat, akkor viselkedik idegen médjara a vele egytitt Gtnak induléd legényekkel Korab-
ban, névteleniil, egy volt kozuluk mint ki sosem érezte, hogy megturt senkifia volna,
most, hogy rajonnek kilétére, teljesen ismeretlennek tetteti magat sz6ba se elegyedik
velik. A név nem lesz a személyiség egységének magikus ereja bizonyitéka, miként
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a névtelenség sem az egység hidnyat jelolte. Ez oly annyira nem is okoz szdmara gyotrel-
met, hogy még a tlin8déseiben sem meriil {51.

Mis kinozza, rogeszmés onelemzésének mas a visszatérd targya. EI6bb riadtan fel-
ismert, majd batran kihasznalt kiilonos képessége, a szemverés, az igézet ,,6rdongos ha-
talma”, utébb litomasokkal megvert élete, azzal a slrlin kisértd dlommal, hogy kopo-
nyakbdl rak falat. Személyisége megosztottsiga, az alaki én kett8ssége sokkal inkabb
ezekbdl fakad, semmint hogy az eredetkutatas kovetkezménye lenne. Tarsai ugraté
kérdésére - sajog-e a lelke? - ezért feleli, hogy nem a lelke sajogtatja, mert efféle nln-
csen neki, hanem a félelme. Latomasai megelevenedésétdl fél. ,Raknam én most mar
koponyéakbél a falat, csak maradnénak meg ott, az dlomban. Am Gjabban kigurulnak
onnan a mezdbe, és az éber valéban tolonganak. De ezek mar nem szaraz csontgolyo-
bisok, igazi levagott fejek.” A regény zard jelenete azzal ér véget, hogy a t6rokok elleni
csata utan piramisokba rakott fejek szerteszét gurulnak, s a dedk indul utanuk, azok
meg ,szaladnak eldtte. Mintha terelné Sket. Gurulnak futnak vissza a mezd8be. O meg
csak lépdel a nyomukban. A holtakkal teritett végesség fele”. Ez az dnkénteleniil vo-
nuld, ez a szinte 6ntudat hijan 1évé Goéncdl Istvan nem az a deak immar, aki képes
lenne f6liilrdl szemlélni a vilagot és benne dnmagat. Bacstja masnak lattatja, mint
a bemutatkozdsa: a koriilotte lev vilaggal egyiitt 8 1s megvaltozott. Kiviilallébol kiszol-
géltatott lett, mégpedig az dnmaga helyzetén, eredetén tal valé dolgok, események
irinti érdekl8dés tette kiszolgaltatotta. ,Magavallaté tépelddés” rontott bele még az al-
maiba is - a névtelen elbeszéld feltételezése szerint. Ugyano masutt alliteraciora hajlé
kedvvel nyilvanitja ki, hogy hdsét ,veszedelmek természetét vallatd, didergets kivan-
csisag kezdte keritgetni”, s izgatta, milyen az, mikor ,,tizokadé fekete fegyverek fiistjé-
ben fuldoklunk”. A zirlatban a mar bekeritett, fuldoklé ember lépked. Az, aki meg-
tapasztalta amire annyira kivancsi volt: mit lehet tenni, ,amikor az drvény elér, for-
gatni kezd majd ringat a mélység felé”. A toronyarkad rejt6zkdds biztonsaga helyett
az Orvény szédiilete jutott osztalyrészéil.

II.

Mintha a legvégén az keritené hatalmaba, ami ellen a legelejétdl kezdve annyit vias-
kodott, amitdl szabadulni remélt: a halallal kapcsolatos félelme, megannyi eldzhetetlen
rémképe Kénytelen azzal szembesiilni, hogy pazarléan gazdag képzelete nemcsak
mozgato]a tevekenysegenek mint Terebi kiszabaditisi Stlete mutatta, hanem bemto,
gatld tényezdje 1s. Hogy kaprazatai, képzelgésel a spontdnul, azaz iranyithatatlanul és
ellendrizhetetleniil mikédd tudat kivetiilései, hogy litomasai, rémalmai kiszolgalta-
tottja. Hogy mikdzben folyton a »lappangd, rejtezkedd veszedelmek miféleségét val-
latta képzelete”, akozben el8 is idézte, magara is szabaditotta e veszedelmeket. Mert
szerzett vagy sroklatt képessége volt, hogy smindaz, amire valaha rifigyelt, szinte sz6
szerint elméjébe vésddott”, st ,megelevenedett elStte”, ezért ez az inkabb kirhoza-
tos, mint iidvos adottsag elkisérte késdbb is élete soran”. Eme elbeszél61 mindsités fel-
foghato a ritka raciondlis magyarazatok egyikeként, a fantasztikus események, csodis
tettek ismeretelméleti megalapozasi kisérleteként is, habir a kiilonboz8 viziéélmé-
nyek, eksztatikus megnyilvanulasok torténetbe foglaldsa vagy leirasa alapjan még nagy
vonalakban sem igen korvonalazédik valamiféle racionalis viligkép. Akad ugyan
példa, amikor a deak enyhe rosszullétével, mil6 szédiilésével hozza Osszefiiggésbe,
hogy az ,0gy latja, mintha koponyakbdl magasodna a cinteremfal is”, és még tan ide-
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vonhaté mas eset is. Ide a szerelmi gyony6r, a mamor okozta érzékcsalédas, amikor az
4j papnéval, Hody Agdval vald szeretkezés utan tincolni lat bélesdt és poharat,
s kérdi: ,Miféle moka ez mar megint?”. Ide az az elragadtatas, érzéken feliili érzékelés,
amikor a szemmel verés kiilonos képességének a felfedezése s gyors gyakorlasa teszi aj-
zottd, és a legények rejtekhelyérdl hazafelé haladva még mindig tart ez a szinte dnkivii-
leti llapot: ,egyszer csak Revek mintha elébe jonne, rémlett, tisztan latja a keritéseket,
ami képtelenség, hisz odaig j6 fertalydranyi még az Gt ( .) A tavolsigot kdzben mintha
nem apasztanék a 1éptei (...) Kicsit késdbb akarha lejtén haladna lefele, mély katlanban
latta a varost maga alatt. Behunyta a szemét, Gigy ment egy darabon, mire klnyltotta,
a magasban lebegett Revek, mint valami erod varhegyen, melynek kozben 8 meg1s
a piacara lat. Aztan(...) egyszenben minden a helyere allt. (...) Hogy ember szdmara 1é-
tezhet ennyiféle furcsa tapasztalds, mint amikben az elmdlt fél nap soran része volt,
mindezt a dedk par 6raval késSbb konnyebben elhitte volna”.

A megviltozott tudatillapot pszicholdgiai, etnopszichiatriai és antropolégiai szem-
pontbdl leirhaté gy is, ahogy az eksztazis elsdleges jelentése: elmozditani magat vala-
honnan - Tentas igy is, ezaltal is a hétkdznapi vilagtdl valo elrejtezését, az abbdl vald ki-
szakadasat gyakorolja. Mas formaban és mas eszkdzokkel, de ugyanezt teszi Terebi és
Fortuna vitai alkalmaval. A fc'Sként a Biblian alapulc') a vilag és az ember ,,abbamaradt”
teremtésérdl, aztan a biintetésrdl é és a blinh8désrél folytatott, lényegében a masutt is
nyomatekosan szerepld, az ,akarja-é Isten a blint?” kérdését kozéppontba allitd eszme-
cserék csendes hallgatasa, emlékezetb(ﬁl torténd lejegyzése, illetve tisztdzasa soran. Mind-
ez ,,ma'd hérom éven at” tart, mikdzben ,azt sem tudta, miért” masolja jra Sket - e kon-
centramo és med1tac1o révén is a transz allapota és az elrejtezes helyzete Johet létre.

Itt és mas helyeken, természetesen a beszéd és az iras Vlszonya metafizikai szem-
benallasa is teritékre keriil. Méghozza tobbféle médon. Az iras nemcsak a személyiség
rejtézkddésének vagy jelenlétvesztésének formajaként tinik {6l, hanem a megsokszo-
rozddasanak, massa, gazdagabba valasinak lehetdségeként is. Bar a masol6 aprod alap-
vetd benyomasa, hogy a leirtak ,valahogy masként hangzottak, mint (...) a valosagosak
(...) mintha poros konyv lapjardl deklamalnak mesterei, akdrha szomordjaték szerepldi-
ként”, elégedetlenségére mégis taldl gydgyirt, s a hatranyt még el8nyére, hasznira is
forditja. Eljatssza ugyanis kiilon-kiilon a szerepiiket, ,j6 ideig hol egyik, hol masik vé-
lekedés nyomaba szegédik, rohangal ,egyik zaszlaja alol a masiké ala”, hogy egy-egy
alaknak még az ,,elkepzelt toprengéseibe” is beleszélva végiil megsejtse: ,nem a jo és
a rossz, nem a kegyes és a gyarld, vagy az iidvos és a karhozatos csap Ossze (...), ezek az
4 lelkében, elméjében is egyiittkucorognak osszekapaszkodva, parosan”. Az igazsag sok-
féleségének eme ismeretelméleti tételezésén és magatartiselvvé emelésén tal Tentas
Jateka a beszelgetok megelevemtese kiilonos kepessegen alapszik: a massa levés képessé-
gén. Es itt epp az a massa levés és egyuttal massa tevés torténik meg, ami antropolog1a1-
lag a mimézis lenyege Olyan utdnzis ez, amelyik mintegy targgya valtoztatja az utin-
zottat, hiszen tetszés szerint banhat vele, az uralma ala hajthatja. Fortunardl el is hang-
zik: ,hatalma van a tobbiek folott”.

A mimézis az egyik fajtdja tehat a deak magikus tevékenységének is. Nem csupan
olvasni a masik gondolataiban, de mint sajatjait ki is mondani azokat, nem csupan ki-
szamitani a szandékait, de ezek szerint is cselekedni, tljarni az ellenfél eszén - a bele-
élésnek, beleérzésnek ezek a fortélyai teszik ,nagy jatékos”-si a Fortunit kelepcébe
csalni térekvd tirnokmestert, Botacs urat, de az iskolamestert is. Nem utolsésorban
a minden ,komédiazas-alkalmat” megragad, megannyi ,csalard furfang”-gal él8 dedkot,
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aki szerint ugyan ,ennyi szinlelést, altatast elkomédiazni fairadalmasabb, mint félszan-
tani a reveki hatart”, 4m akirdl mégis egyre-masra hangoznak el efféle alaki s elbeszél6i
jellemzések: ,,6rdongostéle”, ,atokvirag”, ,kiforgatod minden szavam, 6rdég motolldja
az eszed”, és aki maga is {6 dolognak targa, ,sohase tudjatok, hanyadan alltok velem”.
Vonzd, ha kiszamithatatlan, hogy valakinek az ,drmanyos ravaszsaga hany agi-bogt”.
Mintha az élet egész jatékat valdban jatéknak tekintené; mintha az ellentételezés, a 1at-
szblagossag és az elrejtés, elrejtezés mozzanatai, gesztusai azt sugallnik, hogy a valdsag
érvényét vesztette a szimara, valdszintitlenné valtozott - vagyis mintha az irénia nem
egyszeruen stilusava, hanem letszemleleteve valt volna. Ez hatarozna meg egesz egzisz-
tencidjit, a kierkegaardi értelemben. ,Az irénia egzisztenciameghatarozas, s igy semmi
sem nevetségesebb, mint ha azt gondoljak, hogy beszédforma (..) Aki lényegileg ironi-
kus, az egész nap és semmilyen formahoz sem kotdtten az, mivel az ir6nia az illetében
rejl8 végtelen”.

Mindenesetre a dedk szavakkal val6 varazslasinak mamora is a logocentrikussag {6-
lényét mutatja. Nem egyszerlien a beszéd, hanem az igen sokszor emlegetett ,mesék”,
a ,bolond torténetek” kitiintetett szerepét. A céltalan 16ditdsokét, amikben a nagyot
mondé valami oktalan 6rémét leli, noha maga is csodalkozik, mi hazudtatja, mi kész-
teti fiillentésre, a ,hihetd, a vélhet8” és a ,rejtezkedd valddi vald” Ssszekeverésére.
Egyetlen feltétel vagy inkabb cél azonban mindig van. Az, amit az apréd a hazi minde-
nesnek igy mond: ,azt se banom, ha az egészet te talalod ki, Rozal, csak elhihetd le-
gyen”, sajat maganak pedig ekképpen ir el: ,,Cifrara vésett alnoksagkovek. En forga-
tom ki valamennyit. FS, hogy j6l egymashoz lehessen illeszteni 8ket. Aztan megkotni
csalardsagmésszel: igy épiil a hazugsagtorony”. Sorsfordité elhatarozasok, cselekedetek
kotddnek az ugratni, almélkodtatni akard beszédhez. A reveki legények képviseld el-
beszél8je gy érzi, utdlag, a deak ,,Viléggé bolonditotta” &ket ,kbéborlds histériaival”
s a pap szabadulésiban kulcsszerepet jatszd Vilagkrénikanak (nem az irdsaival, de) a ké-
peivel. Gyaszos, ,,baljos tudast” szérva kozéjiik: ,Mintha azt akarta volna elhitetni ve-
link: balgasag ezen a tajon élni, épeszli ember itt nem marad; hatha a megannyi s6tét
j6slat majd érlelni kezdi benniink az elhatirozast; mi t6bb, okkal valénak tudjuk a ma-
gunkelszanist, ha egyszer ttra keliink”.

Bar tagadhatatlan, hogy Tentis szamira az iras tevékenysége — egy legjabbkori fi-
lozéfussal sz6lva — mindenekeldtt mint ,az én elfelejtése”, a kornyezetébdl vald kikap-
csolasa szerepel, és az is vitathatatlan, hogy a szegényes vilag- vagy orszaghistéria ese-
ményeit szoban el8adott torténetek rogzitik, mindezek ellenére mégsem allithatd,
hogy az anyagiasult, targgya valt nyelvnek, és - késébb talan belathaté okok miatt
kissé koriilményesen fogalmazva - a nyelv képeinek, a betiknek elhanyagolhaté szere-
piik volna. Egyfeldl ott van az alulnézetbdl latott és lattatott torténelem, szamtalan rej-
télyes és killonds torténetével, messze a torténetiras targyszerliségre és targyilagossigra
torekvésétdl, masfelSl viszont ott vannak az irastuddi szerepre és mufaji valtozatokra
vonatkozd, tdbbnyire ironikus megjegyzések. Ott a vagy ,mesét baszarintani”, sz8ni
képtelenebbnél képtelenebb torténeteket, fittyet hanyni tényekre — a meséld a valdsa-
got nem bemutatni, hanem befolyasolni dhajtja, tevékenysége tehit eleve magikus jel-
legli. S ott az igyekezet, egy-két széval illetni a kiilonb6z8 irdsos miifajokat s irastudé-
kat, igy vetve Ossze a beszéd és az iras jellegét, jelent8ségét.

Az emelkedett hangti, mives stilus beszéddel kapcsolatban az hangzik el, tréfal-
kozva, hogy versbe szedhetné valamely ,szomorodott lelk(i kronikas”, és forditva,
hogy a valo élet aligha igazodnék ,a krénikasének keserves strofaihoz”. Masutt a siral-
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mas énekek és jeremiadok keriilnek szbba, a hozzijuk kapesolhat6 alaki véleményeket
és tetteket tekintve ugyancsak parodisztikus mddon. Az orszag elvesztén valé siranko-
zashoz, illetve a magyarok kipusztuldsa miatt vald panaszkodashoz kiilonféle megjegy-
zések kapcsolddnak. Egyrészt annak a felfogasnak a belsé kovetkezetlenségein kesereg-
nek, amely irasban hirdette: ,bizony a térok csaszar Isten szolgdja a magyar nemzet-
ségnek biintetésére”, amely szerint tehat a torokokkel szembeszegiilni egyenld az Isten
akarata, rendelése ellen tenni. Holott - hangzik az érvelés - a {6-f8 urak kevélysége,
gonoszsaga és telhetetlensége miatt van minden karhozat - &k azok, kozottitk tehat
a dedk nagyapjanak vélt Agocsy Ur is, akik dehogy bantik az orszagot, ,legaldbb nincs
gond vele (...) lesték, a tdbbi hozzijuk hasonlé mekkora darabot harap ki a maradék
orszagbdl, amit végiil versenyt zabaltak a barbarral”. A véghazakat, vagyis a végvara-
kat kellett volna erdsiteni, a kesergés, de akar az imadkozas helyett is - vet8dik fel, hi-
hetetlennek, azaz a hittel 8sszeegyeztethetetlennek tudva, hogy ,egyik nép a masikat
Isten akaratabdl pusztitja el”. ,Az, hogy Isten mindezt latja és eltdiri, meglehet - de
hogy ezt § akarja is, nem hiszem el (...) Az Isten azzal sdjtott minket, hogy hagyja, te-
nyésszék lelkeinkben a félelem” - elmélkedtetnek tovabb a siralmas énekek. A kipusz-
tulas gondolatat, masrészt, mindig a deak fogalmazza meg, mégpedig tgy, hogy partne-
rei ghnyolédasnak, év8désnek, bolondozasnak vélik. El8bb akkor hangoztatja, amikor
szeretné, ha egy darabig nem keresnék otthon (azt jatssza el, hogy hosszi Gtra indul),
s Rozalnak mondja, egy id8re kipusztul, mint a magyarok. Az asszony szavara pedig
- ,De hiszen még itt vagyunk” - igy vélaszol: ,,Csak agy hissziik, Rozal. Vagyis hat
még itt vagyunk, de mar nem igazan. Mert nem megy olyan gyorsan a kipusztulas. Az
a végleges. Egy ideig még itt is lesziink, meg mar nem is. Na én ezt most kiprébalom,
hogy milyen”. S ,kolontos lelke” Gigy probalja ki, hogy a padlason bujik el, mégpedig
egy barka nagy koporséba. Itt azonban kolontosnak mutatkozik, nem el8szdr, az el-
beszél4 is: a harmadik személyti beszelohelyzetrol Ggy valt at t8bbes elsére, hogy jelo-
letleniil hagyja, kinek a latdssmodjat érvényesiti, a sajatjat, a h8séét vagy egyszerre
mlndketto ikét. Kiderithetetlen tehat a megsz6lald illetékessége: a szénaval bélelt ko-
porsd ,jo fekhely lett, takarét hozott f6l a hatasladabol lefekudt Akkor hat nem va-

gyunk. Kipusztultunk, mint a magyarok. Es ha még nem is egeszen de mar prébalgat-
juk, milyen az, mikor majd nem vagyunk. Addig prébalgatjuk, m1g végiil sikeriil”. Az
ismétléssel azok a gondolatok kapnak itt nyomatékot, amik mar a konyveshazi vitak-
ban is felmeriiltek: a ,csak rosszabb ne legyen” szellemében szabad-e attdl rettegni,
»nehogy torténjék az érdekiinkben Valaml ;a meghunyaszkodas avagy az ellenkezés
szabaditja-e el a hatalmasok diihét, és sovany vigasz-e ugy gondolm a j6vlre, ,ha ben-
niinket addig rég kiirtanak”, hogy a most ,minket tipro szaz év malva, ezer esztendd
mulva valaki altal majd maga is tipratik”.

Nem meglepo kulonosen a paplak és a templom eseménytereinek 1smereteben
hogy a krénikds és a siralmas ének, valamint a jeremiad mufa)al mellett mennyire si-
rln citaltatnak példazatok, példabeszédek. Féleg Fortuna és Terebi megnyilatkozasai
szentencidzusak; a megannyi szellemes kijelentés itéleteik hatdrozottsigardl tants-
kodé. Az mir inkaibb varatlan, hogy tobbnyire e tanulsigos, magvas mondasok is iro-
nikus természetliek. Valamiképp a két elbeszélGre, a névtelenre és a magit meg nem
nevezdre is igaz, amit ez utébbi Fortunardl 4llit: ,nem dnmaga lett volna, ha mindazt,
amit elmond, mindjart kétségessé nem teszi”. S ennek nagyjaban-egészében ugyanazok
a nyelvi megnyilvanulasi formai, mint amilyenekrdl az Agancsbozor Stletdis elemzdje,
Szilagyi Istvan kvazi-monografusa, G. Kiss Valéria értekezett: a mondatszerkesztésben
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a hatravetés, a parhuzamossag, a szoszerkezetekben az egyedivé tomoritett kifejezés
(»galad morfond1r , »jajveszék”, ,semmi turbék, semmi hanctr, semmi patvarkodas
stb.), a vulgarizal6 utalasok, valamint a szokatlan tajnyelvi alakok, amelyek itt a régie-
sekkel és a gazdalkodas (példaul a lotartas) szakszavaival meg a diplomaciai nyelv Wed-
res Sandor dramdjabdl, A héifejit fenevadbdl ismerds, szellemesen mulattatd formaival,
mézes-mazos fordulataival egyiitt killonosen szép szimmal fordulnak el (,hagyd
a siyba”, ,ne gyjts vilagot, nem sziikség” ,koz a dolog”, »addig kéricalsz, mig meg-
melyesztenek valahol”, ,ne sokadozzunk, malik a nap”, ,,j6l kltubalyogta magat” stb.)
Mindazonaltal az emlitett kétség talan abbdl is fakad, ami egy helyiitt tgy meriil f6l,
hogy ha van is a v11agban rend, az nem ,a Szentiras meghagyasa szerint val6”, masutt
pedig, hogy ,amugy a Biblidban mindenre talalni kidenciat”. Az iskolamester 1 igy je-
lentheti ki a harcra késziil8d4 legényeknek, hogy 8 a Szentirds valamennyi tanitasat ta-
vol tartana az egymasra timadd hadaktdl, mert hiszen aki az Istenhez fohaszkodik, az
a gyilkolashoz, azaz az 6t6dik parancsolat megszegéséhez kér erdt, batorsagot. A fegy-
vert ragad6 mit kezdhet azzal, hogy ,szeresd felebaratodat, mint tenmagadat”, s mit
a masikkal, hogy ,Ki fegyvert fog, fegyver altal vész el” - efféle kételkedés nemcsak a ke-
resztény tanitasokat, hitelveket kezdi ki, nemcsak a ,mindenestdl istentagadas”nak tu-
dott hdborthoz kapcsolodik, hanem a kereszténység torténelmének Gjitasaihoz, a ha-
rom részre szakadt orszagbeli reformaci6 szerepéhez is. Nem egyszertien csak jatékos-
ugrat6 szenvedély nyilatkozik meg a véleményben, amely szerint ,amennyit ez a ke-
resztény vilagot szétmorzsol6 (jhites torekedés gyengitett rajtunk, arra a barbarnak 6t
armadiaja sem lett volna elég”, és hogy e ,magunkemésztd széthizast” tapasztalvan
a torok ,aranyba foglalhatna Luther meg Calvinus nevét”, mert mintha az Gjhites ma-
gyarsag onként, zsoltarokat énekelve vette volna nyakéba az igit. Profanként jelenik
meg a szentség: ahogy az Istent dicsit8 kolteményhez, az egyhazi énekhez a rabsag
képzete kapcsolddik, gy oszlik el minden dhitat a gyakorlatias kérések felsorolasava
torzitott ima, a Miatyank mondasa kézben is. Hiaba biztatja nmagat a deak: legalabb
az Ur imadsagat végigmondhatna agy, hogy kozben nem tor ki ,a szavak szorosra
vont sévénye mdgiil”, mégis folyton ezt teszi. Fohaszkodasa azért sem lehet ,istenféld
ima”, mert a ,kegyes szavak” benne olykor épp ,kevély tagadast” keltenek.

Ugyancsak a hangoltsagon, a kifejezés modjan, végsd soron, persze, az Gszinteség
hidnyan, a képmutatason, az élségosségon iitkozik meg az az elbeszéld 4ltal is osztott
alaki vélemény, amelyik a levelet mint irdsos mfajt illeti. Egyszer a budai basa és a ki-
ralyl nador levelezése mindsittetik annylra hizelgbnek, szinte atyafisigosnak, hogy
solvastukon az ember lehdnyna 8ket”, masszor Bajnakoves varuranak kiildeményét ki-
séri narratori megjegyzés. Bajna Imre egy egyszerre udvarl6 s hagyakozé levelet irat
a feleségének a prédikatoraval, és a stilus archaikusséga régies szOflizései miatt az vetd-
dik fel, hogy a pap a szavai alapjan Terebinél szaz évvel id8sebbnek tetszik, mert ,vala-
hol Ggy tanulta, amit leirunk, annak m1nd1g korulmenyesebbnek kell lennie, mint ha
azt €18 sz6val mondanank”. Maga a levél az irast mint a hadi események megorokitdjét
és mint a férfidi érzelmek tantsitéjat az emlék meglrzésének, s nem pedig, egynémely
legijabbkori elképzeléshez hasonloan, az emlékezet elvesztésének lehetSségeként tiin-
teti fel, amikor a virnagy arra kéri nejét, ,az levelet megtartsd, el ne veszessd, mert
kifittyen fejembdl mi benne irva van”. Ez a felfogis mintegy testimentumként hagyja
a jovore az iras értékes voltat: a tarhaz kulcsat - kéri a végrendelkezd férj - senkinek se
adjak, mert ,leveleink mind ott vagynak, kik minden marhanknal drigabb, az kinek
kezébe akad, az joszag is azé lészen”.
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Az emlitetteken tdl a {8szerepldk cstfondaros, sok mindenen ,flirészesen kacagd”
természetével is Osszefiigghet, hogy kevésbé méltanyld vagy magasztalé a konyvek
konyve, a Biblia megitélése. Semmiképp sem jatszik akkora szerepet, mint tirgynak
semmiképp sem tulajdonitanak akkora értéket, mint egy bizonyos Vilagkronikanak,
Hartmann Schedel konyvének. Az utébbi megnevezés ugyanazzal az eljarassal épiil be
a torténetbe, mint amit az elbeszél8 a helyek, személyek megjelslésekor alkalmazott:
a valdsigosat és a kitalaltat keveri egymassal, a kiilénnemt elemeket egymas mellé ren-
deli. Kurta konyvészeti kutakodas kideritheti ugyanis, hogy mind a szerz8, mind
a mive létezett: az 1493-as elsd kiadast, niirnbergi kronikaként is ismert konyv, a vilag
torténelmét a teremtéstdl a sajat kordig ismertetd, a szokasos hat korszak utdn még egy
hetediket is targyald, s ebben az utolsé itéletrdl, a vilag végérdl és az Antikrisztusrol
jévend616 Liber chroniracum a maga koréban igen népszerl volt. Kériilétte zajlik
a regény talan legfondorlatosabb, ravaszsagon és felrevezetesen alapulé esemenye A te-
kintélyt, rangot ad6 birtokldsinak vagya veszi rd ugyanis a bagosi var urat, Bervecz
vojvodat, hogy Terebi kiengedésének a Vilagkronika (meg egy 10) legyen az ara - mi-
utén hidba hinytik szét érte a pap konyvtarat, mert az értékével nagyon is tisztaban
1év8 dedk mar elébb kiemelte onnan, és elvitte a legényekhez a tanyara. A cselszovés
kolcsonds: Tentds azt az artatlan és tudatlan-tanulatlan ifjit kell, hogy jatssza, aki mit
sem ért a konyvhoz, 4m aki hét hatirt bejirna érte, hogy megszerezze. A vojvodaék-
nak pedig musz4j szavahihet8eknek, a cserealku betartdinak mutatkozniuk a ,gono-
szul dicsditd szavak”-at forgatd bagosi targyalas legvégéig, mig biztosak nem lehetnek
benne, hogy egyrészt teljesithetik a Padovaban tanult olasz, Domenico Pulcci kivansa-
gat, aki csak a kronika fejében hajlandé Hurina bég szolgalataba szegddni, masrészt
akar foglyul is ejthetik a kényvvel mint valtsigdijjal megjelent aprodot. A fiti ekkor
még nem sejtheti, hogy annak a szabaditéja lesz, aki anyja esetleges gyilkosa volt. A t5-
rokok cselvetésével viszont hidba lenne tisztaban, a csapdat nem birhatna elkeriilni, ha
nem volna meg kivételes képessége, a szemmel verés. Mordalyt képes igy elsiitni, azaz
a ratorSk ellen forditani a fegyvert, tiizet tud szitani, a kronika elégetésével fenyege-
tézve - rontd, igézd hatalmit hasznilja tehat. Tarsai nem hiaba vélték ,6rdongds prak-
tikat” tudonak amire epp egy konyvvel kapcsolatban van legnagyobb sziiksége. Azzal
Osszevetve, hogy tanyas tarsai ugyancsak az 6rdongdsségével magyaraztak Gtnak indu-
lasukat, felszinre keril az az ellentmondas, hogy a delej vagy az 1gézés képessége egy-
arant alkalmas a bajok elhdritdsira s el8idézésére. Vagyis a természetleletti er6knek
épp az a kett8ssége meghatérozé ami a magia megnyilatkozasi formajat jellemzi

S ez a magikussag az iras vilagat, a nyelv képeit, a bettket 111etoen mésutt még ny11
vanvalébb szerephez jut: Hédy Ago latomaselmenyelben Fortunanak s Tentasnak tin
egyként szeretOJe a sokaug magat néma bolondnak tettetd ifji papné elsé megszdlalasa-
kor azt kéri, tanitsa meg irni a dedk, majd amikor a tirhdzban a megfeszitett Krisztus
képét nézik, konyorogni kezd, hogy hajtsa el a fih a Megvalt6 sebein dongd nagy fe-
kete legyeket. E megelevenedés egyfeldl ugyanazt a jelenséget idézi, amelyet a mivé-
szettérténet a Zeuxisz szé’lé’fﬁrtjérc’ﬂ szélé anekdotabdl ismer, s amely a valdsig ré-
szévé vilt mivészetet, illetve a természet és a mivészet kiilsnvalaszthatatlansagat pél-
dézza. Am itt nem az alkotas megtévesztSen valésaghtl voltdn van a hangstly, mint
a realizmus alakzataihoz kapcsolt trompe-I’oeil esetében, hanem a személyiség elharit-
hatatlan érzékcsalodasan, eltizhetetlen kdprazatin. A papné azutan azért ultakozik egy
konyv kinyitasa ellen is, mert felajzott képzeletében ennek irasjegyei is belemasznak
Krisztus sebeibe; latja az ,ezernyi szarnyas, csdpos, kaszas betli csatasorba” igazodasat
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s ostromat. Rémiszté ez az érzéken feliili érzékelés amiatt is, mert tehetetlenné tesz:
Hédy Agd végiil azt latja, amit a kedvese kepzelete mutat neki - ez utdbbinak a szén-
déka ellenére, vagyis minden kényszeritd erd, ellendllhatatlan hatas nélkiil. E gydtretd
rémlatomas parhuzamaként tinhet fel a dedk nyomaszt6 vizidja a koponyakbdl rakott
falrol. Az eldbbi a kabbalisztikus eszmékkel tarthat rokonségot, az utébbi a kanniba-
lizmussal. Ahhoz az Gjpitagoreus filozofusok hirdette elképzeléshez kapesolédhat az
egyik, amely szerint a szémok és a betlik természetfolstti hatalommal felruhdzott is-
teni lények, és a vilag rajuk épiil. A betegségre, a bajra, a halélra mint minden lathat6
ok nélkiil fellépd, azaz maglkus okokra visszavezethetd jelenségekre keresheti a ma-
gyarazatot a masik, s Ggy hiheti, a halandék vilaga és az 8sok szellemeinek vilaga ko-
zott lehet kapcsolat, a holtak lelkei tovabb élhetnek bizonyos testrészekben. Ebbdl fej-
18dhet ki a koponyakultusz amabbdl a betlik magija.

A kettd egyiivé tartozasat erdsiti, hogy Tentas csak Hody Ago félelmében ismerhet
ra a maga létszemléleti szorongdsara, a masik két n8, Baga Rozal és Kese-Kata felveté-
seit, a ,mi lesz velink?” ismételt aggodalmait, életszemléleti gondjait viszont éppoly
tiirelmetleniil haritja el, mint a megélhetés apré-cseprd dolgaival, az életlehetdségek
gazdagltasaval vajmi keveset t5rd4 Szendy Ilka, a K6 hull apadd kitba hésndje tette.
,,De miért kell mmdlg azon tépelddni, ami jon? Ugy éljiik le az életiinket, mintha az
egész valami szornyl betegség lappangasi ideje volna? Na nem. Ebbdl eleg volt” - ez
a toprengest pedlg a masik nagyregény, az Agpmcsbozot elbeszélGje teszi zarojelek koze,
talan mert 6vé a hang, de a latoszog a h&séé, Deresé (is). Ugyancsak innen ismerds az
a tépeld&dés, hogy vajon a sajat képzelgéseink, unalomz8 fantazidlasunk lehet-e ,fenye-
getés-sugallat”, azaz milyen a ,vizidszerl képzelgések kihivta valdsag”. A Holldidd zar-
lata koponydk nyoméban 1épdeld Tentas-Goncol Istvananak felelete sem az 6nnon ha-
lalaval vivodé elkiiloniilt személyiség valasza. Nem 6nmaga elmultan sajnalkozott, de
nem is szirmazasanak, eredetének kutatasa juttatta el a pusztulas gondolatdhoz. Erdek-
16dése személytelen, sdt, szenvtelen volt: a ,halal felfoghatatlansaga” akkor sejlett fel
el8szor az elméjében, amikor a pap elsd felesége sirjanak asasakor csontmaradvanyo-
kon akadt meg a tekintete. Eztan kezdi Baga Rozalt faggatni mindhiéba, a halal mi-
benlétérdl. Az asszony nemhogy nem segit neki, még a szemére is hanyja, hogy épp
olyan kiméletlen akar lenni sajat magaval szemben i is, akar Fortuna. ,...apja fia. Ha
apja fia” - teszi hozza a mékas kedvii elbeszéld. V1selkedesuket, eletfelfogasukat mas fi-
gurak is gyakorta Osszevetik, kisérteties hasonldsagokat fedezve fel (feltételezett) apa és
(feltételezett) fia kozott. Sorsuk is rokonithatd: mindkettejiikon beteljesedik az a vég-
zet, amit annyiszor kihivtak maguk ellen. Fortuna a gyanaki mezdben leli halalat, mi-
utan kiilon vadasztak ra a begler bég janicsarjai. Tentas-Goncdl Istvan t8le vett bicst-
jat az elbeszél8 igy festi le: ,két tenyere kozé fogta a levagott fe]et majd latJuk kozeliti
arca fele, és ajkaval megérinti a csapzott, sziirke hajat, vagy tan alatta a véres homlo-
kot”, aztan odateszi a koponyak tetejére, a piramis hegylbe

III.

Tentas és Fortuna, fit és apa torténete Ugy is felfoghat6 tehat, mint egy joslat betel-
jesiilése. De a dedkot nem csupan a koponyakbdl rakott fal litomasa tériti vissza Gjra
és Gjra az elmalas, a pusztulas gondolatahoz, az apokaliptikus sejtelmekhez. Ez a vilag-
szemlélet tobbféleképpen is megjelenik. Mutatja magat mindjart annak a pontosan
meg nem nevezett konyvnek a lapjain is, amelyet az apréd még joval a hadra kelés
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elétt vesz a kezébe, s amelynek képein feliil az iidvoziiltek 6rvendeznek, alul viszont
a karhozatra jutott csontlények tancolnak, integetnek, til a pokol kapujin. ,Mar csak
ti hianyoztatok. Hogy majd bekoltozzetek az almomba ti is” - az elbeszéls kozvetiti
a félelmeit, azt a vizidjat is lattatva, ahogy aztan ,redvigyorogtak, csontkeziikkel leemel-
ték koponyajukat, és odakinaltak neki”. Ezek a menny-, illetve pokolbeli alakok el-
léphetnek egy korabeli szokvanyos metszetrdl, de akar Dante Isteni szinjatéka illuszt-
racibinak sorabdl is. Ama kannibalizmus kepvﬂagabol amelyet Dante m{ivében a kin-
z6janak koponydjat ragd Ugolino képvisel, s amelynek a kinzassal és a megcsonkitas-
sal, az dldozat testének széttépésével kapcsolatos, az Ozirisz, Orpheusz és Penteusz mi-
toszaiban is felbukkano felfogasa a Hollozdo nem egy helyzetét, jelenetét is sotétre szi-
nezi. Kozottiik elsSként Hédy Agd és Terebi Lukdcs Kisfia halldnak leirdsét: a ke-
mény tél miatt sokaig temetetleniil maradt pdlyas gyermek arcat a regebben a padlasra
rakott koporsok egyikében ,kikezdte-marcangolta, sziirke csontra ragta” valami. Kéz-
vetetten még két vonatkozasban is felt(inik a kannibalizmus képzete mint a habort, az
esztelen 6ldoklés metaforaja: egyszer gy, hogy a hadak elkezdik harapni egymast, az-
tan ,faljak, zabaljak tele sz4jjal a masik htsat, mig benne tart. Mire mindegyik elapad”,
mésszor — a fentebb idézett médon - a hasonlitds alapja a ,maradék orszag” teste,
amelybdl a civakodb magyar urak versenyt zabalnak a barbarral.

Az 5ldoklés esztelensége, a halal iszonyata azonban abban az epizédban mutatko-
zik meg a legvégletesebben, amelyik egyszerre lehet a zaré jelenet el8képe s az egész
m kicsinyitd titkre. A torténet szerint az Utra kelt reveki legények egy rémiszts szél-
vihar eldl egy romos templomba menekiilnek, s miutdn ott porrd zdzbddott emberi csi-
golyakon lépkednek, azon akad meg a tekintetiik, hogy egy behemét vénember sze-
kérkasnyi koponyat rugdosna rendbe két sor kifeszitett halaszhal6 kozott, ,e labirin-
tusos, hosszt sikatoron”. A ,koponyakerget3” el6bb azért adja ki a mérgét, mert lab-
ujjai egy csontlej elnyilt szajaba keriilnek, s ,az vétlen-tehetetlen rajuk harapott”, majd
tehetetlen dithében elkezdi dobalni, a legényekhez vagdosni a szertegurul6 csontgolyo-
bisokat, mig egy ,odvas csontarc”-t6l meg nem sériil valamelyik 16 - forditott kanniba-
lizmus uralkodik: most is, kordbban is a halott sebzi meg az él6t. E feje tetejére allitott
vildgban tdrvényszer(i, hogy a magasb6l nemcsak tordtt nad, szdraz sis kezd szallin-
gbzni, hanem hal is onnan hull, bariny is, 14d is, béka szakajtonyi. Annak a litomasos
tudatnak a valdsigos zuhatagit kapjuk, amely Olasz Sindor érzden alapos elemzése
szerint (Latomasos képrendszer az Gjabb magyar regényben - Forras, 2000/2.) az au-
tentikus lét lehetetlenségének vizioit szabaditja rank.

A targyszerd, realisztikus modorban felidézett fantasztikus eseménysort az el-
beszél8 ,atokjelenés”nek nevezi, s ezzel nemcsak a torténet lehetséges el6zményeire,
rokonaira, példaul A jelenések konyvére enged kovetkeztetni, nemesak a szovegek kozti
viszonyokra vet fényt, hanem arra az alapalldsra 1s, ahogy & viszonyul a térténtekhez.
Szemléld és szenvedd egyszerre: az atokként hatd tiinékeny, titokzatos jelenségekrdl
Ugy tantskodik, hogy maga teszi kétségessé, kaprazat volt-e vagy valdsig, amit latott.
»Mint akik a hihetetlennek nemcsak tanti immar, hanem rég cinkosai” - festi le hely-
zetiiket. Mintha képtelen volna elddnteni, a tapasztalat csupan az 6vé volt-e vagy masé
is, olyan alaki véleményeket kozvetit, amelyek nem csupan eltérnek az 6véitdl, de ca-
foljak is azokat. Igy lesz bizonytalanna szdmara a koponyakergetd oreg puszta léte; 1a-
tomasnak rémlik, amit latvanykeént észlelt, hogy aztan a deak nyurga arnyéka eldl sza-
ladé koponyak - a zardkép felé mutatva - mar ismét kozs érzékelésként szerepelje-
nek. Méghozza olyan vizidélményekként, amelyek az érzéken feliili érzékelés korébe
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tartoznak nemcsak a térgyukat hanem az 4tadasuk médjét tekintve is. Kozvetitésiik,
hatasuk ugyanis csak gy lehetséges, ha a szerepldk - 1gy az, elbeszelo is — részesel an-
nak a rontassal {61érd 1gezetnek amelyben a deik az igéz8. Am & akarata, szindéka el-
lenére keriti hatalmaba a tarsait - kiszolgaltatottja annak a képességének, retteg tdle,
hogy ,amit & lat, azt akaratlan a masok elméjébe-litasaba bevihet”. Be, Hody Agd
esete mutatta, ahogy a lapokrol vandorttra indul ,ezernyi betll” - vagyis e gondolat-
vagy még inkabb képzeletétvitel mintegy magyarézatot is ad arra az elbeszél4i elmélke-
désre, hogy ,egy a Valo, és mas a sz0. Bar Ugy vélnénk, inkabb a valo teszi a szét, oly-
or mégis mintha a sz6 sziilné a val6t”. Akar ez, akar az: mlndegylk a pusztulassal,
a végzettel, illetve a végzetszerd elrendeltetéssel kapcsolatos A 526 latomasa e templomi
yrémségdologban” - ez is elbeszél6i mindsités - egyrészt az UJszovetseg legutolsé
konyvenek a szlikebb ertelemben vett Apokalipszisnek a szava, masrészt az Oszdvet-
ség konyveié, Ezsaisé és Ezékielé; a valb viszont annak a reveki kertnek mint latvany-
nak a képében kisért, amelynek megdolt torzsti, vén somfajan ,tavasztol szig” egy
eziistos gyik lapult, legyeket lakmarozva, egy madér arnyékatél azonban meg-megria-
dozva. A latomads szava és a latvany emléke egyiitt, egyszerre gydtri a deakot, mint aki
ttra kelésiik harmadik napjan érzi, mi var ra a templom romjai kdzott. Mesteri szer-
kesztésre vall, hogy a jelenet nemesak eldre mutat, a2 masodik kényv, a Csontkorsék be-
fejez6 képe felé, hanem hétra is, az els konyv, a Lovat é papot egy kronikdért felé,
ugyancsak a zardképre. Itt azok a ,dGl6félék”, marcona hajdik jelennek meg a kert-
ben, akiket Fortuna Illés fogadott fel, ejtsenek foglyul egy-két torokot, dervist, ima-
mot, hogy felajanlhassa Sket Terebi Lukacsért cserébe, mit sem tudvan Tentas sikeres
mesterkedéseirdl. A hirom zsoldos diihében, hogy a papot mar hazaadtik a V1lagkro-
nikaért, tiz torokot 61 meg, koztitk a bagosi var urat, Bervecz vojvodat és Orucs
emint, Revek eldljardjat. Levagott fejiiket egy zsikba gyomoszolve annak a somfanak
tdmasztjak neki, ahol a gyik szokott siitkérezni, amikor a dedk rajuk talal. Ez az eleven
emlék gyotri az dtokjelenés eldtt: ,Bar lehet, mégis az Alommal kezd8dik a baj - kezd:
tanmesébe illéen példazatos toprengését. — Ha el8bb az dlom nem mutatna {61 a kopo-
nyat, hogy rakjam beldliik a falat, masnap a dilé sem hoznd zsikban a valddi fejeket.
Oda dobailja elibénk a flibe: ki sem hiiltek, alig szaradt meg rajtuk a vérmaszat, és mar
lepik Gket a legyek. Az eziistgyik a legyeket bekapkod jollakik, elalszik a napon. Es
nem veszi észre, hogy ott koroz {olotte az a sargaszemu 1romba madir™. Joval korab-
ban az iskolamester lova, Bakacs kiilonos nevén elmélkedve még azt kérdezte magatdl,
mi koze a gyiknak a madiarhoz meg a 16hoz, s Ggy hitte, semmi, azon kiviil, hogy
»rendre befészkelték magukat az 6 dlmatlansagtol gy6tort agyaba”. Most mar a ragadozd
képében megmutatkozik az 6ntudatlan létezésre leselkedd pusztulas veszedelme is.
Es ennek a végveszélynek, romlasnak hirndkei a templomi vihar allatai. Nemcsak

a békak, amelyek Janos jelenései szerint az 6rd6gok lelkel, a hamis profétak tisztatalan
lelkének megtestesitSi. Gyilkolasrdl ad hirt a barany is, aki megéletett ,a vilag kezdete
6ta”, hogy vérével valtsa meg a blindsoket, s aki Krisztus szimbolumaként a Vilag Ura,
itélkezdbird foldtritk. Hidnyzik viszont e bibliai szvegbdl a halak és a halok kozott
koponyakat kergetd vénember képe, miként a ludé is, és ahogy a sirkiny mennybdl
valé levettetésén thl az égbdl alahullé targyak, lények képzete sincs jelen. A halnak Jé-
zussal valé azonositisa mar az Gskeresztények Ota ismert: a ,,Jézus Krisztus, Isten Fia,
Megviltd” szavak kezd8betliibdl gorogiil az ikhthiisz, azaz a hal sz6 all 6ssze, a hala-
szok pedig az els6 apostolok, akiket Jézus emberhalaszokka tesz. Ami pedig a magyar
nyelvtorténetben egybe koti Sket, az a hal, hald, halal, halott szavaink kozds eredete.
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A megszallott dreg viselkedése, aztin az az elbeszél6i kozlés, hogy a ,halak megbiids-
sodtek, a bariny torkin megszaradt a vér”, épplgy az apokahpukus vilag Frye leirta
démonikus parédidjaként hat, ahogy a kannibalizmus is, ide sorolva az egymast fal6 al-
latok, a légy, a gyik, az olyv képét.

Es a ladét, amely az &si hitvildg fontos motivuma mint a sdtétség démonikus erdi-
nek kepv1se10Je, a magyar néphit szerint viszont ludvércnek, lidércnek a képében is
megjelenhet. Beszédes tény, hogy kese-Kata Tentasra mint ,liidércféle dedk”-ra gondol,
azaz a lad a fit szimbolumaként is szerepelhet. De Baga Rozal is ,liidérc monya”-nak,
majd pedig ,haramia csepredék”nek nevezi egyszer, hogy aztan a kisértetként felbuk-
kan6 haramia hajddk mondjik liidércnek magukat. Es viszolyogjanak a gyiktdl, {6-
ként amikor a deak a tenyerebe veszi ezt a kézépkori bestidriumokban az ember példa-
képéiil allitott allatot. A napon siitkérezd gyik talan Tentast is azért vonzza, mert
a szellem vilagossagat keres6 lényt latja benne, s tan azt is, amit a magyar néphit,
a rontas haritdjat, gyogyitdjat, szerencsét hozdt. Epp ezt cstfoljak ki a zsdkban hozott
levagott fejek. Mindezen tdl a parodisztikus jelleg hordozdja, hogy nem a Satan hull le
az égbdl mint villamlas, hanem a Jézust jelképezd barany s hal, és hogy a keresztény
hitben a megvaltott emberi lelkek szimbélumaiként is szerepld madarak itt ,szazféle
szegett szarny”-ak s a d6gléd6 rokakkal, nyulakkal egyetemben a rabsag, a vergddés
kifejez8i. Olyan forgoszel tehetetlen szenvedo1 amelyik az Ezsai4s konyve szerint
mennydorgés, foldrengés és nagy zigas kiséretében jelzi a Seregek Uranak latogatasat,
illetve inti az Ur altal megdorgalandé nemzeteket, hogy mint polyvat fogja kergetni
Sket a szél a hegyek kozt, és mint 6rdogszekeret a szélvihar. Ugyancsak Ezsaias lattat
Babilon romjaindl tanyazé pusztai vadakat; baglyokkal megtelt hazakat, struccokat,
hallatja a kastélyokban iiv6lt6z8 hiéndk és a palotak sakaljainak hangjat.

Az iskolamester irdnyitotta reveki legények is egy ,rontott helyen” - bir az el-
beszél8 csak a templomromot és a rédelyi romos malmot nevezi igy -, Bajnakdves
véra alatt érzékelik, az égbdl hull6 allatok képi litomasa utdn most hallomas formaja-
ban, a hang okozta érzékcsalddas részeseiként, hogy vezetdjik ,kisértethangjara egy-
szer csak felelgetni kezdtek a nagyhegyi vadak, hitzok, farkasok, vérmedvék, pardu-
cok - Isten s az erdd lehetne megmondhatéja, miféle valosigosak”. Fortuna meg azért
kezdett el8bb ,iszonyl bdmbolésbe”, mert a fitk elejtett szavai nyoman megvilagoso-
dott elStte, hogy a papot Tentas okos furfangjanak készonhetéen engedték el Bagos-
rol. \Megérdemlitek a sorsotokat. Es én is a magamét” - fakad ki, mint egy dithsdt j6-
vendold, akinek a rajuk varé megprobaltatasokrol ekkor még csak sejtelmei lehetnek,
mikodzben oktalan indulata sszefiiggést sejtet Gtra induldsuk és a plébanos kiszabadi-
tasa okai kozott. Hasonléan homalyos okt egy korabbi kitdrése: amikor a fidk arrél
probaltak elmélkedni, hogy Illés mester tanitvanyaibdl idével mekkora sereg kereked—
hetne a t6rok ellen, hirtelen bémbélni kezdett, mint egy vadbarom. ,Feje folszegve, és
omlik, arad torkabdl a szornyt hang. Ma]d azon kaptuk magunk, hogy mi is orditunk.
Egyszerre egylitt valamennyien. De mi égre meredt torokkal farkashangon.” Mintha
vadéllatokka valtoztak volna maguk is, hasonlitvan iskolamesteriikre és a dedkra, aki-
ket nemegyszer nevezett ,csikaszfélék”-nek Baga Rozal, majd a névtelenséget vallalé el-
beszél8 hivatkozott a ,véncsikasz élettudasi™ra. ,,Akkor mér féltiink sajat magunktél
is” - magyarazta, nem taglalvan, szimkivetett, szim{izott voltuk keltett-e benniik ria-
dalmat, vagy a halal el&szele csapta meg ket s mmt a magyar néphit szerint a kutyak
a farkasok, ezért, ezt megérezve vonitottak az égre. A farkas mindenesetre épplgy
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a sotét er8k megtestesitdje, mint a cimbeli holld, amely a kereszténységben az elbukot-
tak, a blinosok és a blinok jelképe, a pusztulas madara.

Kiilonés modon kapesolodik az elmulashoz, az apokaliptikus véghez az a madar,
amelyik a reveki legények kéborlasra indité titkos jelszavaban - darukenyér - tlinik
fel. Az ttrakel8k akar jelképiikiil is valaszthatnak a vandorttjairdl nevezetes allatot,
a vandorok védelmezdjének és az istenek hirnokének tudott Hermész szent szarnyasat.
A hagyomany szerint Hermész és a darvak beavatottjai a betiik szent titkainak is:
a hirnok a darvak ék alakzat kotelékének mintdjara alkotta az ugyanilyen formaji be-
taket. E mitolégiai isten Kerényi Karoly altal kiemelt legfébb jellemzdje, a ,1élek-
vezetd” pedig éppugy Gsszefiiggésbe hozhaté Fortuna Illés szerepevel ahogy egyéb tu-
lajdonsagai is. ,...mindenekeldtt elszokd8ben van, dnmagatdl is - irja a Mi a mitoldgiad
Hermeszrol, az iskolamesterre is ill8en. - Koriilotte minden kisérteties-valdszer(it-
lenné valik, 6nmagat is szinte kisértetszerz8nek érzi. Csaknem feloldédik az tton le-
vésben, de soha egy emberi kozosségben, amely megkotné”. Lélekvezetdi szerepét az
apokahptlkus felfogashoz koti, hogy az alvilag klralyanak Hadésznak a hirndke, élet
es halal b1rodalma kozott kozlekedvén, az emberi és az isteni szféra kozott kozvetit-
vén. A jelszd egésze, a darukenyér viszont a hozza tartozd keszeg forméajt hal rajzaval
egylitt a kannibalizmus képvilagat idézi: ahogy a gyik a legyet, gy pusztitja, fo-
gyasztja el a daru a keszeget taplalékul.

A sz6 hatékonysiga nem a jelentésébdl, hanem a kimondasabdl, illetve a leirasabdl,
pontosabban a fiba vésésébdl fakad - valddi talizmanszo tehat, amely egy titokzatos
szandék és szertartds részeként, blivos erejli raolvasasként is hat. Mert a legények vezé-
rének, Kevey bir6 fidnak nemcsak a hajdik elhurcolta Fortuna iizente ezt, hanem
BelStte egy ciginyné is kantalta neki: , Tolgyerddben virdgos fa, nem csere, abban 1é-
szen sorsotok irott jegye. Darvak keszegkenyere.” A jelszd, csupa nagybettvel, késébb
is lényeges szerepet jatszik. Amikor a csata el6tt azt a feladatot kapja tiz reveki legény,
hogy a dereki révnél szamlaljak meg a tamogatasukra érkezett kiralyi sereget s a német
hadat, Kevey Gaspar nyerge kanalaba a DARUKENYER van vésve, kilenc tarsaéba
pedig a sz6 kezd4 betlije, a D. Egy titokban elolvasott levél fedi fel: e jelek a személyiik
azonositasara szolgalnak, annak bizonyitasira, hogy ,nem masok, mint akiknek majd
mondjak magukat”. Az irasjel itt ugyanazt a szerepet tolti be, mint Fortuna és Tentas
- apa és fia - esetében a sebhelyiik. Az el8bbié, a lapockdja {6l6tt, amit akkor szerzett,
amikor Agbcsrol menekiilnie kellett. Az utébbié, a fiile karimajan, a szerelmes Hody
Agb foga nyomait 6rzi, még ha a fit, maga sem tudja, miért, annak idején loditott is
a tobbieknek, hogy Bervecz korbacsa szaggatta meg. Ez a ,rongyolt fiil” arulja el végiil,
amikor a Dobor vara alatt, Gyanak mezején vivott iitkdzet utin sem akarja felfedni ki-
létét. A harapasnyom, akarcsak Odiisszeusz sebhelye, az azonositasara jo.

A titok kideritésében segit még Pava feltlinése is, a 16é, amelynek azéta gazdija,
hogy a Vilagkrénikaért rdadasul kapta Bagoson. A sotét pej lampas homlokd, ez
a megkiilonboztetd jegye. A pedigréje, s e kifejezés, meglepé modon, ismét odakapesol-
hat6 a tahzmanszoban szerepld daruhoz. A pie de grue ugyanis eredetileg darulabat je-
lentett, és a nemzetsegek csaladok leszarmazasi rendjének, tablajanak vonalait jelSlte.
Azonossagb1zony1to Onazonossag- tanus1to volt tehdt. Am ez az Sntantisitds - az el-
beszél8 kedvelt fordulataval élve — nem jirja meg az eszét sem a betlivel jelolt legé-
nyeknek, sem a sebhelyes dedknak. Egyrészt, mert a megjeldlésiik csellel, titokban,
erGszakkal torténik, masrészt, mert nem sziinteti meg az idegenségiiket, nem allitja
helyre az eredeti azonossagukat. Tentds csf- vagy becenevének Goncolre valtoztatasa
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sem, hiszen apja utdn a beszéld nevli Fortunanak kellene lennie - a fitknak pedig épp
a rendes, teljes nevét helyettesiti a D betli, miutan nemcsak hogy képtelenek eloszlatni
Bajna Imre, Bajnakoves varnagya gyanakvasat, kik is 8k, mifélék lehetnek, hanem el-
jutnak oda, amikor ,mar magunk sem tudtuk, valdjaban kik és mik vagyunk”, azt meg
»végképp nem tudtuk, a vilignak mely tajin vagyunk”. Teljes idegenség tehat és teljes
ismeretlenség.

Az 3llatok bestiariumba foglalhaté tulajdonsigain, allegorikus sajatossigain tal, és
tal a vilag, a lathaté természet valamint az ember kiilonboz4 titkait felfed§ kapcsola-
taikon - a harméniaként felfoghat6 azonossag elvesztését nyomatékositottdk a regény
kitiintetett terei, helyszinei. A mar emlitett, az elbeszéld jellemezte ,rontott helyek”
éppugy, mint a morotva menti tanya, a legények bvéhelye. Az utdbbi, akircsak a va-
razsmesékben szerepld erdei kunyhok a tarsadalombdél valé kivonulas terepeként, az
idill vezeteként tinik fel, 4m jelzi azt a hatart is, amelyen it egy masik, egy idegen, is-
meretlen viligba lehet lépni. Az el8bbiek koziil a hajdik dilta reveki gyiimolcsoskert
ugyanazt jelképezi, mint késébb a romos templom korabban pedig az a ,satnya, kisza-
rad6” agéesi mandulds, ahol a dedk any]at Krisztinat holtan talaltak. A termékenység
jeleként ismert mandula helyett itt szemét lepi el a kertet; az ételmaradékot hordtak ki
1de, »legyek legelték a leragott csontokat”. Mindharom tér a kozmosz kicsinyitett
mésa, viligmodell volna - az Edenkert, az Igeret foldjének a 521mboluma az élet és ha-
14 harmonikus egységének, vagyis az eredeti azonossagnak és a végsé azonossagnak
a kifejezdje. Romos, rontott allapotukban azonban az elpusztitott varos, Babilon sorsat
idézik, az égig éré torony épitése vakmerd gdgjének megbiintetését.

Hasonlé szerep jut Bajnakoves sziklameredélyes hegyének s varanak. A harc el8tt
»gyotrelmes heteket” toltenek itt, miutdn lassan raébredtek, hogy Fortuna beszerezte
Sket katonanak. Gydtretésik nemcsak a ,vitézi késziilddésiik”, a kiképzés megannyi
kinja. Nemcsak a becsapottsig, hogy apaik portajardl elcsavarogtak, ne ismerjék meg
a dolgok nehezét, és lett szolga beldlikk. Gyotrelmiik maga a hely is, ahol laknak, a ,var
gyomra”, a pinceszallas: ,a {6ld alatt az egész egy kdlabirint”, tér vissza a mar a rom-
templomnal is felbukkané &si, egyetemes, archetipikus szimbolum. A bezartsag, a ve-
szély érzetét épplgy sugallva, ahogy a lélek tilvilagi Gtjanak, az alvilagba val leszallas-
nak a képzetét is. Blizos, nehéz szagh lakhelyiik mellett alagtitszerti jarat, a k6oddban
falhoz lancolt torok rabokkal, kozottikk egy megerdszakolt gyereklannyal s halilba
kergetett szerelmével. Bajnakdves — magyaraz az elbeszéld -, bar sasfészeknek monda-
tik, am inkabb szarfészek az. A hegy, ami az isteni felé val6 torekvés, az allandésag és
a megkozelithetetlenség szimbo6luma, itt nem szent helyként, hanem a rabsag, a kin, az
er8szak varaként jelenik meg - az apokaliptikus vilig Frye elemezte démonikus paro-
didjanak megfelelden. A vir sem az erd, az oltalom tere, nem a békiilt lélek, a harmé-
nia otthona. Csak nyomatékositja ezt annak a kéfejtdnek a képe, amely mint ,meg-
varasodott sebhely éktelenkedett” a hegy oldaldban, s ahol bilincsbe vert rabok dolgoz-
tak. De a varbeli templom sem arra szolgal, hogy kozvetitsen a transzcendens és az
evilagi szféra kozott, vagy hogy a hitben valé elmélyiilés, a kegyelmi pillanat szent tere
legyen: botos kiséri a szakadt nadragh reveki legényeket ide, akik csak a misét iilik vé-
gig, s ,mieldtt a reforméltak begy{iltek volna”, eloldalogtak

Mindezek alapjan a var épplgy rontott helynek szam1t ahogy a rddelyi ,rozzant
malom” is, amelynek szekérszinében korabbi atjuk sorin e]szakaznak Ez sem a bdség
szimbo6luma; mint a Jelenések kényvében a malomkd siillyedéséhez, inkabb a pusztu-
las képzete kapcsolodik hozza, azé a pusztulasé és hallé, amit Arany Janos balladaja is
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felidéz. A rddelyi malom mindenekeldtt mégis Vordsmarty pokolban zokogd mal-
mara emlékeztet, hiszen a tarsait is képviseld elbeszél8 ,fekete rontottsig”-nak nevezi,
miutan kétségbeesetten, felcsigazott képzeletiikkel a fele tiszok, fele korhadék, kereke
torott, kove nincs Srléhelyet zakatolni hallottak. Amit Fortuna ezutan szdl ,biblia-
san” hozzajuk, az az adott koriilményeik kozott, az oly sok intd, figyelmeztetd jel
- a gyikos kert, a romos templom, a rozzant malom - utdn parodisztikusan hat, talan
ezért is sokalltak valahogy: ,,A kenyér a gondtfird emberé, aki vet, arat, akinek malma
van, tlizhelye, hitvese. Akinek temploma, hite, rendje van”. Mintha azzal azonositana
Sket, amitd] megfosztattak vagy aminek sohasem voltak és nem is lesznek a birtokaban.

Mintha a szenvedésre készitené fel Sket, ahogy otthon is egyetlenegyszer, de erre
nagyon emlékeznek: a rab Terebit helyettesitve olyan részeket olvasott fel Krisztus
szenvedéseirdl, amiket szerinte ,papok, prédikétorok nem szoktak”. Aminek a biblids
szavak hangot adnak az valik hallucinaciokka és viziokka a hadra fogott legények kép-
zeletében: a gond, ami nem csokken, a szenvedés, ami nem szlinik. A kopors6, ami
nem apad - kapcsolddik ide, az egységes metaforika jegyében a dedk hatborzongatd ér-
zékelése. Még egy reveki komisz télen tapasztalta, amlkor tlzrevalonak a padlast meg-
t81t8 koporsdkat kezdte felvagni - ,hadd apadjanak” -, hogy azok ,valahogy nem
apadtak annyival, mint amennyit f8lapritott beldlik, igaz, nem szamolta, hanyat ho-
zott le, de mintha ugyanigy sorakoznanak ott, mint azel8tt”. ,Lehet, csendben el8re-
masznak. T4n még tolakodnak is, hogy sorra keriiljenek?” - hangzik az elbeszél8 koz-
vetitette toprengése, mieldtt a padlast végigktszva meg nem gy8z38dik réla, hogy a ko-
porsok ,mind megvoltak de lehet, tobb volt beldlik, mint valaha”. Mindez pedig
»két-harom hét-tel azutan rémlik igy, hogy ,két nap, hiarom éjszaka” egyvégtében sza-
kadt a hé - a magikus szdmokkal, az Oszovetsegben a klvalasztottsag jeleként, de az is-
teni biintetés napjaiként is meg eleno az U]szovetsegben pedig Jézus kalvarlajahoz
kapcsolhaté harommal a regény ugyanarra emlékeztet, amire a nem apadé koporsok-
kal: a halalra. Es amire a barkanyi faladaban elbdjé deak is, aki a karthauzi szerzetesek
modjara agyként hasznalta a koporsét, testi kozelségbe kertilve az elmulasra figyelmez-
tetd targgyal, de 6rvendve is minden napnyi haladéknak. A napok azonban, akar
Reveken, akar gyanttlanul hadra kelve, mindannyiuknak csak a koponyékbél rakott
piramis kepet hozzak kozelebb, elkeriilhetetleniil. Mintha annyi baljés, intd jel utin
rajtuk is beteljesiilne a jéslat. Es ennek megvan az az egzisztencialis vetiilete - Frye ir
errdl -, hogy az apokaliptikus szemlélet szellemében kikeriilhetetlen végzetszertséget,
mindenhaté akaratot feltételeztet.

Iv.

S valéban, az epikai elemek koziil mind a mesteri szerzés, krimibe illéen izgalmas

és rejtélyes torténetek legvaldszerlibb jeleneteiben, a szerepl8k parbeszédeiben, mind
. ’ 14 /4 77 ” 7 .. 14 . 4 ”
pedig az elmélkedésekben, az eseményeket kisérd elbeszéldi toprengésekben visszatérd
elem és tétel az élet titok volta. ,Ki tanit meg a véletlent az okkalval6tdl kiilonvalasz-
tani?” - kérdezi az els kdnyv névtelen narratora. ,Mig éliink, a titok panyvajan fo-
N R , . 7 . , , . . 2 ;7 ”

gunk keringeni? kerdem tarsai nevében a masodik konyv elbeszéléje, a tanusagtevd
és tantsagbizonyito szerepl megnevezetlen, érthetetlen rejtélynek tudva, hogy a veliik
srendelkezni torekedd szandéknak Fortuna ar lenne a gazd4ja” s hogy nagyon is meg-
fontoltan hagyta ket - ,rednk Vlgyazon lathatatlanul - Bajna Imre varnagy gondjai-
ban. Vagyis itt az Agancsbozétbdl mar ismerds Velink Rendelkez8 Szindéknak nincs



2003. februar 97 “

tarsadalmi hittere, nem allami, hatalmi akarat nyilvinul meg 4ltala, s ahogy meg is fo-
galmazddik, épp az az élettitok kot8dik hozza, hogy kiderithetetlen, miképp s miért
alakul at ,nekiink szant gondviselés”-sé. Szerencse dolga lenne, ahogy a beszélé név,
a gorog-romai mitolégia Fortundjanak, a szerencse és a Véletlen szeszélyes istenndjének
neve sugall)a> Az iskolamester mint ,huncut magus” iranyitotta mmdannylukat
ugyantigy, mint kordbban Botacs Janos az iskolamesteréket, amikor kitervelte s végre
akarta hajtatni veliik az almaslonki pap, a késdbb az erdelyl fejedelem prédikatorava
valasztott Orbai Miklds meggyilkolasat. ,Fatum, sors, végzet, ezektc’ﬁl télsz, ugye, te,
pap. Nem tudsz mit kezdeni velik. Nem tudod kiterjeszteni f6l¢jiik azt, amit ezer-
egy1g fiytok: Isten akaratdt. Mert a fatum az olyan Hogy nem il le kapcatekerni egy
szaraz tehénszarra az Gtszéli kereszt ala...” - vagja Fortuna épp ennek az Orbainak a fe-
jéhez, aki masik két tarsaval, az orszagbird papjaval, Péri Samuellel és Pasztor Péterrel,
a reforméltak piispokével egyiitt érkezik Revekre Terebi tiszteletes kiszabaditisa dol-
gaban targyalni. Vagy diskuralni inkabb - az elbeszé18 nem rejti véka ala a véleményét
a kiildnbség érzékeltetésekor.

Egyszer olyan helyzetben lattatja &ket, amikor a cseresznyeviragos kertben, ahol
most nem tlnik fel a gyik, annyira elmeriiltek a ,hitbéliekben, alig is akartak érteni,
mi végre haborgatja 8ket” a dedk. Maskor a plispok mélyed el oly igen Terebi késziild
konyvének olvasisiban, ,mint aki idejovetele egyéb céljardl végleg megfeledkezett”.
Harmadszor Orbai réja Ggy a szobédkat, hogy ,csendes hangon egymagiban” vitatko-
zik. E karikirozé viselkedésrajz a hit dolgairdl vald elmélkedést szembehelyezi a hit
nevében torténd cselekvéssel - mintegy annak belatasira készitve el8, ami majd For-
tuna s Tentds kozott keriil szoba: az Isten akaratardl, rendelésérdl Ggy el lehet ,vitat-
kozgatni 8tszaz esztenddt, mint egy délutdnt”. Az alakival egyezd elbeszél8i vélemény
elészor is enyhe glinnyal illeti azt a ,papi tudomany”-t, amely mindenekeldtt a kérdé-
sek és a kételyek elharitisira szolgal, s mindenre tud kadenciat, az ember minden
bajara, szenvedésére. Hasonlé tavolsagtartassal szemléli azonban a szorongasra, a hiany-
érzetre vald hivatkozast, azt az egzisztencialista létszemléletet is, amely az ember nyo-
morusagos allapotara alapoz. Az elvont okoskodasok, nehézkes magyarazgatasok he-
lyébe valoszer eseteket, szemléletes példakat hoz, a vallast, a hitet a mindennapi élet-
hez, az evilagi boldogulishoz kétve. A hasznossig vagy gyakorlatiassig jegyében aztin
hidbavalé szdszaporitdsnak tart minden olyan beszédet, amely a t&bbszor felmeriild
»Akarja-€¢ Isten a blnt?” alapproblémajira a valaszt tovabbi kérdések feltevésével ke-
resi. llyenekkel: a gonosz, az 6rdog, a sitan teremtett lény-e, s ha igen, mi célbdl te-
remtetett, s hatalma az ember {5l6tt az isteni szandékkal megegyez8en van-e? Isten
rendelése szerint lett volna-e, hogy Jdas csdkjaval Jézust elarulja? Mi lenne, ha Isten
minden fohaszkodast teljesitene, azaz 8 szolgalna a halandét, ,akarata alirendelédne
a teremtmény akaratanak”.

Akérmi 1s inditsa el a Fortuna kezdte ,elmélkedve-évidéseket”, két fogalomhoz
biztosan eljutnak: a blin az egyik és a szabad akarat a masik. Az utébbihoz irodalom is
ajanltatik a dedknak, két mester: a paviai Valla és egy bizonyos Desiderius konyve,
a De libero arbitraria. Masutt ,literatusi fordulattal” probalkozik, s attételesen megidézi
Belzacar babiloni kirdly lakomaja titkos feliratat, illetve a lithatatlan kezet, amely
»sorsot ir, hogy ki hogyan végezze”. Az isteni el8retudas, az eleve elrendelés hitelmé-
let1 kérdésként vetddik fel, a papokkal, illetve a dedkkal folytatott eszmecserékbdl hia-
nyoznak az eleven példak, hétkdznapias megfontolasok. Csak a beszéd mddja, a koz-
vetlen hang kelti azt a benyomast, hogy itt a protestans predesztinacié profan értelme-
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zése zajlik. A masik esetben viszont mintha a blin pragmatikajat taglalnak. Csipds iro-
nidval itt is, ami mindenekeldtt abbdl fakad, hogy azt igyekeznek értelmezni, ami
értelmezhetetlen, aminek az alap oka a teolégiaban hittitok. Az isteni jénak aldrendelt
satani rossz teleologikusan értelmezhetetlen voltan alapul az a kiméletlen kovetkezte-
tés is, ami a nyomorusag léleknemesitd szerepérdl sz616 dogmék életidegen és emberte-
len jellegét gy bizonyitja, hogy ha a gydtrelem {idvds, akkor nemcsak folosleges, de
vétkes dolog 1s Terebi kiszabaditasin firadozni. Hasonld célszerliségi és hasznossagi
meggondolasok mondatjak az iskolamesterrel, hogy ,a blin azzal, hogy oszlik, vagy
hogy osztozkodunk rajta, nem apad; ha darabokra torjik, csak tobb lesz, gyarapodik”.

Szembet(ind, hogy az efféle paradoxonokra alapozott bolcsességek, gyakorlati tana-
csok, a Tizparancsolatot apré részletekre bontd Gtmutatisok mennyire érintetleniil
hagy ak az Isten hetedik és tizedik torvenyet mennyire nem terjednek ki a nemiség,
a nemi erkoles teriiletére. Pedig a regény ndszemélyei, Terebi Lukacs pardkiajanak lakoi
az unokdja kort ifji felesegtol Hédy Agbtél kezdve a lednyan, a serdiiléként ,,hatul
deszka, elol 1éc” kese Katdn 4t a hdzvezetdn8 mindenesig, a ,melle hintdzik, fara reng”
Baga Rozilig egytol egyig nemcsak hivei, de gyakorloi is a szabad szerelemnek. Ha
a szeretkezés vagya szinte onkiviiletig lazas allapotba kergeti Sket, akkor ,vaktiban”,
ahol rajuk tor a ,kéntelenség”, 6lelik szeretdjitket. Mindegy, a konyveshaz szolgal-e az
alkalmi egytittlét szinhelyéiil vagy az éléstar, lobabbal tele tarisznyakkal, esetleg a ha-
l6kamra - mint a dedknak az egykor &t szoptatd dajkaval, Rozallal. Vagy mint Agé-
val, amikor lehet az ,édes-nyers 6rom” addsanak és szerzésének terepe a kabitd Virégfl
kenderfold vagy a konyha kopadlmentuma, ahova csecsemdje megszoptatasa utdn Ggy
hanyatlik lea papné, hogy ott érzi maguk koriil szallongani a mez6 gazvirag illatat, de
lehet a haranghaz poros deszkapadlata, ahol ugyanaz ,a viharvaré szomjas illat, amit
a buzamezdben lehel nagyidé jottén a riadt gyomvirag” boditja el Sket, vegiil az istallo
szénaval leboritott foldje is.

E képzetkorhoz tartozik, hogy Rozdl ,lokott makvirdg” nak cstfolja Agét, a de-
kot pedig a ,kiarmankorte melll” kese-Kata Slenvirdg szeme” blvoli, végiil, hogy
a tiszteletesék emlékeiben az illatozé mandulés kert él igen elevenen, a dedk pedig azon
mereng, hogy az édesanyja mennyi margarétat, vadszegfiit, szarkalabat szedhetett cso-
korba - vagyis a virdgok mint a gittalanul sodré szenvedelyek jelképei, a buja tenyé-
szet, a véghetetlen életmikodés 521mboluma1 jelennek meg. N6i pr1nc1p1umokkent az
életdromot sugallva, az egységbe, az os1 allapotba valé visszatérést hirdetve. Vadrozsa-
6l galagonyiig, kokénytdl veresgyfiriiig, mogyordstdl tdlgyesig, és tovabb lehetne so-
rolni azokat a viragokat, fakat, bokrokat, amelyek e regényvilag herbdriumaban nem
egyszerlien csak diszletként pompaznak, hanem az érzékiség titkainak Srz8iként is.
A herbariumtdl elvélaszthatatlan azonban a bestidrum: az allatok feltiinése nem annyira
a lét, mint inkabb az egyiittlét madmoranak mulandésigara, az 6rom illékonysagara fi-
gyelmeztet.

A regényvilag egészének felépitését egyébként is jellemz8 retorikai hatéselem, az is-
métl8dés itt a bagolynak juttat olyan szerepet, amely a szeretkezés utani ijedelem, ré-
miilet felvillantasara hivatott. EISbb még, gyonyorszerzés kozben kis madarkik vi-
song6 hangjat idézte a kedvesé, hol cinkecikkantas, hol vércsefidka kisérte olelésjiket -
utdbb viszont a bagoly rebbendse is d1deregteto hit még amikor, ugyancsak az Agéval
valé szerelmeskedést kovet8en, a ,révezet” olyan vadmadarat, talan gyongybagolyt lat-
tat vele, amelyik szémolatlanul tépi, falja, nyeli a tollatlan galambfiékikat. A kanniba-
lizmus képei nem az egymas husaba beletepé emberpar héjanaszos, nyers vagyanak,
durva dnzésének hirdetdi. Es nem is a kapcsolat végérdl, kifullad4sarél tantskodnak.
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Arrdl az elragadtatasrol inkabb, amit az ek-sztazis, az dnmagan kiviillét fogalma erede-
tileg jelol, és ami a szerelmi kielégiilés hozta ,petit morte”, kis haldl mintdjra a meg-
semmisiilés gondolatat idézi fel. A metafizikai magirahagyatottsagét; az érzést, hogy
elvesztették dnmagukat. E nem céltalan, mert a kolesonds 6romszerzés bizonyossagara
épiild viszony épp a papnéval fogalmaztatja meg, hogy ,szeretni eleget” és meghalni,
»a kettd ugyanaz”. A maga borzongatdan torz mivoltdban még er8sebben sugallja ezt az
a jelenet, immar a harmadik partnerrel, a papleanybdl lett papnéval, a Terebit helyette-
sit8 cseketi prédikator, Balsaréti feleségével, kese-Katdval, amikor a padlason egy széna-
val bélelt koporséban szeretkezik. Az elbeszéld ,,nyoszorgd ladik™nak nevezi az al-
kalmatossagot, egyszerre vonva a képzetek korébe mind a nemi aktust kisérd zajokat,
mind a ,szomjas vadgalambsz6”-t is hallaté ifji asszony ,akaratlan 6rémaradas-hang-
jai”-t, mind pedig a holtak lelkét szallit6 Kharon ladikjat, a mas 1étformaba valé atlépés
eszkozét.

Errdl az atlépésrél, a személyiség dnmagan kiviil 1étezésérdl elmélkedik az el-
beszél8 is, nemegyszer az atképzeléses eladasmodot alkalmazva, és ez tér vissza
Tentas gondolataiban is. ,Olelve menekiilni a masik felé magunk el8l” - sz4l az alaki
érzéseket kozvetitd torténetmonddi megjegyzés azzal a kese-Kata-szerelemmel 8ssze-
fiiggésben, amelyik nem pusztan érzéki futottségli, mint a masik kettd, hanem érzelmi
is, nem csupan a szexualitds, Jung szavaival az ,6sztondk sz6sz6l6ja” nyilvanul meg
benne és altala, hanem egy ,gyengéd dédelgetésvagy”-nak tudott mélyebb rokonszenv,
szorosabb lelki kapcsolat is. De hasonlé észlelések ébresztdje a ,hivatlan jott kivanas”
beteljesiilése, az érzelmektd] elkiiloniilt nemi 8rom elérése is: Hody Ago érzékiségéhez
a fértielvet képviseld torténetmondé ugyancsak a csénak jelképet koti: ,,Amig asszony-
ol ring, hanykol4dik veliink, aléltan hazédik félre az elmébdl minden nyomort vilag-
tudis. Ilyenkor nem kisérti a vald. Aztan Ggyis szétdrli, elnyeli”. A vald, persze, a gu-
rul6 koponyak nyomasztdan elizhetetlen latomasa is - ezt a kisértést, ezt az aléltsagort,
alvasszer( allapotot valtja fol a kielégiilt érzékek ajultsaga. Talan innen is, hogy ,blsu-
16s madar”-nak becézik, s innen ironikus-év4dd viselkedése, a tivolsagtartas, ami e te-
kintetben ahhoz a Don Juanhoz teszi hasonlatoss4, aki Ortega szerint ,beleburkold-
dzik szomortsaga kodébe”.

Maskiildnben azonban az aprédnak egyaltalin nem a csabitas a vonzereje, az asszo-
nyokkal valé minden kotelezettség nélkiili kapcsolata tavol all attél, hogy a héditd
és a meghdditottak viszonyaval jellemezhetd lenne. Nem & uralkodik f5l5ttiik, hanem
az élvezetvagyuk - a vagy az, ami szabad akaratukat letori, ami rendelkezik veliik.
A szenvedély azonban nem forgatja fel az egész életiiket. Oly annyira nem, hogy kese-
Kata szinte mér szenvtelen szamitassal valasztja a it helyett a cseketi papot, holott ra-
gaszkodasanak eleven példajat adja: gyermeket sziil neki. Gyermeket, hogy mint a fitit
Terebi, felnevelje azt Balsaréti. Egyikiik sem mondhatnd el, amit Szent Agoston: ,Amor
meus, pondus meum: illo feror, quocumque feror”, azaz szeretettel terhes a lelkem,
s amerre ez visz, arra kell mennem - érzéki-testi vonzddasuk, viszonzott szerelmiik
nem elég erds ahhoz, hogy beléliik kozos terv, elszanas, cselekvé allasfoglalas fakadjon.
Ha csak annyi nem, amennyit az aprédnak Rozéllal és Agoval kapesolatos tépelddései
mutatnak: ,,...Szdvetkeztetek, hogy elaltassatok bennem &letekkel kese-Katat? Vajon
szandékkal teszitek? Kiirtani a harmadikat. Ot nem fenyegetitek. Ha nem volnatok,
rég vilagga futottam volna”.

A ra-ratord képzelgésekkel és a nyomort valéval szemben az Slelés 6rome szolgal
védelemiil - ez a felfogas pedig ahhoz a freudi pszicholégiai emberképhez all kozel,
amely szerint az embert az 6romelv vezérli, és ha a kielégiilni vagy6 ént nem gatolna
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meg, nem igazna le a felettes én, akkor érvényesithetd lenne az az &si, természetes meg-
kiilonboztetés, hogy ami élvezetes, az j6, ami viszont fajdalmas, az rossz. A regény
egyik epizddja szemléletes példaja lehet ennek: Baga Rozal, miutan Pasztor piispok ar-
rol faggatta, hogy Reveken mikor égettek utoljara pardznat, napokig haborog, mond-
van: aki még azt a kicsi j jot is megvonna téliink, szaradjon le az ilyennek a hervadt”,
és szabadsz4jian néven nevezi, mije. Ugyanekkor Agb ,hatalmasat nyalintott” a ,{8-{8
hitbéli doktor” fiilén - semmi blintudat tehat, gondolata se annak, hogy megszegték az
Ur hetedlk parancsolatdt, vagy hogy masok btnét eldsegitették vagy elnézték volna,
netan blinre ingereltek. De a dedkot sem gyotri a lelkiismeret a tizedik parancsolat mi-
att sem, pedig a felebaratjai feleségét ugyancsak megkivanta s meg a szolgildasszonyat
is. Feddés, szemrehanyas talan csak egyszer hangzik el: a gyermektelen, pontosabban,
a gyermekét vesztett Rozal a dedkot és az iskolamestert, fiat és apat azért karhoztatja,
mert ,ramasznak” a ,holdkdros” papnéra, bezzeg ,nem tudtatok belémpeckelni” egy
gyereket.

Nem a j6 erkélcs, nem a csalad szentsége, nem a tarsadalom, a kozosség elfogadott
normarendszere — nem ezek sérelmét sorolja tehat. Mintha a szabadsagra, s6t szabados-
sagra vagy6 nemi 6szton nem iitkdzne bele semmiféle moralis gatba, korlatba. Ez is
bszovetségl allapotokra, leszarmazasmintakra utalhat. A nemzedékek egymasra kovet-
kezésére iranyitva a figyelmet. A rendre, s eziltal a reveki vildg rendhagyé vagy rend-
tagadd voltara, aminek még szamtalan jele, megnyilvanulasi formaja van. Kézilik az
elbeszél('S jelen id8ben a leglényegesebb, hogy ismetli magét az elbeszélt mile csaladtor-
ténete: ahogy Tentas bizonytalan lehetett szarmazasat illetSen, ugyanigy nyomaba
eredhet majd, ha feln8, mind Hédy Agb, mind pedig kese-Kata gyermeke a maga fo-
gantatasa tltkamak Az asszonyok, kozilik is fokent Rozal elejtett megjegyzései azon-
ban azt gyanittatjik, hogy a reveki paplakban mar régota hianyzik a csalad integritasa.
Es nemcsak a szolgéléasszony vagy Fortuna miatt.

A hisz hosszi hénapig raboskodé Terebi Lukaccsal kapcsolatban hangzik el, hogy
nem kell vele tudatni, mi tortént kozben: sem kisfia, Andraska halalat, de azt sem,
hogy a felesége sziilni fog. A babardl ,Ugyis azt fogja hinni, hogy az. Megmondom
majd a cseketi fidnak, hogy Ambrusnak keresztelje. Andras, Ambrus, dehogyis tudja
8, melyik masik. Annyi volt itt az évek soran... Hogy az karoniil8 volt, amikor &t el-
vitték, ez meg csak pdlyas, amikor hazajon. Dehogyis szamit az neki”. Ha ehhez
hozza vesziink két, sz6rdl széra egyezd alaki véleményt, egyrészt, amit Rozal mond,
hogy Ambrus ,viligra olyan”, mint Andraska volt, masrészt, amit Tentds fedez fel,
hogy ,vilagra olyan, mint mi vagyunk”, vagyis & és Fortuna - akkor latszik igazan hia-
bavalénak a valddi leszarmazas kutatasa. Teljes a bizonytalansag: felcserélhetSeknek
mutatkoznak az apak is, nemcsak a gyermekek.

, Az eldonthetetlen azonossig azonban mas jelenetekben is eseményalakit6 tényezd.
Igy Bajnakoves vardnak botosai, Mike és Mako esetében, akik neviikben is ikerszét
idéznek, s akikrdl a legények sokaig nem tudjik, ,melyik masik”. Fortuna 6nazonos-
saga is tobb izben felmeriil. Fel az elbeszélt régmultban, az almaslonki gyilkossag kiter-
velése idején, hogy hiaba tiltakozott, mondvan, Illés a neve, kdvetkezetesen (Veres)
Kristofnak szélitottak. Es fel az elbeszélt jelenben, amikor Bajna Imre 4ltatisnak hiszi,
hogy a fitikat az iskolamester a reveki tanodiban okitotta volna: ,Hacsak nincs kettd
beldle. Vagy harom. Vagy ki tudja, hany...” - tréfilkozik, amire a tanitvanyok valasza:
»Aztin hogy 8beléle hany van, azt mi nem tudhatjuk”. A Holldidd tehat a személyisé-
gek felcserélhetSségét tematikus elemmé emeli. Amiként a dolgok, helyzetek ismétlé-
dését is, amire az Snazonossaggal Osszefiiggésben csak két példa: Hody Agd sokiig
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néma bolondnak latszik, a kdrnyezete azt hiszi, hogy ,nem jo kerékre jar az esze”, mig
el nem arulja a titkat: csak akkor tud szélni, ha szeret - rokona ebben az a Némanak
szblitott bagosi rab, aki a betdrhetetlen Pavat vezeti eld, elarulva, hogy 8 csak a tors-
kok kozott hallgat, és hogy szépen, magyar szdval a 16 is megszelidithetd. Mindez
a Todorov elemezte gbtikus rémregények ismert elemét is felidézi: a hibbantsagra valé
utalds pozitiv jelentést kap, mert a civilizaciotdl val6 érintetlenséget, meg nem fertd-
zottséget jeloli. Az Ssallapotokat, ismét.

A személyiség felcserélhet8sége és a helyzetek ismétlédése mint a kétértelmiség és
a megtevesztés epikai eszkozei is a kezdetekhez valé visszatérés gondolatat hordozzak
tehat. Es valéban: Imrével és Ambrussal, Kese-Kata és Hédy Agé Gjsziilottével, Tentds
két feltételezett gyermekével megjelenik a masodik generacid, mintegy Gjraindul az
id8. E ciklikus id6szemléletnek megfeleléen minden kezdS8dhetne eldlrdl az apréd sza-
mara, a Reveken eltelt évekre valé emlékezés regénynyité mondata talan igy is olvas-
haté. Olyan felismerésként, amit meg is el6z és el is halvanyit azonban egy masik, az
apja kozvetitette tapasztalat, helyre és id8re egyarant vonatkoztathatéan: ,Nincs visz-
sza, hisz jOl tudod. Mert az mar akkor se vissza, ha ugyanoda jutsz”. A kor bezarult.
Csak az emlékezet nyithatja ki. Es a képzelet, a létezes és az emberi élet titkain tii-
n8dd. A Holldidé megfejthetetlen titka marad, ahogy a régmdlt iddk, a ,tordk vilag
Magyarorszagon” torténelmi, tarsadalmi valésaganak és a litomasok, almok, jéslatok,
csodak, természetfeletti képességek elképzelt vilaginak az &sszjatékat megteremti. Szi-
lagyi Istvan regénye most és mindorokkeé (jeloletlen, 4am nem titkos vendégszoveggel):
a képzelet kivirdgzasa kanoni koparsag ellen.

FENYCSAPDA (2002)



