
 

 

 
 

FALUDY GYÖRGY 

Viharos évszázad 

1925  
 
„Fiatal vagy hozzá,” – mondták szülőim, 
kik nem ismerték ugyan, de utálták, 
tehát elloptam a Nagykönyvtár kulcsát 
s végigolvastam Byron Don Juánját. 
 
Bátorságával rögtön meghódított, 
leszakította rólam a ködöt, 
mely születésem óta feküdt rajtam, – 
s hogy gúnyolta a kormányelnököt! 
 
Milyen hódítón hangzott minden mondat, 
de legfőként a szabad szerelem 
gyors virágzása, őrült boldogsága 
s vadító szépsége. Ez kell nekem! 
 
A szoba forgott, reszkedett a térdem, 
mellemben friss, jeges szökőkutak 
fakadtak és mezítelen leányok 
dörzsölték hozzám bűvös combjukat. 
 
Hogy tanít, hogy mókázik, hogy világít, 
idéz, fütyül, mosolyog vagy nevet! 
A körülöttem élő nyárspolgárok 
unalma mellett minő élvezet! 
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Elolvastam, tanítómesteremmé 
tettem a lordot. Egy félnap alatt 
a szabadság szellője átfújt minden 
tagomon. Voltaire későbbre maradt. 
 
 

1928  
FASORI GIMNÁZIUM 

 
Moraser tanár úr harmoniumon 
zenélt, aztán felugrott: „Hol vagyok?” 
és körbejárt. Aki a kottájában 
rosszul mutatta, tíz pofont kapott. 
 
Egyszer bejött az osztályba s zakóját 
együtt vetette le a nagykabáttal. 
Ingmelle volt csak, ezen a manzsetták 
zsinóron lógtak. Ilyet ritkán láttam. 
 
Kliment tanár a legjobb latinistát 
ebédelni vitte haza Budára. 
Bölcsészetről tárgyaltak a vendéggel: 
ő, neje és két gyönyörű leánya. 
 
Lusta dögökkel nem ismert irgalmat: 
levétetett velük kabátot, inget, 
„tanulj, fiam,” sugallta s a hideg 
kőpadlóra hasaltatta le mindet. 
 
Bereczki lelkész gyengédebb volt nála. 
Vasárnap prédikált. Nyögtünk, amíg 
dumált: „Beszédem három részes máma: 
első rész, második rész, harmadik.” 
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Szólt a zsidókról, épp a Vörös tenger 
falai közt. „Ha hal kidugta orrát, 
fogták, kihúzták s eltették későbbre.” 
Röhögésünket nem gátolta korlát. 
 
Szigethy Lajos magyar irodalmat 
tanított s ő volt mindannyiunk atyja. 
Negyven évig élt nejével szerényen 
s pénzét mind szegény diákokra hagyta. 
 
Csap utca, Tabán: ott élt apró házban, 
(rég eltűnt), nyáron nyiló rózsakertben. 
Kár, hogy Adyt nem tűrte; Kozma Andor 
csinálmányait szerette, meg engem. 
 
Utáltuk ifjan, de emlékezetben 
iskolánk nagy lett és egyre nagyobb: 
ismereteket kaptunk s humanizmust, 
nem üres tényeket meg adatot. 
 
Az osztályból egyedül én élek csak 
s már nem sokáig. Mikor elmegyek 
iskolám előtt a Fasorban, torkom 
elszorul s mélyre hajtom fejemet. 
 
 

1957  
NEM JELLEMZÕ BRAZÍLIÁRA 

 
A Copacabana szállodában alszom. 
Telefon csenget. „A Belügyminiszter 
kiván beszélni önnel.” A fenébe, 
mi közöm hozzá, mit akar velem? 
 



6  tiszatáj 
 

Nyugodt szavú ember nagy ritkaság 
Brazíliában, de ő az. „Bocsánat 
a zavarásért. Ön magyar. Tán tudja 
s megadja nékünk a goulash receptjét.” 
 
„Gulyás receptje fél háromkor éjjel?” 
„Ugy van. Megadja?” – „Persze. De minek?” 
„Itt ülök négy kondérral, szakácsokkal 
a kikötőben. Hajnali hajóval 
kétszáz magyar emigráns érkezik. 
Hallottunk kedvenc étkükről. Ezért 
reggelire goulasht főzünk nekik.” 
 
 

1968  
FOWEY, CORNWALL  

 
A Golf áramlattól kis pálmák nőnek. 
A sziklaparton langyosabb a nyár. 
Thomas Treffrey még várúr. Néki minden 
kémény után két hízott liba jár. 
 
Nagyon jóképű a postáskisasszony. 
Ha alkonytájt találkozol vele, 
megszólít: „Azt hiszem, kihordom holnap. 
Anyjától jött Rómából levele.” 
 
A kikötő: halásznép s a királynő 
fehér hattyúi. Ha akárcsak egyet 
is bántalmazol, a halálitélet 
kimondatik rád, bár megkegyelmeznek. 
 
Az agyagot nagy kínai hajókkal 
hordják el. Ekkor hiánytalanul 
áll sorfalat a matróz. Máó könyvét 
olvassák fel nékünk kínaiul. 
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Nincs pletyka. Onanistáknak néztem 
a fiúkat és szüzeknek a nőket,  
holott éjente, parti farakások 
mögött álltukban hergelik meg őket. 
 
Tizenegy után a kocsma bordéllyá 
alakul át; négy szépleány fogad. 
Csak két hónap után hallottam erről; 
itt lassan tudni meg a titkokat. 
 
 

1980 
 
Erdei ösvény helyett aluljáró, 
benzinbűz, nem virágok illata, 
szilikon kebel-dagasztó, vibrátor, 
nem a női mell rózsás csillaga, – 
 
ne őrjöngj mégsem. Ritka lett a mámor, 
de eléred, ha nagyon keresed. 
Maradj távol a végső orgiától. 
Az öröm puha, gyenge kerevet. 
 
Inkább figyeljed a lebukó holdat 
ahogy majd, mint te, könnyű ködbe olvad. 
Kultúra nélkül örök a hiány. 
 
Észt, szellemet keress, ne adatot. 
Olvass, bolyongj, szeress. Nagyon kívánj 
boldognak lenni. Én is az vagyok. 
 


