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Corto Maltese,

avagy a rejtélyes vitorla és a rejtélyes kert

Magas, lezser figura; tengerész-zubbonyat hanyag elegancia’wal viseli; strt, fekete
haja és hosszt oldalszakalla van; arca élesre szabott, az orrat mintha k8bdl csiszoltak
volna; tekintete latszolag almatag, (talan) sziirke szemeit fehg elre]tl a hajoparancsnok1
sapka bal fiilét egy igen egyszerti fiilbevalé disziti. Egy cigny j6snd és egy brit tenge-
rész gyermekeként latott napvilagot a méltai Vallettan. EISbb Antigua lakosa, majd ve-
lencei polgar, késébb szamarkandi lovas, de volt Gtvezetd a perut fenns1kokon és
bennszulottek tarsa a déli tengereken, aztan provan321 turista és szibériai kém is. Nem
més &, mint Corto Maltese, az Alom tengerésze (Vagy ahogy Omar Calabreze nevezi:
seternauta”), aki Hugo Pratt j6voltabdl 1887 egy 8szi reggelén a hirom velencei csoda-
kert egyikébdl lépett ki a vilagba, hogy tartdsan itt is maradjon mindmaig, a malt sza-
zadi képregények egyik legizgalmasabb figurajaként, akiben kalandvagyd képzel8dése-
ink Oltenek testet.

»Aki a multban kddorog, nem tesz mést, mint amit a temetScsSsz” — mondja el-
tinddve Corto Maltese kapitany a Ballada a sds tengerrdl ciml képregény-eposz egyik
kulcsfontossagt jelenetében, olyasféle bonyodalom kézepette, amilyenben ennek
a nyughatatlan tengerésznek az alakja is megsziiletett. Kvantitative & is csupan egyike
Pratt sok-sok kiiloénds figurdjanak, akarcsak Raszputyin, ez a nyomorult féreg, vagy
Kranio kapitany, a német tengeralattjar6-hadnagy, avagy éppen Monah, a déli tengerek
rejtélyes uralkoddja; mindazonéltal Corto Maltese mar a Balladdban is egy olyan hds-
ként jelenik meg szamunkra akinek a sorsa a legkevéshé fiigg a multjatol. Pratt egy
1913-14-ben késziilt, kalozkodasrol fondorlatokrdl, az UJ -Guinea és a F111 -szigetek ko-
z6tt dlé titkos hibortirdl sz616 kepregenyenek a sotét ténusy, izgatott, megtorten
koltdi rajzain valik Corto fokozatosan a leghangsilyosabb szerepldvé: meglehet8sen
rejtélyes figura lévén (aki kevés szavii, tavolsigtartd, ugyanakkor onironikus) hamaro-
san a hatdrtalan Kalandozds archetipikus megszemélyesitdjévé vilik. Hugo Pratt a maga
kalandokban bévelkedd térténeteihez egyébként olyan alkotoktdl meritehetett ihletet,
mint Hermann Melville, Robert Louis Stevenson és Joseph Conrad, valamint egy telje-
sen elfeledett ir szerz8, Henry de Vere Stacpoole (A kék lagiina).

A vilagjaré kapitanyrodl sz016, tizenkét képregény sajatossiga, hogy Corto Maltese
kalandvagyiban mar nyoma sincs sem Tarzan erkolcsi dilemmainak, sem az er8szak
Batman-féle feleldsségre vonasanak. Amirdl itt sz6 van, az Umberto Eco szavaival élve
nem mds, mint ,a bizonytalansag szigetvilagaban” tett - képzeletbeli — utazis. A to-
vabbi képregényekben Corto alakja all a figyelem kozéppontjaban: legyen sz6 akar
A pénz zdszlaja alatt tett, vagy épp egy Télkozép-¢ji dlomban lejatsz6d6 utazasrél, olyan
hésként jelenik meg 6, aki nyitott szemmel dlmodik. Ami ugyanakkor egy cseppet sem
akadalyozza meg abban, hogy a helyes oldalon vegyen részt — vagyis mindenkit6l tdvol
és friggetleniil, sebezhetd, dm elégedett magdnyosként — az IRA harcaiban, az inkak kincse
utani hajszaban, az els§ vilighibor amazoniai dzsungelek kézelében jatsz6d6 tenger-
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alattjaré-titkdzeteiben, vagy a spanyol polgarhdbort dsszetizéseiben. Pratt korantsem
naiv illuzionizmusa Corto Maltese figurajan keresztiil képes abrazolni azt, amit csak
kevesen tudnak bemutatni manapsag: hogy még a zsikmanyszerzésen alapulé nemzet-
kozi ,testvériség” is jobb, mint az egész vilagra kiterjedd nemzetkdzi népirtés.

Ami nem jelenti persze azt, hogy Pratt kapitanya visszariadna attél, hogy ez utébbi
jatékban is részt vegyen, mégpedig megalkotdjanak, Hugo Prattnak a torténelem kor-
koros ismétlédését és a csodat illetd tapasztalataival felvértezve. A csoda pedig Ggy jon
létre, hogy egy szabvanyos hés egyaltalin nem szabvanyos korilmények kozote talalja
magat. ,,Borges nagyon fontos dolgot mutatott meg; azt tudniillik, hogy hogyan lehet
a hamisat gy abrazolm mintha igaz volna. Ebbél tanultam meg én azt, hogy hogyan
abrazoljam az igazat gy, mintha hamis volna” - mondja Pratt. A Corto Maltese Szibé-
ridban, ez a torténelmi tenyeken (Mandzsurla, Szibéria é és Mongolia 1919-es kaotikus
allapotain) alapuld i 1mag1nar1us nyomozas nem csak a cari kincsek elrablasarél szol;
nem csak afféle ,keleti western” ez pancélozott vasiti kocsikkal; és nem is csupan a {&-
hds, valamint Mongélia eszel8s meghdditdja, a térténelmileg is 1étez8 Alexander von
Ungern-Sternberg bard talilkozisanak torténete. Pratt hésének, az ,emlékek kivalasz-
tottjanak” ebben a képregényben is a sors szamtalan megprobaltatasat kell kiallnia, me-
lyeknek mintegy nagyvonaltan felajanlja magat, ezzel egyidejlleg viszont ki is gu-
nyolja 8ket, mint példaul a Shanghal Lilly-epizddban, melyben a kinai titkos tarsasa-
gok mogott kilonbozd ideologiai szervezetek kémjei rejtézkddnek; ugyanakkor meg
a latszélag pusztan ideolédgiainak tind erdk mogott szintén valamiféle mélyebb miszié-
riumok korvonalai rajzolodnak ki... Ebben a kontextusban pedig ,az 6rokké rossz ol-
dalon 4ll6” femme fatale-okkal valé taldlkozasok sem mellékesek: a néi principium egy-
részt bevezetdt képez a rejtélyek alapelvéhez, masrészt a viszontagsigos kalandok
egyik legf6bb 6sztonzdje is a nd - példaul akkor, amikor Corto a feledés és az emlékek
kozotu kacskaringds Osvényen ered szokésnek; az pedig mar jelképes értékd, hogy ez
a sz8kés csak az utolsé képregényben, a MU-ban ér majd véget (1989-91).

Corto paradox titokzatossigat mindazonaltal egyediil a kultikussa valt Télkozép-éji
dlom révén tudjuk igazan megkdozeliteni. A mitoldgiabdl és a Shakespeare-dramabdl is-
mert Oberon, a tiindérek kiralya dsszehivja a fantomtanacsot — Morgan tiindért és
Merlin varazslot -, hogy megakadalyozzak a németeknek a brit vezérkar ellen terve-
zett merényletét. Ez az epizdd Cortdt a torténelem és a képzelet hatdrdn kavargd leg-
mélyebb 6rvénybe ragadja; olyan térségekbe, ahol a milt lényegtelenné vélik - mivel
Jfolyton folyva’st a jovdbeli képzeletbd ered. A jelen egyébként sem ,,{8szerepld Pratt vild-
gaban”, irja Claudio Bertieri. A fantomtanacs segitségével VegheZV1tt hdéstett utan
Corto eltavolodik az dlmot és a valdsagot elvalaszté keskeny hatartdl - és ekkor keriil
a maga igazi kertjébe, ahol remek szél dagasztja bolyongd vitorldit... Kénnyen lehet, hogy
a vilag csak nevet rajta, ahogy rajtunk is, akik hisztink neki. Am ahogy a magit vidam
hollénak 4lcazb Puck mondja: ,A vilig ugyan kit érdekel?”
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(savargd Charles,
avagy az amerikai dlom s az ébredés

Midén Charlie Chaplin, az akkor mar régtdl fogva hirneves filmmagus talalkat
adott a jachtjan Szergej Eizensteinnek, egyik pillanatban a kovetkezd szavakkal fordult
az attrakciok montizsinak” nagymesteréhez: ,Emlékszik-e A kolyok cim( filmnek
arra a jelenetére, amelyben az égrélszakadt gyerekek elé Gigy szérom az ételt, akar
a kiscsirkék elé?” Majd igy folytatta: ,Ez azért volt, mert nem szeretem a gyerekeket ki
nem allhatom 8ket.” Eizenstein pedig imigyen elmélkedett magaban »Dehat kicsoddk
is azok, akik nem szeretik a gyerekeket? - Hat maguk a gyerekek...”

Eppen ez a képesség, vagy ahogy Eizenstein mondja, ,a gyermeki latasmod adott-
siga” az, ami a filmmfvészet legnagyobb nevetteto]enek alkotasait jellemzi; és ebben
rejlik Chaphn egyik legfontosabb figuraja, Csavargé Charles jellemének, viselkedésé-
nek lényege is egyben.

Csavarg6 Charles alakja a kaliforniai Essenay filmstidiéban sziiletett meg, Chaplin
filmes palyafutasanak a legelején, 1915-ben, A csavargé cimu film f6héseként. Ez a sze-
retetreméltéan képtelen figura, ez a keménykalapos, rovid bajszﬁ sétabotos alak (tdl-
meretezett nadragjaval és agyonhasznalt c1p01evel egytitt) éppen a ,gyermeki parado-
xon” révén lopta be magat a sok millié néz8 szivébe: naiv, hiszékeny, dbrandozd, els-
zékeny, és persze agrolszakadt lévén ugyanis Csavargd Charles egyediil a gyermek1 (es
egyben gyerekes) vilaglatdsanak segitségével tud védekezni az emberi elvetemiiltség és

a (tobbnyire rideg) tarsadalmi konvencidk ellen. Ezt a paradox image-et Chaphn - el6-
adokent forgatdkonyvirdként és rendez8ként - akkora meggy8z8erdvel és annyi fan-
tézidval tudta feltslteni, hogy mindenki szdimara gy tlinhetett, Csavargb Charles és
a Vilag erdviszonyainak komikus egyensilya 6rokké fennmarad. Egy id8 utin azonban
Charles véltozni kezdett: az erviszonyokat valami megzavarta, az emlitett egyenstly
bomlasnak indult.

MielStt még ez bekovetkezett volna, Csavargd Charles alakja vilagraszolé jelen-
séggé valt. Chaplin messze tilhaladta a néma burleszkfilmekben, Mack Sennettnél vég-
zett szinészi és rendezdi inaséveinek tapasztalatait, a kifigurdzott renddroket, a gépies
ide-oda szaladgalasokat és az egymas arciba nyomott tortakat; a 20-as években készi-
tett, kiforrott alkotasaiban (4 zardndok, Kutyaélet, A katona, A kélyok) Csavargd
Charles mar j6l ismert, mindenki szdmara érthetd ,antih&sként” jelenik meg. Ora
ismerhetiink a ,kisember”, a romantikus, am esetlen udvarld, a kiszolgaltatottak oltal-
mazdja, a szégyenlGs tisztviseld, ritkdbban a szeszélyes hivatalnok alakjiban. A csiny-
tevései minden esetben egy autoném szellemnek az emberi elvetemiiltségre, a tirsa-
dalmi el8itéletekre, az allamrend (és tagabb értelemben a tradicidk) elnyomasara adott
hiteles és sziporkazé valaszait jelentik Csavarg6 Charles béjosségéhoz és kalandor szel-
leméhez az Aranylizban (1925) Gjabb adottsag jarul: a tarsasagi élethez, tovabba a tarsa-
dalmi sikerekhez vald érzek. Az illtzidk komikus vilagat meggy3zGen, egyetemes
érvénnyel mutatja be a Nagyvdrosi fények (1931), még akkor is, ha a kerettdrténet meg-
lehet8sen érzelg8s: Charles egy vak virdgarusliny szerelmét 6hajtja elnyerni, minde-
nekel8tt azonban arra tesz erdfeszitéseket, hogy elegendd pénzt teremtsen el8 egy mi-
tétre, amely visszaadhatna a lany latasit. A torténet valddi alapja azonban a humor,
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amely egyesiti magaban a képzeletet, a patoszt és a komikumot. Az a nagyszer jelenet
példaul, amelyben Charles lebeszéli a disgazdag Rodot az dngyilkossagrol, azt sugallja,
hogy Charles j6siga, nemeslelk{isége mar eleve bajba sodorja 6t. Szintén lényeges moz-
zanata a torténetnek az, hogy Charles egyediil azért ll munkaba, hogy kifizethesse
a vak viragarusliny lakberhatralekat neki ugyanis pusztan onmaga miatt nem volna
sziitksége munkahelyre. Csavargbnak lenni: ez vilagnézet és élethivatas is egyben.

Az er8viszonyok fentebb emlitett egyenstlyat jelent8sen megbontja a Modern iddk
(1936): az indusztrializalt kor gépei az automatizélt szb’rnyek olyan ellenfelet képez-
nek melyekkel szemben Csavargo Charles pusztin dtmeneti sikereket konyvelhet el
és ez a pirruszi gy6zelem 6ra magara is visszahat. A kor kdvetelményeinek és a mtvé-
szi ontudat elvarasainak egyiittes ereje végezetiil egy korszakalkot6 filmet eredménye-
zett, A dikidrort (1940), melyben Csavargd Charles alakja egy zsenialis vizudlis és pszi-
cholébgiai mesterfogisban - egy gettdbeli, jelentéktelen kis borbély, valamint Hinkel
diktator felcserélésében — emésztddik fel. Az egész vilagot behildzo, egyetemes, aktui-
lis Gonosz itt leleplez8dik, nevetségessé valik; ugyanakkor azonban a fajdalmas modo-
sulds soran, amikor is ,Charles 4talakul Chaplinné” (Guido Aristarco), a figurabdl ki-
veszik a kulcsfontossagh naivitas, a komikus 1ll4zidk frissessége megsziinik, s helyiikre
az irbnia, a glny, a moralizalas és az utalds komolyabb ténusai 1épnek. A vilighabort
arnyai, majd a mccartyzmus iildoztetései mind komolyabb és mind sotétebb 4larcok
feloltésére kényszeritették Chaplint: ilyen volt példaul Verdoux, a perverz gyilkos,
vagy Calver, a kidbrandult bohéc... Mégis, Chaplin {jra és Gjra gySztesként tért vissza
a képernydre és a sziviinkbe - ahogy a kivalo francia teoretikus, André Bazin irja,
»magat a filmet jelenti § tovabbra is” -, a leginkabb taldn azért, mert minden 1j 4larc
mogott ott derengett Csavargd Charles romantikus, nagyszer(i, gyermekien elb(ivold
képmasa, aki maginyos dlmodozéként akkor sem vesziti el a reményt, ha koriilotte
mar az egész vilag szét is hullik.
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