
2003. január 39  

DOBOS MARIANNE* 

Menybõl az angyal a földön és a mûvészetben 
BESZÉLGETÉS A NYOLCVAN ÉVES SCHÉNER MIHÁLLYAL 

 
– A művész életében minden megélt pillanat tapasztalattá válik, amely alkotómódját 

utóbb alakíthatja. És fordítva, a pillanatok elbeszélése olyan szűrön vezet keresztül, amely 
sajátos látomássá alakítja ezeket a valóban megélt pillanatokat. A keresztény világ egyik 
legnagyobb ünnepe, és a művész életének talán legfenyegetettebb pillanatai fonódnak össze 
az emlékező látomásában. Halljunk csodát! 

– Miként jutottam 1944-ben karácsony ünnepéhez? Katona voltam, és hosszú utat 
kellett megtennem, hogy megünnepelhessem. 

– Akkor talán ha az út elején kezdhetnénk… Úgy tudom ekkor nemcsak katona, de már 
főiskolás is voltál. 

– Valóban, 1942-ben vettek fel a Képzőművészeti Főiskolára. Mesterem Rudnay 
Gyula volt, az ő osztályában dolgoztam én is az Epreskertben. Két képpel már a fő-
iskolai kiállításon is szerepeltem. Az egyik önarcképem volt, a másiknak Virágzó akác-
fák volt a címe. Mesteremben főként azt tiszteltem és csodáltam, sőt igyekszem még 
ma is követni, hogy Európa legnagyobbjainak hatását és eredményeit igyekezett sajáto-
san magyarul is megvalósítani, ragyogó magyar művészetet úgy megalkotni, hogy az 
tündököljön a világ festészetében is, kiemelkedőnek számítson a nemzetközi mezőny-
ben. Rudnay Tintoretto és Tiepolo reneszánsz sajátosságait ötvözte Velazquez és Goya 
hatásával.  

Boldogan éltem és tanultam, bárha körülöttünk már háborús évek dúltak. Mígnem 
mindennek vége szakadt, amikor 1944-ben behívtak katonának. Ekkor kezdtem el 
félni. A rémségeknek hosszú idejét kellett átélnem ettől kezdődően. 

Aztán november 24-én megszöktem a katonaságtól, Sárszentmihály nevezetű kis-
községből, egy nagyon ködös éjszakán, amidőn annyira elterjengett a köd fölöttem 
mindenütt, hogy szinte nem is láttam semmit. Tejfehérségbe burkolva indultam el és 
igazában véve semmi támpontom nem volt, csak a talpam alatt éreztem az utat. Az 
Atyaúristen nevében elindultam ebben a ködben az életre vagy a halálra. És ezt a tör-
ténetet most azért mondom el neked, mert az Atyaúristen mint egy jóságos atya indí-
tott el ezen az úton, amely azután jó érzékkel vezetett tovább engem. Tulajdonképpen 
egy körülbelül 10 kilométeres utat kellett megtennem, amit térképről már előzetesen 
kinéztem. Tervemet – a szökést – napok óta dédelgettem magamban. De az utolsó pil-
lanatig nem tudtam, hogy mikor szánom el magamat, hogy elinduljak. Talán éppen ez 
volt a jó, így hát senki sem tudhatta, hogy mikor indulok, még én magam sem. Újból 
és újból azt kell mondanom – és ez már egy élet tanulsága is lehet –, jobb, ha az ember 
nem tudja előre, hogy a két arcú idő mit dajkál magában, a halált-e vagy pedig az életet.  

                                                           
 *  Részlet a szerzőnek Volt egyszer egy karácsony című, a XX. Század Intézet által támogatott in-

terjú-kötetéből. 
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Amikor végre elértem Polgárdiban az állomást, vonatra szálltam. Ahogy megérkez-
tem a Déli pályaudvarra, két csapat csendőr mint katonát mindjárt igazoltatott. Erre 
persze már számítottam. Jóelőre előkészítettem magamnak a szükséges igazolványo-
kat. Irodán dolgoztam ugyanis, ott szereztem meg a kellő papírokat. Miután elfogad-
ták a menetlevelemet és kiszabadultam a csapat csendőr karmaiból, gyorsan elindultam 
leendő szállásom felé, a Bajza utcai Epreskertbe, ahol igazában véve mint képzőművé-
szeti főiskolás tanultam már eddig is, és nagyon kedves két évet töltöttem el ebben 
a művészkertben. Nem ismeretlen helyre kerültem, és azt is tudtam, hogy már vannak 
ott menedéket kereső kollegák, akik megtalálták a maguk biztonságát a romok között. 
Ahogy teltek a napok, félelmem egyre növekedett, bárha nem történt semmi aggoda-
lomra okot adó esemény. Ugyanakkor a napok multával viszont kezdtek tompulni is  
a félelmeim. Annyira féltem, hogy mindenképpen a föld alatt akartam valami odut csi-
nálni magamnak, két másik társammal el is kezdtünk a híres epreskerti Kálvária fala 
alatt ásni, hogy valami alagutat csináljunk magunknak. De hát annyira lelketlen volt 
ez a munka, és annyira kilátástalan és reménytelen, hogy belefáradtunk. Napok múlva 
aztán ebbe is belefásultunk. Szerencsére nem történt semmi. 

– Ki volt a két társad? 
– Az egyik társam Kabók Mátyás volt, akivel aztán később együtt is laktam, külön-

ben egy osztályba jártam vele. És volt még egy szobrász is, akit az Epreskertben ismer-
tem meg. Ahogy megérkeztem, már voltak mások is ottan. Egész furcsa volt nekem, 
hogy a háború miként sepri, miként boronálja össze az embereket szinte teljesen isme-
retlenül, és milyen co-egzisztenciált élet alakul ki ismeretlen emberek között a fenye-
getésnek az idején, és ez az együttélés szinte önmagától elképzelhetetlenné válik az-
után, amint megszűnnek a fenyegető állapotok.  

Talán a legnagyobb nehézségünk az volt, hogy lakásunk nem volt komfortos, mert 
hiszen eredetileg iskolaépület volt, szobrász műterem. Annak idején a Kandó-osztály 
volt az első pavilonban, ahogy jövünk a Bajza utcában, ezt bombatalálat érte és egy ha-
talmas ásító légakna vicsorgott a hideg novemberi napsütésben az arra jövő emberekre. 
Itt bújtunk meg, ennek az épületnek épségben maradt részében. Itt volt a tél, fűtésről 
kellett gondoskodni. Találtunk kályhát is, és a romok között mindenféle összetört ge-
rendát, bakokat – amin a művészek ültek valaha, és a tábláikat oda állították –, meg 
egyéb fából készült taneszközöket, kockákat, mértani idomokat – ezek mind nagyon 
jó szolgálatot tettek, fűtöttünk velük, így nem fagytunk meg. A másik létfontosságú 
probléma – sorrendet, tudod, nem lehet állítani – az élelem megszerzése lett. Egy ideig 
az osztályunkban a fiókokban talált száraz kenyérmaradványt, ételhulladékot fogyasz-
tottuk, majd miután ez elfogyott, muszáj volt kimerészkednünk az utcára. Beosztot-
tuk egymást, hogy ki menjen élelemszerzésre. Civil ruhában voltunk. Amikor meg-
érkeztem, még katonaruha volt rajtam, de mindjárt átöltözködtem. Mert a civil ruhát 
mindig magamnál tartottam. 

– És ezt hol szerezted? 
– Még otthonról hoztam, és talán ennek köszönhettem később a menekülésemet. 

A civil ruhában szakállasan, torzon-borzan, derekunkat ruhaszárító kötéllel átkötve 
mentünk élelmet szerezni. Közben találtunk néha egy-egy raktárt, ezeket már előttünk 
feltörték, de még maradt bennük némi élelem, netán egy aknától elpusztult lónak 
a maradványaiból vágtunk magunknak jó darabokat. Már december volt, a hóban csak 
megfagyva konzerválódtak az elpusztult állatok. Hát igazában véve annyira le voltunk 
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gyengülve, ha valaki megkarcolta a testét, mondjuk a lábát, akkor ott mindjárt kiser-
kent a vére a vitaminhiánytól. Végül is egyre nehezebb lett élelmet találni. A vélt re-
mény, hogy felszabadulunk egyre elnehezedett bennünk, mert nagyon lassan történt 
minden. Már közeledett a karácsony, amikor a Városligetben hallottuk a megafono-
kon a szovjeteknek a hangját, a katonákhoz beszéltek, hogy tegyék le a fegyvert. De 
hát jó idő eltelt még ezután is, amíg közelebb értek.  

A karácsonyt úgy értük meg, mint trogloditák, a barlanglakók, akiknek alagútjai 
egész város kiterjedésű lehetett, ők valaha szintén az ellenség elől menekültek.  

– Utalt valami az ünnepre ebben a környezetben? 
– Alig pislákolt valamiféle gyertyafény, vagy talán inkább valamilyen viasztáblák-

nak a fénye, melyeket valahonnan összeszereztünk. A nagy viasztáblákba rongyokat 
tömtünk, ezek világítottak be mindent és pislákoltak az omlatag falakat itt-ott meg-
ropogtatva. Egy kicsit olyan volt ez a fény, meg az arcunk látványa is, mint Rembrant-
nak a gyönyörűséges képein, hiszen ő maga legszebb képeit – például az önarcképeit – 
gyertyafénynél festette, azért olyan lényegre törők, mert csak a közeli részeket világí-
totta meg a gyertya, míg aztán a nagyobb részt beborították a félárnyékok, és ahogy 
a fény egyre szűnt, végül megszűnt, a sötétség megette a fényeket, ott tulajdonképpen 
teljes sötétségbe borult a kép. De hát ezek a rembranti fények-félárnyékok ebben a fé-
lelmetes, nyomorult, szinte katakomba-világban tulajdonképpen minket mégis valami 
művészi élménnyel vigasztaltak.  

– Vágtatok valamilyen karácsonyfa gallyat? 
– Ilyen sötét vigasztalan és minden zörgő karácsonyfa gally nélküli karácsonyom 

azóta sem volt. Bár az Epreskertben – úgy tudom – voltak tiszafák is. De hát olyan ret-
tenetes volt már a bombázás és annyira félelmetes volt egyáltalán kimenni, és az egész 
kert olyan volt körülöttünk, mint egy letarolt csatatér. Igazában véve nem is ismer-
tünk rá, noha annyira ismertük, hiszen minden napunkat ott töltöttük korábban nagy 
szeretettel. Ismertem a fákat egyenként, már első éves koromban megfestettem a kert 
jobb oldalán lévő kis akácfákat, amikor májusban virágozni kezdtek. Ezekből ekkorra 
nem maradt már semmi. Később aztán stráfkocsival halottakat hoztak és itt temették el.  

– Karácsony után, vagy mikor? 
– Ez állandóan így ment. Néha kikukkantottunk, de ekkor már nagyon nem is 

mertünk kimenni. Egyre hevesebbé váltak a harcok és éreztük, hogy egyre közelebb 
vannak az oroszok. Ezt az aknák becsapódásaiból érzékeltük, meg abból is, hogy egyre 
kevesebb volt az ellenállás és a viszontválaszolás, mígnem a végén a németek kivonták 
magukat, már csak néhány katona védett egy-egy utca tömböt, majd a boforc ágyúik is 
eltűntek.  

– Milyen társaság gyűlt össze az Epreskertben? 
– Mint személyek, meg tudtunk lenni egymással. Egyre szaporodtunk, különböző 

fajta embereket hozott össze a véletlen és a sors az idő folyamán. Ideiglenesen, át-
meneti időre kerültünk egymás közelébe. Volt ott egy kis zsidó lány, Ercsinek hívták, 
sohasem tudtam a nevét, és azt sem tudom – sajnos –, hogy mi lett vele. Az tény, hogy 
ő is velünk együtt szabadult. Volt ott két fiatalember is, az egyik ennek az Ercsinek 
udvarolt, Kanyó Tamásnak hívták, – azóta sem láttam őket, nem tudom, mi lett velük. 
Volt még egy zsidó fiú is, azt hiszem Brenner Istvánnak hívták, vele később találkoz-
tam, zöldséget árult a piacon. Azon kívül volt még egy szobrász, Tóth István, aki Bori 
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mesternek volt a tanársegéde, kis mokány újvidéki fiatalember, szerbül is tudott. Volt 
még egy nála idősebb szobrász a feleségével, ő később jött oda hozzánk, Dankó János. 
Aztán később, ahogy a front változott és vonultak vissza a magyar katonák egy őr-
vezető, meg egy tizedes napok óta ott ténfergett, jött, ment körülöttünk. Sejtettük, 
hogy ők is szökésben vannak, de bizalmatlanok voltunk egymással, ők nem tudták, 
hogy mi kik vagyunk, milyen szándékunk van, és mi sem tudtuk az utolsó pillanatig, 
hogy ők miért is vannak ott. Csak akkor bizonyosodtunk meg, hogy szökésben vol-
tak, amikor katonaruhájuk miatt a szemünk láttára fogságba estek. Megdöbbentő volt, 
hogy tulajdonképpen ők is szabadok lehettek volna, ha van civil ruhájuk. Így azonban 
a szovjet katonák elvitték őket. Milyen előrelátó voltam, milyen jó, hogy az én kato-
naruhám ezalatt a pincének valamelyik zugában eldugva hevert. 

Január 13-án dél tájban másfajta hangokat kezdtünk hallani. Ez a különös, ázsiai-
keleti hangzás teljesen idegen volt a fülünknek. Nem is a szavakból értettük meg, ha-
nem a hangoknak az erősségéből és a másfajta artikulációjából, hogy az Epreskertben 
már szovjet katonák járnak. Sokáig nem mertük kidugni a fejünket. Féltünk. Minden-
től féltünk. Nem tudtuk mi lesz a jövő, mit fognak velünk csinálni. Már maga az, 
hogy vagy tízen ott vagyunk, gyanússá tehetett bennünket a szemükben. Az volt végül 
is a szerencsénk, hogy egy iskolaépületben bujtunk meg. Az Epreskert művész iskola 
volt, úgy mondtuk és ők is így tekintettek bennünket, mint ennek az iskolának a me-
nekült növendékeit. Ezt elfogadták és ez számunkra az életet jelenthette. 

Persze ez nem jelentette azt, hogy most már abszolút biztonságban maradtunk. 
Nem vittek el, mint foglyokat, de igénybe vettek bennünket már az első óráktól. Ki-
vezényeltek a Szondi utcába és nekünk kellett a harcok közepett előre tolni a tarack-
ágyúkat a Duna felé. A Hősök terétől jöttek, és a Duna felé tartottak. A nagy ágyú-
zajban, füstben, és a nagy golyóhullásban szerencsére életben maradtunk. 

– Akkor legalább nem unatkoztatok. 
– Mivel ennivaló alig akadt, amink maradt, az is inkább száraz holmi volt, csak ki 

kellett mennünk élelemért és bizony elmentünk mi messzire is a városba, elkóborol-
tunk, hogy guberáljunk és találjunk valami ehetőt. Mentünk a szovjet katonákkal, 
ahogy haladtak előre, mentünk a nyomukban, és ahol találtunk élelmet, mert voltak 
a Gestapónak, a németeknek is raktáraik, meg egyéb raktárak is voltak, amiket közben 
természetesen felnyitottak, vagy feltörtek és ezeknek az elhullatott részeit megtaláltuk 
és nagyon boldogok voltunk, hogy a lógané között például mazsolát találtunk. Mind-
járt össze is szedtük – már mint a mazsolát –, és ez bizony különleges csemegének szá-
mított.  

Közben egy nyomasztó élménytől is megszabadultunk. Ez még karácsony előtt 
történt. Egy gebe lovat hozott valaki az Epreskertbe, és mi elhatároztuk, hogy a lovat 
megöljük és föltrancsírozzuk. Méghozzá olyan formában képzeltük el, hogy gránáttal 
fogjuk a lovat felrobbantani. Kaptunk ugyanis, lehet, hogy valami munkásmozgalmi, 
vagy valamilyen más ellenállási összeköttetés folytán, soha sem tudtam meg honnan, 
gránátokat, hogyha ránk törnek a németek, vagy akár a magyar csendőrök, akkor 
használjuk azokat. Szerencsére nem került erre sor, és hála Istennek nem került sor 
arra sem, hogy ezt a szegény párát megöljük. Valami rettenetes volt már ennek a gon-
dolata is, szörnyű éjszakát okozott nekünk, hogy majd reggel gránátokkal kell meg-
ölnünk. De akkorra szerencsére elvitte a gazdája, így hát remélem a ló is életben ma-
radt, mi is megmenekültünk az equicidium végrehajtásától.  
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Január 13-án végül is elérkezett a mennyből az angyal számunkra is. A szabadulás 
üdvössége. Az ember élete felett mindig ott leselkedik az élet és a halál. Az életre-ség és 
a halálra-ság – ez a kettős arca az életnek. Titokban, az idő rejtettségében ott van fölöt-
tünk mindig és minden pillanatban az élet és a halál. Azt hiszem, hogy az életben min-
denhez kell egy fajta kegyelem, ezért is mondtam ennek a történetnek a kezdetén, 
hogy az Úr jó útra vezetett. Kellenek – úgy érzem – jó ösztönök, és mint aki azóta 
több évtizedet megéltem mint művész, elmondhatom, hogy a tiszta és a jó, el nem 
tompult érzékelés rendkívül sokat jelent az életben. És mivel valójában talán a művé-
szet sem egyéb, mint az életnek egy kicsit magasabb rendű folytatása, a művészet az ér-
zékeléseknek a tisztaságától függ.  

 




