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MisKo Suvakovic

Mrika

METAFIKCIOS JELENTES A 90-ES EVEK SZERB POSZTMODERNJEROL

A narréator hangja: S. S. galéridban iildogél, lazan cseveg az ott dolgozd ndvel.
A falon nagy, hiromszog alak(i képek 16gnak. A padlé felcsiszolva. A hatalmas kép az
oldalsé falrészen gy ragyog, mintha lefdjtak volna fluo-porral. Egészen kozel keriilve
a feliilethez észrevehetd, hogy ez nem a ,festészet festménye”, hanem egy nagy forma-
tumd, 1ézernyomtatéval késziilt fotd. A pikturalitds, az érzékiség illtzidja. Bekapesolja
a szamitogépet, belép a netre, elolvassa elektronikus postajat. Rabukkan a Misko
Suvakovi¢tdl kapott iizenetre. Hangosan felolvassa, majd a vele szemben, keskeny
samlin il6 nével k6z6sen kommentalja. A lany kb. hisz éves. Szemiiveget hord, sargas
haja kontyba kotve. Nem emlékszik Misko Suvakoviéra. A férfi leirja szamara, hogy
néz ki, lassan el8csalja az emlékezetébdl, de bizonytalan az emlékeiben, nem tudja ko-
riilirni szemének szinét, hangjanak mélységét, jarasit. Halvinyan dereng valami a fra-
zisaibol és szlogenjeibdl: a modernségrdl, a jelol6krdl, a hiatusokrél, a diszkurzusok-
réol. Ujra elolvassa a levelet. Azt keresi, amit Misko Suvakovié a levelébe rejtett, de azt
talalja, amit kihagyott az irdsbo6l. Bejegyzések és cenziirak. ,Ez minden levélben ott
van”, mondja a n8. Majd elmeséli neki John Barthes egy réges-régi regényét, a Letterst.
A férfi kezében forgatja a kinyomtatott levelet. Hangosan felolvassa. Szimara ez kel-
lemetlen, viszont nem tud ellenallni annak, hogy ne kezdjen tjra és Gjra az olvasasba...
A nd érti ezt, mérges lesz. Csodalja Barthes-ot. John Barthesrdl mesél, sszehasonlitja
St Lawrence Sternnel. Felall és idegesen le-fel jarkal. Ekkor a galéridba belép V. K.,
a koltd, S. S. 4j aldozatot talalt, s maris olvassa neki a levelet. Hangosan, kiabalva. V. K.
megjegyzi, hogy Derrida ezt az ,iras latvanyanak” nevezte. Hahotaznak... A férfi is-
mét olvasni kezd. A levél igy hangzik:

Kedves S. S.

A kilencvenes évekrdl kérdezel? Mikor is volt ez? Régen! Ez egy véres és sotét, jo-
forman kozépkori évtized volt, legalabbis itt Délkelet-Europaban. Valahol méshol ez
1d8 tajt leromboltik a berlini falat, egyeseknek javult az élete, mar ami a szabadsag
vagy a kommunikacid, illetve a mozgastér és a mindennapok bizonyos szazalékat (%)
illeti. Ez a realis (vagy onigazgatasi) szocializmusbdl a kései kapitalizmusba valé at-
menet id8szaka volt. Ez a t8ke els6dleges keleti felhalmozddasinak a kora, 4m ugyan-
akkor a szélesebb man8verezés terének ideje is. A kiiiresedett politikai projektumok
(nulla fok) és a vallasos fundamentalizmusok megdjitasanak a szakasza. Délkelet-Euré-
paban ekkor nem folytattak vallasos habortkat, de ha mégis, akkor ez csak a latszat
volt. Ezek a kora kapitalista habortk a késé kapitalista t6kéért zajlottak. A vallasos és
az etnikai identitdsok csupan kolcsonvett kodok, amelyekkel igazolni tudtdk a birtok-
lasi harcot a termelési eszkdzok f6lott. Emlékszel, Marx T8kéjét el8szor a kilencvenes
években olvastam. Viharos és kegyetlen idSkben. A Marx utani kor mégis a t8kébe ve-
tett hit szdzada volt: hit = téke. Halal, a balkani bugyor siros pusztulasa. Krleza irasai-
ban ebbdl megsejtett és megjosolt valamit a XX. szdzad hiszas, harmincas éveiben.
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Itt, Belgradban (heideggeri ITT), a kilencvenes években a dolgok osszezsugorodtak,
klausztrofobikussa, agresszivvé durvultak, reménytelentl a multba siillyedtek. El-
veszett a mozgastér, s mindenekeldtt a valasztis lehetdsége. A polgarhabortk egymast
valtottak, a gazdasagi valsigok egymast érték, az ,izolaci6é” ideolédgiai a polgarok és
a jelenkor kozé fesziil8 totalizalé nemzeti identitas (fal vagy akadaly) horizontjig fej-
18dtek. A ,savremenost” kifejezés helyett néha ,suvremenost™ot irok'*. A mostani id8
a posztszocialista (specifikus [szerb] tranzitiv) kulcsforgatd haboridkban veszett el
(morzsolodott Gssze), az eltint id6 megidézésének zaraban (testében). Viszont ez nem
Proust ,eltiint ideje”. Proustot tovibbra is olvasom, jra és Gjra. Itt, Afrikiban
Prousttal foglalkozom. Eltlnt ideje pezsditd, am végteleniil unalmas, mint az igazsig
keresése altalaban. (Deleuz ezt a kovetkez8képpen fogta fel: ,Az eltlint id8 uténi
nyomozas valdjaban az igazsig keresése. Csak azért nevezik az elveszett id8 utdni ku-
tatasnak, mert az igazsag lényegében Osszefiigg az id6vel. Ahogy a szerelemben, a ter-
mészetben, a mivészetben sem az élvezetrdl van sz6, hanem az igazsagrol. Illetve csak
olyan élvezeteink és 6rémeink vannak, amelyek megfelelnek az igazsig felfedezésé-
nek.”). Az eltlint id8” erotizalt és elkényeztetett. Betegségre, szexre, agyban henyé-
lésre, perverz fantdzidkra, vizeletre bfizlik Hogy lehet az idének fantazia-szaga? Ez
csak Proustnal lehetséges... Kafkanal mar nem... Az igazsag struktaraja olyan, akar
a fikcidé... (Lacan, Zi¥ek). A dolgok bonyolultta vélnak. A fikeié nyalkas, puha massza,
dagad és nedvesedik, egy sz6r6do, zsugorodd és gabalyodd hald fonata. Dubravka azt
kérdezi t8lem: ,Mi az, hogy film loop?”

A kilencvenes évek nem az unalom, hanem a sar, a hideg és a hall jegyében teltek.
A halal valéban dermeszt8. Ez nem a giccses, hanem a valédi halal. Egyediil a halal
igaz. Személyes, teljesen testi. Senkivel sem oszthatod meg. Mintha kiviil 4llna az etni-
kai, a faji vagy a kollektiv ,kulcson”. Ezek az évek veszélyben teltek. Mindenfelé ka-
szaltak. Semmi esetre sem volt lelkesitS. Pusztultak szimbolikusan és testben. Azok
a helyi boles oregek, az egyre ritkul6 6regasszonyok a Nyugat végét igérték és atkoztak
a XX. szazadot. Féltek a moderntdl, a posztmodern nyugtalanitotta 8ket, minden
e- és thlvilagi blint az avantgird szamldjara réttak... Egy olyan hagyomanyrél beszéltek,
amit maguk sem ismertek, mert leginkabb realkommunista aparatcsikok voltak, egye-
sek koziiliik szocialista professzoroknak mutatkoztak, masok meg disszidens naciona-
listaknak. Vissza akartak ,minket” (barmit is jelentsen e sz0) tériteni a javithatatlan
multba. Viszolyogtak attél a bizonyos ITT-t8l és MOST-t4l. A liturgia iszonya.
A mise tiressége. Az elveszitett ,forrasra” hivatkoztak, az ,igazsig lopott levelére”... Aj-
naroztak az eredetlseget Egymast atkoztak... Féltek a masiktdl. Elitélték a ,szektakat”
és amit igértek: tdz és kard &jszak4ja..., megtisztulds. Balkani purgatérium. Arkddiai
mesék. Sohajok a nihilizmus uralma alatt. Sziinteleniil az elveszitett forrést szblongat-
tak... Botanikéval foglalkoztak: gydkerek, fik... Nyomoztak a valddi ,igazsag” utan...
Igazoltik a ,,mésik” ellen folytatott haborit, elitélték az ,elleniink” vivott vérengzést...
Komolyan és bélcsen dumaltak a ,,lenyegrol” Mikézben a ,lényrdél” hablatyoltak afi-
gurék elhtiztak a szemiik elétt. Osi bdlcsességekre hivatkoztak... Féltek a szamitogép-
tél... A gondolat mélységét demonstraltdk... Hogy a politikai veszteségeket egziszten-
cidlis gySzelemmé kialtsak ki... Heidegger modern emberének gondterheltségét és
hontalansagat kicserélték balkani atokra. Az amerikanizmust a kommunizmussal pa-

* Savremenost, suvrememenost: az el8bbi szerb, az utébbi horvat nyelven jelenti ugyanazt:
jelenkor. (A ford. megjegyzése.
) glegy’
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rositottak... Ezek a seftel§ vének kiglinyoltdk Oswald Spengler vizsgalatat, tdlexponal-
tak Justin Popovi¢ misztikus extazisait, és ezredik alkalommal is teljesen félreolvastak
Nietzsche meg Heidegger mediticiéit. Mintha Semmi (!) sem tortént volna a kozép-
kortél egészen napjainkig. Mintha a felvilagosodas idejérdl nem is beszélhetnénk.
Mintha Nietzsche és Heidegger nem éltek, gondolkodtak, irtak, sétaltak, énekeltek,
tanitottak volna... stb... stb... Litod, én mégis jOl éreztem magam a XX. szdzadban.
Szdmomra ez a kor (intervallumok, részek, szovegkozi toredékek, szakadasok) a fold-
rajzaival egylitt a tdmadas’ és az ’ellentdmadis’ mozgd térképét jelentette, valamiféle
életaktivitast titkkrozott. Ludwig Wittgenstein feljegyzéseibdl tanultam filozofiat.
Heideggert Wittgenstein szemével olvastam, késébb felfedeztem Foucault-ot. Itt vald-
ban nyomorult évtizeden estiink 4t. Kézben Priga ragyogd eurdpai varossd valt, az
oroszok pedig ismét nyugat felé fordultak. Priga Gjra felfedte a tudattalanjit. Fel-
mutatta. A rejtett jelenet (a freudi tudattalan) az erotikus tekintetek, érintések, kisikla-
sok és kozeledések elsédleges mozzanatava valt. A cseh kulttra tud az erotikardl,
szemben a szerb kultraval, amely a szexualitassal kinlddik. A 90-es évek Prigijaban
zajlott az élet. Az orosz dekonstrukcids olvasisok szintén izgalmasak voltak. Emlék-
szel, amikor arrél csevegtiink, hogy Sztalin miként tiltotta be a pszichoanalizist? Né-
hany nappal ezelStt, a kalyibam elétt siitkérezve, Galilei iratait lapozgattam. Ossze-
hasonlitottam Freuddal. Az oroszok nyugat felé orientélédtak, siirgették a Zi¥ek koz-
vetitette pszichoanalizist... Kelet-Europa kapui megnyiltak. A létrejovd kapitalizmus
kegyetlen volt, 4m... lehet&vé tett egy olyan mandverezd teret, amelynek nyoma sem
volt a realszocializmusban vagy a kés8bbi nacionalista és fundamentalista borotvaélii
tdncokban, vihancolas az archaikus tdrténet peremén, a véres szertartds kdzepette...

A kilencvenes évekrdl és a mivészetrdl kérdezel? Nem tudom, minden szétszoré-
dott, elsiillyedt a sarban, mogotte az emlékezet iiressége tatong. Felejtenék? A kilenc-
venes éveket telepumpaltak izgalommal. Am ez csupan egy pillanatig tartott. A sziirke
6lom évei. Az 6lomnak kiilénds, rendkiviil sziirke szine van... a sily sziirkéje... a ne-
hézségé... a ridegségé... ez a sziirkeség vagy komorsig nem egy (jabb ,emberel&tti ka-
0sz” és a ytermészet” megfoghatatlan szakadéka felé iranyul6 fordulat eldszeleként
jott... nem, ez egy tarsadalmi gyakorlat volt, jel6léi praxis, igazabol a Freud altal el-
nevezett tudattalan alap]a Olom...

A kilencvenes évek mivészetére vagy kivancsi? Emlékeim teljesen kifakultak. Nem
értem, mit sz8rozzek az elmtlt napokon. A mult Ggy szérddik szét, mint levelek
a szélben a périzsi bulvarokon vagy a pragai tereken. Oktobertajt Parizsban altaliban
Sollerst olvastam és epres Princess fAnkot majszoltam. Parizsban sosem akadtam bara-
tokra, ott mindig egyediil maszkaltam. Pragaban barna sort ittam és D. S.-sel Karel
Tajgerdl beszélgettiink. O szerette a Tajge halalardl sz616 torténetet... Tajge viszonylag
fiatalon szivrohammal végezte a sztalini elnyomas idején... halala utdn két nd ongyil-
kossagot kévetett el... ekkoriban a nagy romantikus szerelemrdl beszéltek, de a pohtl-
kai terrorrdl... D. S. odavan ezért a sztoriért. Téle tanultam mindazt, amit a cseh mi-
vészetrdl tudok. Felidézhetem a beszelgetesunk alatt kortyolt cseh barna sér {zét. Vi
szont képtelen vagyok emlekezm a parizsi Princess fank krémjének eper izére... Sollers
Paradicsomanak szmtagma1 még mindig visszhangoznak az agyamban Gyakran fog-
lalkozom szagokkal és izekkel, sokkal inkabb, mint vizudlis vagy akusztikai esemé-
nyekkel. Emlékezetemet a szag és az iz benyomasai hatirozzak meg... Felidézem az
aszfalt, a kép olajos feliiletének vagy a férfi, illetve a nd szavainak szagat és izét. Efféle
emlékezés-jatékokban szivesen veszek részt...
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Alig jut eszembe valami Belgradrél és Ujvidékrdl. Az agysejtekben’ vagy a *modu-
lokban’ (4gy rémlik, Jerry Fodor ekként jellemezte a tudat architektiirdjat) talan csak a
szin meg beszivott augusztusi aszfalt ,szaginak” tordlt nyoma létezik. A beton abbdl
a szempontbdl fontos, ahogyan jarok, taposok, felemelem és leteszem a talpam, ahogyan
szimatolom a vilagot. Itt nincs beton, csak végtelen tér és por. A halottakat a halot-
takra kell bizni. A sirra és a patkanyokra! Afrikiban erre hamar rajossz. Az archeold-
giai maradvanyokat hagyni kell az 1d8nek és a {old rétegeinek. A nyomokhoz semmi
kozunk. Az archeolégiénak nincs legitimitasa. Ez az id$ el6hivasahoz, a nyomok le-
rakddasihoz és torléséhez tartozik. A széttdredezett darabok el fognak tlinni. A test-
bdl por lesz. Testet a pornak. chs olyan ember, akinek az emlékek valamit is Jelen-
tenének. Uresség. A malt még nem térténelem, amely az ostoba hagyoményok és
a kegyetlenség, az instrumentalitas és a hatalom 2ktudlis figurainak edzettsége kozott
szorul. A torténelem elyeszti a testét, mesévé szépiil. Mostansag Afrika a hazam... De
nem vagyok "hazafi’... En tovabbra is idegennek érzem magam Afrikéban, sajat enkla-
vém sincs. Szamitégépem képernydjén elébukkand tiicskokkel és internetes figurakkal
jatszadozom. Figyelem a vizilovakat. Mindig is kival6, modern szamitogépeim voltak.
Igen, idegen vagyok. Mindig eszembe jut az a régi woodstocki hippi parola: ,A patrio-
tizmus a gazemberek utolsé menedéke”... Ez a 60-as évek vildga... Erzem, hogy feltor
benned a kérdés: ,Mit keresel Afrikéban?”... Igen, itt elég sok izgalomban részestiltem,
kalandban, olyan reszketésben, mint amikor oroszlan elé keriilsz vagy amikor meg-
érint az AIDS, a kolera, az éhség, a malaria okozta halal szele... amikor megpillantasz
egy jo, valoban j6 képet... a festd goresds irasatdl hepehupas lapot... Valaha megvolt
Pollock kis dripping képe, de eladtam, hogy megvegyem Mangelost - ,tabula rasa”.
Afrlkaban szazszor halsz meg... Kigyomarastdl... Figyeltem, ahogy egy né, feketén és
pucéran, dregen vagy fiatalon, fogalmam sincs, szutykosan haldoklott egy k1gyomaras—
tol. Sohasem tudtam meg a nevét.. . Tehetetlen volt a kigyoval szemben. A test ran-
gott, pusztult, goresolt, Bsszehtizédott... végiil a halal. Dupla halal: szimbolikus és
testi. Csak a b8r maradt, az {ires b8r. Mi van a szimbolikus és a testi kozott...? Mi?
A szimbolikus univerzum még mindig alarendelt az élvezetnek, a Lust-elvnek, a haldl-
Oszton pedig traumatikus-realss, szimbolizalatlan. A kigydmaras az a lehetetlen, trau-
matikus tapasztalat (... kié?!...), amit, akar a szimbolizalatlan a forrast, boszorkanyok
a fényt, korbevesznek jel5l6i nyomok. A hatvanas és hetvenes évek francia kultrajaban
a jelol8k intellektualis/elméleti konstrukciéknak bizonyultak. A hetvenes évek végén
az USA nyugati partjain a jelolSket a freeway-ek elmozditott lancolataiban fedeztem
fel... a késdi kapitalizmus piacinak végtelen ,aru”-forgalméaban... a nagy aruhazak pult-
jain. A kilencvenes években Délkelet-Eurdpaban a jeloldk a halal pontjaiként tlintek
fel... a jelek szakadékai... minden szétesett... Itt, Afrikaban a jel518k valamiféle fényld
forrasok, melyeket a halal, az alom, a perverzitas, a kegyelem és a nyomor éjjeli tanca-
ban kériilropkddnek a pillangok...

Makacsul ragaszkodsz ahhoz, hogy a kilencvenes évek mlvészetérdl szoljak? Ne-
héz azt évtizedekhez és ezek felosztisihoz kotni. A kilencvenes években rengeteg do-
log tortént! Nem volt sok id6m, hogy kovessem a miivészeti valtozasokat. Nagyjabol
pénzkereséssel foglalkoztam, egzotikus és bizonyara kegyetlen afrikai t4jmaradvanyo-
kon utaztam. Emberi testekkel és szimbolikus, elektronikus feljegyzésekkel seftel-
tem... Emlékszel, M. P. arrdl pletykalt Belgrad-szerte, hogy jol ellébecolok a biznisz-
ben. Nyugati emberi testeket arultam Afrikaban, az afrikai szoftvereket pedig Nyu-
gatra szallitottam. Idénként megfordultam Belgradban is. Csabitottak az utazasok.
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Emlékszel, N. M. a ljubljanai Deldban (1999. 10. 14.) arrdl irt, hogy életem Jack Lon-
donéra hasonlit. Akkortajt kérhazban fekiidtem az életemért kiizdSttem. Addig 6 ro-
lam - mint Jack Londonrdl - irt meggyozoen noha én sohasem kutattam vagy 4stam
arany utn... Fiatal koromban vonzott Azsia és ennek misztikaja, a kilencvenes évek-
ben céltalanul 18d6rogtem Afrikiban, kerestem a zsetont. A kese1 nyolcvanas és a kora
kilencvenes években itt, a Kolubara kornyékén egy banyaban giircéltem. Szenet 4s-
tam. Nem, nem... ez csupan tlélési kényszerbdl fakadt. Nem vagyok vadasz és nyo-
moz6, mint Jack London... En az emberi testeket (Redlis) és a szoftvereket (Szimboli-
kus) nézem, hallgatom, visarolom és arulom. Ah! Ah! Vajon tizbe kell vetni de Sade-
ot? Sollers 8t parafrazealta vagy idézte, amikor azt irta: ,Egy vidam szdrnyeteg tobbet
ér az unalmas szentimentalistanal.” Kiltas, a szavanna reggeli kidltdsa. E pokolban
minden paradicsomnak lzitszik Figyelted -e valaha a kigy6 lusta, veszélyes kiszasat,
a szertartasos tanc alatt a néger nd kebleinek extatikus remegését vagy a jollakott orosz-
lan artatlan asitasat? Mindez a hatalom erotikus onkonstrukc101nak egyfajta para- szin-
hiza. Afrikdban valdban birtokolhatsz emberi testet. Itt talaltam ra az igazan kegyet-
len szinhdzra, amely 6nmagat teljes életként tiintette fel. Test volt a test... Nalunk
ilyesmi nincs... nalatok folyton jelekkel manipulaltak. Jelpancél ala rejtették a testet.
Afrikdban megfigyeltem az tincolé ndk ugralé melleit, a megfeszitett izmokat a no-
madok jarasaban, a mocsarig el nem jut antilop felé repiild dardat... Afrikéban tizen-
harom nyelven beszéltem, 4m egyiket sem tanultam meg igazin. Hébe-héba dadogok.
Gyakran hallgatok. Afrikiban nehezen valsz gonosszd. De Sade ott olyan, mint Mo-
zart... Nézem a feketéket, mig Slelkeznek... vajon haldoklanak, enyelegnek, esetleg fal-
jak egymast...? Sohase fogom megtudni, mi tértént akkor... Afrikiban. Ez a kontinens
szamomra misztérium. Valdjaban benne rejlik a Titok.

Tovabbra is noszogatsz, hogy valaszoljak a kérdésedre, a kilencvenes évek mive-
szetérd] Belgradban, Ujvidéken, Versecen stb.! Rendben, idénként irtam valamit, de
ennek nem sok kdze volt az ottani tirsadalmi mintikhoz vagy az ottani mili8 (a belg-
radi, az (jvidéki, a verseci kulttira és miivészet) ,igazsig”-konstrukciéihoz. Egyébként
az aktualitisnak, akdrcsak az igazsdgnak, fiktiv struktrdja van - emlékszel, ezt tani-
totta Lacan a hatvanas évek végén, amikor fiatalon {icsorogtiink a Sorbonne-hoz kozeli
padlasin. Lacan ott tanitott. Cserbenhagyta Heideggert azzal, hogy a ’lénytdl’ a ’je-
1616’ felé vette az irdnyt, majd a ,jelolétdl” ,a vagy lehetetlen objektuma” felé. Fordu-
lat volt ez, amely az ontoldgiatdl az etikdhoz vezet. Lacan el8adésai izgalmasak voltak,
lelkesit8ek, vonzdak, valtozatosak, hisztérikusak, tekintélyelviek, korrumpaltak... Te
a mitvészetrdl valo beszédet igényeled... Bar én inkabb arrdl sz6lnék, amit Afrikdban
lattam és hallottam, de legyen... Arra vigyom, hogy a forrd bostoni, esetleg lisszaboni
nyari éjszakaban Afrikarél dbrandozzam. Hogy a szavanna tompa hangjardl dadogjak,
a repilémotor zigasardl a menekvd antilopesorda felett, a madarak hajnali csicsergésé-
rél... Koran ébredek, 4-5 6ra koriil. Hallgatézom... Ezt az eltind Afrikit kedvelem.
Ma Afrika egyre inkabb a Balkdnra hasonlit: a délkelet-eurdpai intrikakra és a saros
pusztulasra. Odazist keresek, sajat bejaratt rezervatumot. De Boston is és Lisszabon is
- vagy Londont mondtam? — mar a malté. Tobbé nem térek vissza ifjikorom eme varo-
saiba. Keriilom a maltat. Ellentmondok sajit magamnak. A ’titokzatos test’ mozdula-
taira gondolok, melynek arnya meredek, sima sziklin oson, arrdl a narcisztikus jatékrél
morfondirozom, amely halall4 vagy 4julasig tart orgazmatikus élvezetté (jouissance)
valhat. A ,super-ego” azért botranyos, mert nem a racionalis alkalmazkodas hajlama.
Ez egy 8riilt, transzgressziv és irraciondlis hajlam. Direkt médon blokkolja a tar-
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sadalom optimalis-raciondlis alkalmazkodasit. Ez egy teljesen &riilt térvény. Nincs té-
boly a Torvényen kiviil. Az afrikai élvezetet életeddel fizeted... Az afrikai szenvedés és
kinlédas élvezettel végzddik. Igy sziiletik a test magaban a nyelvben. Kinek a nyelvé-
ben? Az 8riilt tdrvényében! Afrikaban eljuthatsz addig a hatarig, ahol megkérddjele-
z8dik a nyelv 1énye. Mintha arra csibitana®, hogy megismétlédjon az élvezet, a kielé-
giilésért epekedik és hogy elpusztulj az uralhatatlan, iszony( szenvedésben... Ez nem
igaz, Afrikdban allandéan harc folyik az élet minden masodpercéért, a fennmaradas
minden négyzetméteréért... Az eurdpai szubjektum eme eltinésével és athatolasaval...
Afrika haldoklik. Afrika nem a Kanttél a de Sade-ig huz6dé tér, hanem egy olyan
»hely”, ahol Kantban felfedezhetSek de Sade nyomai. Am ugyanakkor élvezet az djula-
sig... Emlékszem a mélysdtét szemekre, az ijedt tekintetre az elmulés pillanatdban...
A kilencvenes évek mivészetérdl kérclezel> Megprébalom Ssszeszedni az emlékel-
met... Belgradban és Ujvidéken, ha jél emlékszem, a nyolcvanas évek vége eléggé
anarchlkus volt vagy Lyotard fogalmaval élve: pluralis. Ernesto Laclau kérddre vonja
az eurdpai és az amerikai pluralizmus liberalis fogalmat. Miért nem szerepel az afrikai
torténetemben egy afrikai?, csu... csu... csupan a diszkurzusok mas figuraival talalko-
zunk. A kora kilencvenes évek Belgradjiban tobb lehetdség volt - tobb hataskézpont,
erejitk mégis gyengének bizonyult ahhoz, hogy teljességgel uralkodjanak a miivészeti
palettin. A vezet8ség 1didtai, a rombold pozicidk, a jézansig megvetése — a hatalom
atharitasa ,az egészre” (pas tout) a feltétele az elviselhetd kindlatnak. Ekkor jonnek
létre a kiilonboz4 stratégiak. Tudom, emlékszem, te jobban kedveled a ,poétikak” szot
az én ,stratégiak” alakzatomnal. Mégis, Afrikardl szolva, inkdbb a tekintetrdl és az él-
vezet tirgyanak hidnyarodl (Lacan kispetit *a’-ja) beszélnék. Valbban szivesebben szove-
gelnék a szavannardl és az idStlen tér elveszitett idejérdl. Elejtett és megidézett emlé-
kek... A test el6hivja az emlékeket. Ujra Proustot olvasok itt a slirl mocsar partjan,
délkeletre a Nilustdl. Proustot olvasok Beckett ,segitségével”. Beckett felhasznalasa vi-
lagossa teszi szimomra, hogy miért hagyta el Delleuze a ,skizoanalizist” és - szinte
észrevétleniil - el... e-el... eljutott (kezdek dadogni) az 4ttetsz8 egzisztencializmusig.
Igen, igen... folytatom. Ahogy a XX. szazad utols6 évtizede kozeledve a kdzepéhez
mult - ah! ismét Belgradban, Ujvidéken és Versecen vagyunk -, sziiletett néhiny
vonzd és izgalmas alkotds. A szerb miivészetben el8szor keletkeztek nagy ,darabok”,
amelyek felhivtak magukra a kiilonféle értelmezdk figyelmét és intencidit. Megjelent
néhany olyan md, s tan tobb is, amely egy pillanatban erdsen felkeltette érdeklddése-
met és — ismételnem kell - a ,transztérténelmi” és ,transz-szubjektiv” formak transz-
gressziv élvezetét. Ha emlékeim nem csalnak, akkor élvezetbdl irtam azokrél a mind-
Ossze par év alatt sziiletett mivekrdl. Hajlatok, homaly, nagyitasok, éles vagy tompa
cstcsok, vagbszerszamok, téglik, kanyarok, durva és matt feliletek, gravitacio,
a mélység, az anyag tavolléte, az anyagok kozti fesziiltség hidnya, az alap és a felilet
térbeli szétvalasa, a felszin, a nagy dimenzidk izgatd erotizmusa... Hegel nem érde-
kelt... mégis a kilencvenes évek kozepétdl ezek a mivek hegeliek voltak... a peremekre
irdnyultak, a létezés puszta hatirvonalaira a mivészettorténetben, amely egyszerre fel-
mutatja és elveszti a céljat: a koncepcidt. De mar a kilencvenes évek kozepén bekovet-
kezik a fordulat... Talan valaki irni fog egyszer eme 1d8szak és a polgirhabortk mivé-
szetre gyakorolt kdzvetlen hatasardl, a nyalas totalitarizmus emberi viszonyokra tett

5 Az eredetiben a nyelvre itt nénem{ személyes névmés vonatkozik: Ona. Magyarul ez le-
fordithatatlan. (A ford. megjegyzése.)
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nyomasarél. A vérost lelakatoltdk... Az emberek patkanyokka valtoztak... Mindenki
mindenki ellen az utolsé eurdpai totalitarizmus csapdajanak nyalkas falai kozt. Az e
hagis felismerése.

Valbban azt akarod, hogy Afrikardl meséljek? A zsirdf jarasarél, a ndstény ugrasa-
rél, a fekete kéz megfeszitett izmairdl és a vadasz vallardl, aki a megfélemlitett allat
testének szegezi landzsdjat, a mocsar homalyos vizérdl, hol vizilovak 4sitoznak? Itt
semmi nyoma Hamletnek, Shakespeare-nek. Az aktansok hatdsa bizonytalan a rossz
kozérzet vagy mas hangulat létrehozasaban. Mozgd, gorcsold, gesztikulald test... Az
erotika gorcse.

Azt kéred, hogy folytassam a mondbékimat a miivészetrdl, de kit érdekel még ez?
A miivészet a kilencvenes évek végén a tirsadalmi valbsag szerves alkotorészévé lett:
a mlvészet esztétikajat, poétikajat és elméletét felvaltotta a kultira tedridja (culture
studies). A mivészet senkit sem érdekel. J6l van, jél van... ne toporzekoh, mindjart
folytatom! A kilencvenes évek masodik fele a plurahzmus latszatanak Ovatos vissza-
szoritasaval telt el a sikos totalitarizmusban, amely arra sévargott, hogy felmutassa
a sajat ,kemény” korvonalait. A hatalom a ,nemzeti realizmus” (felviligosulatlan mono-
kulturalizmus, nyugatellenes hagyomanyelviiség) és a ,Soros realizmus” (itszellemiilt
multikulturalizmus, globalizmus, médiai materialista realizmus) binaris térhéditasiban
tobzodott. Minden mast elfojtottak. Eléirtak a normakat. Egyfeldl az olajos latva-
nyok. Masfeldl pedlg a kepernyok techno/ regionalis kodjai és metasztazisai... A ,hata-
lom e két neme’ p021c1onalta magat és atvette a *szinpadot’ - de mit is jelent Valo aban
a szinpad? Freud, Lacan és Derrida a "Masik szinpadrol” beszéltek. Freud megigérte
szamunkra a masik szinpadot. Ha jol emlékszem, Denegri professzor a m{ivészet 'mé-
sodik vonalat’ emlegette. Téle tanultam meg, hogy a mlivészet célja nem az alkots,
hanem a torténelmi cselekedetért folytatott dialektika (fesziiltség, harc). Levinas a Ma-
sikkal szembem asszimetriara forditotta a figyelmét. Mi a szinpad? Nem tudom, én
a Napot é és a Holdat kémlelem. Allatokat és novényeket. Szérnyeket, embereket. Teli
tiiddvel szivom be a levegdt. Utazom, beszélgetek, idénként pedig kereskedem. A ta-
valy marciusi sikeres iizletelések utin beszereztem Roland Barthes levelesladajat. Most
olvasgatom az irasait a kunyhém el6tt iildogélve... kisérem az Gsszekavart és atszovo-
getett kéziratokon at és az ,En vagyok R. B.” kijelentéssel hitelesitett ,szerelmes tapo-
gatdzasait”. Irds (écriture) vagy tizenet (letter). Nem fotézom, nem jegyzetelek, nem
emlékezem, nem vadaszok Elni probalok Lassan mdulok Oreges leptekkel Az
egyik napon a szavannan, a kovetkezén mar a repiilStéren Voltam majd az utcan vagy
a piacon, kés8bb tjra a nagy, zavaros vizii folyd partjanal... Eletem blzonytalan valto-
zékony, hirtelen volt... Nem rendelkeztem egy meghatérozott ,én”-nel (maginvalo),
ez az ,én” megtapasztalta az afrikai tekintetet, hallast, érintést, testi mozgast, mocor-
gast, kozeledést, tavolodast, szagokat... Kezdem elvesziteni azokat a szdvegeket, me-
lyekkel azonositottal, mas irdsokat bongészek... de tovabbra is csabitanak Afrika illa-
tai. Tapasztalatom teljességgel kiilonbozik Proustétdl, aki, emlékszel, azt irta, hogy:
»A ’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs”.

A kilencvenes évek vége... Bostonban gyakran beszélgettem Afrikarol; ezt Afrika-
ban nem tehetem meg. Bostonban a régi piacon van egy olyan kavezo, amelyben sok-
féle kavéfajta kaphato. Szazféle kavé... Nem! En mindig is kavés tejszint ittam és nem
forditva. Fehér tejszin, enyhe kavés foltokkal. Erds illat. Nem teniszezem, még csak
nem is nézem. Szdltam mar neked a szavannai 8romokrd8l. Afrika és az ugrasban 1évé
antilop. Azt parancsolod, hogy a kilencvenes évek masodik felérél folytassam az irast!
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Az afrikai sugarutak szarazak és valodiak. Vonalzéval rajzoltdk meg 8ket. Nappal iire-
sek, éjjel viszont tele vannak... Veliik... megvasarolhatod és eladhatod Sket... Azt alli-
tod, hogy szellemeket idézek... igen, manapsag a szellemek mindeniitt kérbevesznek.
Barmerre fordulok, ott kisértenek, lidércek, jarvanyok... Eurépa, Afrika, Azsia, Ame-
rika 6rokké hemzsegett tliik... Eszakon Szibéridban vagy Dél-Amerikiban. Szellem-
1dézés. Irtas. Rémek és szoftverek. Ezt tette Derrida is, aki felébresztette Marx szelle-
meit. Egy jarvany pusztit Eurépaban. Derrida és Marx szembedll Zorn a kristély
éjszakdjarol komponalt zenéjével... A kristlyok éjszakéja eurdpai blintettek és pog-
romok... szérnyek, betegségek, agyrémek... rejtett zsidd 8seim... Ime a teljes tdrténe-
lem... Aki tovabb akar élni, szembesiilnie kell a szellemekkel. Proust ellentmond ne-
kem: ,Az ember egész életén 4t hazudik, leginkabb azoknak, akik szeretik 8t, s min-
denekfelett pedig annak az idegennek, akinek a megvetése a legfdjobb sebeket okozna
szamara - dnmaganak.”

A kilencvenes évek vége? Ezek mar nem is voltak azok az id6k, amelyekrdl hallani
6hajtottal. Ekkor mar nem volt t8bbé vildgosan felismerhet8 miivészet, s tin engemet
is mas tigyek izgattak. Igen, 7-8 hénappal Belgrad bombazisa eldtt Jil Sigmannal dol-
goztam egy elméleti perfomanszon, illetve baletten. A nd a hangomra tancolt. A gon-
dolatoktdl elszakitott hangom felhasznalta a testét, hogy a filozéfusokhoz széljon. Tel-
jesen a szinhaz hatasa ala keriiltem: balett és opera. Az opera fontossa valt, rendkiviil
lényegessé... A lényegérdl sz016 szvegekrdl meditaltam és irtam. Elvezni a hangot.
A beszédtdl a recitativon at az ariaig, majd tovabb a kialtasig és a sirasig. Emlékeszem
Emil Hrvatin egy izgalmas irasira: O "krikué [A kialtasrél]. Elvezni a jeltdl levalt, el-
targyiasult hangot (természetesen ekkor Chiont olvastam). A fenomenolégia kitiirem-
kedett a szemioldgia kemény savjai aldl. Az eurdpai emlékeim koziil tan csak a balett
irant érzek még nosztalgidt, a mivészien mozgd és labujjhegyeken jard atldtszé test
irant... szimomra a balett a mozgo fantazmat jelentette, megtestesiilt fantazmat. A test
viszont felfedezte a nyelvet... Aztdn a hibord. Ej)el bombazis, belsd politikai elnyo-
mas, a manGverezd tér elveszitése, terror, a patriotizmus fertozese... A bombazas utan
minden 8sszezavarodott. A miivészet populista fogyasztisa meghatirozé lett. Vald-
ban? A populizmus? Ja, ez az a felfoghatatlan duma, amellyel igazoljak a tirsadalmi
erszakot. Mindenki haldlosan komoly és mesterkélt. A szublimacié a csalds spanyol
fala. Természetesen senki sem meri bevallani Lacan gondolatat, hogy ,az igazsag a fik-
cibhoz hasonlban strukturalodik”. A kései XVII és a korai XVIIL. szizad el8re meg-
jésolta ezt a ,,mesterkéltséget Ennek ma mar semmihez sincs kdze. Ez egy ringlispil
az 8szvégi saros gyepen. A Balkan ekkor felmutatta gonosz arcait. De én minderre
tényleg alig emlékszem, ezekben az id8kben mar sokat utazgattam. Ekkor jegyeztem
meg az els6 opera aridkat. Tobbnyire Verdit hallgattam. Mégis, hogy megvigasztal'a-
lak, utananézhetek a régi paplroknak A kllencvenes években valoban sziiletett ne-
hany, de lehet, hogy t&bb igazan értékes mi. Ezek talin a nagyok kézé tartoznak! Am
mindez elveszett. Bocsiss meg, abba kell hagynom az irast, itt a délutini séta ideje
Kiildok neked két régi megsargult szoveget, a kilencvenes évek néhany kiilonssen jé
alkotasanak az élvezetérdl és egyebekrdl, aprésigokrdl, részletekrdl vagy hasonld re-
akcibkrdl. Ez 1d8 tjt a nyelv ziimmogését kémleltem. Vonzott a tudas, a miivészet
konceptualizacioja, s nemcsak a darab érzékisége. Az élvezet dsszetett, sokkal bonyo-
lultabb, mint ahogy ezt az esztétdk és a primitiv fenomenolégusok allitjak. Barthes
gyonydrkodott a japan travesztita testének latvanydban. Godard pedig annak a forra-
dalomnak 6riilt, amelyet a huszadik szidzadi Franciaorszdgban dlmodott meg; itt egy
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forradalom a tizennyolcadik szazad végén mir kirobbant. O egy szét sem szdlt az él-
vezetrdl, Afrikaban fotdzott, dregen és vidiman - Leni Riefenstahl valahol megigérte
Afrikat... Fekete ariai el8tt kellemetleniil érzem magam...

Blcstizom téled, el kell sétalnom a partig - most fiirdenek a vizilovak. A zavaros
saros viz hullimzasba kezd. A testek megmozdulnak a vizben. Afrika a mai viligom.
Kelet-europai emlékeim teljesen kifakultak. Talan valamikor eszembe jut, nosztalgia
nélkiil, hogy a mivészettel vald foglalkozdsom alatt oriilni is tudtam. Ugyanakkor,
ahogyan azt magad is latod, az élvezetnek nincs kiilon célja. Nem, ez nem Kant, ha-
nem Lacan, aki Kantban felismerte de Sade-ot. Viszont t6bbé nem ‘olvasok konyvet -
id8nként sz6rfoz0k a vilaghalén. Osdi kéziratokat lapozok, dragakat, megsargultakat,
amelyeket azokon az arveréseken szerzek be, ahova be sem teszem a libam. Magam
helyett az tigynokomet kiildém. Humorizalok, gydnyorkédom Afrikiban. Alarc, vad
szornyeteg. Valaha ez vonzott a modernista képz8mivészetben. Afrikai kunyhém fa-
lan egy igazan j6 Picasso-kép 16g... Dora grimasza. E nd torz vonasai a mivészi élve-
zetre utalnak. Igen, ezt a rajzot a belgradi Zeleni venac piacon vasaroltam a tavoli
1997-ben. Egy underground képregénybe dugtik, amely, azt hiszem, Valiant Herceg és
Dryer Orleani Szlizének kozos erotikus élményeirdl szolt. Picasso minddssze par di-
narba keriilt, pontosan annyiba, amennyit egy nap ér Afrikaban.

P. S.: Itt vannak a neked igért szévegek! Bizonyos betik eltinhettek, néhany szo-
nak médosulhatott a jelentése. Orizd ezt a levelet. A levelek sargulnak, véniilnek, el-
veszitik a betiiket és eltlinnek. A szavak foszlé jelentése a nyelvben...

A narritor hangja: Kikapcsolja a szamitogépet. Felveszi a fehér inget. Kilép
a kunyhébdl, a foly6 felé indul megcsodalni a vizilovak fiirdését. Ezt mindennap meg-
teszi az utobbi husz évben. Roland Barthes a kovetkezot jegyezte fel Bataille ,A nagy
14bwjj” ciml irasardl: Bataille szévege arra tanit minket, hogy miként viszonyuljunk a tu-
ddshoz... Lebet6vé kell tenni azt, hogy a tudds ott tiinjon fel, ahol a legkevéshé vdrjuk.
A f6ldon alle. A sirgas-sziirkés forrd por belepte 8sz hajat, mikdzben a fiirdd vizilovakat
nézte. Aggddva figyelt...

Villany ki. Fiiggony le. Kisiril a szinpad.
ORCSIK ROLAND forditasa
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DuBRAVKA DURIC

Kolteszet, politika, latvanyok és nemek

Abhelyett, hogy a ,mi a koltészet értelme” kérdésre keresném a vélaszt, a figyelmet
ebben a szovegben a kortars koltészet mddozatainak tanulmanyozasa felé forditom. Va-
jon a huszonegyedik szazad kezdetén, az elmélet, a média és a latvanyossig vitathatatlan
dominanciajanak idején hogyan létezhet, milyen esélyei maradtak a koltészetnek mint
kifejezésmddnak? Erre vonatkozdban egy amerikai koltd és teoretikus, Jed Rasula szavait
17 : . w1 g et oy .
idézem, aki az emberi hangnak a koltészetben betoltott szerepérdl értekezve a kovetke-
z8ket irja: ,A poézis a kiilonb6z8 nyelvi funkcidk leg8sibb asszociacidinak a gy(jts-
helye: emiatt érezhetjiik gy, hogy mara a koltészet teljesen otrombava és jelenték-
telenné valt. Ennek ellenére koltészet tovabbra is 1étezik, ha masként nem, hat mint
valamiféle elavult technolégiaval gyartott alapanyag a high-tech elméletek szdmara.”

Mar a dolgozat elején hivatkozom a ,versformik politikdja” fogalomra, melyet
Charles Bernstein amerikai koltd vezetett be.” Bernstein szerint a befogadéval folyta-
tott dlalogusban a vers formai dinamikéja is részt vesz; a forma pedig ideologiailag is
artikulalt. Az irds konvencibit tirgyalva a nyelvpohtlka teriiletére érkeziink, mivel pe-
dig a kultrankban a koltészet paradigméja dominal, el8szor is a koltészeti konvencié-
kat kell szemiigyre venniink e helyiitt.

A koltészet, a nemek és a lirvai én

A lirai koltészet targya az egyén személyes, intim élete, més széval a privat szféra.
A lirai koltészet a ,konkrétat” emeli ki, szemben a filozéfia ,absztrakcidival”. A him-
vagy nonemu lirai szubjektum a sajat tapasztalata1rol beszél: arrol, hogy milyennek éli
meg & maga a vildgot. A szubjektumot a ,lirai én” képviseli, amely specifikus viszony-
ban 41l mas szubjektumokkal. A szubjektivitas egyenld az autentikussiggal. A ,lirai
én” mint valédi, kézvetlen szubjektivités jelenik meg. Emiatt vélik Ggy egyes teoreti-
kusok, hogy a lirai koltészet 1ényegébdl fakadban diskurzusellenes. Maria Damon ame-
rikai elméletird fejti ki Karlheinz Sierle elméletét, mely szerint a diskurzus minden
maés formajat valamely tirsadalmi intézmény gerjeszti és kontrollalja. A diskurzus in-
tézményesitett valfajaiban a szubjektumok lényegében egy-egy tarsadalmilag meghata-
rozott ,szerepet” jatszanak. Egyediil a ,lirai én” képez kivételt ez aldl. O az egyetlen
igazi, ,kozvetlen, szinjitszas nélkiili szubjektivitas, és egyediil a lirai kdltészet mentes
az intézmények befolydsa alol: »La poesie lyrique est essentiellement anti-discours.«
Emiatt sziikségszerlien a periférian helyezkedik el, és csak a hatdraival érintkezik
a tobbi nyilvinos, normativ diskurzussal.” A lirai koltészetet az otthon intimitisaban

! Jed Rasula: Poetry’s Voice-Over. (Nasnimljeni glas. Ana Gorobinski és Dubravka Duric fordi-
tasa. = Kultura, 99. szim, Belgrad, 1999.)

2 Charles Bernstein: Comedy and the Poetics of Political Form. In: The Politics of Poetic Form -
Poetry and Public Policy. Roof Books, New York, 1990.

? Lasd Introductions and Interdictions. In: Maria Damon: The Dark End of the Street - Margins
in American Vanguard Poetry. University of Minnesota Press, Minneapolis — London, 1993.
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olvassak: az olvasd/olvasond visszavonul maganydba, és azt varja el a kélt6tdl/koled-
né6tdl, hogy bensdséges, meghitt hangon széljon hozza. A vers dialogust teremt az ol-
vasoval/olvaséndvel, és bevezeti 6t a kolt6/kslt8nd maganéletének intimitsaiba.
A koltdi szoveg az olvasd/olvasénd szamara olyan szdveg, amely Ordla is szl egyben.
Noha a koltdi hang a kolt8/kolténd szubjektiv, szemelyes hangjaval azonosul, ezzel
egyidej uleg azonban az éltalanos, ,,umverzahs hang részét is kepem Eppen emiatt
tartj ak ugy, hogy a koltbi hang altal kdzvetitett tizenetek mindenki szaimara érthetdk,
1d8- és térbeli korlatok nélkiil, tekintet nélkiil arra, hogy mely fajhoz, osztilyhoz és
nembhez tartozik a befogadd. Anthony Easthope viszont - Jacques Derridara hivat-
kozva - azt az allaspontot képviseli, hogy a szubjektivitast nem ,a koltdi diskurzus
forrasaként kell felfognunk, hanem annak hatasaként”. Easthope szerint a diskurzust
nyelvi, ideoldgial és szubjektiv tényezdk hatdrozzak meg. A szubjektivitas tehit min-
den diskurzus jellemzc’ﬁje miés sz6éval: nem létezhet diskurzus szubjektivitas nélkiil.*

A kortars interpretacios modszerek kiinduldspontjat az a meggy8z3dés kepe21
hogy nincsenek univerzalis emberi igazsigok, kovetkezésképpen nem létezik univerza-
lis lirai szubjektum sem. Az irodalom iparagnak tekinthetd. Az iras tirsadalmi viszo-
nyok és intézmények fiiggvénye. Ahhoz, hogy valami ,irodalomként” legyen elfogad-
hat, adott tirsadalmi intézmények terméke kell, hogy legyen. Vagyis az irodalmat
tarsadalmi és ideolégiai tényezSk hatarozzak meg. Michel Foucault szerint mas-mas
diskurzushoz mas-mas szubjektiv tirsadalmi pozicié jarul, ennek koszénheten tu-
dunk adekvat médon megszélalni vagy irni.

Az irodalmi muvek tanulmanyozasa soran elkeriilhetetlen a szovegbe kodolt osz-
talybeli, faji, etnikai, nemzeti, vallasi, szirmazasi és nemiségbeli kilonbségek vizsga-
lata. A tovabbiakban arra a kérdésre osszpontositom a figyelmet, hogy miként be-
folyasoljak a nemek a koltészet alakulasat.

A polgarl tarsadalom kialakulasaval letreJott egy saJatos elkiilonbdz3dés, amely sze-
rmt intézményes és diskurziv értelemben véve a privat szféra (a csalad és az otthon)
ndies jelleglive, a kozéleti, nyilvanos szféra pedig (a politika, a kultra és a gazdasig)
férfias jellegivé vale. A férfiak szamara a két szféra kozotui hatar atjarhatd volt, a nék
szamara azonban nem. Ez az elktlonb6z8dés meglehetSsen korlatozta a ndi élettapasz-
talat lehetSségeit. Mindazonaltal a 19. szdzad végén és a 20. elején a ,modern né” sze-
repe elkezd megvaltozni. A kultGraban addig modellként, mazsaként vagy ,udvar-
hélgykeént” betdltott passziv szerep helyett ettd] kezdve a nd elkezd aktiv, alkotoi sze-
repet Jatszam bar ezzel parhuzamosan még sokaig megmarad a ng passziv funkc10Ja is.
A muvészeti és irodalmi modernizmust nemektdl fuggo volt, a koltészet intézményei
a szexizmus hatasa alatt alltak. A koltészet torténetét a ferf1hang hatarozza meg. A kol-
tészet férfihangjaval szembesiilve a modernista é és az az utani kolténdk vagy ndi, vagy
semleges koledr hang hasznalatara torekedtek am ahogy Rachel Blau DuPlessis elmeé-
letiré ramutat, ez utdbbi szintén nemiség Altali meghatarozottsagot jelentett. Virginia
Woolf allaspontja szerint az irodalmi mtvek letrehozasahoz val6 androgiin viszonyu-
las a ndk szamara a gettobol vald szabadulist jelenti, és annak a beblzony1tasat hogy
a néi mlivészet szamara egyforman megkézelithetSk a ndi és a férfi iroi stratégiak is.”

A feminista elméletek szerint a szexus bioldgiailag meghatarozott, a nemek viszont
a szocializacid soran megtanult és elfogadott kulturalis/tirsadalmi szerepek. A nemi

* Lasd Anthony Easthope: Poetry as Discourse. Methuen, London - New York, 1983.
> Rachel Blau DuPlessis: The Pink Guitar — Writing as Feminist Practice. Routledge, New York
- London, 1990.
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szerepek szerint a férfi aktiv, a né pedig passziv kell, hogy legyen a kdzosségben. A fe-
ministdk szerint a tekmtet (angolul gaze) is thrsadalmi s p521cholog1a1 termék. Mis-
ként viszonyulnak a nézni és a ,nézve lenni” allapotahoz a férfiak, és masként a ndk.
Mig a férfi aktiv megﬁgyelm szerepet jatszik, addig a n8 a férfiti tekmtetek targyat ké-
pezi, az nmaga irdnti narcisztikus megszallottsag rabjaként.® Mindez érvényes a kolte-
szet és a proza strukturalodasira is. A kolt8k és a kolténSk miiveiben megjelend néi-
ség Osszehasonlitd elemzése azt mutatja, hogy mis poziciét vesz fel a nénemd, és mést
a himnemfi lirai én. A férfiak koltészetében a néi alakok tobbnyire a férfiti tekintetek
és vagyak targyként jelennek meg. A ndk 4brazolasa sztereotip formakban tdrténik,
mint pl.: 1. tapasztalatlan ledny, akit a tapasztalt férfi, a lirai én ,bevezet az életbe”,
s felébreszti benne a szexualitast, 2. butuska haziasszony, 3. szexualisan frusztrilt entel-
lektiiell. Mivel pedig a kultdrank szerint az irodalomban elfogadhatatlanok a néi té-
mak és a hozzajuk val6é ndies, érzelemre hangolt viszonyulasméd,” ezért a kolts- és
iréndk egyszerfien 4tveszik a férfi diskurzusok koltdi és elbeszél8i stratégidit, melyek
a kovetkezdk: szenvtelen el8adisméd, szigorian megformalt, kiegyenstlyozott elbeszé-
1és, tarsadalmi és torténelmi témdk feldolgozasa stb. A ndk csak ezen szabalyok mellett
tudtak foglalkozni olyan kérdésekkel, mint amilyen pl. a n8 hagyomanyosan passziv,
valamint az 1j, aktiv és hatékony tarsadalmi-kulturalis szerepe kozott fesziild ellenté-
tek problematikéja.

A 20. szdzad masodik felében kezdenek beszélni a szerz8 és a szubjektum ,halala-
rol”. Arrdl a strukturalizmusban gydkerezd felismerésrdl van sz0, miszerint a nyelv
megeldzi az egyént; azaz nem az egyén hatirozza meg a nyelvet, hanem forditva,
a nyelv hatirozza meg az egyént. A szubjektum stabilitasit megkérddjelezve Arthur
Rimbaud mar a 19. szdzad végén megallapitotta: ,Az én az valaki mis.” A 20. szazad
maésodik felének a koltészete a lirai szubjektumnak még a nyomat is eltorolte. Ennek
ellenére a ,lirai én” tovabbra is jelen van szdmos szerz8/szerz6nd koltészetében. Mas-
részt a feministdk arra a paradoxikus jelenségre is felhivjak a figyelmet, hogy a szerzd
(és a szubjektum) halalarodl sz616 elképzelések felvetddése torténelmileg egybeesik az-
zal az id8szakkal, amikor irasaikban a szerz8n8k megteremtették a ndi lirai szubjektu-
mot. Az emlitett bindris oppozicidk - szubjektiv/objektiv, néi/férfi, passziv/aktiv,
személyes/nyilvanos, konkrét/absztrakt, természet/kultira - a logocentrikus gondol-
kodasmodot jellemzik. A dekonstrukcié megkérddjelezi a bindris oppoziciokon ala-
puld gondolkodast amelyben az ellentetek egyik tagja privilegizalt szerepet kap a le-
fokozott és elnyomott masik tag rovasira. A torténelmi avantgard miivészeti mozgal-
mai mar a 20. szazad elején kétségbe vontak a mlivészet érvényben levd polgari szaba-
lyait, valamint a humanisztikus, logo- és eurocentrikus nyugati vilag viselkedési nor-
mait. Ezért is tekinthetjiik az avantgird torekvések folytatasinak az olyan elméleti
iranyzatokat, mint amilyen a strukturalizmus, a posztstrukturalizmus, a feminizmus
és a posztmodernizmus.®

® Tamar Garb: Gender and Representation. In: Modernity and Modernism - French Painting
in the Nineteenth Century. Yale University Press, New Haven - London, 1993. (Rod i pred-
stava — uvod. Dragana Staréevié forditasa. = Jenske studije, 7. szam, Belgrad 1997.)

7 Ez az elutasitis Ssszefiiggésben 4ll azzal a tdbbé-kevésbé burkoltan kimondott kritikusi vé-
leménnyel, mely szerint a n8k nem alkalmasak arra, hogy ,j6 koltészetet” csinaljanak.

8 Lasd a bevezetést Anthony Easthope and John O. Thompson: Contemporary Poetry Meets Mo-
dern Theory c. kényvében. University of Toroto Press, Toronto - Buffalo - London, 1991.
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A posztszocializmus az ,én” belyett a ,mi” felé fordul

Figyelemre mélté kulturalis jelenség az, ahogy a posztszocializmus koltészetében
megvaltozik a lirai szubjektum jelentése. Igy pl. a szerb koltészet {8 draméban azt
a meggy6z4dést, hogy a vers a maganyos egyén allaspontjat fejezi ki, a kilencvenes évek-
ben az a meggy8z8dés valtotta fel, hogy a koltészet a kozosségre, helyesebben a nem-
zetre tartozik.” A nemzetet szerves egységként, illetve ,test nélkiili szervként” fogjak
fel. A kolt8 a ,nép hangjava”, a nép sz6sz016java vilik. A versben az egyén nem mas,
mint idealizalt megjelenit8je a nemzetnek, a vallasnak és a mindenki altal helyeselt
meggy$z8désnek és viselkedésmbdnak. A hetvenes években az egyén, illetve a lirai
szubjektum szemben allt a tarsadalommal: latta és biralattal illette a szocialista Snigaz-
gatasi rendszer hianyossagait. Ezeknek a torekvéseknek a torténelmi és politikai ma-
gyarazatat a hatvannyolcas megmozduldsok visszhangjaban és az 6nigazgatis bevezeté-
sében kell keresniink. Amennyiben viszont figyelmesen olvassuk a nyolcvanas évek
végén és a kilencvenes években sziiletett koltészetet, lehetetlen nem észrevenniink,
hogy az opusokban az egyén, illetve a lirai szubjektum csak a tigabb értelemben vett
kozosség, vagyis a nemzet tagjaként tarthat szamot az érdeklédésre. Az egyén csak
a kdzosségbe dgyazottan létezik. Az 8 egyes szam els@ személye azonossa valik a tébbes
szam elsd személyével. Ez a ,mi” pedig nem a nyugati humanista vilagképbdl ismert
egyetemes ember, hanem a posztszocialista és antikommunista nemzet megtestesit3jé-
nek az idealizalt projekcidja. Akad azonban olyan kolt8/koltdnd is, aki valédi indivi-
duumokrél mesél, olyan egyéniségekrdl, akiket a posztkommunista tarsadalmi erdk or-
vényében latunk vergddni. Az egyén sorsa ezekben a muivekben tragikus, a buskomor-
sagot pedig csak nagy ritkdn jarjak at azok az 6romok, melyeket az ember a hozza
legkozelebb allék tirsasagiban élhet 4t. A mélab( azonban elkeriilhetetlen, mivel az
egyén tudatdban van a helyzet tragikussaginak: a volt Jugoszlavia teriiletén zajlé habo-
rtknak, a nélkiilozésnek és az ideolégiai terrornak, 4am mindezen nem tud valtoztatni.

A narrdcid, a nemzet, a politika, a posztmodern és a nemek

Az elbeszélés nem a szoros értelemben vett koltészet sajitossiga. A rovid lirai mi-
fajnak tekintett vers 4talakuldsa azonban maga utin vonta a narrativitas koltészetbeli
honfoglalasat is. A kolt8 - vagy valamivel ritkabban a kolt6nd - valamilyen eseményrt,

° Hasonl4 viltozasrél szdmol be Renata Jambresié¢ Kirin a horvat néi prézit illet8en. A szdm-
dzetés és a horvdt irdnbk onéletrajzi mifvei a 90-es években ciml tanulmanyaban Neda Miranda
BlaZevi¢ két regényét elemezve (Amerikai eldjiték - 1989, Tinc a pardzson - 1994) kifejti,
hogy a tirsadalomban uralkod6 ideolégia meghatirozé erdvel bir az irodalmi ideolégiat
illet8en: ,Emellett néhany szerz6ndnél egy »forditott« folyamat is tapasztalhatd, amikor is a
haza és a nemzet mint a hovatartozas legf6bb meghatirozdi fel8l az irénd8k 1jra az identitas
véltozatlan, a kollektiv sorssal megpecsételt jel5léi felé fordulnak.” (A Re¢ 617., 2001. mar-
ciusi szamabdl, melyet vedégszerkesztdkként a zagrabi Zarez munkatarsai allitottak &ssze.)
Igen kiil6nds, hogy nem foglalkoznak azzal a kérdéssel, hogy az uralkodé ideolégia hogyan
befolyasolta a szerb prézairast a kilencvenes években; gy tinik, ez mindmaig tabu téma.
Ha jol tudom, Svetlana Slapsak tanulmanya (Kortdrs préza. Svetlana Velmar Jankovié Akna
cimif regényérdl) az egyediili széveg, amely az ideoldgia és a préza viszonyaval foglalkozik
(ProFemina, 1. szim, Belgrad, 1994-95.). Jelzésértékdi, hogy tobben megjegyezték, Svetlana
Slapsak kritikdja alaptalan és elfogult, igy alkalmatlan arra, hogy a kortars szerb proza e ka-
nonikus alakjinak mivét értelmezze.
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személyes élményt ir le, amely vélhet8en a valéségban is megtértént A vers anekdota-
szertien épiil fel, a végén valamilyen csattané taldlhato. A torténet eldaddsa egyszert
koznyelven zajhk ami az olvasoban a hétkoznapi beszéd és a kozvetlenség benyoma-
sat kelti. A koltd vagy a koltdnd a sziirke hétkdznapok eseményeirdl mesél, tovabba
a lirai szubjektum masokhoz (sziilethez, nagysziileihez, szeret8ihez, testvéreihez, bara-
tathoz és baratndihez) valé viszonyardl. Jelentds felismerések pillanatai elevenednek
meg, vagy éppen véletlenszer( talalkozasokrél és torténésekrdl esik sz6. Ez a koltészet
maganak a létezésnek a fontossagat fejezi ki, és mint ilyen, szembehelyezkedik az intel-
lektualis beszédmbdokkal. Mis széval, a koltészet és az elmélet ellenségként all szem-
ben egymassal.

A modernista meggy626dés szerint a miivészet autochton teriiletként definialhatd.
Ezt a dogmét eddig mar szimos miivész/miivésznd, illetve kolt8/kolténd kérdjelezte
meg a posztmodern kordban. A hetvenes évek Vegetol, majd a nyolcvanas évek folya-
man, de legkivalt a kilencvenes években be kellett latni, hogy a posztmodern muvé-
szekre teoretikusként is fontos szerep harul. A koltészetben igen szembedtld az az egyre
erds6dd torekvés, amely az elmélet és a koltdi gyakorlat kozti hatarvonal eltdrlésére
irdnyul. Jacques Derrida arra az allaspontra helyezkedik, hogy semmllyen lényeges kii-
lonbseg nem tehetS sem az irodalom és a filozdfia, sem pedig a kritikai és az irodalmi
mt kozott. A koledk és koltdndk ennek megfelelden miifajkozi formakat hoznak létre:
a tedriat és a poézist vegyes mifaja diskurzusokban olvasztjak egybe. A kortars koltd
és koltdnd, akarcsak a kortars miivész és miivésznd, a tedridban is jaratos. A kultira {8
aramiban azonban tovabbra is tartja magat az a mélyen gyokerez8 meggy8z8dés, hogy
az elméleti tudas kdrosan hat az alkotas folyamatara. Az 4ltalanosan elterjedt vélemény
szerint a vers, a regény vagy a festmény onmagaban is megallja a helyét, és ,Mindnydjan
tudjuk, milyennek kell lennie a j6 irodalomnak, / a j6 mlivészetnek.” Vajon csakugyan
igy van ez? Csupan egyetlen értékrend létezik hat, amelynek az el6feltevései kimon-
datlanul is érvényesek, maguktdl értet8ddk és kétségbevonhatatlanok volnanak?

Kétféle koncepcid valik itt eggyé mint az alkotas folyamatara és értelmére vonat-
kozo kétféle ellentétes allaspont és meggydzédés. Az egyik szerint az alkots a tehetség
és az ihlet megnyilvanulasa, a masik szerint viszont az emberi termelés egyik valfaja.
A miivészet jelentéseket termel. A miivészet altal létrehozott jelentések nem semlegesek,
ugyanis ezek formaljak a tarsadalom ideologiajat, és hozzajuk igazodik a kozdsség ér-
tékrendje. Jurij Lotman, a szovjet szemiotikus szerint az irodalmi mi a vilig modellje-
ként foghat6 fel. A mialkotas lingvisztikai vizsgalata, mondja Lotman, nem csak az
esztétikai kozlés szabalyaiba nytjt betekintést, hanem nagy vonalakban a vilig miko-
dési elveibe is.'° Az irodalmi eszkzdk alkalmazisa, valamint az egyes témakra vald
6sszpontosités nem tekinthetd semlegesnek. Ezért mondja Charles Bernstein: ,A for-
mat, a szavakkal egyiitt sohasem valaszthatjuk kiilon a elentestol amely egy befe;ezet-
len tarsadalmi és torténelmi folyamatban jon létre. [...] A vers, mihelyt 1étrejon, maris
egy politikailag jellemezhetd, azaz ideoldgiailag és tortenelmlleg meghatarozott térbe
keriilt.”" Az a modernista folfogas, hogy a kultira fiiggetlen az ideoldgidktdl, egyben
azt is jelentené, hogy a kulturalis termékek ,természetesek”, ,semlegesek” és ,igazak”.

10 J. M. Lotman: Széveg, modell, tipus. Gondolat, Budapest, 1973.

"' Charles Bernstein: The Revenge of the Poet-Critic, or The Parts are Greater Than the Sum of the
Whole. In u8: My Way - Speeches and Poems. The University of Chicago Press, Chicago -
London, 1999.
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Valéjdban azonban minden kulturalis kifejezésforma, lett légyen sz6 magas miivészet-
rdl vagy tomegkultarardl, lényegébdl fakaddan ideoldgiafiiggs, és dsszefliggésben van
a tarsadalmi és politikai viszonyokkal és apparatusokkal.”

Amennyiben ezzel a felismeréssel fordulunk a posztmodern, posztkommunista
korszak felé, akkor a prézat a nemzetrdl, a szokasokrdl és az elfeledett hagyomanyrol
52616 elbeszélésként értelmezhetjitk, és mint ilyen, fontos szerepet jatszik az elfeledett
értékeknek és maginak a nemzeteszmének a rekonstrukcidjaban. Ha a koltészet to-
vabbra is jelenlevd akar maradni, neki is 1épést kell tartania ezzel a tendenciaval.
A koltészet a versformak és a kolti retorikai hatalmanak archaikussagat hangstlyozza,
és archaikus szokészlettel teremti meg az imaginariust. Megidézddik a régi szép idd,
amelyet a nemzetnek vagy ,test nélkiili szervnek” nevezett kollektivum tjra felfedez
maganak, és amelyet képzeletben Gjra 4t akar élni. Ezért a koltészetnek a hagyomany
hitelességét, tisztasagit és fontossigat kell eljitszania. A koltészet és a prozairas {8
arama igy a retrograd posztszocializmusban uralkodé ideolégiat tamasztja ala. A poszt-
modern manierizmus sodrisiban a regény Osszemossa a fikciot és a valdsagot, vissza-
idézve szdmunkra a ,néptorzsiink” elfeledett torténelmét. A koltészet szamira nem
marad mas valasztas, mint hogy vagy a népmiivészetb8l meritsen ihletet, vagy pedig
eklektikus megkozelitési modokat dolgozzon ki, kiilonféle mualtbéli stiluselemek ve-
gyitésével, a posztmodern eklektikus és manierista hitvallissinak megfelelen. A kolté-
szetben ez az eljaras minden mas médszernél gyakoribb.

A verssorok megkomponalasaban, tovabba a koltdi témak és motivumok, illetve
a prozai el8adasméd megvalasztasiban a hagyomanyos értékekhez vald visszatérést egy
utopisztikus nemzeti teriilet megkonstrualasanak értelmezhetjiik, amely a nemzet auten-
ticitasat oltalmazza a jelen korszak, a legtijabb technolégia, illetve teljes egészében véve
a Nyugat gyilkos hatésai ellen (melyek a gonosz lényegi megtestesitSjeként jelennek
meg). Létrejon a ,mi” és az ,,6k” binaris oppozicidja, ami a ,,j6” és a ,gonosz” oppozi-
cibjaval azonos.

A kilencvenes évek legvégén a legtijabb kolt8i nemzedék miiveiben egy masféle
ideoldgiai matrixot is észrevehetiink. A koltészet szamukra olyan mozgasteret jelent,
ahol a torténelem terheitd]l megszabadulva élhetik meg a jelent. A legifjabb nemzedék
a koltészet révén igyekszik megtalalni a maga motivalt és motivalatlan identitasat. Az
el6z6 nemzedékek végzetesen téves valaszokat adtak a korabbi id6k kihivasaira. Eppen
ezért helyezkedik szembe az i) nemzedék az el8z8vel: hiszen az 4 id8k kihivasai is
egészen masok. A gondolkodismédjuk és nyelvhasznalatuk képzeletben megnyilik
a tapasztalatok kritikai, dezilluzionista mezeje felé. Egy 6nmagaba zar6dé tirsadalom-
nak (azaz a kilencvenes évek Szerbidjanak) a koltészete atadja helyét egy olyan tarsada-
lom koltészetének, amely éppen megindult a nyitotta valas felé. A ,gettdba zart mé-
zsa”, amelyrdl Jelena Marinkov irt a kilencvenes években, az i) nemzedékkel remélhe-
t8leg véglegesen kiszabadul a gettébdl, és immar az (i) évszazad - melybe az egész civi-
lizacioval egyiitt jelképesen mindnyajan bevonultunk - Gjabb tapasztalatai és megpro-
baltatasai felé veszi az iranyt. Az el6z8 nemzedékek kolteszetében a vilag stabil, mito-
logikus, betokozddott és miltbéli mintakba koviilt volt. Elesen elkiiloniilt az ,6rok-
kévaldsag” és a ,milanddsag”, a ,j6” és a ,gonosz”, a ,mi” és az ,8k”. Az Gijabb nem-
zedék koltészetében a vilag mar sokféle 1étmdd lehetSségeként jelenik meg, melynek
legf8bb jellemzdje a valtozékonysag és a bizonytalansag. A legifjabbak miiveiben

2 Linda Hutcheon: The Politics of Postmodernism. Routledge, London - New York, 1989.
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a férfi vagy a ndi lirai szubjektum merész kalandorként jelenik meg, aki kiilonféle ese-
mények sodrisaba veti magat. Az orokké valtozd, a keletkezd és eltind, a nyelvben
konstitudl6dd szubjektum megtestesitéje 8. Részben azért van ez igy, mert a legfiata-
labb szerz8inket és szerz8ndinket szamiizték a kilencvenes évek ,jelen idejéb8l” (ami
Kelet-Eurdpa mis részein a békés atalakulds idészakat jelentette). Az el6z8 nemzedé-
kek sziikségesnek lattdk, hogy a koltbi diskurzus a nemzeti projektumokat tdmogassa,
vagy esetleg polemizdljon az uralkodé tarsadalmi ideolégiaval. Az Gjabb kolt8i nemze-
dék mar vagy teljes kozdnnyel viseltet a fennall6 ideoldgiaval szemben, vagy pedig egy
azzal ellentétes ideoldgiat teremt maganak.

A tovabbiakban egy rovid eszmefuttatas erejéig a ndi lirai szubjektumra &sszponto-
sitok. A koribbi nemzedékek kolténdi a kovetkez8képpen szemlélték a ndiséget:
1. tarsadalmi szerepként, melyet a kzosség és a csalad erdszakol ra a ndre, aki ily mddon
aldozattad valik, 2. a feleség, az anya és az irénd osszetett helyzeteként, amelyben a hi-
rom funkcid részben 8sszetitkozésbe keriil egymassal, de részben ki is egésziti egymast.
Ezzel szemben a fiatal kolt8ndk masként lattatjak a ndiséget: 1. ,vad” ndi felségteriilet-
ként, amely korlatlan szabadséggal élvezi a kialakuléban levd posztszocialista és poszt-
feminista ndiséget, 2. szimlizott, bolyongd szubjektumként, aki a massag kepzelt vagy
valés térségeiben csatangol, 3. a tomegkultiraba sullyedo szubjektumként, aki sajat vir-
tualis létezésének hatdrait kutatja.

Az a benyomas timadhat az emberben, hogy a kilencvenes évek masodik felében
jelentkezd koltSk és koltdndk tal akarnak 1épni a koltészet dllandosult keretein. Ez
a vagy a koltészet mint miifaj - egyébként nemcsak mifelénk tapasztalhaté - teljes mar-
ginalizicidjanak érzésébdl is fakadhat. A korabbiakkal ellentétben az 4jabb koltdi
nemzedék el8 is tudja adni a maga koltészetét: a fiatalok gyakran vesznek részt perfor-
manszokon és felolvasbesteken, ezaltal a koltészet a latvanyossdg tarsadalmanak ré-
szévé tud valni. A vers mar nemcsak papiron létezik; a verset mar nem kizardlag az
otthon intimitdsiban t&rténd olvasdsra szanjik, amikor is az ember mélabis vissza-
vonultsigiban egy egyiitt érz8, meghitt emberi hang utin vigyik. Méra a koltészet ki-
lépett a képtarak, az utcik, a kavézok, a parkok vagy a radid és a televizié nyilvanos-
saga elé, és igy maga is nyilvanossa, a hétkoznapi életiink részévé valt.

A koltészet, az elmélet és a larvanyossig

Visszatérek a dolgozat elején felvetett kérdésre: vajon sziikségiink van-e még a kol-
tészetre, erre az archaikus kifejezési formara a huszonegyedik szizad kezdetén? A mi-
vészek az avantgardtdl kezd8dden el8szeretettel 1épték at azokat a miifaji hatirokat,
melyek a nyugati irodalmi és miivészeti hagyomanyban torvényerejlinek szamitottak.
A kolt8k elszakadtak a koltészet szlikos kereteitdl, és megkisérelték Gjabb teriiletek el-
foglalasat, kiszélesitve ezdltal a koledi kifejezés kereteit. A késémodernség jovoltabél
a sziikebb értelemben vett lirai koltészet elveszitette a jelent8ségét. A modernista kolt8k
megteremtik a hossza vers (afféle modern eposz) mifajt. A vers struktirdja ettdl
kezdve sokféle nyersanyagot és irdi stratégiat képes befogadni. Ugyanez jellemz8
a posztmodern koltészetre 1s, amely kedveli a talalt targyak - torténelmi dokumentu-
mok, valédi levelek, beszédtoredékek, szakmai vitdk, Ojsagkivagasok és hasonldk - be-
épitését. A narraci6 széttoredezik. A narrativ részek egy Gsszekollazsolt egész fragmen-
tumaiként jelennek meg. Megsziinik a konkrétan meghatirozhatb, valtozatlan lirai
szubjektum. Fontossa, jelentéshordozéva vilik a vers térdelése, grafikai megjelenése is.
Az avantgird és a kés6modernség, valamint a posztmodernizmus torekvései sziiksé-
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gessé tették, hogy az irodalmi mlivek megértéséhez és értelmezéséhez ne csak a tar-
talmi szempontokat vegyiik figyelembe. A formai elemek jelentéshordozokkeént kertil-
nek be a befogadéi 14témez8be: maga a kdd is iizenetté valik.

A papirra nyomtatott szavak elrendezése a vers el6adasahoz irt partitiraként lehet
jelentéshordozé. Kétféle impulzus jelenik tehidt meg egyidejlileg: egyrészt a hangzd
koltészeté, masrészt pedig konkrét, vizualis koltészet impulzusa. A nyolcvanas és ki-
lencvenes években ezek szinte teljesen feledésbe meriiltek és eltintek az irodalombdl,
mignem a kilencvenes évek masodik felétdl kezd6dGen, els6sorban az j médiumok-
nak - mindenekel8tt a szimitastechnikinak és az internetnek - kdszénhet8en 1jjaszii-
lettek, és ismét jelent8s fontossagava valtak.”

A koltészet megszolaltatdsa

Ha a versek el8adasardl akarunk beszélni, egészen a huszadik szdzad elejéig kell
visszalépniink, az olyan mozgalmak idejéig, mint amilyen az olasz futurizmus, az
orosz kubofuturizmus és a dadaizmus volt. A koltdk akkoriban kezdték szinpadon is
el6adni a miveiket. Szdmukra a hang is megm{velendd nyersanyag volt. A fest8khoz
hasonléan a kolték szintén absztrakciéra torekedtek. Mivel pedig a szavakhoz min-
denféleképp kapcsoldodik valamiféle jelentés, azért a koltészet szamara az absztrakcidra
valé egyediili lehet8séget az jelentette, ha a szavakat megkeriilve és mell8zve, pusztin
hangok felhasznalasaval hozott 1étre miveket. Ezek a torekvések a primitiv torzsi ko-
z8sségeket juttatjak az esziinkbe, mindenekeldtt az afrikai népek ritualis tincait, me-
lyek sorn a ritus transzba esett résztvevdi jellegzetes hangokat hallatnak. Az Stvenes
évek amerikai koltészetében - a beat kolténemzedék, a New York-i iskola és a Black
Mountain College koltdinek miveiben - fokozddik az érdekl8dés az Ggynevezett pri-
mitiv kozosségek irdnt, mivel ez a nemzedék a torzsi kozosségek életmodjaban és ritu-
saiban egy masféle élet lehetdségét, egy mastéle viselkedés- és alkotdsmodd sémait fedez-
ték fel. Azokban az iddszakokban, amikor a nyugati miivészek az élet és a miivészet
megreformalasara torekednek, mindig is fel szokott er8sddni az Eurdpan kiviili kultd-
rak irnt tantsitott érdeklédés. Ezzel all 6sszhangban a koltészet megszdlaltatasara tett
erSfeszités is. A vers nyomtatott, konyvbéli alakja kevésbé fontos; a vers megszélalta-
tasa, szobeli el6adasa valik lényegessé.

A szbbeli eladas célja a befogaddra/befogadéndre tett kozvetlen hatds elérése. Az
eladé/eléaddnd és a befogadd/befogadond kozotti kommunikacié kozvetlenné, in-
teraktivva vilik: a hangok, a mozdulatok és a tér atmoszférdja bekeriil a vers jelentés-
meghatiroz6 elemei kozé.

DANYI ZOLTAN forditasa

B A vizudlis, a konkrét és a hangkoltészetet illet8en, tovibba az internetes prézira vonatko-
zban lasd Rosemary Waldrop, Joane Drucker, Barbara Page és masok szovegeit a ProFemina
23-24. szaméban (Belgrad, 2000.)
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Politikai mitoszok - tér és idé

A hajdani Jugoszlavia politikai és tarsadalmi valsaginak éveiben - ami a foderativ
allam felbomlasdhoz vezetett, bizonyos teriiletein pedig haborts 6sszetlizésekbe tor-
kollt - feltdmasztottak a politikai mitoszokat. A mitikus toposzok és figurak latvanyo-
san uraltdk a nyilvinos kommunikéciét. Ez teszi ki a kortars nacionalista beszéd tema-
tikdjanak és stilisztikai eszkozeinek legnagyobb és legfontosabb részé.

Egyfeldl olyan politikai programok és elképzelések bukkannak fel, amelyekben fel-
vetik, megjosoljak és népszerGsitik a nemzeti mitoszokat (igy pl. a koszovoi csatidt),
mivel ezek a nemzeti kohézi6 és mozgdsitas elemeit tartésitjak, valamint biztositékai
a nep fennmaradasanak'. Masfeldl, bizonyos racionalisan megalapozott és pragmatikus
1ranyu politikai eszmék - amllyen a nemzeti érdek idedja — hatterében a mitikus imagi-
naci6 logikaja huzodik. Mindenesetre, a politikai és tarsadalmi események egyik értel-
mezési kulcsa felkinalja a lehetdséget a szétesett, hibords Jugoszlaviaban életre keltett
politikai mitoszok tanulmanyozasahoz.

E kutatisomat lesz{ikitem a jelenkori politikai mitolégiink egy aspektusinak els6d-
leges, raadasul teljességgel altalanos képének vizsgilatira, ami nem mads, mint ezen mi-
tologia tér- és iddbeli koordinatdinak meghatarozasa. Emellett, tanulmanyomat - ki-
véve néhiny esetben - a szerb forrasok anyagira korlitozom, ami elsGsorban a ma
szerb ellen8rzés alatt all6 szerbiai és més ex-jugoszlaviai médidkat érinti.

Sokak véleménye szerint, az ex-jugoszlaviai konfliktusok és hiborik egyik oka az,
hogy a vérengzd nacionalistdknak a médian keresztiil sikeriilt az emberekre ratuk-
maélni a male kultuszat, ravenni ket arra, hogy foglalkozzanak a nemzeti torténelem-
mel, amely szokds szerint kicicoméazott. Ennek hatdsara elveszitették redlis érdeklddé-
siiket a jelen és a jov6 szitkségletei irant. Ugyanakkor ez csak részben igaz. Blzonyos
esetekben valéban azokrol a torekvésekrdl van sz6, hogy a mai perspektivabol és a mai
célokért megkeressék és felélesszék a kapcsolatot a torténelmi multtal. Ezaltal valik le-
het8vé bizonyos eszmék és elképzelések folytonossaga.

Ennek ellenére gy tlnik, a kortars politikai kommunikaciéban a térténelmi
mltra visszatekintd felhivasnal hangosabb az uszitas, hogy kitorjiink a torténelmi id6-
bél. A vérszomjas nacionalizmus beszédmodja a mostani eseményeket a jelen, a jové és
a malt f6lé helyezi, til a torténelmi id8 koordinatdin. Mas szavakkal, ez a beszéd egy
mitikus, térténelemellenes id8-érzékelést nytjt szamunkra, ahol valamilyen médon
megallitottak az id8t, atvaltoztattdk 6rok jelenlétté vagy 6rok visszatéréssé. Példaul
e temporalitds szerint, a szerbek mai hiborti csupan a korabbiak folytatasa, pontosab-
ban ismétlése, a vezetdik pedig inkarnalédott &sok.

! Pl. a kolt8 Ivan Negrisorac (In: Letopis Matice Srpske, 1992, oktobar, 430.), ezt allitotta: ,ke-
resve a szellemiség 4j formait, a szerb népnek el8szér is meg kell Gjitania a régieket”. Ebben
legfontosabb a koszovéi mitosz: ,A koszovoi mitosznak meghatirozé szerepe van a szerb
szellemiség alakitisdban, akdrcsak a szerb nép fennmaradisinak meg8rzésében”.
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E mitikus id8-percepcidonak koszonhet8en, a nyilvinos kommunikacié teriiletein
felbukkantak, vagy inkabb feltamadtak nemcsak az el6z8 vilaghabort harcosai (az usz-
tasak? és a csetnikek’), hanem minden id8k dics8 (h)3sei, ideértve a legendas mitoldgiai
alakokat is. Politikai és katonai vezet8inket korbevette s 6vja a nemzeti torténelem,
folklor legfontosabb neveinek kisugarzasa.

Az 8sok epifanidja megvaldsulasinak masik médja az, hogy lehetévé teszik sza-
mukra az inkarnaciét a mostani vezetSk és hdsok személyiségeiben. Dusan, Obilié,
Karadorde*, Hajduk Veljko’ valogathattak, kinek az alakjaban térnek vissza a szerbek-
hez. Manapsag erre a szerepre természetesen — amennyiben hihetiink a legbefolyaso-
sabb médiaknak és legismertebb népi énekesnéknek - a leggyakrabban latott f6ndkok
a legalkalmasabbak, kezdve Miloseviét8l egészen Raznatoviig®. A politikai mitolégia
sokat faradozik azon, hogy hés apaink ne valjanak manapsag munkanélkiiliekké: re-
inkarnalja az 6rok ellenségeiket is. Igy a tévé képernydin és (jsagokban felmordulnak
a torokok, latinok, Mézesek és Brankoviéok. Hasonlban, a horvat médiak a tudmani
rezsim ellen8rzése alatt firadhatatlanul szuggeraljak a fogyasztdkat, hogy a horvat el-
nok hangjan valbjiban a horvat nemzet atyai sz6lnak hozzajuk, Tomislav kiralytél
egészen Jeladi¢ Banig.

A dicsS 8sok epifanidja és reinkarnacidja nem csak a kortérs trivialis politikai pro-
paganda meg a politikai folklorizmus jellegzetessége, hanem a ma ketségtelen politikai,
tudomanyos és irodalmi tekmtelyu emberek hivatkozasi alapja is. Ok e kiilonds tér- és
1d4 tapasztalatnak mobilizaciéds és politikai értékét hangsalyozzik, vagyis az epflama
s a reinkarnaci6 fenomen)et Itt talaljdk meg annak bizonyitékat, hogy a néplélek mé-
lyén a nacionalista és militarista koncepc1ok redlis alapja rejlik az etnikumok, él8k,
holtak, a meg nem sziiletettek misztikus és torténelmen thli kapcsolatardl.

Ennek mintajara emlegetik egyes politikusok és politikai irdk (pl. R. Karadzi¢ és
D. Kalaji¢) a legendahésok megidézésének jelenségét a csataban. Cajkanovié ezt egykor
a kovetkezSképpen jellemezte: ,az 8sok ébresztése”. Kalaji¢ ezt onkényesen, csak
a szlovénoknal emliti, fittyet hinyva azokra az adatokra, amelyeket Ca kanovi¢ idéz e

2 A IL vilighdboriban a német fasisztakkal lepaktald, 6nallé horvat dllamért harcolé katonik.
Vezéritk Ante Pavelié volt. Akarcsak a csetnik ,tarsaik” (Id. 4. libjegyzet), kiilénos szenve-
déllyel és tehetséggel kinoztak a nem-horvat és az elképzeléseikkel egyet nem értd civileket.
Kilencvenes évekbeli kvetdik is - ricafolva katolikus hitiikre - csak a halott pravoszlav la-
kosok irant fejezték ki felebarati szeretetiiket. (A ford. megjegyzése)

Eredetileg a Szerb Kirdlysag katonai. A II. vilighabor(iban a megszillé németek szovetsége-
seiként a Nagy Szerbia projektum harcosai. Minden nem-szerbet és ,kis szerb™ et lemésza-
roltak. Taldn nem is akadt olyan eset, amikor betartottdk volna a genfi konvenciékat. E szo-
kasukat a kilencvenes években jelentkezett utddaik is nagy gonddal dpoltak. II. vilaghabords
vezetGjiiket, Draza Mihajloviéot, a titdi rendszer idején ,krampuszként” emlegették. A leg-
utdbbi balkani vérengzések idején viszont a szerb nemzet ,Mikulasdva” véltozott. Belgrad-
ban szobrot emeltek a tiszteletére. (A ford. megjegyzése)

Dusan, Obili¢, Karadorde - szerb uralkodok. (A ford. megjegyzése)

Szerb legendas hajdd. Hires torokverd. (A ford. megjegyzése)

Nemzetk6zi ,miivésznevén”: Arkan. Tébbnyire a szerb Crvena Zvezda futballcsapat szur-
kol6ibél verbuvalta szabadcsapatait, akikkel kifosztotta az ellenséges teriileteket. Haborus
zsdkmanyaibdl cukraszdat nyitott. De nem sokaig élvezhette a baklavékat. Sirjac allig fel-
fegyverkezett katonik 8rzik Belgradban. (A ford. megjegyzése)

w
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szokas mas népeknél valé elterjedtségérdl’. ,A hithl szlovén gy érzi magat, akir egy
szem a hagyomany lancaban, mintha az 6si generacidk eszméinek, tetteinek, koteles-
ségének és feleldsségének teljes jogh 6rokdse volna. Az efféle érzelmek porondjan nem
csak egy ember 4ll, hanem vele egyiitt az egész nép tédul a szinre. Innen szarmazik
a szlovén harcosok 8si szokdsa — sok emlék tantisitja és 8rzi ezt —, hogy a csata kdzben,
a rohamokban, a megidézés és tdmogatas hitében, név szerint ivoltik a dicsé 8soket”
(Nase ideje, 1993. jhnius 22.).

A pszichiater és koltd, Jovan N. Strikovic az etnikum egységébdl és a reinkarnilt
656k feltlinésébdl fakadé 1d8n kiviili érzésre felkinalt egy Ssszetett, egyszerre neurolé-
giai és pszichoanalitikus magyarazatot. Megallapltotta hogy Jung archetipus elmélete
biolégiailag is alitdmaszthatd. Maga Strikovié sajitosan értelmezi az archetipusokat.
Kulcsszerli torténelmi eseményekként, elsGsorban az etnikai kollektivum térténelmé-
nek reprezentativ személyiségeiként fogja fel Sket. Ezek orokre rogziilnek, fizikai és
biolégiai értelemben, a ,kollektiv agyhoz” tartozd egyéni kdzponti idegrendszerként.
»Egy filogenetikus torvény alapjan” - irja e szerzd - ,a személyiség pszichikus szerke-
zete az 8sok mentalis 1épcs6fokait tartalmazza, akarcsak az anatémiai szubsztritumo-
kért felelds elemek. A nemzeti lelki fejlédés meghatirozé szintjén olyan személyiségek
jelentkeznek, amelyek a maguk jelenlétével meghataroztak az adott id6t és a korsza-
kot. Igy ezek tobbé nem csak metafizikai ’szubsztancidk’, hanem konkrét fizikai
szubsztratumok is. Ezek beivodtak az adott nemzet egyenemek kézponti idegrendsze-
rébe, ahol az agy exiticidja és kollektivitasa értelmében az 8sok taléleék a ’pszichikai
traumat s tortirat’, mentalis engramot az anyagi nyom alakjiban létrehozva.” (Poli-
tika, 1993. oktdber 9.)

Ma a mitikus temporalitas, az 8sok epifanidja, reinkarnaciéja, a holtak, élék és meg
sem sziiletettek promiszkuitdsinak a magyarazatdhoz s értékeléséhez leggyakrabban az
dltudomanyos faji-biologiai 6rokléstanban taléljék meg az alapot: egyfajta mitolégiai
genetikaban. Eszerint, am1ota ugyanaz a vér csorgedez egy nemzet tagj a1ban azota
e halhatatlan vér egy nép etnikai identitdsat és egységét gerjeszti a nacid trténelmi
sorsanak jelenében.

Az etnikai vagy faji vér mitosza a XIX. szdzadban sziiletett Eur6paban. Nemrég
a fizikai-antropolodgiai kutatdsok égisze alatt terjedt, elsGsorban a kraniometridban. Ma
a racionalis és tudomanyos megalapozottsag latszatat a génekrdl sz0l6 altudomanyos
elmélet biztositja. Ennek értelmében a gének, mint az 6r6kl8d8 tulajdonsagok hordo-
201, 8rzik és tovabb adjak generéciérél generacidra a tehetséget a kvalitasokat és
a népi tulajdonsagokat. A deseterac® és a guszlik’ szerint még a szerelem is valami
olyasmi, amit a gének biztositanak. Ezt blzonygatja egy benkovaci menekiilt tadbor
gyermekeirdl sz6l6 riport szerzdje. A tabor igazgatésaga miivészeti misort szervezett

7 V6.: ,Az 850k ebresztése” (Klicanje predaka) és ,Bizonyos i jelenségek a régi szerb vallas-
ban” (Nekolike opste pojave u staroj srpskoj religiji), In: Veselin Ca kanovié: Szerb mitoszok
é valldsok (Mzt i religija u srba), SKZ, 1973, 237 ; 269., Az ,6s6k ebresztesenek” nyomairdl
ma: ,Folklér és politika” (Folklor i pohtlka) In: Tvan Colovié: A harcos bordélya (Bordel rat-
nika), XX vek, 1993, 34.

Népszert szerb népkoltészeti forma, tiz szotagos sorokbél all. (A ford. megjegyzése)
Arab-perzsa eredetli egyhtrd lantféle népi hangszer a Balkinon, amelyet vonéval szdlaltat-
nak meg. (A ford. megjegyzése)

©
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az Wjsagird vendégek tiszteletére. A programban gyerekek szerepeltek, koztitk otéve-
sek 1s. Ez alkalommal elénekeltek egy deseteracban irt verset, amely igy kezdddik:

Felvertiik az SMB uniformist,
meguédjiik a sziilofalunkat is.

O, Smokovid, te sziviinknek drdga,
romlott usztasdktdl Srziink mdama.
Hé, te fasiszta, dtok anyddra,
emlékezzél Dragan Kapitdnyra®..."!

Ez késztette a riport szerzdjét, hogy leirja a kovetkez4t: ,Ok valdszintileg nem sej-
tik mi a deseterac, nem is hasznaltak tudatosan a vers &sszeallitasanal, e forma veliik
sziiletett, beleirédott a genetikai kédjukba” (Vojska Krajine, 1993. aprilis).

Az, ami eldre biztositja és garantalja Radovan Karadzié" ar kolti sikerét, s ami ezt
a karriert magyarazza, legitimalja, az az 4llitdlagos tény, hogy & 6rokolte a nagy név-
rokondnak - Vuk KaradZié"” patriéta és mlivészi génjeit. Egy BBC-s dokumentumfilm-
ben lathatd, ahogy KaradZié r Vuk trsiéi sziil6hizaban bemutatja, milyen tehetsége-
sen jatszik a guszlan. Mégis e dokumentum leghatasosabb pillanata az a jelenet, amikor
a napjaink Karadzica arra hivja fel a figyelmiinket, hogy az el6d portréjan vegyiink
észre egy jellegzetességet, amely elarulja a gének csodds munkajat: az 6reg Karadzié
markans allgodrocskéjét, amely a ,szerencsés” utdd allan is ott diszeleg.

A kortars politikai mitologia kiilonleges idé-érzékelést tesz lehetGvé. Ez elvalaszt-
hatatlan a mitikus id8 észlelését8l. A mitikus tér val6jaban a mitikus temporalitas
egyetlen aspektusat emeli ki, mert a torténelmi id6 megdermesztésével sziiletett. Illetve
a torténelmi események diakronikus tengelyérdl a szinkronikus tengelyre t6rténd at-
cstsztatasaval jott létre.

E mitikus teret a szimbolikus helyszinek hiléja képezi: monostorok, tornyok, csa-
tamez0k, szent folyok, erdSk és hegyek. Mégis a sirok a {6 helyszinek és mitikus topo-
16gidk. A névény kett8s szimbolikajinak mintéjira - amely a gyodkereivel lefelé, a fold
felé igyekszik, az alvilag iranyaba, torzsével pedig a magassagba és a fényre tor - a si-
rok is kettds jelképiséggel rendelkeznek. A politikai mitolégidban a sirok a nemzeti
megUjhodas csirdjat jelképezik. Ez a martiromsag és a halal korabbi tapasztalatat fog-
lalja magaba, valamint azokat a gyokereket, amelyek az 8sok foldjéhez lancoljak a nem-
zetet.

Manapsag a sir - a sir-gyokér szimbdlumaként - a teriiletért foly6 etnikai haborak-
ban kiilonds szerepet kapott. Ennek oka, hogy felelevenitették az etnikai teriilet és az
etnikai jog sajat territériumon vald szuverenitisanak eszméjét. Ezek egyfajta morbid

19 A legutébbi jugoszlav polgarhdboriban a horvitorszagi krajinai szerbek katonai vezetdje.
Knin vérosiban és Krajindban mtkodott. Harcosait knindzsiknak nevezte el. (A ford. meg-
jegyzése)

1 ,Obukli smo SMB odijelo, / branit éemo nase rodno selo. / Smokoviéu, rodno gruda nasa, /
branit éemo tebe od ustasa. / Oj fasisti, jadena vam nana, / pamtilete Dragan Kapetana...”

"> A boszniai szerb szélséségek dicséitett vezére. Koltd, pszichiater, nemzeti hés és tdmeggyil-
kos pszichopata. Legutébbi kotete gyermekverseket tartalmaz: Cuda ima, cuda nema (Cso-
dak vannak, csodak nincsenek, 2002). (A ford. megjegyzése)

B A szerb romantika egyik meghatirozé alakja. Osszegydjtotte és kiadta a népkoltészeti
munkakat. A szerb 4bécé és helyesiris megalapitdja. (A ford. megjegyzése)
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geopolitikdn alapulnak, 1ényeges résziiket pedig az el8dok és a sziil8k sirjai hatarozzak
meg. Kulonféle modon jelentkezik ma az az abrand, hogy az is szerb {5ld, ahol szerb
sirok vannak. Ez az eszme kiegészit és megmagyaraz egy masik jelenkori politikai jel-
sz0t - ,Minden szerb egy 4llamban”. Ugyanis, kétségtelen, hogy a mitolégiai geopoli-
tika nem tesz kiilonbséget az él8k és holtak kozott, ezért az €18 és holt szerbek kozos
etnikai terét jelenti.

Ezeknek a koncepcidknak, pontosabban a tér/id8 mitopolitikai képeinek megfelel
a rangok, érzelmek és eszmék valtozatos skalaja. JelentSségiiket a mitikus koordinatak-
kal meghatarozott politikai szinen nyerik el, amit nalunk altaliban teljesen adekvatan
»mennyei Szerbidnak” hivnak. Itt a legértékesebb cselekedet nem mas, mint a népért
hozott aldozat, a sziikséges onfeladds a nemzet fennmaradasaért — a keresztény képlet
maégikus interpretacidja alapjan: nincs feltimadas haldl nélkiil. Ennek teriileti meggyd-
keresedése morbid médon zajlott le.

Itt az érzelmek koziil kiemelkedd helyen az etnikai hovatartozas érzése - beleértve
ennek szimbolikus kultuszat is (hagyomanydrzd kulttra, folklér, vallds, jelképek, nép-
viselet) - és a massiggal, az idegennel szembeni gyanakvas 4ll. Eszmékrdl szdlva meg
kell emliteni a nemzeti Ssszefogasrol és egységrdl, az etnikai 1ényrdl sz616 elképzelést,
amely meghatirozza/elrendeli az individudlis sorsokat, tovabba a nemzet genetikai
tisztasagardl és moralis egészségérdl sz616 eszményeket. Mindezek kisebb vagy na-
gyobb mértékben benne foglaltatnak a legfontosabb mitopolitikai elvben, a természet
elviiségben.

A természet, a politikai mitoldgia nagy istenndje, am ez nemcsak nalunk jellemzd.
A torténelmi id8bdl vald kilépésnek és a mitikus tér konstrukcidjanak igazabdl egy
célja van: visszatérés a természethez, a természetes tirsadalomhoz és a természetes em-
berhez. A jelenkori politikai mitolégia idillikus képeket gyart. A patriarchalis falurdl,
a parasztokrodl alkotott dbrandok - akiket altalaban valamiféle archaikus és esztétikus
névvel illetnek, pl. a ,pasztorok” és a ,foldmlvelSk” - azokrél az emberekrdl szélnak,
akik a fizikai és mordlis energiikat a foldhéz, az 8sok kultdrajihoz, hitéhez vald ko-
tottségiikbdl szerzik, és akik semmi esetre sem keverednek idegenekkel. Dragos Kalaji¢
azt allitja a szerbekrdl és az oroszokrél mint a szlav megtjhodas, ,a szlav kulturalis
forradalom” hirndkeirdl és sziil8irdl, hogy e forradalom visszavisz a ,hagyomanyos
organikus kozosség” értékeihez, azaz ,megkoveteli a nagy visszatérést a {6ldhoz és
a faluhoz, a vitalitishoz, a termékenységhez, a derlth6z és az életdrémhoz”. E szerzd
szerint a modern civilizacié nihilizmusa az utébbi két szazadban ,,a falu és a f6ldmtves
kultira szisztematikus pusztitisinak jegyében zajlott. A szabad foldmiiveseket le-
fokozték szolgai proletarokkd, akik gyokértelenek, lelketlenek, az (ij Babilonok kaza-
matdiban sanyarognak” (Nase ideje, 1993. jhlius).

Hozza hasonléan vélekedik a publicista Momcilo Seli¢, aki a megvaltast a termé-
szethez val6 visszatérésben latja. De egy sz6t sem ejt a falurdl, sokkal inkdbb a termé-
szetes embert és a természetes emberi kdzSsséget eszményiti, kezdve a csaladtdl egé-
szen az emberiségig. Szerinte a ,természetes entitdsok” az ,Isten altal hatarolt indivi-
duumokon” alapulnak, a csaladon, a testvériségen, a torzson, a nemzeten, a fehér
fajon, az emberiségen. Eme entitdsok 8seleme a ,vériink”. Ez az etnikailag helyes visel-
kedés legf6bb normaja is egyben. ,A kolcsonds segitséget és tamogatast jelent, fugget-
leniil e lancolat tagjainak személyes tulajdonsigaitdl (a testvért akkor is segiteni kell,
ha rossz emberként viselkedik, akarcsak a sziil8ket, a rokonokat stb.)”
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A harcosok 8sszhangban élnek és cselekszenek a természettel. Moralis és fizikai
egészségiikre hivatkozva verik a melliiket, hiszen megérizték és megszilarditottak ma-
gukban azt az 8sztonds képességet, hogy gylloljék és lemészaroljak az ellenséget.
A természetes ember eszménye a paraszt és a katona erényeinek parositasaval keletke-
zik, s a paraszt-harcos alakjiban testesiil meg.

A békebeli élet, a falusihoz hasonldan eltorzitja az ember alapvetd vitalitasat. Ezért
a gondtalan, makuldtlan élet helyett egészségesebb az ellenséges timadas veszélyeivel,
antagonizmussal teli élet, a harcos vilaga vagy a habortra felkészilt hataréré. A biolé-
gus képzettségére hivatkozva, Biljana Plavsi¢ igy nyilatkozott: ,A boszniai szerbek
- leginkabb a hatdrmenti teruleteken kifejlesztették, majd megerdsitették azon képes-
ségliket, hogy megérezzék a nemzetfenyegetd veszélyt és klalakltsak az 6nvédelmi me-
chanizmust. A csaladomban gyakran mondogattak, hogy a boszniai szerbek sokkal
igazabbak a szerbiaiaknal... En biolégus vagyok, hat tudom: legink4bb azok a fajok
rendelkeznek az adapticié és a fennmaradas hatalmaval, amelyek 4llando fesziiltségben
élnek masok kornyezetében.” (Borba, 1993. jtlius 28.).

Ennek az egészséges, tiszta, ellenalld, népi és harcos természetnek komoly ellen-
labasa a természet tagaddja. E természet-ellenesség hirom szinten jelentkezik a politi-
kai mitolégiankban. Elészor is a csaladi élet szintjén az etnikailag vegyes hazassagok-
ban. Itt olyan gyerekek sziiletnek, akik zavart keltenek a dolgok rendjében, illetve a fa-
talis Mi és Ok szembenallas és Osszelitk6zés mitikus képzetében, amely kiélezi - aho-
gyan ezt mondani szokds - ,a sajat és az idegen vér” kiilonbségét.

Az etnikailag vegyes hizassagok gyakrabban jelentkeznek a varosban, mint a fal-
vakban. Ez az egyik oka a mai politikai m1tolog1anak az urbanus kornyezettel szem-
beni gyanakvasinak és nyllt ellensegeskedesenek De e mitolbgiai szemszogbol a ter-
mészet megvetésének més fajtai is jellemzik a varosokat: a ziillottség és a miliviség.
Ezek a kulttra, a vallas, a fajok, a kényelem, a demokracia, a kozmopolitizmus és a pa-
cifizmus Ssszetevi'*

A természetes élet mitosza a kortars mitopolitikai verziéban a romlott varos - Szo-
doma és Gomorra, Babilon - kikeriilhetetlen bukasdnak toposzat tartalmazza. Az egy-
kori jugoszlaviai varosok szétrombolasinak ideologiai magyarizata a kovetkezd: ez
volt a természettdl vald eltdvolodasuknak, a polgirok bioldgiai és erkolesi korrumpa-
l6dasanak megallithatatlan kovetkezménye. Vukovart, Mosztart, Szarajevot és a tobbi
letarolt, felgytjtott, megkinzott varost, a fenti mitosz szerint, valéjaban a megérdemelt

* Sreten Vujovi¢ utal néhdny példara ,az 6, tekmtelyes tudosamk varossal kapcsolatos néze-
teirdl”, akik alitdmasztjik, hogy ,a mai varosellenes és nagyviros-tagad6 allaspont eszmei
gyokere” a romantikus nacionalizmus és a vilag patriarchalis felfogasiban rejlik. Szimunkra
itt kiildnosen a varosi életmdd mesterkéltségérdl, illetve ,destruktivitasardl”, ,elkorcsosultsa-

arol” hanikussagirdl” sz6l6 elképzelések az izgalmasak, amelyeket Vujovié pél-
gardl” vagy ,mec g p g , amely jovié p
daiban fedezhetiink fel. Ehhez hasonl6 nézeteket talalunk Cviji¢ elméletében is a varosi élet
rossz hatasarél. LegfGképpen a ,csarsiknak” [torok piac] balkani népekre gyakorolt negativ
péld4jat kritizalja: ,E csarsiknak” - irja a Balkdni félszigetben (Balkansko poluostrvo) - ,rom-
bolé hatésa volt az 6sszes balkani nemzetre. S6t még ma is az sok teriileten, mivel a csarsi bé-
keid&ében iranyitja a tirsadalmat, s elsGsorban beldle regrutalodott a romlott erkolcsu intelli-
gencia: hatalmas egoizmussal, teljesen torz értékrenddel”. Hasonlban irt a varosi kulturarol
Slobodan Jovanovié: ,a falusi tirsadalom menedék az életet elgépiesit8, egyoldald vérosi-
ipari kultdra eldl, amely 1étrehozza a kufarsag tlzottan is prozai és racionalis vilagszemléle-
tét” (V&.: Sreten Vujivié, ,Habort, varos és polgarsig”, Republika, 1993. december 16.)
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Isteni biintetés érte utol. Ennek okat az egészségtelen, kozmopolita, tolerans életben
lattak, ami szamukra egyenértékd a természetellenes fajtalankodassal.

Ez a mitikus naturalizmus mesterséges tdkolmanynak tekinti Jugoszlaviat (az elsét
és a masodikat egyarant). A vegyes hdzassigok és a varosok nem csak az idegen hata-
lom alatti sanyart évszizadok eredménye, hanem a jugoszlav m{ivi csindlminynak
a kovetkezménye is: az émelyitd népi, vallasi, hitbeli, nyelvi és abécés koktél hatasa.
Akércsak a varosok esetében, Jugoszlavia hanyatlasa sem a téves politika bukasabdl,
hanem a természetellenes emberi kozosségek végzetébdl ered.

Ez a sors var, az Apokalipszis honi 0j hirnékei szerint, az els6 szami vilaghata-
lomra is — Amerikara, mert szintgy természetellenes konstrukcid, a nemzetek feletti
urak prédaja. Ezek - egy {sigir6 szavaival - ,az igazsigtalansig godrévé, 0j Babellé,
a vilag leggy(iloltebb orszagava” silanyitottdk Amerikat, amely s6varog arra, hogy mes-
terséges alapokon épitse fel a Gonosz Birodalmat. Mas szdval, az 4j vilagrend megalko-
tasa oly médon torténne, hogy az egész ,,vilagot egy ontéforméba taszitana” (Dr. Petar
Pavlovié, Pogledi, 1993. augusztus 20.).

A tér/idS mitopolitikai elképzelésen nyugvé kortars politikank vazlatos bemutata-
sanak végéhez kozeledve, szeretnék néhiny megjegyzést tenni azzal a nyilvanvald
igénnyel kapcsolatban, hogy ezt a mitoldgiat a kritikai vizsgalatnak és megitélésnek
alavessiik. Legyen sz6 akar tudoményos relevanciardl, az aktudlis politikai mitoszok
kritikai tanulmanyozasarél vagy a tarsadalomnak arrél a sziikségletérdl, hogy e mito-
szokkal szembeallitsa a racionalis politikai és szocialis eszményeket, a politikai mitolo-
gia kritikdja timaszt és biztatast kaphat attél a biralattél, amelyet Eur6pa, s mindenek-
elétt a Balkan politikai térténete ismer.

A politikai mitoldgia kritikdja magaba foglalja azoknak a feltételeknek a vizsgila-
tat, amelyekben a politikai kommunikacié elsddleges mozzanata jelenik meg, valamint
az altala hasznalt és elvart tarsadalmi funkcidk ellendrzését. E tekintetben, a jugoszli-
viai helyzet igazolja azokat a nézeteket, amelyeket a politikai mitoszok kiilfoldi kuta-
t6i is vallanak. Ez elsésorban arra a tételre vonatkozik, amely szerint a mitopolitikai
imaginaci6 osszefliggésben 4ll a nagy tarsadalmi valsigok korszakaival. A francia szo-
ciolégus, Roger Bastide, a hetvenes évek elején ezt nyilatkozta: ,ma az etnolégusok
tobbsége gy véli, hogy e mitoszok a tirsadalmi megrazkddratasokra, a belsd struktd-
rak fesziiltségeire valaszolnak. E kepernyokre vetitik ki a kiilonb6z6 csoportok a ma-
guk félelmeit...”" Ezt a gondolatot tdmasztja ald Raoul Girardet is, a francia mitoszok-
kal és a politikai mitoszokkal foglalkozé monografidjinak Ssszegzésében. ,,Az altalunk
kutatott mitoldgiai rendszerek kdzott” - irja e szerz8 — ,nincs olyan, amely ne kapcso-
16dna a tarsadalmi valsag jelenségeihez: a torténelmi forradalom folyamatainak brutalis
felgyorsulzisa, a kulturélis és szocialis kérnyezet hirtelen felbomlasa, a kozosségek éle-
tét befolyasold szolidaritdsi mechanizmusok és dsszetev8k tonkretétele™.

A politikai mitologia kritikdjanak szerepe az, hogy felismerje és megmagyardzza
a mitoszok tirsadalmilag is hasznos funkcidit a valsig idején. Ezaltal megkﬁlénbéztetve
e funkcidkat a mitoszok éltal gerjesztett effektusoktdl, amelyek a vérszomjas naciona-
lista demagogok szolgalataban allnak. A]anlatos flgyelembe venni a jelképes tarsadalmi
kommunikacié soran az irracionalist és az imaginariust. A racionalitast nem szabad az
irracionalitas elfojto erejévé tenni ott, ahol ez feltétele a szervezett tarsadalmi életnek.

5 Roger Bastide, Le Réve, la Transe et la Folte, Flammarion, Paris, 1972, 62.
16 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Seuil, Paris, 1986
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Az artikulalodott modern életnek megvan a sajat legitim és fontos helye. Manapsag az
irracionalis és a mitikus a hely s a mérték problémajaként jelentkezik. A mitosz a poli-
tikai kommunikaciéban szétfeszitette a mérték azon hatirait, amelyek a tirsadalmi
struktira racionlis és irracionalis momentumainak egyensalyat biztositottik. Ez az
attorés abban a pillanatban valt lehetségessé (bizonyos értelemben pedig elkeriilhetet-
lenné), amikor a racionalitds - a tarsadalmi torténelmiink sziméra eddig ismeretlen -
legnagyobb méretli apalya kovetkezett be. Reméljiik, hogy ez az apély, fliggetleniil
a nagysagatél, egy napon atadja majd a helyét a dagélynak.

A most taglalt szerb politikai mitoszok (itt els@sorban az etnikai nacionalizmus
alakzataira gondolok) mindazzal egyiitt, ami benniik ,barbirnak” vagy ,egzotikusnak”
tlnik, a mai eurdpaiak szimdra mar ismert tananyag. Nem kell kiilontsebb erdfeszi-
tést tenni a megértésiikhéz - ahogyan az antropoldgusok a primitiv népek teriiletét
vizsgaljak, kilépve a sajat kultirajuk kereteibdl -, 4télni valamilyen specifikus szerb
vagy balkani mentalitast és igy alkalmat kapjunk arra, hogy kérilirjuk és megmagya-
razzuk 8ket. A szerb politikai mitoszok egészen jol érthetdek, amikor a modern Eu-
ropa politikai torténelmének kornyezetében ,olvassuk” &ket. Ugyanakkor nem azt 4l-
litom, hogy ezek a mitoszok megfelelnek az eurdpai térténelem mara mar tdlhaladott
pillanatinak, mintha egy elkésett visszhangrél lenne sz6. Valdjaban az eurdpai jelen
kontextusaval valé osszefiiggésiikre gondolok.

Gyakran mondjik, mivel Eurdpa tettekkel nem szallt szembe az etnikai allamok
létrehozasaval az ex-Jugoszlavidban, igy megtagadta koztarsasdgi eszményeit. Ennek
okait a hezitalisban, a rovidlatasban, az eurdpal politika felelStlenségében és tehetet-
lenségében laydk, hogy képtelen megbvni az eurdpai demokracia érdekeit. Masrészt
a periférikus eurdpai népek sorsaval szembeni kozonyére vezetik vissza. Ugyanakkor
a habozasnak, ahogyan az eurdpai politika reagal a balkani harcias nacionalizmusra,
illetve a ,kovetkezetlen” viselkedésének magyarazata abban rejlik, hogy Eurdpa legfej-
lettebb 4llamaiban a szerb politikai mitoszok nacionalizmusa nem csak a mult ar-
nyéka, hanem a jelenkori tirsadalmi rend egyik fontos alkotoeleme.

Jean Baudrillard szerint, a mai hdborik ,etnikai tisztogatas” politikdja és gyakor-
lata csupan Eurépa dominans korszellemét tikkrozik. ,, Azt allitjak” - irja Baudrillard -
»amennyiben megengedjiik, hogy Szarajevoban a dolgok tovabb folyjanak, nemsokara
mi is belekeverediink az eseményekbe. S6t, mar nyakig benne vagyunk. Az &sszes eu-
ropal orszag az etnikai tisztogatas Gtjan halad. Ez a valédi Eurdpa, amely a parlament
arnyéka alatt keletkezik, Szerbia pedig ennek a durva katonai alakulata. Félésleges em-
lékeztetni a passzivitisra, tehetetlenségre, mert egy olyan programrél van sz6, amely
logikusan mtkédik, s amelynek Bosznia csupén az 0j hatara.”"

Nemrég latott napvilagot A rasszizmus és a modem kor™ c. szoveggyljtemény,
amely néhany megfigyelést tartalmaz a nyugat- europal nacionalizmus ideologiajanak
fontossagarél, valamint az erre épitett politikai és tarsadalrm intézményekrdl. A ber-
lini Szociolégiai Intézetben dolgozd Czarine Wilpert irdsa olyan adatokat tartalmaz,
melyek kétségteleniil arrél tantiskodnak, hogy a jelenkori Nemetorszagban v1ragz1k
a megdonthetetlen etnikai identitas ériéke. Ennek az ideologianak intézményes alapja
a diszkriminacidban van. Mindazokat célba veszi, akik nem fajtiszta németek. Igy
a nemzeti jog az etnikai hovatartozas funkcidjiban nyeri el értelmét. ,Sajnos” - mondja

7 ,Sajnilat nélkiil”, Borba, 1994. februir 8.
8 Racisme et modernité. Sous la direction de Michel Wieviorka. Editions La Découverte, 1993
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C. Wilpert - ,a német nemzet szakralis karaktere az 6rokolt egységes kultiraval nem
kérd&jelez6dik meg. Ez az ideoldgia atjarja az intézményeket, s elSirja ki tartozhat
hozzajuk.””

John Rex, a warvicki egyetem professzora hasonlé megallapitasra jut, amikor Nagy-
Britanni4ban & més nyugat-europai allamokban vizsgalja a nac1onahzmus jelentdségét.
Azt kutatja, hogy mi mdodon hajyak végre az orszagban a ,néger €és azsml kozosségek
gettosmasat”zo, Szerinte a Nagy Br1tann1aban és a tobbi nyugat-eurdpai orszagban
elterjedt iszlémellenesség rokon vonasokat tartalmaz az antiszemitizmussal. ,Ma az
eurdpaiak” - irja Rex - ,nagyjabdl az osszes iszlam hivét megbélyegzik a fundamen-
talizmus cimkéjével”. Levonva a kovetkeztetést azt allitja, hogy ,az eurdpai pohukal
gondolkodas nagyon nehezen birk6zik meg a pluralis kultura)u tarsadalom eszméjé-
vel”. Ugyanez vonatkozik Nagy-Britannidra, ahol a kisebbségi kultirak csak alarendelt
helyzetben létezhetnek, Németorszagra, ,ahol tovabbra is él az idegengy(il6l8 Volk na-
cionalizmusa”, Franciaorszagra, ahol ,a kisebbségi kultirak fennmaradasat allamelleni
fenyegeteskent élik meg™?'.

Tehat, az utdbbi években - a jugoszlaviai valsag és haborti idején - felszinre keriilt
szerb politikai mitoszok értelmezéséhez a jelenkori Eurdpa kontextusat is figyelembe
kell venni. Ennek megfelel8en a legnagyobb segitségiinkre a politikai mitolégia eurd-
pai, humanista kritikdja szolgal, amely leginkdbb a modern id8k nacionalista és ezzel
rokon mitoszait érinti. Valamint felhasznalhatjuk a kortars rasszistaellenes mozgalmak
tapasztalatat is. A botranyos, trhetetlen, szélséséges tizenetek, amelyekkel e mitoszok
manipuldlnak, csak azoknak a valtozatai, amelyeket kiilonb6z8 eurdpai nyelveken
mar régbta megfogalmaztak, ugyanezzel a jelentéssel. Ezeket Eurépa mas vidékein ta-
lan kisebb zajjal és megrazkddratassal adjak tovabb, Am csabitberejitk és politikai érté-
kitk semmivel sem kisebb. A XX. szazad végi kaotikus, balkani hiboriskodasban,
majd az ezt kovetd, legitimald mitoszokban, Eurdpa szimara vilagosan kitlnik a jol is-
mert és mint lathattuk, a benne is burjanzé etnikai sterilitas Sriilete.

1993. december

ORCSIK ROLAND forditasa

¥ Czarina Wilpert, ,Les fondemonts institutionnels et idéologiques du racisme dans la Répub-
lique fédérale d’ Allemagne” In: Racisme et modernité, 235.
? John Rex, ,Stratégies antiracistes en Europe”, In: Racisme et modernité, 334.
21 1
.m. 341.
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Jovica ACIN

Ironidrél és lelkiismeretrdl

A tilélés poétikija mellett megkisérlem az irdniat és a borzalmat is érinteni.
Mintha egyrészt az értelem elbizonytalanodasa, masrészt pedig az értelem elvétele ha-
taroznak meg a helyzetiinket. Mi lathat6 az altalam elfoglalt helyrdl? - teszem fel en-
nek dacdra a kérdést. Es egyltaldn, hol is ez a hely?

Megirtam A siklorepiilét. Metafora volt-e, nem tudom. Amikor varatlanul feltdnt,
viddmnak, hobortosnak és azt hiszem, rendkiviil valésightinek tetszett. Igaz, egyik
zagrabi baritom, egy szerb ird megiizente, az ilyen elbeszélés éppen a valasz arra
a helyzetre, amelyben leledziink, és ami 4ldozattal, szenvedéssel és egzisztencialis vesz-
teséggel teli.

Eszébe jutott valakinek, hogy megtanul repiilni. Vasarolt maginak szarnyat, amo-
lyan sportos, Ggynevezett paraglidert, és a varos {6lé emelkedett. Egy toronyhdz tete-
jén lakott, s hogy lakasiba jusson, a liftet igénybe sohasem vette, ehelyett hegymaszé
felszerelésében araszolt nap mint nap a falon, a balkonokon. Masok szamdra ez puszta
latvinyossignak tetszett. Szdmara azonban ez a legkdznapibb valésag volt és maradt.
Ezt kellene talan nekiink is tenniink. A gylilolkodés, az elvakultsig és az értetlenkedés
helyett.

»A bosznia-hercegovinai harctereken zajlé 8sszetlizések idején esténként néha az
tortént velem, hogy amint a Mihailov kenéz utcai vagy a Koztarsasig téri leszallotérre
huppantam, foldetérés kozben valaki felkidltott: Pfyj, egy ejidernyds! De én ezen nem
sértédtem meg. Mire valaki mas azt kidltotta: Debogy, hisz mdr besotétedett, ez csak egy
denevér... Egy bor-egér, egy bér-egér! Azzal 4ltattam magam, hogy az embereket az elfoj-
tott szenvedés teszi ostobava, nem toltheti az életét mindenki ott, ahol én, az ég alatt,
s nem birhatnak azzal a képességgel amely szamomra lehet6vé teszi, hogy a varos ko-
zepén is példas hegymaszova s6t mi tobb, hegyi siklérepiil 6vé lehessek.”

Igy ér a torténet véget.

A siklérepild soka befejezetlen maradt. Hibadzott a szarny, ami reptethette volna.
Kis fecniken rogzitettem, mint valamiféle eszel8s pillanatfelvételeit a nem csupan ret-
tegéssel, de olykor leirhatatlan, ismeretlen derfivel is teli, egyéninek vélt helyzetnek.
Mint aki elvétette az ajtét, nem férkSzhet tulajdon életéhez, hidbaval6 volt minden ki-
sérletem arra, hogy atgondoljam sajit helyzetemet, és hogy ennek tanulsagit felhasz-
naljam tervezett — mondjuk, a melankdliinak szentelt - tanulminyomban. Ezért fog-
laltam a vazlatba, igymond, utasitast is arra vonatkozélag, mi a teendém, ha bekovet-
kezne a konyortelen pusztulas, ha {oldrengés, arviz s(ytana. Ez a feljegyzés is ott fe-
kiidt a tobbi hasonl6 kozétt, kallodott kis hijan teljesen elfeledve egy, két vagy harom,
ki tudja hany esztendeig. Az id6 taJt nyar volt: verseket olvastam. Az egylk vers nyi-
totta fel a szememet. Olyasvalaki irta, aki télem tavol all, valaki, aki még csak nem is
a szomszédom, és aki ezaltal mégis nagyon kozel keriilt hozzdm. Ebben leltem meg
a szarnyakat, s ebben taldltam az oly sziikséges leveg8bdl is elegenddt. Felfedte elttem,
mi hidnyzik a vazlatos, elhanyagolt, zavaros latomasbdl, A siklérepilébdl, és hogy mi
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kell ahhoz, hogy megelevenedjen. Igy teremtettem meg végiil ezt a bizonyos térténe-
tet; kett8s, hirmas szive végre dobogni kezdett.

Hogy most miért éppen Ora esett a valasztasom? Meglehet, § sem kiilonb a tobbi el-
mesziileményemnél. Nem ez az egyetlen elbeszélésem, amelyet katasztrofalis 6rokké-
valsagunk egy pillanatinak szenteltem. Ezt valasztottam, mert a barataim felfedeztek
benne valamit, amit én elfogultsigomban nem vettem észre. Engem, dnmagukat lattak
a sarkanyrepiilében, mikézben én magamat legfeljebb cstiszomaszénak, hangyanak vagy
ilyestéle méretli teremtménynek éreztem, valamilyen {6ldon araszold, talajban id&z6
parénynak amely mikdzben kapkod a levegd utan, arrdl gydzkodi magét hogy ez az
8 természetes kdzege. Mmtha sa)at rémalmaink sziltek volna minket, K4osz atyanak
elegendd csak legyintenie, és mi maris szertefoszlunk. A szklorepulo - mostani meglata-
som szerint - konok menekvés az elkeriilhetetlennek tetsz8 megsemmistilés eldl.

Ezzel a kérdéssel veszi kezdetét a jelen balkani ir6nidja, ahogyan én latom. Ugyanis
nem hanyagolhatom el, hogy ott élek, ahol, és amikor csak masok szenvedésérdl hal-
lok, gy érzem kidltanom kell. Azt kidltanam, hogy én is egy vagyok koziiliik, mar-
cangoljatok szét engem is.

Kiilénos fajdalmat a gyerekek és a n8k lemészarlasa okoz. Ilyenkor 6rommel valta-
nék nemet, amint nagy garral hangoztatom is, hogy a gyermekek kiilén nép, vilignem-
zet, az egyetlen, amely artatlan, és amely - a felndtti imaginaci6 forrasdul szolgald -
képzelGerdvel bir. S amikor tulajdon imaginaciémat az imént megnevezett érzések
titkrében vizsgilom, ra kell jonném, hogy az mindig, és gymond 6sztondsen foglalja
el az dldozat helyét, legyen az barki is. Azt szeretném, hogy beszédem az dldozat be-
széde legyen, az egyetlen beszéd a hozza nem férhetd igazsig kozelében, tavol minden
politikai és nemzet1 4mitastdl, hogy magamat szinte felkinaljam a fanatikusoknak, a hi-
degvérli hohéroknak, a rabléknak, a gonosz rabjainak, cserében masok helyett: vigye-
tek engem, a tdbbieket hagyjatok, én vagyok a ti igazi ellenségetek.

Az, ami minduntalan az 4ldozatok oldalara allit, nem csak arra a helyre érvényes,
amelyet életteremnek hiszek. Csak kitekintek a vilagba, viligossa valik, hogy ez az ér-
zés nem csupan a Balkdnon érvényes. Planetarisan is az. Szédiiletesen gyorsan bdjok
barki megnyomoritott és megtizedelt bérébe. Gytloltté leszek, dldozatta, akit rejtdz-
kodd blinosnek cimkéznek. Valamennyi tiltott vallds, meg még annyi mas és annyi
mindenki kévetdjévé valok. Mi tobb: nem csupan a Fold nevli bolygérdl, az emberi
torténelemrdl van sz6. Ez a kilatastalansig, ez a szenvedés az iild6ztetések torténelme,
ez a mi tdrténelmiink, amelyben barki lehetek, és rendlthetetlenul allitom: vagyok is
mindegyik reményevesztett, megkinzott, elizbtt idegen. Es eppen ezért, elmesélem,
milyen a személyes kapcsolatom a torténelemmel, hogy most és itt, Belgradban, a kicst
és a nagy dolgokban hogyan fedezek fel valamiféle torténelem sugallta balsorsot. Val-
tozbban a torténelmet alkotd események kulcsa. Ezzel az észrevétlen, de messze haté
valtozassal a lithatatlan, baljés irdénia kegyére bizatunk, amelynek az a dolga, hogy
ami torténik, az meg nem tdrténdnek tessen. Virtualissa lesz a valésig. Ami csak torté-
nik, mimelésnek hat, mint valamiféle jaték, amely koré kritikus tudatunkat egyfajta
halé gyanant fonhatjuk, hogy eddziik rajta az erkolcsiinket, ellenallasunkat a kisértés-
sel szemben, mikozben a valdsaggal igazan pillanatra sem keriiliink kapcsolatba. Ep-
pen ezért a képességemet a kiillonbségtételre, az érzékemet az identitasok felismerésére,
az egylittérzésemet és az aldozat bdrébe bijtatd erkdlesdmet par éve mar mind inten-
zivebben probara tevd Belgrad minden bizonnyal egyike csak azon tobbértelml he-
lyeknek, amelyeken az ember szembetaldlja magat a valdsag irdnti Gjsiitetli irénidval.
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Mér abban is van némi irdnia, hogy egy ilyen, a magunk és a masik kozott egyen-
suly fenntartasat, illetve az ellentmondé jelentések talajan girbe-gorbe és bizonytalan,
mindenkiben a jot a rossztdl elvalasztd hatir meghtizasit célz6 késztetésben gazdag ta-
lajon hozzuk szdba az irdniat.

A torténelem sordn minduntalan a valdsig sebezhet8 pontjait kerestiik. Akéar for-
radalommal, akar puccsal vagy egyéb médon iitottiink is rajta, héditd volt a szandék,
amellyel ellen8rzésiink ala szerettitk volna vonni a torténelmet, s eseményei kivaltd
okait a kovetkezményekkel sszehangolni. Hat nem ez tdrtént par évtizede, amikor
még azt mondhattuk, hogy modern korban éliink, s nem csak hogy elhittiik ezt, de en-
nek szellemében vettiink tudomasul, vagy hagytuk észrevétlen az eseményeket? Hami-
sttottuk, szfirtiik, csisztattuk Sket. Akkor is szét ejthettiink volna az 4llam titkos éle-
térdl, a titkos diploméciardl, a titkosiigynokségekrdl... A totalitarizmus vagy a demok-
racia szinpadi kiilsGségei tobb-kevesebb sikerrel félrevezettek benniinket a katonai
puccsokkal, a rejtélyes eltinésekkel, a koncentracids taborokkal, a tdmegmészarlasok-
kal, a tomeges éhhalallal kapcsolatosan... Ennek titka a torténelem feletti hatalomban
rejlett. A masolat megdrzott valamit az eredeti 1ényegébdl, nem tort létezése tényére.
Ez ny{jtott esélyt nekiink: nem volt a titok abszolit, sem a biintény t6kéletes. Volt
mod az aldozat helyére 4llni, ellenallast tantsitani, valédinak lenni a valds és szornyti
torténelemben.

Aztan egyszerre: ok és kovetkezmény Osszeegyeztethetetlenné lettek. Ezért van az,
hogy a mai gondolkodénak mind gyakrabban és egyre rendszeresebben jut eszébe
a torténelem hanyatlasinak az eszméje, hogy a mi életiink sem valés idében telik. Ez
az idea immaron szimptomatikus Mintha nem tudnink, hogy abbdl az elkeseredésbdl
ered amelyet a végs8, objektiv melankdlia valt ki. Ez egy olyan folyamat felgyorsula-
sat és elkeriilhetetlenségét tapasztalva lesz {rrd rajtunk, amelyben mi a cselekvés min-
den hatalmit6l megfosztva, mtlékony és egyhaszna szubsztancia forméjaban veszink
részt. Ezen eszme ki6tléi tulajdonképpen csak az elsc’ﬁk azok soréban akiket egy elére
meg nem josolt folyamat ejtett tiszul. Nem egyszertien csak része a triénelemnek tu-
lajdon hanyatlasa is, hanem a tdrténelem mint realitas is csak akkor folytatédhat, ha
kimalasa jeleit produkalm képes. A kimulast persze feltételesen értjiik. Keresve a tor-
ténelem sebezhetd pontjait, elvetettiik annak felismerését, hogy a leggyongébb lanc-
szem mi magunk vagyunk.

Bar mar nincsen képiink az események valos menetérdl, a torténések valds ese-
ménysora tovabbhalad. A leirhatatlan pusztulast legvégiil mar litvanyossagként, mint
valami megjelenithetdt, és ezért pusztan el8adasszeriit, mint a latszatvilag jelenségét él-
jiik meg. Mint az er8szak és az emberi allatiassag ,,é18” adasanak hétborzongaté sugar-
z4sat, amely a pokol képeit adagolja, s kdzben paradox médon megsemmlsltl a klasszi-
kus blntudatot és megbanast, mintegy kirobbantani készen egy 1j kozombosseg kii-
szobon 4llo tomegbetegségét. A torténelem képernydre alkalmaztatik, és ez az egyik
elsd szakasz az események entrépidja, a minden torténés és érték kiegyenlitése felé ve-
zetd Gton. A sajtd, a tajékoztatast hildzatok, a kozvetit8kocsik részei a fikcionalizacid
megvaldsulasat szolgalé, minden eseményt kitalaltnak feltiintetd torténelmi straté-
gianak.

Igy van ez a posztmodernnek nevezett mulvészet, irodalom esetében is. Azok az
elemek, amelyeket a mondandé valdsagszeriségének aldtimasztasa, altaluk a valdsag
mechanizmusainak bemutatdsa céljabél a miibe szoviink, olyba tlinnek, mintha a fik-
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c16 hatdsaira hagyatkoznanak, még az onreflexié is alanya nélkiil marad, mintha a sem-
mibdl szdlna ki.

A torténelem tehat maga kezdett el rejt8zkddni; az események maguk hordozzik
azokat az elemeket, amelyek irredlissi teszik Sket. A tények nmagukat hamisitjak,
megfosztanak minket ellen8rzésiik lehet8ségétdl és az erre sziikséges 1dSt8l. Meg-
szlirve dnmagukat a lathatatlansigig atlatsz6va lesznek. Magukat helyezik el, letagadva
elSttiink helyiiket és idejiiket. Ismét az igazsag és a hazugsag fondkjan talaljuk magun-
kat, de nem oly mddon, ahogyan azt a metafizika mint a gondolkodas hatalomhierar-
chizicidja ellen lizaddk elképzelték, hanem ahogyan azt maga a tdrténelem meg-
kivanja. A realis mar csak fikcioként lehetséges. Mi is a fikci6 hatasainak dldozataiva
lettiink. A realitds mar nem értiink van; szemiinkben fikciéként épiti fel magat. Panik
lesz rajtunk Grra a vilag ilymérvii irrealizacioja lattan. Amig a kozelmultig a tokéletes
blintett nem volt lehetséges, mara annél inkabb azza lett. Es nem fiktiv, hanem kozvet-
leniil a valésagban olyméd bekovetkezd szornylség, amely valosagként vald definia-
lasa minden eszkdzét8l és mbdszerétdl megfoszt minket. Az utdbbi évek koriilsttem
zajlé blntényei mindinkabb megkozelitik a tokély elérni kivant idealjit. E ponton ott
tartunk, hogy az emberi gondolkodas eleddig hozott birmely kovetkeztetése, meg-
ismerésre tett minden kisérlete egyszerlien hatalyon kiviil keriil és tévesnek mindsiil.

A vilagrél semmit sem tudunk; hamuvéa valt mindaz, amire a torténelem eddig,
Ugymond, tanitott minket. Nem marad mas hatra, mint hogy eldlrol kezdjik az egé-
szet a gyokeresen megvaltozott, s egyelSre kiforratlan és meghatirozhatatlan viszo-
nyok kozepette. Szakadék folott fiiggiink és mégis boldognak kellene lenniink, hisz
mar csak az efféle helyzet nytjt valamiféle bizonyossagot.

Mar a multé az a j6v6, amelyre vagyunk, és ha fel6le valamivel tébbet szeretnénk
tudni - a jov6 retrospektivajat kellene sszeallitanunk. Am ez is felesleges, értelmetlen
probalkozis. A modern korok minden felgytlt energidja fordul most az tiresség felé.
Tulajdon, masok irant taplalt érzelmeinket 1s természetesen redlis, am egyediil a fikcid
hatésaként értelmezett egyéni katasztrofak kiiiresedett formaiként magyarizza a fik-
cionalizalt torténelem.

Ilyen koriillmények kozott irok az iréniardl Belgradban, amely a pillanatnak él, ko-
zel 4ll ahhoz, hogy ne ismerje el az irodalmi irénidt, vagyis az alkot6i invenciot a valds
vilag rettenete kozepette, és hogy elforditva figyelmét a sokféle blintény szornytségé-
rél, ne vegye észre az ember 6rok lelkiismeretének imaginicidjat.

BESZEDES ISTVAN forditasa
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MIRKO KoVAC

A folyekony irodalom

Az irodalmi kocsmékban mindig is 5rdmmel csevegtek az irékrdl és szenvedélyeik-
rél. Aki legtobb torténetet tud egy ird gyarldsigairdl, az az irodalom legképzettebb
szakembere. Nagy irodalmi nevek valtak legendava a részegségnek koszonhetden; vé-
giil a legenda 6sszendtt a miiveikkel. Minden korban, talin mar az els8 leirt sz6 6ta,
hédoltak az emberek a mamorité nedlnek. Az irdk gusztusbdl vagy pdzolasbdl vedel-
tek, a lélek erdsitésére, a bohémség dicsSitésére, kdvetve az ital irodalmi hagyomanyit,
utdnozva az el8doket és egymast, kétségbeesésb61 vagy fiigg8ségbdl, orvosolva a sze-
relmi banatot vagy mas kinokat, 1dzadasbol és halélfélelemtdl, menekiilve a maganytél
vagy az emlgramos szenvedéstdl. Tovabba mlsztlkus, lelki, dngyilkossagi, csaladi, sze-
xualis és még a fene se tudja, miféle okbdl. Esetleg azért is, hogy e valasztas szabadsaga-
val megkisértsék a burzsujokat Elnyomni a blntudatot, a valddit és a fiktivet egy-
arant; a szeretteik iranti blintudatot. Hogy sirni tudjanak és emlékezni, hogy ,,felepltsek
a legvarat Felejtenl Am mindegyikiik legalabb két dolgot prébalt meghatarozm mi
a csudanak ir és miért iszik. Mind a két kérdésre sok ellentmondasos valasz sziiletett.

Meghuztak az iiveget a vallsos koltdk is, akdrcsak a misztikusok, meggyozodve ab-
ban, hogy a borral az isteni szerelmet dics8itik. A test kenyér, a bor, mint vér, pedig
a lélek. Attdl is be lehet rigni, ha kenyeret tumkolunk a borba, ez az egyesiilés
(coniunctio); erre az egységre utalt ]ung a maga alkimidjiban, aki szintén horplntgetett
a poharbdl. Oneletrajm konyveben azt irta, hogy a bor viziokat kelt és elGsegiti a JOVO-
belatast. Inni annyit jelent, mint részt venni a lélek megvaltdsinak misei szertartasan.
Szt. Ambrus a boros kenyeret gyogyszernek tartotta. Hanyszor hallottam mar a bor-
tvokat, ahogy az els8 pohar utan séhajtozva és megkonnyebbiilve azt mondjak, hogy
minden korty a lélek irja, balzsam az élettd] elszenvedett sebekre. Sajog a lelkem, hat
iszom. A bor dics8itésénél olyan fogalmakat hasznalnak, mint szentaldozas, Jézus
vére, misei bor. ,Borral oltsd ki a bor utdni szomjad” szol egy vallasos angol koltd,
R. S. Thomas, aki plébanos volt és javithatatlan alkohohsta Ugy vélik, azért keriilt be
a legendaba, mert osszevissza okadott, mielStt megkezdte volna a walesi falus plébani-
ban a szertartasokat.

Matos azt allitotta, hogy a tehetségek a borszdldvel gazdag vidékeken sziiletnek.
Tin Ujevi¢, a bohémek kiralya a piat szabadsignak vélte és kis boros szokSkutakrol
abrandozott, boresésrél vizesés helyett. Szerinte: ,,A bor feloldja a nyelvet, ragyog6 be-
szédtémakat ad, fokozza az ékesszélast. A borban szent szikra rejlik. Bor és ihlet, ez
egy fogalom; ékessz0las, szellem és koltészet mind a bortdl erednek.” Ez a koltdi géni-
usz azt mondta, hogy a koltészet a palackbdl bujt el8, ahogy a borpincei hordékbél
a szerelem és a szenvedélyek. Tin szerint: ,Mi nemzedékeken at poharral a kézben hal-
tunk meg.”

Ugyanakkor az irok legtdbbszor fiatalon hunytak el - alkoholmérgezésben. Az
amerikai F. S. Fitzgerald negyvennégy éves koraban halt meg az iviszat kovetkezmé-
nyeitl. A hires Edgar Allan Poe, a kabitészerek és az alkohol szuper vegyitésével,
negyven évesen tavozott az ,orok vadaszmez8kre”. A német E. T. A. Hoffmann, ko-
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ranak legismertebb borisszdja negyvenhat évesen. Konstanty Gélczyﬁsky is, a lengyel
irodalom sajatos alakja, fiatalon kertilt a ravatalra. Czeslaw Milosz irt a kocsmai Srile-
ségeirdl, a szanatériumi gyogykezelese1rol Az egyik szanatériumban, véli Milosz, az
apoldkat és a tobbi pacienst is sikeriilt elcsabitania ,egy kis laza” 1ddoga1asra, aminek
hatésara bicigliversenyeket rendeztek a kérhazi folyosdkon. Hosszli a részeg irdk lis-
tdja, a torténet viszont gyakran tragikus.

Cslinyan végezte a nagy ird, Malcolm Lowry is - aki az irok-alkoholistdk ranglétra-
janak cstcsan 4ll -, a ,Vulkan alatt” cim@ hangzatos regény szerzdje. Miivét Maurice
Blanchot korunk ,részeg Isteni komédidjaként” jellemezte. Clarisse Francillion a ta-
nulmanydban azt allitja, hogy Lowry rendk1vul elevennek, energikusnak tlnt, iszo-
nyatos volt a fizikai ereje, szorgalmasan dolgozott, képes volt az aszkézisre - a masik
oldalon viszont egy démonok uralta személyiség allt, egy manidkus, aki ,a szakadék
szélén hintazik”, botranyos figura, akitdl viszolyogtak a nyilvanos helyeken. Inni,
vagy nem inni, ez itt a kérdés, amely megszillta és szétbomlasztotta a szerencsétlen
Lowryt. Egyszer egy New York-i bardtja bezarta a szobajaba, eldugta az dsszes italat,
hogy fejezze be a kényvét. Késébb, amikor meglitogatta, Malcolmot j6 kedvében ta-
lalta akl azt mondta neki: ,,Meg1ttam az Gsszes kolnidet”. Douglas Day meglrta € nagy
ird rovid életrajzat, amelyben azt 4llitja, hogy Lowry ,,anny1ra teleszwta magat alko-
hollal, hogy azt t&bbé nem lehetett kifacsarni beléle, és nem volt mar hely sem hova
tolteni”. Rengeteget ivott. Kepes volt egy hajtasra kiinni egy Uivegnyi piat. A psz1ch1a-
terét arrol probalta meggySzni, hogy azért iszik, mert eddig csak plagiumokat irt és tal
kicsi a pénisze. Egyszer azt mondta: ,Részegen diilongélni a pultndl, ez az emberi lét
legszebb latvinya.”

A ,Vulkan alatt” c. regényben - melybdl a hires John Huston filmet forgatott
1984-ben (Albert Finney és Jacqueline Bisset szereplésével) - sziilettek meg a legszebb
oldalak (mesterien megrajzolt Geoffrey Firmin alakjaban) - az alkoholista emberrdl.
Legalabb ennyi haszna lett az olvaséknak a szerz8 féktelen vedelésébdl. Danilo Kis
gyakran mondogatta, hogy a masnapossag leghatékonyabb ellenszere az dngyilkossag.
Ezt az orvossagot valasztotta Malcolm Lowry is; alkohollal és nagy adag barbiturattal
vetett véget életének. A dél- angliai Ripe nevii helyiségben talalhat6 elgazosodott sirjan
egy sirfelirat olvashatd, melyet § irt, valdszintileg csuma reszegen »S0k éjt atvirrasz-
tott, és még tébbet ivott. / Mig deliriumban volt, a halal az ajtajan kopogott

Faulkner hivatalosan szivbénulast4l halt meg. Ama legenda szerint, azon az 1962.
jnius 6-an hullarészeg volt, és leesett a 16r6l. Kedvenc mondasa: ,A j6 burbon meg-
szabadit minden f4jdalomt6l.” Hemingway karrierje csticsin kovette el az dngyilkos-
sagot; 63 éves volt. Vadaszpuskaval 16tte agyon magat. Mellette két iires whiskys és egy
alig megkezdett dzsinnes tiveg hevert. Eletének utolsé éveiben ritkdn volt jézan.
Emlékiratos konyvében, a ,Vindoriinnep”-ben, elragaddan irt a parizsi bisztrok pult-
jairdl. Van itt egy izgalmas torténet arrdl, hogy mennyire untatta James Joyce, aki
minden alkalommal felénttt a garatra, igy ezt ,a részeg ir dogot” gyakran neki kellett
hazacipelnie a hitin. Ez az eset felvesz még egy iszdkost a hirhedtek soraba.

Az egész irodalomtorténet egy végtelen italkimérés. Egyarant csapoljak a piat meg
a szellemet, ﬁgy, hogy kozben egyik sem oltja ki a masikat. Tehd, e talponalloban ve-
deltek és reszegen zilllottek egészen ,az érzékek megzavarodasaig®, ahogy Arthur
Rimbaud értette a koltészetet. O a mamorrdl, mint a rmsztlkusba, »az arnyakkal valo
dialégusba” vezetd stimuldnsrdl irt. Az abszintbél filozdfidt és 5n4llé poétikat terem-
tett. Tin Ujevié leginkdbb azért csodilta Rimbaud-ot, mert ez ,fittyet hanyt az irasra”,
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majd kabitdszer- és fegyvercsempészetnek szentelte életét. Matos is teljesen oda volt
lebaud életéért, melyet ,poétikusabbnak tartott a koltészetnél”. Igen, ez lazba hozza
a bohémeket. Igy nem csoda, hogy Tin azt allitotta: ,Azért iszom, hogy csodéljanak.”

Hogy feldiihitette Baudelalre t Brillat-Savarin az ,,Iz filoz6fidja” c. miivében, ami-
kor a borrdl csak annyit emlitett, hogy sz818bdl készitik, s egy sz6t sem sz4lt a vardzs-
latos sajatsagairdl, errél az ,,mtellektuahs aranyrol”. Baudelalre kinevette, ,hires ba-
romnak” tituldlta, konyvét pedig ,hamis remekminek” és ,seizi tésztanak” bélye-
gezte. Baudelaire azt allitotta, hogy hallja a bor hangjat, amikor az a lélekkel beszélget.
Felszolitja azt, aki kortyol bel8le, hogy kioszt csinil a gyomraban, 4m ha feljut az
agyba, ott nagyszerii jatékba kezd. ,Kettdnk egyesiilésébdl koltészet sziiletik”, énekel
a bor a titokzatos nyelvén. Baudelaire sajnélja azokat, akik sohasem hallottak ezt a dalt.
Csupan a bor ,ismétli meg mindennap a jététeményeit”, minden maés valtozékony.
Mégis az idi6tak elitélik azt az embert, aki ,borozgatds kozben elissza a zsenialitasat”.

A zsenialitdsnak ezt a poharat itta ki a nagy magyar ir6 és filozéfus Hamvas Béla is,
aki megirta ,A bor filozofidja” c. kdnyvet, avagy a bor dicséségére koltott énekek
énekét. O tovibbment Baudelaire-nél, felismerte, hogy végiil, amikor a V1lag minden
koteléke kilazul, csak Isten - mint absztrakcm - és az Istenhez vezetS bor marad.
Hamvas szamara a bor vallasos aktus, ezért nem korldtozhaté egy-két poharra, nagy
mennyiségben kell inni, gusztussal, mert a borivasra csak egy torvény létezik: barmi-
kor, barhol, barhogyan‘

Altal4ban vérés bort iszom. Kiilénssen a Buntlc csalad pincéjébdl vald blatina’ 1z-
lik a mostari kdrnyék sz816vidékérsl. Krleza is szivesen ivott blatindt, de mértékkel.
Egyszer, a hetvenes évek kozepén, Danilo Kis, Predrag Matvejevié és én kozdsen ebé-
deltiink vele a zagrabi ,Erdei kastélyban™. Mivel & volt a vendéglatonk, blatindt ren-
delt. Kis hidba ellenkezett, hogy valami szlovén bort igyunk. ,Ugyan, mit tudsz te
a borokrol?” mondta Krleza a maga szimpatikus dolyfével, de valojaban gyengéden,
mivel kiilonosen kedvelte Kist. Kis-sel koriilbeliil harminc éven at haverkodtam, & nem
volt korhely. Igaz, képes volt anélkiil is kiiitni magat, hogy élvezné a bort. Klzarolag
tarsasigban ivott, a hangulat végett, vagy szavai szerint azért, ,hogy a nehéz fit alkal-
mazkodni tudjon”. Idénként botranyokat csapott, de lényegében vidim volt az italtdl;
énekelt, gitérozott, udvarolt a csajoknak. Masik kozeli cimbordm, a prézaird Borislav
Pekié ugy vedelt, mint a gédény. Torékeny egészsége ellenére, bamulatos kitartassal
nyakalta a tomény italokat. Képes volt napokon 4t inni, kaja és alvas nélkiil. Pidsan
sziporkdzott az elméje, humorérzéke is felfokozddott. Valamikor 1966-ban, Szaraje-
voban holtrészegen cipeltem az Evropa nevili bar-hotelt8l egészen a Centrala-ig. S mig
htztam ezt a hosszli alakot, mosolyogva azt nyogte: ,Most a hatadon cepeled a szerb
irodalom terhét!”

Csak a gazemberek isznak tejet, fakadt ki a nagy borivé Charles Baudelaire, Hamvas
Béla meg azt mondta: ,,Végiil is ketten maradnak, Isten és a bor.”

ORCSIK ROLAND forditasa

* Hercegovinai sz616- és borfajta. (A fordité jegyzete)
+ Sumski dvor”.
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FiLip DaviD

T6redekek a sotét idokbél
AZ ORDOG SZOTARA

Nincs nap, hogy ne értesiilnénk egy Gjabb gonosztettrol amit ember ember ellen
kovetett el, hogy ne deriiljon fény az intolerancia egy j formajara, egy Gjabb aljas-
sigra, a gyulolet és a bunozes egy eleddig ismeretlen Vetuletere. Cstfot iznek az igaz-
sagbol. Onmagatdl irddik az 6rdog terjedelmes szotira, melyben seregszemlére gytil-
nek mindazok a fogalmak és szavak, amelyek Ssszefoglaljak az emberi természet s6tét
oldalat képezd fenoméneket. Lejegyeztetett a legaljasabb és legesztelenebb torzulasok
gyljteménye: a civileken és a tehetetleneken elkovetet erdszaktél, az iildozésektdl,
a tomeges k1vegzesektol a sajat és az idegen javak megsemmisitésétdl, a vakitd gyulolet-
tél a szegyen és a megbanas teljes hlanyalg, a valdsag valddi képének kiforgatasaig.
Részvét nélkiil, lelkiismeret-furdalas nélkiil. A jévendd nemzedékek ennek alapjan fog-
nak itéletet mondani a maiakrol.

Ami benniinket specifikussé és oly kiilonlegessé tesz, az az, hogy mindegyik gonosz-
tettet egy-egy alhtolagos erény leple boritja: az etnikai tisztogatdsokat az élettérért folyta-
tott nemzeti harc drvén viszik Vegbe a civileken elkdvetett er8szak a torténelmi addssag
visszafizetése, a varosok ostroma gy8ztes katonai taktika, a falvak felégetése arrél az el-
tokéltségrdl tantiskodik, hogy inkabb vesszen az is, ami a miénk, csak idegen kézre ne
keriiljon; a gytilolet tartdsitdsa hozz4jarulis a mindenkire nézve kotelez8 hatirok meg-
vonasihoz. A hitet blaszfémiaval teszik csffa a valédi hivdk eldtt, az dllam sajat torvé-
nyeit semmibe véve aldzza meg a polgirokat, a politikusok ostobasigok ziporaval alaz-
zak meg a jozan észt. A haborus bunosoket tekintélyes tizletemberekkeé, parancsoloikat
pedig tekintélyes politikusokka 1éptették el8. Az 6rdog szotérat alighanem a cinikusok
szotaranak is nevezhetnénk. A mult szdzad kozepén, elborzadva az uralkodé képmuta-
tastdl, a gyilkolasok és a blintettek rémségeitdl meg az emberi jellem romlottsagatdl és
megbizhatatlansagitdl, Ambroise Bierce allitott Sssze egy ilyen szotart.

Az a veszély, hogy az 6rdog 0 szotara szlikolkddne a fogalmakban és kevésbé cini-
kus magyarazatokkal szolgilna, nem 4ll fenn. Aki egy kicsit is ért a matematikihoz,
kénnyen kiszdmolja, hogy a kis szdmok fokozdsival felfoghatatlanul nagy szdmokig
jutunk el. Fél tucat, az emberi jellem deformaciéit jelentd sz6 - gyilkolas, megerdsza-
kolas, rombolas, kegyetlenség, gytlolet, becsapas -, ugyanennyi hésiesen patetikus for-
mulaval kombinalva - aldozathozatal a nemzet oltiran, az 8si fold védelme, hazafias-
sig, a vezér imadata, torténelmi célok megvalésitasa -, veliikk kapcsolatra lépve, tehat
hat kegyetlen sz6 az emlitett 6t elvvel kombinalva tobb mint kétszazezer kulonbozé
helyzetet ad ki, és mindegyikiik egy-egy olyan fogalmat képez, melynek a helye a kép-
mutatas, a hazugsigok, az emberi aljassag és tompasag jelenkori szétardban van.

Az embertelenség, akircsak az emberi butasag, kimerithetetlen. Szdmtalan varians-
ban ismétl8dnek. Mindegyik helyzet alapjiaban ott egy gonosztett, melyet valami es-
kiire akasztottak rd. A gonosz a magasabb cél szolgalatdban. Mintha a gonosz célt
nyerve lényegileg dtvaltozhatna. Mintha a gonosztett kevésbé volna gonosz, vagy meg-
szinne annak lenni, ha a nép nevében, a part nevében vagy a hit nevében kovetik el.
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Pedig ettdl nemhogy csokken, hanem nd a gonoszsaga, hisz atfogobb4, megalapozot-
tabba, teljesebbé valik. A fanatikusok gonoszsagava, akikben senki irant sincs irgalom,
legkevésbé a bolcs8ben fekvd Gysziilott irant.

Az 6rdodg szotaranak szavai rettenetes energidjukkal elnyomnak minden mas szot,
vagy, kiillonféle démonok szolgalataba allitva, 4j, mas jelentéssel ruhazzak fel Sket. Az
egyszer( nép szdjan allanddan ott forognak ezek a szavak, de az ideologusok, a politiku-
sok, a miveltek 1s hasznaljak Sket. Az irdk ezen a nyelven irnak. A kétszazezer szituicid
és a leirasukra szolgdlé ugyanennyi szb gyorsan otszazezer szOva szaporodik, egymil-
li6va, kettdvé... minden 6rddgi sz6 egy emberéletet ér. S hamarosan tdbb az tkozott és
megrontott sz, a gylolet, az ,atvilagitds” és a pogrom szava, mint a lakossag 1étszama.
Minden lakosra két-harom ilyen sz4 jut, két-hirom fojtogatd helyzet, mely hurokként
szorul a nyakra. Behal6zzdk az emberi tudatot, mindenki gondolkodasit. Az a vilag,
melyben eluralkodnak az ilyen szavak, a démonok, a boszorkdnyok, a fekete magia vila-
gava valtozik, melyet teljes mértékben lenyligoz a gonosz, s ez a megszallottsig maga az
élet. A glinyos nevetés, a pozitiv értékek csaffa tevése és megvetése annak jele, hogy kii-
sz5bon a sététség kora, ami mindig egyiitt jar a terror és a félelem dlomidejével.

»A vilag tele van démonokkal. Millids csapatokban garazdalkodnak, és nem sikeriil
Sket kilizniink. Voltaképpen nem is zhetjiik ki mashonnan a Démont, csakis on-
magunkbol” - irta Denis de Rougemont. Majd hozzaflizte: ,Ajaj, mit tettiink a szdval!
Vannak sz4jak, melyekben mar hazudni sem hazudhat, mert alacsonyabbra siillyedt
a hazugsagnal, akarom mondani: jelentését vesztette... Amikor zavart kelt a nyelviink-
ben, az 6rdog a kozosséget is megsemmuisiti... Tudja, hogy az emberek egyediil a nyil-
tan és viligosan kimondott sz6val adhatnak hangot elkotelezettségiiknek, s a szavak ér-
telmének kiforgatdsaval és megsemmisitésével elpusztitja a hliség alapjat is...”

Hadd mondjuk el azoknak, akik preciz magyarazatokat és pontos leirdsokat kove-
telnek: az 6rdog a dolgok, fogalmak hledelmek ¢letszemléletek olyan formaja, mely
a teljes erkdlesi széthullasban, az utca és a névielen tomeg uralmaban testesiil meg, mi-
kozben a zsarnok jogaraban reJtozkodlk. Az 6rddg tudvalevbleg Mindenki és Senki,
jelentéktelennek alcdzva, egyetlen célja azonban az, hogy eluralkodjon a lelkeken és
a birodalmakon.

Az 6rdog szétaranak fedelei kozé egy diabolikus vilag van bekotve, melyben gyilkos
és elnyomd szavak lakoznak. S a szavak egész menazséridja, melyek vadallatnal veszé-
lyesebbek: szavak, amelyek tépnek, szétszakitanak, atkozott és megrontott, csabitd és
kardrvendd szavak, melyek élesek, mint a t8r, és tompék, mint a gyilkos bunké. Szavak,
amelyek a nagy, valodi vereségeket hazug és nemlétez8 diadalokka Véltoztatjék

Az 6rdég szétara tehat él6 konyv, melynek lapjain vilagunk eszetlen és torz tome-
gei nyuzsognek Egy olyan viligé, melynek nem az urai Vagyunk t6bbé, hanem a fog-
lyai, a szolgai és a rabjai. Melyben egyre kevesebb a megértés, s egyre tbb a viszaly.
Az 6rdog szotara a visszajara fordult és kiforgatott fogalmak vilaganak sziilstte, diabo-
likus 1ényegének tolmacsolo a. A jovendd koroknak kuld)uk innen, a mi id8nkbd 31,
hogy ne 1smétlédjenek meg blzonyos veszélyes Griiletek és rombolé megszallottsagok,
habar, mindent tekintetbe véve, igy a rank hagyomdanyozott tapasztalatokat és emléke-
ket is, nem javallott tilsagosan bizni abban, hogy a kollektiv ész képes az elmdlt iddk
rossz emlékeibdl és gyotrelmes tapasztalataibél leszfirni a hasznos tanulsigot és kihal-
lani a sz6rnyt intelmet.

RADICS VIKTORIA forditasa
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RADOMIR KONSTANTINOVIC
Triptichon (1992-2000)

L Szornyeteggel élni

A Belgradi Kor Misik Szerbia cimii sorozatanak els8 beszélgetésére jottiink Ossze.
Mindannyiunknak jelenthet valamit ez az alkalom, a puszta igéretnél tobbet, hiszen
valamennyien naprol napra maganyosabbak vagyunk, egyre kevesebbet beszéliink egy-
massal, s6t mar egyre kevésbé vigyunk erre, mikozben a totalitarisztikus erdszak
egyre fokozbdik: maginy - ez a totalitarizmus egzisztencialis valdsiga.

Nacionalista totalitarizmusban éliink, mely naprol napra vérszomjasabb: ime, Kup-
res vérben; ime, Szarajevo vérben és rettegésben. El8relattuk ezt? Harom évvel ezeldtt,
1989 marciusiban, ugyanebben a Szarajevdban, A vidék filozdfidja megjelenésének hu-
szadik évforduldja alkalmabdl rendezett férumon tobbek kozott azt mondtam: A fe-
junk forog kockan, ezt tessék tudomasul venni. ElSrelathato volt az erdszak, hisz a na-
cionalizmus természetében fészkel, mivel a nacionalizmus, abszoltt egységet, ellent-
mondas-mentességet kovetelve, arra van itélve, hogy sszetlizzoén a valdsaggal, mely
természetesen ellentmondasos: tehat erészakra van itélve.

Emlékezzenek csak vissza példdul, milyen brutalis ingeriiltséggel fogadtik egyesek
a Belgradi Kor megalakuldsinak mar a hirét is, mikor még el sem kezdett tevékeny-
kedni. Megjegyzendd, hogy ebbdl a brutalitasbdl alaposan kivették a résziiket azok s,
akik demokrataknak tiintették fel magukat, s akik meggy&z8désem szerint valdban de-
mokratik szeretnének lenni. Ekkor jutott a fillembe a mendemonda, miszerint én so-
kaig az odimba bijva hallgattam, és csak azért bukkantam hirtelen felszinre, mert ve-
zérnek kialtottatok ki. Mondjuk, hogy igy igaz: vajon ezeket a szavakat iidvozlésnek
vegyem, barati, felebarati koszontésnek, hogy el8jottem az odimbdl, megszabadultam
a félelmetes maganytél, valami médon feltimadtam? Vagy ellenkezdleg, Ggy értsem,
mint (akdar teljesen tudattalan) kivansagot, hogy maradjak ott, ahol voltam, hallgassak,
bizonyos tekintetben legyek halott? Hogy haljak meg ismét?

Nem volt ez mentes az erdszak reflexeitdl, annyi biztos. Dehat nyakig vagyunk
a totalitarizmusban, a totalitarizmus pedig er8szakkal fertdz, totdlis er8szakra tor, egye-
temes modszernek tekinti az er8szakot, (igy masok, mint 6nmagunk iranyaba. A tota-
litarizmus az er6szak totalizalasa. Meghodit benniinket és kiforgat 6nmagunkbol, mint
ahogy kifordit, szdrnyeteggé tesz mindent, amihez hozzdér. Eppen az abszolut egy-
ségre torve (s pontosan ebbdl kifolyodlag erdszakra itélve) valik, igymond, szérnymes-
terré; feliilmtlhatatlan a szornyetegek - a félresikeriilt hibridek, meddé keresztezések,
az ellehetetlenitett szintézis, a gySzedelmes paradoxonok - teremtésében, a kétfejliek
diadalmaskodnak altala mindentitt. Ilyen kétfej, sziinteleniil harapé és zabal6 szor-
nyeteg példaul a nacionalista demokrata (vagy a demokrata nacionalista); a klerikélis
naci (keresztény nacionalista) a TV-szerzetes alakjaban, aki a tévékamerik el6tt gye-
rekkoponyakkal labdazik, kereszt helyett pedig kar6t hord, vagy a tévében imadkozik
Istenhez, de nem azért, hogy szabaditsa meg 6t a blineit8l, hanem azért, hogy szaba-
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ditsa meg a koztarsasagi elnoktdl; ilyen szornyeteg a kommunista antikommunista
a balkani mccarthyzmus stilusaban, akit a tegnapi kommunista vezérek iranyitanak.

Akarmerre néziink, mindeniitt ilyen torzuldsokkal, félresikeriilt torzsziillemények-
kel, kildtastalan félreértésekkel taldlkozunk, akik a totalitarista er8szak megrendezésé-
ben elarasztjik ezt a vilagot, egyre jobban elhatalmasodnak benne, igyhogy mar-mar
ynormalisaknak” tlinnek. Itt, ahol eluralkodott az erészak, s a jirma alatt minden kifor-
dul, egyre normalisabba valik a szdrnyetegség - mintha a normalis szornyetegség para-
doxonat élnénk: a paradoxitis lényegi kifejez3dése a szornyetegség mint normalitas.

Nem csak arrdl van sz6 tehat, hogy nap mint nap e normalis szﬁrnyetegség koze-
pette éliink, nem csak arrdl, hogy hozzaszoktunk a szérnyetegekhez és rokonultunk
veliik, hanem ime, mi magunk is sz6rnyetegekké valunk; a totalitarista nac1onahzmus
erdszakanak Jarmaban élni annyi, mint naprél napra egyre inkabb elfogadni ezt az erd-
szakot, Ggy is, mint ami hozzank tartozik - elfogadni az elfogadhatatlant: természetes-
nek elfogadni a szornyut. Olyan vilagban éliink (ha ugyan élet ez), melyben a szornyu
természetessé valik, a természetes pedig szornyavé. Ezért az emberség, ha talalkozunk
vele, val6tlannak tlnik; ugyanakkor a szdrnyeteget, aki pedig mindeniitt jelen van,
alig Vesszilk dszre. A szornyeteggel egytitt élni - ez annyit tesz, mint észre sem venni,
nem annak latni, ami.

A totalitarizmus vakkd teszi az embereket a szornylségre, s ez a legborzasztobb:
a totalitarizmusban az a szornyt, hogy egyre kevesebb, ami szorny(. A szorny( nem-
léte, a szornyliséges felfoghatatlansiga, a szérnyeteg lathatatlansiga, fantomizacidja -
nem annak jele ez, hogy belesiillyedtiink a szérnyﬁségbe> Ha nem litom a szérnyet,
nem annak Jele ez, hogy én magam is szornyeteggé valtam? Minden totalitarizmusnak,
mint a szornyek demiurgoszanak, alaptorekvése, hogy lathatatlanna valjék: hogy telje-
sen bekebelezzen benniinket, hogy az ,éntinkké” viljon. Innen van, hogy az emberek
tobbsége egyaltalan nem érzékeli a totalitarizmust, nem totalitarizmusnak laga, nem
annak éli meg: leggyakrabban mi magunk vagyunk a totalitarizmus, anélkiil, hogy en-
nek kicsit is tudataban lennénk. A totalitarizmusnak nincs 6ntudata.

A tudat és a totalitarizmus megbékithetetlenek. A tudat és a szornyetegség kibékit-
hetetlenek: a Belgradi Kor munkéja elkezdddhet.

II. Emberségem dllata

J6 napot kivanok mndenkinek.

Ismét itt vagyunk Szarajevéban, nem sok 1d8 telt el utolsé ittlétiink 6ta, s mi ismét
eljottiink: mintha lenne Szarajevonak valami varazsa, ami visszaparancsol ide. Néhany
napja, az éjszaka kozepén, hallottam magam, amint azt mondom: Haza akarok menni,
s ime, ezt most vonakodas nélkiil be is vallom itt, Szarajevéban. Nem hiszem, hogy
mashol meg tudnam tenni ezt. Mert Szarajevo a nagy beismeréseink varosa, nagy vallo-
masaink varosa. Igazsagunk székhelye. Es még sokaig az lesz.

Haza, de hova? Nincs hizam. A hizam nem az én hizam. Amikor annak idején
amszterdami baritaim, szarajevoi menekiiltek, megkérdeztek, hogy tagja lennék-e az
alakuléfélben 1év8 ex-yu-pen-nek, rogton beleegyeztem: hiszen én voltaképpen emig—
rans vagyok. Idegen az idegen vilagban. Hogy mondhatnim, hogy ez a vilag, mely meg
mindig visszautasitja, hogy szembesiiljon a blntettekkel, melyek beléle fakadtak, és
amely e szembesiilésre valé minden felhivast druldsnak tart, legjobb esetben mazo-
chizmusnak - hogy mondhatnim, hogy ez a vilig az én viligom? Idegen vagyok ebben



2003. janudr 49 ‘ ‘

a vilagban, és elfogadom ezt az idegenséget. Mi tobb, dpolom, {6nntartom, fejlesztem,
ime, ebben a pillanatban is, hogy ezt itt most mondom, tudvan tudva, mi az ilyen be-
széd kovetkezménye. El8bbre vald egy oreg, kidtkozott eb haldla, sét egzisztencidja
(tehat ami a halalnal is rosszabb) a hibortra uszit6 értelmiségi csScselék életénél. Meg-
gy6z8désem, hogy ezek az urak felelni fognak még a szerb népnek a mas népeken el-
kovetett erdszakért, akarcsak a sajat népiikon elkovetett erdszakért, az eliildozott és
halott tiz meg tizezer szerbért, felelni fognak abban az 6riban, amikor majd szembesiil
onmagaval a nemzet. Varom ezt az orat. Hiszek benne. De addig hogy mondhatnam,
hogy ez a Vllag az én viligom? Hogy mondhatnék barmit is? Hogy beszélbetek egydlta-
ldn? Régbta sejtem, hogy a beszédhez hozzd tartozik a vildg wzlamzfele elfogaddsa, eléfel-
tételezi ezt: ahhoz, hogy beszélhessek, a vilignak mégiscsak az én viligomnak kell len-
nie szamomra, tekintet nélkiil arra, miféle gonoszsigokat lattam benne, tekintet nélkiil
arra, hogy negacids energiat ébreszt bennem. A beszédhez hozza tartozik a vilag, mi-
ként hozza tartoznak masok, akik beszélnek hozzim, akikhez beszélek, a beszéd
konstitualja a masikat, a beszéd konstitudlja a vilagot.

Az idegenség a viligban idegenség a beszédben. A vildg abszoltt el nem fogadasa
annyi, mint a beszéd abszolut elutasitdsa. A gonosz diadalmaskoddsinak perceiben
- mint példaul amikor ezt a virost romba dontotték -, elhatalmasodik ez az idegenség:
nemcsak e/némul ilyenkor az ember, mert nincs szava, ahogy mondani szoktak, hanem
szembe is fordul a beszéddel: nem beszélni akarna, hanem feliivdlteni. Nem ember sze-
retne lenni tehat, hanem allat: az {ivoltéssel az allatisagba szokne, a nem-tudatba, az ab-
szolat feledésbe és 6n-feledésbe.

Ez kétségbeesés, Kétségbeesés, a szornyil mester, mely allattd akarna valtoztatni az
embert, am (sietek hozzaf(izni) nélkiile ma emberség nem létezik. Azt mondtam vala-
hol, abban az id8ben, amikor ti itt, Szarajevoban, a kor legszornytibb, legszégyentelje-
sebb ostromallapotaban ellenalltatok az emberség agbnidjanak (és mi nem segithettink
- habar egyre gyakrabban felteszem magamban a kérdést: nem birtunk vagy nem mer-
tiink segiteni?), azt mondtam tehat valahol: aki ma nem esik kétségbe, az nem ember.
Es most tovibb folytatom: aki a gonosz diadalmaskodasa idején beszéd helyett nem
szeretne feliivolteni, mint egy halalosan megsebzett allat, az nem ember.

Nincs ma emberség kétségbeesés nélkiil. Nincs ma beszéd, ha nem kisérti meg
mélységesen a jaj meg az tivoltes.

Belsmerem azt is, hogy legutobb1 szara]evo1 ittlétem alkalmaval, minden egyes ki-
mondott sz4 utin rosszul, igen rosszul éreztem magam: mintha valamit rejtegettem
volna a beszéddel. Mintha valamihez hiitlenné valtam volna. Mintha tévesen, st ha-
misan mutatkoztam volna meg.

Azt hiszem, ez nem a lény és a nyelv kozti szokvanyos félresiklas kévetkezménye
volt, hanem emberségem dllata, a kétségbeesés roppant, gyonyord, szornyl allata kove-
elte a jogat. Azt hiszem, maga a lényegi emberség kovetelte télem az tivSltést a beszéd
helyett. Es csak a honvagy kényszeritS erejének kszonhet8en fliztem mondattd a sza-
vakat, ahelyett, hogy az tivoltés inditékanak engedelmeskedtem volna; a honvagy hata-
sara artikuldltam a zokogast, tettem emberré a sebesiilt emberség 4llatét, annak elle-
nére, hogy a beszéddel, a beszéd kisérletével talin magam is csak noveltem a hatalmas,
szégyenteljes verbalis szemétdombot, mely a sebesiilt emberséget boritja.

Szemlatomast beszélek; beszélni probalok, megprobalok hazatérni. Lam, én is me-
nekiilt vagyok: megprébalom ebben a véget nem érd éjszakaban kimondani, hogy haza
akarok menni.
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Szarajev6 — vajon Szarajevo lenne ez a haza? Vagy talan mar nincs Szarajevd, nin-
csen haza? Vajon a szerbek kilizése Szarajevobdl mar olyasmi, mint Szarajevo lehetsé-
ges kilizetése Szarajevobol?

Ha Szarajevéoban nincs hiz, mely befogadna, akkor Belgridban sincs, és Zagrabban
sincs. Belgrad csak akkor lehet Belgrad, és Zagrab csak akkor lehet Zagrab, ha Szaraje-
vot valoban visszaadjak Szarajevonak: ha ismét az lesz, ami a fasiszta Sriilet el&tt volt:
mindenki nagyvérosa. Itt d8l el valamennyiiink sorsa. Készonom.

III. Edo Murtié keze

Edo Murtié meg én régi baratok vagyunk. Amiota beiittt a gonosz (1991 6ta) egy-
szer sem talalkoztunk. Mégsem mondhatom, hogy nem voltunk egyiitt, sét olykor ta-
lan tobbet, mint azel8tt. Edo elkiildte nekem az akvarelljeit Vrsarbdl, mindig néhiny
sz6 kiséretében, s én e sir kozepette a tengerparton talaltam magam, az 8 vrsari kertjé-
ben. (Nem hiszem, hogy lesz erém belépni oda.) Az egyik ilyen akvarellre, a papir hi-
tuljara azt irta Edo: ,Mondd, mi t6rtént az emberekkel, miféle virus timadta meg az
agyukat, meddig tart még ez az 8riilet?” (A keltezés: Vrsar, 95. 10. 12.)

Ez a kétségbeesés az Oriiletrdl beszél. Ezt a kétségbeesést hallom ki a Viva la muerte
grafikakbol. Tizenkét lapot kiildott bel8lik Edo. Felsorakoztattam Sket a szobimban
a fal mellett, s egyszeriben valami halaltinc kozepette taldltam magam; a szobam olyan
temeti kapolnava valtozott, amilyen a Miasszonyunk temploma a Skriljinan, Berm-
ben, ahova olykor befordultam {tban Gorankahoz és Edéhoz. Igaz, Edo halottjai nem
)arhatnak kortancot mint a kasztvai Vincentéi Bermben Ezek végleg megmerevedtek.
Nincs remeny arra, hogy megmozduljanak. Nincs remény: ez Murti¢ nagy kisértése.
Mi més lenne Murtié, mint mozgas? Es mi mas nala ez a mozgas, mint a formak taga-
désa, a formak 4talakulasa; mi mas lenne Murti¢ kolorizmusa (ami a kortars lirai abszt-
rakcid legnagyobbjava tette 6t), ha nem szin a forma helyett, az atalakulas letéteményese?

Murti¢ mara mér legendassa valt vitalizmusa, ,pingalasinak” 6rome ebbdl a kime-
rithetetlen, befejezhetetlen atalakulasbdl ered. A Viva la muerte a forma kisértése, a
véglegességé. Ki kell mondanom: olyan ez, mint a haldl kisértése. Mert a haldl nem
kedveli Edo Murtiéot; a halal, mint végleges, abszolit megvéltoztathatatlan, javithatat-
lan - a halal végleges, hatalmas, hatalmaban statikussd (meghatirozottd) merevedd for-
mat kovetel. Igaz, vannak a Viva la muerte ciklusban olyan csontvazak és koponydk is,
melyeket viszonylag konnyed (mondhatni: lagy) kézmozdulat vetett papirra, dgyhogy
a vonal valahogy habozd, mintha magaban foglalna egy masik, harmadik vonal lehetd-
seget is. Am a Viva la muerte a végleges, hatarozott vondsokkal rogzitett csontvazakrol
és koponyakrdl marad emlékezetes, melyek abszolit megfelelnek a halal akaratanak;
ez az undorité Falank Holgy, az abszolat redukcid holgye csak a tiszta csontot szereti.
Ki ezekben a grafikakban Edo Murti¢, ha nem az, aki valaszol a Halal holgyenek ki-
hivaséra? fme, az 4talakulisok embere, a nagy kolorista igy ,miikodik egyiitt” a halal-
lal a végességet szolgilva. Kés ez, amit a linémetszet kivin meg. Am egyuttal a halal,
mely csakis a kést fogadja el. (A ceruzat nem. Az ecsetet sem. )

Edo halal elleni lazadasiban (mert a Viva la muerte az § nagy lazadasa a halal ellen)
a legizgalmasabb az, ahogy vélaszol a halal kihivésara, megpechg mint a vegleges forma
kihivasara. Ez a kihivasra adott vélasz a legizgalmasabb: a vér, amit hagy veg1gcsorogn1
ezeken a csontvazakon, melyeken kitiintetések fityegnek (egyetlen csontvaz sincs ki-
tiintetés nélkiil, ha j6l tudom), vagy ami szétfrdccsen rajtuk. Ez az Edo kezébdl szar-
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mazb vér, ez az agonikus vér, vajon ez itt az élet egyetlen garancidja (az egyetlen, még
ha az utolsé is)? Mintha Edo keze csakis ebben a froccsenésben lenne valéban Edéé: ez
a frocesend, csorgd vér, ez az, ami ellenall minden formanak, maga a tetten ért format-
lansag. A Viva la muerte draimai ereje (mely valoban roppant nagy erd), ebben az el-
lentmondasban all, a formak és a formatlansag, a csontok és a vér ellenpontjaban. Lesz-
nek olyanok akik, nem ok nélkiil, az informel hatasit litjak majd ebben a vérben. Am
ez olyan vérengzés, mely itt ismét aktualizdlja az informelt, mint borzalmas éveink
(1991-95) vérengzésének tapasztalatat. Ez a Vérontés visszatérit az informelhez. Action
Painting ez az emberség agdnidjaban, valami, amit formalisan mar régrdl ismeriink, 4m
most egzisztencidlisan abszolut j: egy olyan, mely nélkiil nincs Murti¢ (Murtié keze a
legtermékenyebb gesztus keze, amirdl tudomasom van), 4m ez a gesztus most nem ,,a
szervi optimizmus és az egzisztenciélis szorongasnak ellenall6 érzéki vitalitas szolgala-
taban all” (Pierre Restany), és nem is csak abbdl fakad, hogy ezekben az atkozott évek-
ben ennek az egzisztencialis szorongasnak a legmélyén talaltuk magunkat. Hanem ab-
bél, hogy az ,8riilet” kozepette, a kétségbeesés kozepette talaltuk magunkat, mely agy
tekmt ama gesztusra, mint az egyediil lehetséges beszédre.

En Szarajevéban (1977) megprébaltam errdl beszélni: a gonosz diadalmaskodésinak
perceiben az ember a beszéd ellen fordul; ,nem beszélni akarna, hanem feliivolteni.
Nem ember szeretne lenni, hanem allat”. Erzékelem ezt az allatot a Viva la muerte gra-
fikdiban. Hallom: ez ,emberségem éllata, a kétségbeesés roppant, gyonyord, szérnyt
allata”. Nélkiile nincs emberség a gonosz aradatiban; mentsetek meg a kétségbeeséstdl,
s megmentetek az emberségtdl: ,nincs ma emberi beszéd, ha nem kisérti meg mélysé-
gesen a jaj és az {ivoltés”.

Edo Murti¢ manapsag mélységesen kétségbeesett, akarom mondani, nagy ember.
Mér a Viva la muerte el8tt is hallottam a kétségbeesését. Kihallottam a vrsari tijképei-
bdl, az 1992-95-6s évekbdl, a 95-6s grafikai kiallitas katalogusabdl (ezt is elkiildte), leg-
inkabb azonban taldn a Montrakerbdl, a néhai vrsari banyarél késziilt rajzokbdl. (Azt
hiszem, hogy a Montraker Edo Murtiérdl marad nevezetes; azt hiszem, Edo Murti¢ ve-
zette be Isztria mitoldgidjaba. Az & Isztridjinak mitolbgidjaba. Meg az enyémébe - ha
szabad ezt mondanom.) Ezek a rajzok jovendd ,,plngalmanyamak strukturaldsai, 4j
guache-, akvarell-, pasztell-munkaik se]telmel vagy evokaci6l, am énmagukban is meg-
allnak, s kivételesen jelentések e korra nézve. Eles, sebes, el8relathatatlan vonésok, be-
fejezetlen félkorok és korok, szintlgy befejezetlen ellipszisek, egymast keresd, metszé,
elvalé vonalak, melyek 6sszetalalkoznak, talalkoznak, mint mindannyian ebben az
sOriiletben”: valamennyien Edo kezében vagyunk, rajzfiizetének papirjan. Ez a kéz volt
ezekben az esztend8kben a mi legigazabb keziink. A rajz Criilete ez, 4m ugyanakkor az
driilet rajza. Ez vagyunk mi. Ez a Viva la muerte-n a vér.

RADICS VIKTORIA forditasa
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Mai szerb esszék

Az onértelmezés hatarai

JJebite se devedesete!”

A jelen esszé-6sszedllitas egy olyan kisérlet, amely atszabja a megjeleniteni kivant
arcot, feltolti jelentéssel az iires nevet, ami esetiinkben a ’szerb’ és a ’mai’ jelzdket
érinti. Egy Frankensteinnel van dolgunk, 4m ez inkabb a vilogaté 6nkényérdél tants-
kodik, semmint a kivalasztott teriiletrl. Hasonld szubjektivitassal talalkozunk itt,
mint ami az esszékben megnyilvanul. Ezek az irasok, Montaigne kifejezésével élve,
olyan tapasztalat-nyomok, amelyek javarészt a ’90-es évekbdl maradtak fenn. Ez az
id8szak Szerbidban paratlanul gazdag esszéirodalmat eredményezett. Talan a kotetlen
miifaj ,szabadsiga” (M. Epstejn) vonzotta a hibor( beszédmédjiba kényszeriilt (és
kényszeritd) alkotdkat, szinte nem is emlithetiink olyan szerb szerzdt, aki ne probélta
volna ki magit az esszé mifajiban. Jugoszlavia darabokra hullasaval 4j identitashajta-
sok sziilettek, az Gjonnan meghtzott hatdrok altal felfokozddott az &nmeghatiro-
zas/6nbehatarolas igénye. Montaigne 6ta az esszé a (lezarhatatlan) dnértelmezés jegyé-
ben fogan. A szerb szerz8knél is hasonlé identitas kereséssel talalkozunk, azzal, hogy
naluk az 6nértelmezés egyben a sajat kultirajuknak a korbejarasa is. S ez - akarcsak
a humanista szerz8&nél - egy véget nem érd szellemi tapogat6zassa valik. Vagyis a ,,Bal-
kin” - mint minden név - csak mint imaginarius dimenzié létezik (M. Todorova).
A forditasok oly mddon értelmezik a délszlav mentalitast, hogy a magyar befogadé en-
nek a kultGranak csupan néhiny mozzanatat sejtheti meg, ne is almodozzon arrdl,
hogy teljes képet kap egy mdsik nemzet (esszé-irodalmi) identitasir6l. Ebben az eset-

en eltévedne a ,balkanizdlé” olvasatdnak egzotikus dzsungelében. A most kovetkezd
Osszeallitasban a hibrid mitoszteremtd (pl. a kivélasztott nemzet) szovegek helyett mi-
tosztalanité irasokat olvashatunk. Ez a folyamat legradikalisabban a posztstrukturalista
»ideolégidju” szerzSknel jelentkezik (Misko Suvakovid), ahol a megsz6lalé szubjektum
is ironikus megvildgitasba keriil, ezaltal viszonylagossa valik az individuum belsd
vilaginak biztonsiga a kaotikus Kiils§ térhez képest. Ennek kovetkeztében a mitosz-
teremtés nem sziinik meg, az irds megreked a metaforikus problematizalas szintjén.

Ugyanakkor e blokkal nemcsak a balkini haborts diskurzust szindékozom be-
mutatni. Igyekeztem minél szélesebb tematikaja munkakat 6sszevalogatni, a *90-es
évek termése mellett friss szovegekhez is hozzajutni. Igy keriilt be az Gjvidéki poszt-
modern beallitottsigh gondolkodd, Svetislav Jovanov, akinek rendkiviil széles mun-
kassagdbdl mindenképpen kiemelném a Danilo Kis pr6zajardl irt konyvét, a poszt-
modern szotarat. A valogatasban szerepld irasok a legutébbi kotetébdl szarmaznak
(A XX. szdzad mitoszai - Mitovi XX veka). A belgradi Jovica Acin sokoldalu szerzd,
tanulmanyokat, esszéket, novelldkat ir. Els6 magyar nyelvli publikiciéi az 4jvidéki Uj
Symposion laphoz kotddnek, a legutdbbiak viszont a veszprémi Ex Symposion folyo-
iratban jelentekvmeg A jelen irasa kézirat. A szintén belgradi Dubravka Duri¢ a mar
emlitett Misko Suvakov1c felesége (Ggy tlnik, egy supergroup-rdl van szb...), az egyet-
len szerb feminista orginum, a magas szint{i tajékozottsagrél arulkodd ProFemina fo-
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lybirat egyik szerkesztSje. Esszéiras mellett koltészettel és maforditassal is foglalkozik,
jelen irasa kézirat. Suvakovi¢ konceptualista (képz8)mivészként indult, majd lassan at-
tért a tedridra. Ma a belgradi egyetemen tanit irodalom-, zene- és miivészetelméletet.
Az egyik legtermékenyebb és legképzettebb szerb posztstrukturalista gondolkodd.
Azon ritka szerb szerz8k kozé tartozik, aki rendszeresen szerepel a volt jugoszlav koz-
tarsasagok irodalmi rendezvényein. Az 8sszedllitdsban szerepld munkdja kézirat. Vo-
jislav Despotov 1999-ben meghalt, koltészettel, prozaval, esszével, miforditassal, lap-
szerkesztéssel stb. foglalkozott. Magyarul az Ex Symposionban, a Jelenkorban és a Fosz-
szilidban olvashatdk a miivei. Mihajlo Pantié a belgradi egyetemen tanit. Kival érzéke
van ahhoz, hogy az éppen aktudlis irdnyzat nyelvén szoélaltassa meg a mveit (amikor
a ’80-as években a farmernadragos préza volt a divat, akkor ebben a stilusban irt, most
posztmodern feeling-ben alkot).

A politikai targy( mivek kozott elsSsorban azokat vélasztottam ki, amelyek a gy(-
16let-beszéd ,ellenében” fogalmazddtak meg'. A szerz8k sorrendje laza kronolégiat ko-
vet, ezért nyitja meg a blokkot a valogatasban szerepld legid8sebb gondolkodd, Rado-
mir Konstantinovié. A szerb szerz8 Samuel Beckett egyik j6 baratja volt, levelezésiiket
kiadta egy konyvben. Munkdssaga t6bb szempontbdl is kardindlis jelent8ségli a szerb
irodalom szdmara. A magyarul (is) olvashat6, 4m sajnos nem til szerencsésen A vidék
filozdfidja*nak forditott konyvében mar 1969-ben szigori pontossiggal feltarta (és els-
relatta) a szerb nacionalizmus mechanizmusat. A sarfészek filozofidja nagy hatassal
volt az Gjvidéki symposionistak elsé nemzedékének gondolkodismoddjara is (Domon-
kos Istvan, Végel Laszl6, Tolnai Otté stb.). Filip David és Mirko Kovad nemcsak azért
fontos szerz8k, mert szoros kapcsolatban alltak Danilo Kis-sel (aki Kovaénak ajanlotta
a magyarul is olvashatd Borisz Davidovics siremléke c. regényének elsd fejezetét), ha-
nem mert hasonlé médon léptek fel nemcsak a titdi, hanem a ’90-es évek szerb
totalitarianus rendszere ellen is. David és Koval (az utdbbi a polgarhabort idején, mi-
utan rarontottak a szerb nacionalistak, onként elhagyta Belgridot, elkoltdzott a ha-
bort stjtotta Horvatorszagba) kiadtak a polgarhabortk alatt egymésnak irt leveleiket,
ezekbdl magyarul is olvashatunk az Ex Symposionban, a Holmiban és a Magyar Lettre
Internationalban. Koval mostani esszéje t6le szokatlan mddon az iréi szenvedélyeket
tematizalja, s ezen belill is a nagy vilagirodalmi toposzt, az alkoholt. A magyar olvasé-
nak killon érdekességgel szolgalhat az, hogy utal Hamvas Béla: A bor filozdfidja c. mi-
vére is. Ivan Colovid etnografus és szoc1ologus Irodalomelméleti, urbanus etnolégiai,
etnolingvisztikai és politikai antropolégiai targyt konyveket irt. A Biblioteka XX vek
nevil kiadé6 alapitéja, amely legfrissebb kiilfldi szakirodalmat terjeszti a szerb piacon.
Munkdit t6bb nyelvre leforditottak. Roland Barthes és Georges Bataille miiveinek
egyik szerb nyelvli tolmacsoléyja.

! Ezért nem szerepelnek a szerz8k kozott olyan kivald irék és kolt8k, mint Milorad Pavid,
Svetislav Basara, Vladimir Kopicl stb. A valogatd szubjektivizmusat elsGsorban ezen a ,tisz-
togatason” lehet szimon kérni.

? Ford.: Radics Viktéria, Kijarat, Bp., 2001. Nem értek egyet a szerb ,palanka” sz6 ,vidék”
tolmécsoléséval Ugyanis a palink sz6 szerb jelentése kettds. Egyfeldl torténelmi térgykér-
ben sancot, a vir kdrnyékét jelenti, olyan helyet, amelyet a palink véd, elzir (igy é epltett vé-
défal, er8d), masfelél a sarfeszek kontextusa tapad hozza. Ebbdl a szempontbdl ginyos, iro-
nikus konnotaciét kap: kdvezetlen, elmaradott, sivar falut, kisvarost értenek alatta. A ma-
ben mindkét vonzat megtalalhaté.
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Ezek utin mér csak az olvas6 kovetkezik, hogy - feltételesen szdlva - megismer-
kedjen egy madsik kultira erésen megvagott irdi termésével. Talan e forditasok olvasasa
kiépithet egy olyan képzeletbeli hidat, amelyen keresztiil a két vilag — ha nem is tud
teljesen talalkozni - legalabb kozeledhet egymashoz. Vagy tippeket kaphat a sajat 6n-
értelmezése hatrainak kitagitasahoz.

Osesce Rolesned
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DOB0OS MARIANNE

Menybol az angyal a f6ldon és a mivészetben
BESZELGETES A NYOLCVAN EVES SCHENER MIHALLYAL

- A mitvész életében minden megélt pillanat tapasztalattd valik, amely alkotomddjdt
utdbb alakithatia. Es forditva, a pillanatok elbeszélése olyan sziirin vezet keresztiil, amely
sajdtos ldtomdssd alakitja ezeket a valoban megélt pillanatokat. A keresztény vildg egyik
legnagyobb iinnepe, és a mitvész életének talin legfenyegetettebb pillanatai fonddnak dssze
az emlékezd litomdsdban. Halljunk csodat!

- Miként jutottam 1944-ben kardcsony iinnepéhez? Katona voltam, és hossza utat
kellett megtennem, hogy megtinnepelhessem.

— Akkor taldn ha az it elején kezdbetnénk... Ugy tudom ekkor nemcsak katona, de mdr
[biskolds is voltdl.

- Valbban, 1942-ben vettek fel a Képz8muvészeti Fdiskolara. Mesterem Rudnay
Gyula volt, az 8 osztilyaban dolgoztam én is az Epreskertben. Két képpel mar a {6-
iskolai kiallitason is szerepeltem. Az egyik dnarcképem volt, a masiknak Virdgzd akdc-
fak volt a cime. Mesteremben f8ként azt tiszteltem és csodaltam, sét igyekszem még
ma is kovetni, hogy Eurdpa legnagyobbjainak hatasit és eredményeit igyekezett sajato-
san magyarul is megvalésitani, ragyogd magyar mivészetet igy megalkotni, hogy az
tiindokoljon a vilag festészetében 1s, kiemelkeddnek szamitson a nemzetk6zi mezdny-
ben. Rudnay Tintoretto és Tiepolo reneszansz sajatossagait 6tvozte Velazquez és Goya
hatasaval.

Boldogan éltem és tanultam, barha koriilsttiink mar haborts évek diltak. Mignem
mindennek vége szakadt, amikor 1944-ben behivtak katonanak. Ekkor kezdtem el
félni. A rémségeknek hosszii idejét kellett atélnem ett8l kezd8d8en.

Aztin november 24-én megszéktem a katonasagtdl, Sarszentmihaly nevezett kis-
kozségbdl, egy nagyon kodés éjszakan, amidén annyira elterjengett a kod fol6ttem
mindeniitt, hogy szinte nem is lattam semmit. Tejfehérségbe burkolva indultam el és
igazaban véve semmi timpontom nem volt, csak a talpam alatt éreztem az utat. Az
Atyatristen nevében elindultam ebben a kédben az letre vagy a haldlra. Es ezt a tor-
ténetet most azért mondom el neked, mert az Atyatiristen mint egy josigos atya indi-
tott el ezen az (ton, amely azutin j6 érzékkel vezetett tovabb engem. Tulajdonképpen
egy koriilbeliil 10 kilométeres utat kellett megtennem, amit térképrdl mar el&zetesen
kinéztem. Tervemet - a szokést - napok 6ta dédelgettem magamban. De az utolsé pil-
lanatig nem tudtam, hogy mikor szinom el magamat, hogy ehndul)ak Talan éppen ez
Volt a jo, igy hat senki sem tudhatta hogy mikor indulok, még én magam sem. U]bol
és 4jbol azt kell mondanom - és ez mir egy élet tanulsiga is lehet -, jobb, ha az ember
nem tudja elére, hogy a két arch id8 mit dajkal magaban, a halalt-e vagy pedig az életet.

Részlet a szerz8nek Volt egyszer egy kardcsony cimi, a XX. Szdzad Intézet altal timogatott in-
terji-kotetébdl.
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Amikor végre elértem Polgardiban az dllomést, vonatra szalltam. Ahogy megérkez-
tem a Déli palyaudvarra, két csapat csendér mint katonat mindjart igazoltatott. Erre
persze mar szamitottam. Jéel8re elGkészitettem magamnak a sziikséges igazolvanyo-
kat. Irodan dolgoztam ugyanis, ott szereztem meg a kell§ papirokat. Miutan elfogad-
tak a menetlevelemet és kiszabadultam a csapat csend8r karmaibdl, gyorsan elindultam
leendd szallasom felé, a Bajza utcai Epreskertbe, ahol igazaban véve mint képz&miivé-
szetl {8iskolas tanultam mar eddig is, és nagyon kedves két évet toltottem el ebben
a muvészkertben. Nem ismeretlen helyre keriiltem, és azt is tudtam, hogy mar vannak
ott menedéket keres8 kollegik, akik megtalaltak a maguk biztonsigat a romok kozott.
Ahogy teltek a napok, félelmem egyre novekedett, barha nem tdrtént semmi aggoda-
lomra okot ad6 esemény. Ugyanakkor a napok multaval viszont kezdtek tompulni is
a félelmeim. Annyira féltem, hogy mindenképpen a {61d alatt akartam valami odut csi-
nalni magamnak, két masik tirsammal el is kezdtiink a hires epreskerti Kalvaria fala
alatt asni, hogy valami alagutat csinaljunk magunknak. De hat annyira lelketlen volt
ez a munka, és annyira kilatastalan és reménytelen, hogy belefaradtunk. Napok malva
aztan ebbe is belefisultunk. Szerencsére nem tortént semmi.

- Ki volt a két tdrsad?

- Az egyik tarsam Kabok Matyas volt, akivel aztan keés6bb egyiitt is laktam, kiilon-
ben egy osztilyba jartam vele. Es volt még egy szobrasz is, akit az Epreskertben ismer-
tem meg. Ahogy megérkeztem, mar voltak masok is ottan. Egész furcsa volt nekem,
hogy a hdbor miként sepri, miként boronalja Sssze az embereket szinte teljesen isme-
retleniil, és milyen co-egzisztencialt élet alakul ki ismeretlen emberek kozott a fenye-
getésnek az idején, és ez az egyiittélés szinte dnmagitdl elképzelhetetlenné valik az-
utdn, amint megsziinnek a fenyegetd allapotok.

Talan a legnagyobb nehézségiink az volt, hogy lakdsunk nem volt komfortos, mert
hiszen eredetileg 1skolaépiilet volt, szobrisz mlterem. Annak idején a Kandé-osztily
volt az els8 pavilonban, ahogy joviink a Bajza utcdban, ezt bombataldlat érte és egy ha-
talmas 4sit6 légakna vicsorgott a hideg novemberi napsiitésben az arra jov4 emberekre.
Itt bdjtunk meg, ennek az épiiletnek épségben maradt részében. Itt volt a tél, fltésrdl
kellett gondoskodni. Talaltunk kalyhat is, és a romok kozott mindenféle Osszetort ge-
rendat, bakokat — amin a mtivészek iiltek valaha, és a tdblaikat oda 4llitottdk -, meg
egyéb fabol késziilt taneszkdzoket, kockakat, mértani idomokat - ezek mind nagyon
j6 szolgalatot tettek, fltottiink veliik, igy nem fagytunk meg. A masik 1étfontossagh
probléma - sorrendet, tudod, nem lehet allitani - az élelem megszerzése lett. Egy ideig
az osztalyunkban a fidkokban tallt sziraz kenyérmaradvanyt, ételhulladékot fogyasz-
tottuk, majd miutan ez elfogyott, muszdj volt kimerészkedniink az utcira. Beosztot-
tuk egymast, hogy ki menjen élelemszerzésre. Civil ruhaban voltunk. Amikor meg-
érkeztem, még katonaruha volt rajtam, de mindjart atdltézkodtem. Mert a civil ruhat
mindig magamnal tartottam.

- Es ezt hol szerezted?

- Még otthonrél hoztam, és talin ennek kdszonhettem kés8bb a menekiilésemet.
A civil ruhaban szakallasan, torzon-borzan, derekunkat ruhaszarité kotéllel atkotve
mentiink élelmet szerezni. Kozben taldltunk néha egy-egy raktirt, ezeket mar elSttiink
feltorték, de még maradt benniik némi élelem, netan egy aknatdl elpusztult 16nak
a maradvanyaibdl vagtunk magunknak j6 darabokat. Mar december volt, a héban csak
megfagyva konzervalodtak az elpusztult allatok. Hat igazdban véve annyira le voltunk
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gyengulve, ha valaki megkarcolta a testét, mondjuk a labat, akkor ott mindjart kiser-
kent a vére a vitaminhidnytdl. Végil is egyre nehezebb lett élelmet talalni. A vélt re-
mény, hogy felszabadulunk egyre elnehezedett benniink, mert nagyon lassan tdrtént
minden. Mir kozeledett a karicsony, amikor a Varosligetben hallottuk a megafono-
kon a szovjeteknek a hangjat, a katondkhoz beszéltek, hogy tegyék le a fegyvert. De
hat j6 1d4 eltelt még ezutan 1s, amig kozelebb értek.

A karacsonyt 4gy értiik meg, mint trogloditdk, a barlanglakdk, akiknek alagitjai
egész varos kiterjedést lehetett, 8k valaha szintén az ellenség eldl menekdiltek.

- Utalt valami az iinnepre ebben a kérnyezetben?

- Alig pislakolt valamiféle gyertyafény, vagy talan inkibb valamilyen viasztablak-
nak a fénye, melyeket valahonnan Osszeszereztiink. A nagy viasztdblikba rongyokat
tomtiink, ezek vilagitottak be mindent és pislakoltak az omlatag falakat itt-ott meg-
ropogtatva. Egy kicsit olyan volt ez a fény, meg az arcunk latvanya is, mint Rembrant-
nak a gyonyoriséges képein, hiszen 6 maga legszebb képeit - példul az onarcképeit -
gyertyafénynél festette, azért olyan lényegre térék, mert csak a kozeli részeket vilagi-
totta meg a gyertya, mig aztdn a nagyobb részt beboritottdk a félarnyékok, és ahogy
a fény egyre szlint, végiil megsziint, a sotétség megette a fényeket, ott tulajdonképpen
teljes sotétségbe borult a kép. De hat ezek a rembranti fények-félirnyékok ebben a fé-
lelmetes, nyomorult, szinte katakomba-vildgban tulajdonképpen minket mégis valami
mvészi élménnyel vigasztaltak.

- Vigtatok valamilyen kardcsonyfa gallyar?

- Ilyen s6tét vigasztalan és minden zdrgd kardcsonyfa gally nélkiili karacsonyom
azdta sem volt. Bir az Epreskertben - (igy tudom - voltak tiszafak is. De hat olyan ret-
tenetes volt mar a bombazas és annyira félelmetes volt egyaltalin kimenni, és az egész
kert olyan volt kortlottiink, mint egy letarolt csatatér. Igaziban véve nem is ismer-
tiink ra, noha annyira ismertiik, hiszen minden napunkat ott t6ltdttikk kordbban nagy
szeretettel. Ismertem a fikat egyenként, mar elsd éves koromban megfestettem a kert
jobb oldalan 1év8 kis akacfikat, amikor majusban virdgozni kezdtek. Ezekbdl ekkorra
nem maradt mar semmi. Késébb aztan strafkocsival halottakat hoztak és itt temették el.

- Kardcsony utdn, vagy mikor?

- Ez allandéban igy ment. Néha kikukkantottunk, de ekkor mar nagyon nem is
mertiink kimenni. Egyre hevesebbé véltak a harcok és éreztiik, hogy egyre kozelebb
vannak az oroszok. Ezt az aknak becsapddasaibdl érzékeltiik, meg abbdl 1s, hogy egyre
kevesebb volt az ellenalls és a viszontvalaszolas, mignem a végén a németek kivontdk
magukat, mar csak néhany katona védett egy-egy utca tdmbot, majd a boforc agyik is
eltiintek.

- Milyen tdrsasdg gyiilt Gssze az Epreskertben?

- Mint személyek, meg tudtunk lenni egymassal. Egyre szaporodtunk, kiilonbsz6
fajta embereket hozott Bssze a véletlen és a sors az id8 folyaman. Ideiglenesen, at-
meneti id8re keriiltiink egymas kozelébe. Volt ott egy kis zsid6 lany, Ercsinek hivtak,
sohasem tudtam a nevét, és azt sem tudom - sajnos -, hogy mi lett vele. Az tény, hogy
4 is veliink egyiitt szabadult. Volt ott két fiatalember i is, az egyik ennek az Ercsinek
udvarolt, Kanyd Tamasnak hivtak, - azéta sem lattam Sket, nem tudom, mi lett veliik.
Volt még egy zsido fiu is, azt hiszem Brenner Istvannak hivtak, vele késébb talalkoz-
tam, z3ldséget arult a piacon. Azon kiviil volt még egy szobrasz, Téth Istvan, aki Bori
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mesternek volt a tanarsegéde, kis mokany {jvidéki fiatalember, szerbiil is tudott. Volt
még egy nala id8sebb szobrasz a feleségével, 6 késdbb jott oda hozzank, Danké Janos.
Aztan kés8bb, ahogy a front valtozott és vonultak vissza a magyar katonak egy &r-
vezetd, meg egy tizedes napok ota ott ténfergett, jott, ment korilottiink. Sejtettiik,
hogy &k is szokésben vannak, de bizalmatlanok voltunk egymissal, 8k nem tudtik,
hogy mi kik vagyunk, milyen szindé¢kunk van, és mi sem tudtuk az utols6 pillanatig,
hogy 8k miért 1s vannak ott. Csak akkor bizonyosodtunk meg, hogy szdkésben vol-
tak, amikor katonaruhdjuk miatt a szemiink lattara fogsagba estek. Megddbbentd vol,
hogy tulajdonkeppen 8k is szabadok lehettek volna, ha van civil ruhajuk Igy azonban
a szovjet katonik elvitték 8ket. Milyen el8relatd voltam milyen jb, hogy az én kato-
naruhdm ezalatt a pincének valamelyik zugaban eldugva hevert.

Januar 13-4n dél tajban masfajta hangokat kezdtiink hallani. Ez a kiilonos, azsiai-
keleti hangzas teljesen idegen volt a fiiliinknek. Nem is a szavakbdl értettitk meg, ha-
nem a hangoknak az erdsségébdl és a masfajta artikulaciojabol, hogy az Epreskertben
maér szovjet katondk jarnak. Sokdig nem mertiik kidugni a fejiinket. Féltiink. Minden-
t8l féltiink. Nem tudtuk mi lesz a jévo mit fognak veliink csindlni. Mir maga az,
hogy vagy tizen ott vagyunk, gyanissa tehetett benniinket a szemiikben. Az volt Vegul
is a szerencsenk hogy egy 1skolaepuletben bujtunk meg. Az Epreskert miivész iskola
volt, igy mondtuk és 8k is igy tekintettek benniinket, mint ennek az iskoldnak a me-
nekiilt névendékeit. Ezt elfogadtak és ez szamunkra az életet jelenthette.

Persze ez nem jelentette azt, hogy most mar abszol(t biztonsigban maradtunk.
Nem vittek el, mint foglyokat, de igénybe vettek benniinket mar az elsé 6raktol. Ki-
vezényeltek a Szondi utcaba és nekiink kellett a harcok kozepett elSre tolni a tarack-
agytkat a Duna felé. A Hésok terétdl jottek, és a Duna felé tartottak. A nagy agyt-
zajban, fiistben, és a nagy goly6hullasban szerencsére életben maradtunk.

- Akkor legalibb nem unatkoztatok.

- Mivel ennivalé alig akadt, amink maradt, az is inkibb sziraz holmi volt, csak ki
kellett menniink élelemért és bizony elmentiink mi messzire is a varosba, elkéborol-
tunk, hogy guberaljunk és talaljunk valami ehetét. Mentiink a szovjet katonakkal,
ahogy haladtak el8re, mentiink a nyomukban, és ahol talaltunk élelmet, mert voltak
a Gestapénak, a németeknek is raktaraik, meg egyéb raktarak is voltak, amiket kézben
termeszetesen felnyitottak, vagy feltortek és ezeknek az elhullatott részeit megtalaltuk
és nagyon boldogok Voltunk hogy a 16gané kozott példaul mazsolat taldltunk. Mmd
)art ossze is szedtitk — mar mint a mazsolat -, és ez bizony kiilonleges csemegének sza-
mitott.

Ko6zben egy nyomasztd élménytdl is megszabadultunk. Ez még karicsony elétt
tortént. Egy gebe lovat hozott valaki az Epreskertbe, és mi elhatiroztuk, hogy a lovat
megoljiik és foltrancsirozzuk. Méghozza olyan formaban képzeltiik el, hogy granattal
fogjuk a lovat felrobbantani. Kaptunk ugyanis, lehet, hogy valami munkismozgalmi,
vagy valamilyen mis ellendllasi Ssszekéttetés folytan, soha sem tudtam meg honnan,
granatokat, hogyha rink tornek a németek, vagy akir a magyar csenddrok, akkor
hasznaljuk azokat. Szerencsére nem keriilt erre sor, és hila Istennek nem keriilt sor
arra sem, hogy ezt a szegény parit megoljiik. Valami rettenetes volt mar ennek a gon-
dolata is, szorny( éjszakit okozott nekiink, hogy majd reggel granatokkal kell meg-
olniink. De akkorra szerencsére elvitte a gazdaja, igy hit remélem a 16 is életben ma-
radt, mi is megmenekiiltiink az equicidium végrehajtasatol.
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Januar 13-4n végiil is elérkezett a mennybdl az angyal szdmunkra 1s. A szabadulas
tdvossége. Az ember élete felett mindig ott leselkedik az élet és a halal. Az életre-ség és
a halilra-sig - ez a kettds arca az életnek. Titokban, az id8 rejtettségében ott van fol6t-
tiink mindig és minden pillanatban az élet és a halal. Azt hiszem, hogy az életben min-
denhez kell egy fajta kegyelem, ezért is mondtam ennek a torténetnek a kezdetén,
hogy az Ur j6 {tra vezetett. Kellenek - gy érzem - j6 6szt6ndk, és mint aki azéta
t6bb évtizedet megéltem mint mavész, elmondhatom, hogy a tiszta és a j6, el nem
tompult érzékelés rendkiviil sokat jelent az életben. Es mivel valdjaban talin a mivé-
szet sem egyéb, mint az életnek egy kicsit magasabb rendii folytatasa, a miivészet az ér-
zékeléseknek a tisztasigatdl fiigg.
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ACSAI ROLAND

Ezen a foldon

Ezen a foldon bdarhol
Kibdnydszbatndm kezed nyomdst:
Egy kagylot, mit lemdsol

A ldgy agyag, és tovabb
Orzi meg, mint sajat arcom
A téled 6roklott vondst.

JMi mindenért kdar volt...!
Ki kérte, hogy sebet varrjon,
Katétert cseréljen, aki dpolt?” -

Egy agyagfalba vdjt oditbdl
Gyurgyalag-hangon ram szélsz.
De szavad csak sirol,

Mint légpuskagolyd a seregélyt.
»Abogy a kiskonyha langolt,

El8sz0r azt hittiik... De mdr nem élt.”

Akar a lava

Most ért foldet recsegve-ropogva
A tiz éve kidontitt fenyd.
Orék zéldjér tiljével bérédbe oltja.

Amig délt, gerlék raktak rd fészket,

Csipaszokat szedett ki,
Vagy kérhdzba keriilt ez és ez.

Evgyirilit szimolom veled:
Eszembe jut réluk a Naprendszer,
A foldtani réregek.
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Ez a gyiirii fekete, mint a korom:
Ebben az évben égert le
Eceték putrija a ciganysoron.

Ez meg itt... Mind mélyebbre dsok.
A Fold kérgebdl idonként
Fenybgyanta szivdrog.

El8sz6r mintha csak
Kidélt mdlnaszérp, annyit érzel,
Hogy a padlé ragad.

Késébb elonti a kertet, akdr a ldva.
Magadba zdr: borostydnba.

Mérges

Ez volt a Cigany-t6, ez a Mérges...
Labamra pidca tapad:
Alvaddsgatlot kever a vérbez.

Akdr a kontraszt-anyag,
Vegyszer keriil fold-mélyi erekbe:
Vakondjaratok vilagitanak.

Ugy dllok, mintha rontgenezne
Valaki engem is: mozdulatlan
Haldszmadar az iszapban.

Menekiilnék - de a vizzdrd agyag
Nem enged felszivédni semerre.
Mennyire szégyellted magad

Apad belyett, amiért olyan hidegen
Reagdlt arra a birre...

»S0t kell sz6rni a labadra tapadt

Pibcdra, vagy egyszeriien pisild le!”
8) €8)
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Uveggyapot

Szdjpadldsomon menyétlib dobog:
Torkomat kaparja.
Ficdn nyakdn a burok.

Dédi elsziv egy koporsdszeget.
Szemébdl né az drpa,
Csirkeziizdval keni a tyiikszemet.
Bérébe meszet olt a szomszéd,

Gyiimélcsfdkat.

A sasorrit madardsz karmai kozott
Befogott postagalamb.
Csiizlijainkban uszog.

Apa kszoriili a torkdt:
Szdjabol szikra pattog.
Tenyerébe kop, tenyere holtag.

Tatdnak verem lett a szdja:
Répat, gyokereket kezel
Benne a dédi. Ki tudnd, ha

Nem 6, hogy hol vannak,
Akik zsdkszdamra hordtik
A diszndknak az ostydt,
Fogukkal sort bontottak,
A rézdrotot elbaraptiks?

Dédi megsimogatott.

Tenyerébdl valami a bérém ald ment:

Az6ta szitr, mintha iiveggyapot.
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PLUGOR MAGOR

Eltint a lathatar s az ég...

Eltiint a lathatdr s az ég, megint havaz!
Pedig nem adta fagynak késziild jelét,

s a pelybek 1igy siirognek, mintha kezdetét
vehetné még egy tél: csak vdrakozz, tavasz!

Csak vdrj, a jégszobor mdgé szorult patak
nem csobbanhbat; fénytél elzarva hil a rét,
rideg lett, megdermedt a hdlepett vidék,
akdr a mély iszapban dlmodd halak.

De sziirke felhdk kozt a fény most drdereng,
a szikrdzo szépség legybzve, térde lenn:
s a széles égbdl megered a csepp esé.

Abdny jégesap, emészti térét hirtelen,
a napnak nyijtua, és a ho is tonkrement.
Fehéren csak a szikla dll s a hegytetd.

A kikelet, latod, orokké...

A kikelet, latod, 6rokké gydztes,
nyomdban mégis lankadds kiséri,
de mitlanddkon iinnepibb a széttes,
s az Gszi kertek kiérlelt tokéi.

Ha arany lombok drnyai kézt sétdlsz,
e lomb mdr bdlni kész a metszd széllel,
tancol, s a semmi karjain aldszdll
zsdkszamra hullva egy-egy csipds éjel.
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Ilyen levél a testiink, tarthatatlan,
bérébe szikkad, veszni hagyja nedvét,
s szerelmes fiirtjét toppesztik az esték.

De mi legyiink egymdsnak gyilo napja!
Az bszutd 1igy csendélet, csak egy kép,
s a jég kioldja arany-kék ecsetjét.

Szavak vérkorén at. ..

Szavak vérkorén dt
Hanyszor, de hanyszor

Litktet az ismétlés:
Szépségem hianyzol!

Hidanyzol mell6lem
Mézizii, napszemi

Teremtés, hidnyzik
Hangod, az egyszerd,

Fogad keritésén
A fesziild ajak,
A ldgyan, pontosan
Eltaldlt szavak,

Karod, villad, ez
Ertd gyontato,
Es a szivedben

Ellobbant kandalld.

Simuljunk mint Ojtoz
Szikldi egymadshoz,
A ldbad Maros,
Karod Olt magahoz,
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SzentldszIlo pénzem,
hdarom eziist véka,
hadd szérom a mélybe,

Torda-hasadékba.

Legyen a parndm,
Aki almot ldttad,
A hénod mohdja,
S két Csalhés villad,

Mdr Minden Ordm
Regdsoddé avat,

Legelsd regdsseé,
Kinek hiirja hajad,

Ki szélani Rad vdr
Burok-léte dta,

A fiizlomb-szemed
Vérével hordozza.

S hadd siigom fiiledbe:
~Mennyire nagyon!...”

Akdr a drdga, il
Allatok, vakon,

Magyardzat nélkiil
Fordulj, jojiél hozzdam,
Es légy a mdtkdm
Eltem egész hosszdn.
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MOZES ATTILA

(L)étlap

Motto:
Minden erdélyi magyar {rd tarsolydban
hordja a koldusbotot.

Kiilon erdélyi magyar irodalom marpedig nincs! Csak paradoxon van.
Ugyanis az erdélyi magyar ir6 viszont megkiilonboztethetd. Es jol. A gyomra-
nak tartalma kiillonbozteti meg az anyaorszagitol. Bizony j6l. Bizony mondom
néktek, honjaim! Az erdélyi magyar ird (a tovabbiakban: emi) létezési modja
a kettds kotddés”. A megszoritasok révén kotddik a budapesti és a bukaresti
kormanyokhoz egyarant e trianoni tudathasaddsban. Az emi nem a tudataval,
még csak nem is a tudathasadasaval, hanem a gyomraval emlékezik, s e gyo-
morban minden kellemes érzés mintha a multban tdrtént volna meg. Az emi
gyomra hatartalan, sét ,hatarok nélkiili” - szeretne lenni, amde id6nként csak
dithosen korog provincialitasaban. Fizetése koriilbeliil t-hat rad oleso szalami
hosszaval mérhet az egyik honap végétdl a masikig. Ha éppen van. A tiszte-
letdijabdl viszont a szalamivégek spargdjara ha futja. Az emi ezért (elvileg)
utalja a markasabb szalamikat. A fiistolt lazacrdl, a siilt facanrél és a homarrol
nem is sz6lva: ezeket egyenesen megveti, s6t tudomast sem vesz roluk. Az emi
gyomra kurucméd legégdl mindent, aminek fokozottabb a tapértéke és arisz-
tokratikusan fennkolt az ize. Az emi a cifra mondatokkal kompenzalja egy-
szerl, mar-mar porlas izlését. Az emi ,gyomra nem gyanakvo, konnyen el lehet
altatni sorlevessel és palinkapapival. O, 4rva krumpligulys!

Az emi (l)etlap]a fizetéstol, honorariumtol s nem utolsé sorban ndktdl
fiigg. Az a j6 szakacsnd, aki a semmibdl is ebédet készit, tartja a mondas. Am
az eminek valahogyan sosem jut ki a szakacsnokbdl, azok a mend paliknak all-
nak. Az eminek altalaban csak a tisztvisel6n8k, képzémivészndk, orvosok és
tanarndk (meg tanarndnek menendé diaklanyok) jutnak, no meg emindk, per-
sze. Az eminek 4ll6 minden rendd-rangt kékharisnyédk igen finnyasak, ez mar
a keziikrdl is meglatszik: mérhetetlentl gyakrabban fordulnak be a manikir-
szalonba, mint (Petofl) a konyhaba. Eme lenyek kezében nem all (sehogyan)
a fakanil: az egyéb viszont annl inkabb. O, 4rva fuszulyka(leves)!

%
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Ha az emi az Stvenes évek elején sziiletett, akkor az inséges idSk ellenére le-
hetett majdnem olyan albind, mint amilyen dagi. Mert az emi a boldogabb
kannibalgyerekektdl eltéréen nem ehette meg fiatal mamajat, akinek nem volt
teje, bar erre éhségében tett némi gyamoltalan kisérleteket, kezdvén a koztudo-
mastlag igen érzékeny mellbimbonal, de igazabdl sosemt udott a mama végére
jutni. Kicsattan6 dagisaga a tudatlanok szamara Gjabb paradoxonnak tinhetik
ezért, amde ebben nincsen semmi talény, elég lesz itt csupan a kelet-kozép-
europal bébik legnépibb tapszerére, az un. rizsnyakra utalni, mely kaloriasze-
génysége ellenére latvanyos dagikat volt képes produkalni. O, 4rva rizsny4k!

Az emi aztan lefogyott, no nem azért, mert piszkosul rosszul élt volna, hi-
szen abban az id6ben kitlind mindségl volt a roman csokoladé, s emit meg-
aldotta a sors egy csomé déd- és nagyanyaval, aki egymassal versengve s a sza-
juktdl vonva meg az arvagulyast, szakmanyban szallitottak a csokit az édes-
szaju emikének, aki ekkor még nem volt emi, csak egyszer(i em, s annak is ke-
szegecske. Csupa édesség volt az élete e kies honban, a kiilonb6z6 csokoladék-
t6l a marmaladés kenyérig, aminek allitélag nem volt csekély a tapértéke, bar
ez az emire-menend6n nem latszott meg. Mert hitvany volt, amint azt errefelé
mondjak. O, 4rva marmaladé!

Aztan kaloriaddsabb idék kezdték jarni, s a boldog emi szilévarosat el-
keresztelték Flekkenburgnak meg Sorburgnak. Tudtak 4m itt az emberek za-
balni, ha éppen volt hozza pénz, de annyira, hogy meg a szintén hatartalan
gyomr( anyaorszagiak is a csoddjara jartak. Ez id8 t4jt konnyebbnek tetszett
mindenki szamara Magyarorszagot csatolni Erdélyhez egy-egy Osszmagyar ti-
vornyaban. Ha a Szent Istvan-i gondolatot nem is, a Szent Istvan-i gyomrok
Osszeeskiivését meg lehetett valdsitani. A hatalmas nagymagyar flekkenezése-
ket és sorozéseket kovetSen - a korsok szamatdl fiiggen hol halkabban, hol
pedig hangosabban - még a székely, sot, a magyar himnuszt is el lehetett éne-
kelni. Ezt akkoriban a testvérinek mondott romansag sem nézte ferde szem-
mel a sebtében Ssszekotyvasztott moldvai, vagy a lacikonyha iz0 havaselvi ele-
delek utan, éji vadként gyiilekezve az erdélyi konyhaszagra. Ilyenkor emlitést
sem tettek alacsonyabbrendt azsiaisagunkrol, meg arrél, hogy a flekkennek
valét esetleg a nyereg alatt klopfoltuk volna O, 4rva flekkenek!

Es az eminek egy darabig tellett flekkenre, meg sorre, hiszen a honorérium-
torvény épp vele volt egyidds, igy hat az inflaciét tekintve még zsenge kord,
akar az akkor mar ezoterikus kordkben ugyancsak eminek szamité tini emi,
aki idénként messze futott medika bardtndje konyhdjatdl, egészen valamelyik

;. -y . . / e 17 7 e / J
nyari kerthelyiségig, ugyanis e konyhaban majpastétomon kiviil egyéb sem ké-
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sziilt, s még e pastétomot is konzervnyitdval siitdtték. Az emi azota is nagy iv-
ben keriili el ezt az eledelt, bar be kell vallania, hogy mérhetetleniil jobban
jart, mint ama koltd, akinek két napi koplaltatas utan a belijgyminisztérium

dolgozdi tébb iiveg baracklekvart ajanlottak fol, természetesen kortynyi viz
nélkiil. O, 4rva baracklekvér!

%

Az emi aztan, mint minden valamireval6 emi, megndsiilt, és elvett egy vala-
mirevalé képz8mivészndt, aki nem éppen zsenge kora ellenére elGszor ecset-
tel, majd spaklival prébalta megkeverni a rantast, de igyekvd 1évén, s a nem is
sovany, hanem t6bb mint csinos emi mamadjanak buzditasara (,Leanyom, an-
nak a gyermeknek aztan ennie kelll”) bizonyos étkek eldallitasaban szakacs-
mesteri szinvonalra tett szert. Csak hat az ételeket - vagyis az arra valot - ir-
tak-f3stotték, azt is igen tehetségteleniil, mert abban az idében a végsSkig el-
keseredett emi gy dontott, hogy alkotéi Vélségban szenved, s ha el is kovetett
egy-egy egetnlvaloan rossz elmemuvet, a sz6r6s szivl szerkeszt8k azon melegé-
ben dobtik hol vissza, hol pedig a papirkosérba. Igy ht - az obligit iiveg
vodka mellett, ami azért valahogy csak kikertilt m1nd1g — id8nként napjaban
csak egyszer ettek, reggehre és vacsorara tdbbnyire egymast faltak; késGbb egy-
mas 1degelt s mindez szintén egy el6z8ekben eldalolt refrénre vezethetd visz-
sza: O, 4rva krumpliguly4s!

Ebben a sivar id8szakban az emi gyomra bizony visszasovarogta ama szép-
nek egyaltalin nem mondhat6 diakéveket, amelyeknek fénypontja a Petdfi ut-
cabeli menza volt, nem tllsigosan nagy tapértékii, amde a mindennapi betévé
bizonyosségéval kecsegtetd f&zelékeivel, amelyekhez a szintén ott kosztolo,
méara mar blzonyara jobb svédasztalokhoz szokott didk, a jelenlegi k&t és
RMDSZ vezetd nem fog édakat irni. O, 4rva kdposztaleves!

Az emi aztan kis falusi (tanari) kitérdt tett az irodalom berkeibdl. A szin-
roman falu asszonyai rozzant hazuk elé jartak az emi feleségének konyhailla-
tara, mert az asszony f6zicskélésbe olte kedélybetegségét, amit az eminek még
a falu férfinépét is megszégyenit6 iszakossaga tamasztott lelkében. Egy vodka-
val béségesen megontozott vacsora estéjén a végsokig elkeseredett feleség azzal
fenyegette meg a duhaj emit, hogy ezutan annyit ivand, mint 8. Az emi, mar
akkor boles alkoholista 1évén, gyongéden agyba tuszkolta asszonyat, majd
ugyanakkora vizespoharral mérte ki neki a hatvanfokos szilvoriumot, mint
maganak, amaz elv szerint, hogy az agybdl ugyan igen nehéz leesni, de annal
veszélytelenebb. Miutan mindketten lekiizdotték az eminek nem éppen szo-
katlan adagot, az iszdkos tanirra vedlett emi szép lassan elszamolt tizig, aztan
beintett 6t majmold nejének, aki legott hevesen kezdett zokogni a gy6trd has-
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csikarast6l, hanyingertdl és fejféjéstél minden szentekre fogadkozva, hogy
soha t6b-bé-hé-hé-hé! Szegény asszony igy menekiilt meg az alkohol altal az al-
koholizmustdl. O, 4rva szilvaplinkal

Hogy a {6zésre rakapott menyecskének legyen mivel foglalkoznia, a gazdal-
kodé természetli emi en gros f6lvasarolt napos csibékbdl csinos kis tytkfarmot
tenyésztett, a sok izletes, de ronda szarnyas mellé alkalmazott még két 6ridsi
ludat, hattynak. Ez az emi egy megveszekedett hisevd volt, s bar igen kedv-
telve nézegette a vasznon a bajosabb mint tehetséges Brigitte Bardot-t, késébb
csak hiilye libanak titulalta féktelen allatvédd ténykedése miatt, amennyiben
joszerével még azt is megtiltotta volna az emberiségnek, hogy allatokat tereljen
a vagohidakra. (Inkabb vesszenek a bosnyakok!)

Az emi megvalasa a falutdl kétszeres dromiinnep volt: részint megtudta,
hogy a vagyott szerkeszt8ségbe fog belecsoppenni, egyenesen régi (szerkesztd)
ivocimborai tart karjaiba, akiknek soha nem adott okot csalodasra a lekiildott
italmennyiséget illetGen, részint mert a még a faluban toltendd két hét alatt
nagyaranyu vérengzést rendezhetett {oloslegessé valt allatfarmjan. Ez id8 alatt
eltiintetett gyomraban huszonharom tytkot-kakast meg ket kovér libat, reg-
gel, délben, este és kozben-kozben, kenyér vagy garnirung nélkiil. O, 4rva ma-
jorsdgpecsenyel!

Az eminek folivelt a csillaga: kigyogyult idiilt alkotdi valsagabdl (nem isza-
kossagabdl is!), konyveit keskeny nyomtavt: sikerekként konyvelhette el, s el-
érkezett az utazasok vélt sorozatinak ideje is. Kiildozgették 6t ide-oda, még
Moszkvaba is, ahol egyaltalin nem érdeklédott a brezsnyevi nyomor koze-
pette Lenin elvtars bebalzsamozott porhiivelye irant, 6t egyéb hiivelyek érde-
kelték, mint példéul a szGke sorényt lobogtatd Renata asszonyé, aki csaknem
oly szexi volt, mint amilyen provokatdr, de sebaj, emink nem finnyas, mert
ugyebdr az sszes hiivelyesek koziil mégiscsak a nd a legennivalébb. O, 4rva
hiivelyesek!

A szemre- és egyébreval6 hiivelyessel aztan - egész ton lazasan hadart poli-
tikai vicceit hallgatva - elvitette magat abba az igen exkluziv étterembe, ahova
kurvakon és striciken kiviil még irdk is jartak, s amelyet oly szemléletesen irt
le kényvében Bulgakov Mester (és Margarita). Hallotta 8, miként élnek a szov-
jet irdk, de még igy is orcatlanul olcsénak tlint ott elfogyasztott elsd fekete-
ikraja ilyenfajta élményekben nemigen diskalé gyomranak. Mikozben lelke-
sen déntégette magaba a ,kintinél” olcsébb, de sszehasonlithatatlanul jobb
mindségl orosz vodkat, a masik asztalnal két eleven szovjet klasszikus - az
egyik Nobel-dijas - birkézott kaszdsnak valé adagjaval. Ugy hivték Sket,
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hogy: Solohov, meg; Polevo] Es senki, még a kurvak sem vetettek tigyet rajuk,
vagy csak annyira, mint az emire. Am ekkor suttogas borzolta a sznobéridkat
(Kelet-Sznobéria!), s legott megjelent Marina Vlady. Nem mondhatni, hogy li-
begett volna, mert akkora volt, mint egy harmasszekrény, amelyet extra mind-
ségli cuccokba dltoztettek. Es a karjan a pengevékony Vlagyimir VlSZOCkl]
hollywoodi sztar egy trampli cseléd mellett. Emi elkedvetlenedve forgatta sza-
jaban feketeikrajat, olyannyira megrézta kamaszkori magomléses almainak szi-
nésznéjével val6 talalkozasa. Azota szamara ha feketeikra, akkor Marina Vlady
szélesvasznt segge. O arva feketeikra!

A Magyar Irészovetség fogadésin valami azonosithatatlan 4llagh izé a Hun-
gériéban s ezzel nagyreményli emink utazassorozatanak be is fellegzett hossza
tiz évig, a szekubdl kifolydlag. Késdbb, s mar teljesen hidba, megtudta, hogy ez
utolsé kiilfsldi 4tjdn 5homét evett. Ohom! - bélintott rezigniltan. - O, 4rva
6hom!

Aki nem utazik, az ne is egyék, tartja a kézmondas, és idk szigorodtan
el8bb csak a honi his, aztan a honi édességek, aztan tdbbnyire minden, leg-
végiil a kenyér is hidnycikk lett. A kiporcidzott kenyéradagra mondta egy
megszamozott zsid6 dregasszony: Auschwitzban is tobbet kaptunk vagy 6t de-
kaval. Szegény péra azzal sem t6r8dott mar méled folhaborodasiban, hogy
a fekete humor szerint a szekuritatérol kitantorgd Kohn bacsi régi szép iddkrdl
séhajtozott, amikor Auschwitzra emlékeztették. O, 4rva kenyéradag!

Mir a mélypont felé kozeledett minden, csak az emi sikerei sorjaztak, amig
még igy-Ugy konyvet lehetett megjelentetni. Egy matiné-follépését kovetSen az
akkori f8szerkeszt8, az emi lelkes hive, amaz aldott gazember, aki mellesleg
kellemes kozdr és kitartd ivocimbora tudott lenni két foljelentés kozott, meg-
invitalta iinnepeltiinket a mar csak emlékezetinek boldog hajdani Flekken-
burg Maros éttermének kiildntermébe, ahol eminek leesett az alla: amint az
ajtd becsukddott mogottitk, nemesak kérhetett, de kapott is mindent. Emlé-
kezni a régi szil6varosra aranysarga huslevest és 6riasi fatanyérost rendelt, eldl
orosz vodkaval, kézben magyar borokkal, utana hatalmas parfeval s a kavé
mellé illatos francia konyakkal. Es amint csoddlkozva kérte szimon a tébor-
noki termet(l {80rtdl ezt a bdséget, az leereszkedden kozolte, mintha semmitdl
sem kellene tartania a Kozponti Bizottség pottag, {Gszerkesztb jovialis jelenlé-
tében: ,Uram, ez itt nem Romania. Ez itt a Maros etterem kiilonterme!” Emi
az otthon varakoz vacsoréra gondolt s félséhajtott: O, 4rva krumpliguly4s!

%
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Aztan 16ttek, és lett kenyér, és his, és csokoladé, és konyv, és ttlevél.
A kényvek nyoman pedig pénz: lej, forint, még mérka meg dollar is. Emink
élt, mint Marci hevesen, kivetette halo;at a rég, vagyott hossziicombu sz6kére,
ami nem tett klfejezetten JOt addig is becstelenseggel viselt hazassaganak. Ugy
gondolta, 4j né mellett 1) életet kezd tiszta és monogam I’étlappal (most igy,
elaposzttroffal, ugyanis a sz8ke karcstsag franciatanarng vala); csak elhagyott
felesége kozolte a szomszédasszonnyal az egyik tombol6 dithkitorését kove-
téen, halk rezignaciéval: ,Boszorkany! Boszorkidny az! Nem tudom, mivel
fogja a férjemet, de {6zni, azt nem tud!”. Pedig tudott. Kétféle ételt is. Ha ép-
pen {8zott. Majd szégyenkezd mosollyal jegyezte meg: ,Ugye, milyen valtoza-
tos a konyham?!”. No de sebaj, taxival lehetett jarni a jogaiba visszaallitott Zo-
kogoé Majomba, amelyrél akkora konyvet irt a civilben i inyesmester, méra mar
megboldogult Balint Tibor. Es volt ott minden: Johnnie Walker és ropogds
siiltek, és fehér meg vorosborok, és pezsgo meg mmdenfa]ta ital, hanyastol va-
kulsig. Es ez ott igy megyen a mai napig, csak eminek mar pénze nincs a nagy
inflacié6 mentében, s amint elnezegetl nemigen leend mér neki. Es sohajtva
emlékezik, s gondol a jv8re: O, drva krumpliguly4s!

Itt emi akar Ossze is csukhatnd e (I)étlapot, megrendelvén az oly sokszor
(s)6hajtott arva krumpligulyast, de nem, mert aki utazik, ugyebar, az a koz-
mondas értelmében egyék is. Bécsben bécsi szeletet, Parizsban parizsi szeletet,
Budapesten meg azt, amire éppen pénze van, mert ott mar egyre otthonosab-
ban kezdi érezni magat, ami a taplalkozast illeti. De szivesen eldicsekszik az
Aix-en-Provence-i homarral, az Arles-i polgarmesteri fogadason elkoltott fiis-
tolt lazaccal, az Honfleurben a toilette mellett (biztos, ami biztos!) gyanakodva
bekebelezett tengeri herkentylk miriddjaval, a Versailles-i kedves 8szi kertven-
dégld otthonos borjtszeletével, a parizsi bistrék apré rézkondérjaiban sajat ke-
zlleg, szeszlangon elkészitett porkoltjével, s a Montmartre clochard-tanyajan
elfogyasztott 6riasi forrékutyakkal, ahol a hajléktalan csavargdk is jobban
kosztoznak, mint itthon némelyik emi, dertisen kinalgatvan az enyhe bodula-
tot keltd fiivet. Es enyhe irigységgel emlékezik meg anyaorszagi irokollégak
konyhajardl, és remeényli, hogy valamelyik csomagbol nem ama koldusbot ke-
riil eld. Igy hat az eminek egyetlen valasztasi lehet8sége van, nem is annyira el-
rejtve ama tarsolyban. Az egyik: koldusbot. A masik: vandorbot. Hogy el-
kopogjon vele esetleges dusb (svéd)asztalok iranyaba, ha mar megunta e tria-
noni tudathasadasos mentit. Itt csak jelzem: a kisebbség(i ird) az a pap, ame-
lyiknek két tevéje van. Erre még b&vebben kitérek. J6 bd nyallal, amit boldo-
gabb honok kajai iranyaba csorgatok.

O, irgalom atyjal...
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SZEPESI ATTILA

Lélekmadar
3% BEREGSZASZI HAIKU

Hollok volgyben,
hol egykor felmagaslott
az akasztofa.

0
Koldus kezében
nagyapam kormos arca
[Jekete kenyér.

0
Kdcsipke-talbdl
Szent Istvdn emlékére
verebek isznak.

0
A gyerekkori
udvar... A fecskeszdrnyak
itt sose mdsok.

0
A viz se sug és
t6bbé a k4 se kidlt
a tavozokért.

0
Katonak fol-le
masiroznak, 0rokké
rdz-dvd-tri, fol-le.

0
Vakablak bamul.
Berozsdalt kapukulcsot
minek keresnél?

0
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Hamu a szélben.

Szavakkd foszlott szarnyak.

Messzi kolompszo.

0
Vindorok jonnek.
Mustszagii hegyek folott
eziist 6kornydl.

0
Dériitétt portan
tenyérjosok emléke,
kdrtyaverdké.

0
Plébkrisztus testén
suszterbogarak. Karja
és ldba sincs mdr.

0
Pitypang-kirdlyfi
vistokét szél cibdlja.
Did6 kopdcsol.

0
Patak vagy folyo
a Vérkes? Sarrd koszlott
vize se tudja.

0
Enekeskoldus
6bégat, mintha nyiizndk.
Kattog a verkli.

0
Tokldmpdk gyilnak.
Kapu nyilik-csukddik.
Zug a kerepld.

0
Hadak emléke:
madkgubo-koponydkat
sodor az orkdn.

0
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Széndsszekérre
csimpaszkodik a bolond.
Hajnalra dér lesz.

0
Hallik szancsengd.

Eji tankok vonulnak,
lanctalp csorompol.

0
Vasajté dondiil.
kerékvetd nyikordul
Szent Gogo napjdn.

0
Folyékony élmot
ont nagyanyam a vizbe
szilveszter-éjén.

0
Halott kirdlyok
kéarcan aldcsurog
rozsdds eséviz.

0
Padlds zugaban
szilkék meg sulykolofik,
osszetort rokkdk.

0
A Rakfogondl
rozsdds vasdgy a vizben.
Citera pendiil.

0
Rongyos kisdeddel
ciganylany fut a kdsds
havon mezitlab.

0
Dérog-villamlik.
Ukapdm dédapimat
rendre tanitjal

0
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Zsebemben rézpénz,
kigydtojds meg tiindér
kék szarnya-tolla.

0
A Sdarok-hegyre
kutyacsontvdzhoz vezet
fel a harangszo.

0
Ablak tiikrében
kisértetek. Bollér meg
szakdllas popa.

0
Zuzmd-belepte

javasasszony bamul ram.:

tort kapuzsdabe.

0
Plébtetén hallik
jégesd kopogdsa.
Sortiiz az éjben.

0
Fiistszinii tornyok.
Istenporbol valo a
hang meg az drnyék.

0
Szerzetes bongész
megsdrgult folidkat,
egér a tdrsa.

0
Zéld hold sarlozik.
Szélben borzong a tavol
hegyek sorénye.
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SIMAI MIHALY

Lucfenyo-eposz Attilanak

»A Himaldja benned van, fiam!”
(Mediticié a belsé magaslatokrol, VIIL. p.)

Hogyan csindljak ezt a fak, én nem tudom.

S egydltaldn, olyan keveset tudok réluk...

Volt, hogy foldbe-gyokérzett angyaloknak éreztem Sket,
volt, hogy folmdsztam szdrnyaikra, vén kamasz.

Most itt 1ilok egy dllomdson, a szomoribiikk ernydje alatt:
hogyan csindlja ezt a biikk, hogy egyszercsak ennyire szomori lesz
S hogyan, miért, hogy idemenekitem aldja

mérhetetlen szomoriisdgom, kdnehéz

szivem, befelé pergd férfikonnyeim,

a mérbetetlen sirhatnék-idét,

amely csak gyiilik bennem, egyre gyiilik

kétezerkettd mdjusinak elsé

szombatja 6ta - - - -

de most, de most ne ezt...! ne a megolé banat
rengéseit, csak az érz6, repesé, eleven fikat...!
Ldtni, érintent, érteni végre Cket,
megannyi testvér példaképemet,
s a benniik zengd életszentség-képletet!
- Mert 6k tudjdk,
mi a kitartd tirelem,
hogyan gydzhet vak anyagon a hit,
hogy tor ég felé a fény-szerelem,
mert Ok latjak
az asztrdlfényt is, ldtjak az eziist lebegést,
[djo, kdszdld lelked, amint
dlomszabadon ideszdll,
— s hajnali kodben elindul velem
folfelé ezen az embertelen meredeken.
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S mar itt vagyunk.

A rejtezd fahdz.

Herkules fak kozott a lépesé.
S amott, a silyos, sippedd,
idonkiviili krakds elott

lathatod Ot,
a hés
Jenydt.

- Gonosz kardcsonykor kivdgta,

maradék dga

mégis égre nott.

Kiteljesedett konok korondja,

csiicsdt folemelte az égre

— — mert szevelmes, szerelmes, szerelmes,
szerelmes volt a Reménybe!

Hogyan csindljdk ezt a fik, lasd, nem tudom...

de nébha-néha, féluton,
folfelé vonszolddva ezen
az egyre embertelenebb meredeken

egy biikk, egy fenyd, egy szil derekdrt atfogom...

... érzem, vdllukrdl ramzuban a végtelen,
s én teljes lelkembdl imddkozom.
Allj mellém, mondd velem:
- Drdga fik, testvéreim Isten elStt!
Kivdgtak engem,
megtortek engem,
foldre vettettem,
tifzre vettettem,

sebzett magam hogy mégis égre novesszem,

- adjatok, adjatok
hitet, erdt;
mindent akardt
és
mindent merét!
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sehol sehol

megtisztulva mindentd]

zdporos febér

kristaly-spirdlban forgok ringatddzom ég
és fold kozort

kivetkdzve mindenbdl
aki voltam

még itt vagyok

e havazd id6ében és mar

sehol sehol

Vé Vé
mert reg nem létezem

csak mint a hé / vagyok /
idék bavdnak
hészalakon hintdzé /halott/ gyermeke

Kardcsony szombatjan

Kardcsony szombatjin a varjak ...
Akdr a holtak lelkei.
Sors-irdald, fekete tollak,
kdrogudst gy kardcsonyolnak
- tanuljam elfelejten:

mindazt, mi bennem emberi.

A varjak szombatjin kardcsony...
Vak és siiket....Korombavon
csikorog, csontul tél-haldlom,
0rokos eldrultatdsom
- nincs irgalom..!

Nincs irgalomsl?
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Varjak vak évaddn kardcsony...
Boszorkdnyszombat-mdgidk,
sotét szarnyak a csillagrdcson.
En mégis, mégis latom odadt
ot,
/7 7/ Vé */
a szivjosdg végtelenjét,
anydamat, Konecsni Mdridt.

Csillagot szor, szereteth6val
havaz be nappalt-éjszakat.
Helyettes szentsziizként a karjan
ringatja im Isten Fidt.

éppdgy ringatja mintha engem,
bélcsédalom didolja el neks,

s a kdrogds semmibe retten,
alabullnak a sziirkiiletben

a kdrhozottak varji-lelke.

Nyilik egy ablak fonn a mennyben.

Sotét szempdrija iderebben,

- tanitana folfejteni
mindazt, miért idesziilettem,
mindazt, mi bennem isteni.
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MARTON LASZLO

Egy tallér, két tallér

Pénzésé Pistardl sokmindent elmondtunk az el8z8 fejezetekben. O az, aki
mar negyven éve meélyiti ugyanazt a gédrot az Ecsedi-lap egyik szarazulatan,
amelyet Gjabban Asotthalomnak hivnak a kornyeken lakok. Itt keresi negyven
éve a magyarok kincsét, vagy ahogy & mondJa itt egy nagy torténelem van el-
temetve, és azt neki kell a vilagra segitenie, mint a babanak a magzatot.

Elmeséltiik rola, hogy faradozasa negyven éven at hidbaval6 volt. Némely-
kor mar olyan kozel jart a kincshez, hogy jéforman ratapintott a csiicskére, de
aztan a kincs nagy csorgés-morgassal mindannyiszor tovabblédult a fold alatt,
vagy mélyebbre hizédott négy-ot arasszal.

Az utbbbi néhany évben Pénzasé Pista elfaradt, megoregedett. Egyre lassab-
ban, egyre kedvetlenebbiil asott. Nehezére esett kihordani a godorbdl a foldet.
Mar tiizet rakni sem volt kedve; a csigabigat, madartojast, békat, mikor mit ta-
lalt, nyersen ette, némelykor még mozgott a szajaban. Nem volt eldrelat6 em-
ber, mégis felkodlott benne: talan hosszi élete sem lesz elegendd, hogy meg-
talalja a magyarok kincsét.

Egyszer, egy kora tavaszi napon, amikor klkapaszkodott a g6dor peremére
siitkérezni, nehéz 4lom jétt ra. Almiban megrendiilt és meghasadt a fold. Jott
egy juhaszlegény, amilyen & is lehetett fiatalkoraban, kézenfogta és levitte
a fold ala. Hat, uramfia: lent a f6ld alatt kondérban volt eziist, kidban arany,
puttonyban a gyémant meg a j6 Eg tudja, miféle dragakd. Kondér folote egy
nagy fehér asztalon Foldédesanyank fekiidt kiteritve. ,Markolj bele gyorsan”
- igy szolt egy hang -, ,mert mindjart dsszezarul a fold!” Mire Pénzaso Pista sza-
jaba vett egy eziisttallért, aztan belemarkolt Foldédesanyankba. Volt mit be-
potolnia: negyven éve nem latott ndt, és most egyszerre csak markaban tartja
a fold Osszes kincsét. Aztan csattanast hallott, felébredt. Ott fektidt a godor
peremén, tavaszi verSfényben lucskosan. Szégyellte is magat. Elmondhatnank,
mit szorongatott a markaban, de hatha az olvas6 kitaldlja. Valtig nytjtogatta
nyelvét, simogatta fogatlan inyét, mindhiaba. Hanem aztan reggel erds csika-
rast, hasragast érzett, és latta, hogy huzamos kinlédas utana bélsarral egytitt
egy eziistpénzt is kisajtolt magabdl. Azt bizony csakis almaban, sehogy mas-
képp, soha maskor nem nyelhette le. S ha egy ilyen alomban akad egy eziist-
pénzre valé igazsag, akkor a t8bbi dolog is igaz kell, hogy legyen abban, szin-
igaz.

Igy hit megiizente az urasignak, hogy most mir nagyon kézel j ]ar a kincs-
hez. Minél tavolabbrol, minél homalyosabban latja, annal kozelebb jar hozza.
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Karolyi Sandor - ugyanis & volt az urasag - irtézott volna kezébe venni
Pénzaso Pista kiildeményét. Inkabb el8szedett a zsebébdl egy masik eziisttal-
lért, azt forgatta ujjai kozt, azt nézegette aggodalmasan. Erdsen hasonlitott egy-
mashoz a két pénz, tulajdonképpen egyformak voltak. Nehéz lett volna meg-
mondani, melyiket verte vidam szivvel, melyiket bosszis kedvében a pénz-
verd. Az sem latszott egyiken sem, hany hiivelykujj dorzsolgette, hany fogsor
harapott ra, s hogy az emberi testnek miféle nyilasaiban és iiregeiben rejtdz-
kodstt mar.

Ugy hasonlitottak egymashoz a pénzek, mint némely tantvallomasok sze-
rint az 8 batyjahoz, a zentai csataban eltdint Kérolyi Istvanhoz a csavargb Nagy
Geci. Merthogy mindketten a boldogult Karolyi Laszlohoz voltak a megszola-
lasig hasonlék. Nézte Karolyi Sandor a kirdly arcélét egyik pénzen is, masikon
is: ez itt Karolyi Istvan, akire mar nem emlékszem, az ott Nagy Gecli, akit soha
nem is lattam. Egyikben is, masikban is Karolyi-vér folyik, mar amelyikben
folyik még.

No de az okos ember az eziistot nem latja masnak, mint ami: vagyis eziist-
nek. A torok vilag utolséd évtizedében Magyarorszagot elarasztotta a rézpénz.
Mondogattak a prédikitorok: ahogy a Moézes éltal felallitott rézkigyé meg-
emésztette az Osszes tobbi kigyot (Szamlaltatas konyve, huszonegyedik rész),
ugyanugy a szepesi kamara is azt akarja, hogy a rézpoltura eméssze meg az 6sz-
szes tobbi pénzt. S6hajtoztak a j6 magyar hazafiak: volna csak az orszagban
tobb eziist, hej mindjart milyen szép, nyugodt magyar vilagunk lenne!

Marmost egy ideje megint van eziist, mert egy Gjfajta modszer jovoltabdl is-
mét nagyobb mennyiségli nemesfémet adnak a nagybanyai telepek. Eziist, az
volna; de hol a szép, nyugodt magyar vilag? Meg aztin hova kerilt a kibanya-
szott eziist, kit gazdagit? A szepesi kamara teszi ra a kezét, és amit el nem sik-
kasztanak, azt kiildik Bécsbe!

Valéban, a szepesi kamara nemcsak erdsebbé, hanem erélyesebbé is valt az
utébbi nehany év soran. Most mar nemcsak a jo magyar pénzt, hanem a j6 ma-
gyar vilagot is el akarta emészteni, {6leg a nemesi szabadsagot a varmegyet'
(No, de nem eszik olyan forrén a kasat, ahogy {6zik. Volt mar eset ra, hogy az
8si magyar alkotmanyt sippal-dobbal felfiiggesztették, majd néhany év milva
szép csondben, labujjhegyen kénytelenek voltak visszaallitani.)

Kiilonos makacssaggal képviselte a szepesi kamara jogiigyigazgatdja, Hollo
Zsigmond (Karolyi Sandornak személy szerint is ellensége) azt a nézetet,
amely szerint a )obbagysag intézménye valdsaggal rakenyszent a ziillésre és a
tunyasagra A Varmegyel rendszer pedig nem egyéb, mint a mohdcsi vész utani
zlirzavar torvényesitésére tett kisérlet, amelyet leghelyesebb volna egyetlen
tollvonassal eltorolni. Efféle nézetei miatt nem orvendett népszeriségnek a
fels6-magyarorszagi nemesség korében. Az egyik megyegytlésen, talan
Szobrancon vagy Rudabanyan annyira megharagudtak ra, vagy annyira tréfas
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kedviik tdmadt, hogy élve akartdk eltemetni. Szolgai az utolsé pillanatban
kapartak ki a rahajigalt sarkupacok alél.

Nekiink, magyaroknak sok egyéb mellett az a dicsség is kijutott, hogy
a viligon az elsd banyabeli robbantasra hazank teriiletén keriilt sor, a nagy-
banyai Pistorius-aknaban, kevéssel torténetiink eldtt, 1694. februar nyolcadl-
kan kora reggel, noha varfalak és egyeb épitmények rombolasara mar masfél
évszézaddal korbban is alkalmaztak 18port. Am sok id8 telt el, mig egy bizo-
nyos Wenzl Cipridnnak eszébe jutott, hogy: a mélyben hiz6d6 érctartalmi
kézetek is csak afféle Isten altal rakott sinc- és varfalak; ugyantgy fel kellene
robbantani Gket, mint az emberkéz altal épitetteket.

Fiatal koraban Wenzl katonaskodott, ismerte a varfalak robbantasinak
minden csinjat-binjat. Utoljara Nagyvarad visszafoglalasakor volt médjiban
robbantani: 1692. majus 30-an a mieink az 6 iranyitasaval robbantottak fel az
Olaszi-bastyat. Azonban a gydzelem {inneplésébdl mar nem vehette ki a ré-
szét; fajtalansag gyantjaba esett, keresték, elszokott. El akarvan bajni a £6ld
ala, hogy még a fényes nap se tekintsen ra, beallt banyasznak. Ott a banyaban
békessége lett volna, ha kotekedd, civakodd természetlinek nem teremti 6t a j6
Isten; igy azonban, tiirelmetlensége, 0jitd kedve miatt, hajbakapott Kolpicht-
gogel Krisztian tarnasafarral, aki valtig allitotta, hogy azért nincs a fejtésekben
annyi eziist, mint régen, mert megharagudott a Nickel és a Kobalt (ez két szel-
lemnek a neve volt), latvan a mostani banyaszok rossz erkdlcseit. Rosszak
kozt is a legrosszabbik vagy, Wenzl Cipridn: az imadkozast elmulasztod, bez-
zeg a részegeskedést nem mulasztod el!

Sz6 sz6t kovetett, pofonok is elcsattantak; tehat az iigy kivizsgalasa Wen-
denstein Davidra bizatott, akinek még régrél maradt egy kis torlesztenivaldja
a tarnasafarral szemben, és akinek Wenzl hiiséges, becsiiletes arccal elmondta,
hogy: a Pistorius-aknaban tényleg nem alkalmazhaté az izzitdsos modszer
(amennyiben a felhevitett ércet hideg vizzel repesztenénk meg), mivel az itteni
meredek fejtésekben, légaramlas hijan, hamar kialszik a tiz. Viszont lehetne
robbantani.

Hat azt meg hogyan lehetne?

Kérem szépen, azt gy lehetne, hogy elmegy az ember a fejtés végébe, fr
egymas mellé két sorban harom-harom lyukat, beleteszi a patront, hatraszalad
és durr!

No és nem szakad le, marmint a mennyezet?

Mondta Wenzl, hogy: robbantott 6 mar sok helyen, sokféle talajban — Eger
alatt, ahol itt is, ott is pincék vannak a puha mészkdbe vajva, Varad alatt, Esz-
tergom alatt, Pécs alatt, még Szeged alatt is -, bizony am, és egyszer sem sza-
kadt le. Ahol én robbantok, ott oly nagy a biztonsag, mint az embernek az
anyjanak az olében. Szeged alatt is, 86-ban, kértem a generalistol: adjon segitse-
giil huszdrokat a Szatmir virmegyei bandériumbél. Ugysem hasznélhaték
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azok semmi masra; mert a magyar katonak lesben allni tudnak, varat védeni
tudnak (amig fel nem robbantod 8ket), am 8sszehangoltan, fegyelmezetten
harcolni nem tudnak. Inkabb zsirozzak a nadszalakat (az volt a gy4jtdzsinor:
hosszaban félbevégott zsirral vagy katrannyal bekent nad), inkabb gyartsak
a patronhiivelyt és a fojtast!

Es ne legyen Wenzl Ciprian a nevem, ha ezittal is nem nekem lett i igazam.
Hiszen ha azok a magyar legények ott maradnak velem az akniban, és a rob-
bantas elStt még jokor a hatam mogé bujnak, 4gy ma is élnének, ha azdta meg
nem haltak volna; csakhogy meghaltak, mert a generalis nem hallgatott ram.
Kivezényelte Gket Zenta mellé a rénasigra, és ott a janicsarok lekaszaboltak
nyavalyasokat.

Ezt kovetden Kolpichtgogelt elbocsatottak, Wenzl Ciprian lett az 4j tarna-
safar.

Még ma is emlékszem az egyikre: mondta, hogy kedvesebb neki a biztos ha-
lal, mint az a becstelen élet, amely varna ra. Kapitany volt, velem nagyjabél
egyidds, vagyis még fiatal; & volt Karolyi Istvan, a Szatmar megyei {Sispan fia.
Késébb, amikor dsszebaratkoztunk, nem tekintve a rangkiilonbségre, beval-
lotta nekem, hogy bizony félti az életét. Méghozza nem az ellenségtdl félti, ha-
nem rokonaitdl és rosszakarat( palyatarsaitol.

Csakhogy Wendenstein Davidot nem érdekelték Wenzl régi robbantasai,
sem a hozzajuk f1z6d6 emlékek, 6t az a haszon érdekelte, amely az Gjabb, még
csak ezutan kovetkezd robbantasokbdl ra fog haramlani. Még 1693. Gszén
Vagsellyére utazott, hogy meggybzze Montecuccolit a robbantasos modszer
varhat6 eldnyeirSl. Montecuccoli Jeromos a hadvezér Montecuccoli masod-
unokadccse volt, ezenkiviil a magaénak mondhatta a Brenner-féle banyaiigyi
szovetkezet részvényeinek tobbseget Am az 0j tArnaséfirba nem lehetett ilyen
konnyen belefojtani a szot. Ha mar Wendenstein urnak nem beszélhetett,
mondta § masoknak, barkinek. Csak legyen, ki végighallgassa. Nem beszélt
persze sem folyékonyan, sem tdmoren. Hidba volt meg a mondanivaléja, ha
4 maga nem volt beszédes ember. Inkabb eltompultnak, bargytnak latszott
(noha kétségkiviil értett a robbantashoz és a velejaré munkalatokhoz). Sokat
emlegetett izgagasaga is csak egy fogsagba esett, buta allat vergddéséhez volt ha-
sonlé. Sokaig azt hittiik, hogy a tobbiekkel egyiitt 6 is odaveszett a Zenta mel-
letti csatamez8n. Hanem aztan irt egy levelet az apjanak Nagykarolyba, hogy:
életben maradt, Belgradban, a var kerek tornyaban tartjak fogva, és hogy: kiild-
jon véltségdijat Aztan Drinapolybdl is irt egy levelet, hogy: a var pincéjében
raboskodik, és hogy: kiildjetek valtsagdijat.

Ugy irta, hogy ,kiildjetek”, mert az apja, Karolyi Laszl6 addigra mar meg-
halt, 6 tehat az 6ccsétdl kért pénzt, meg a ndvéreitdl. Hogy a bajban az embert
nem tagadjik meg a testvérei.
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Aztan irt egy levelet valahonnét Konstantinapoly melldl, hogy: egy istallo-
ként hasznalt régi keresztény templomban raboskodik, és hogy: kiildjetek valt-
sagdijat, mielStt meghalok. Ezt levelet mar egy kis foszlanyra irta, mint ami-
lyen a patronhiivelybdl vagy a fojtasbol marad: és a tulajdon vérével irta, mert
az istall6 falai kozt nem talalt kormot, amibdl tintat keverhetett volna nyallal
vagy - elnézést! - vizelettel. Ugyhogy a kézirasa tényleg nem volt sem szép-
nek, sem rendezettnek mondhatd, mar csak azért sem, mert a két keze dssze
volt bilincselve. Kapott engedélyt, hogy irjon, de a bilincset nem vették le réla.
Vagy talan engedélyt sem kapott.

Occse pedig nem azt felelte, hogy: dogdlj meg ott, ahol vagy; nem akart
rossz testvérnek mutatkozni a vilag el6tt. Nem, ez nem az én batyam kézirasa.
Ez volt a valasza. Ez mar a tizedik vagy tizenkettedik szerencseprobald, aki
valtsagdij cimén akar télem penzt kicsalni; azoknak sem hittem, pedig azok
ugyesebben hazudtak, mint ez itt. Igy hat ki tud)a mi lett Karolyi Laszl6 fia-
val: vajon él-e még a nehéz fogsigban, vagy mar meghalt, vagy talan sikertilt el-
szoknie?

Barhogy van is, valtsagdijat nem kiildott érte senki.

Id&kdzben, Kockler Farkas banyabirdsagi segédirnok unszolasa nyoman,
Ko6bl Matyas pénztarnok és Wenger Mihaly konyvvizsgalo feljelentette Wenzlt
verekedésért, banyarongalasért, valamint a banyaszellemek, Nickel és Kobalt
kiginyolasaért, pontosabban - elnézést! - leszarasaért. Mire a banyabirdsag el-
fogatta és bezaratta Wenzlt, am a birak még aznap irasbeli figyelmeztetést kap-
tak a szepesi kamaratdl, hogy a banyagréfsag nem itélkezhet kiralyi tisztviseld
folott.

Egykettdre kideriilt, hogy a szepesi kamara Wenzl Ciprian tarnasafart
(és ebben a jatszmaban Holl6 Zsigmond jogiigyigazgat6 szutykos kezei kevertek
a kartyat) kiralyi f{6aknaszmesterré nevezte ki. Am a banyagrofsag egyeb tekin-
tetben is tapasztalhatta a nagyhatalm hivatal art6 szandékat. 1694. januar ko-
zepén a Brenner-féle banyaiigyi szovetkezet Gjabb kozgytlést hivott ossze
a Nyitra megyei Galgdcra, majd ezt, a helyszin alkalmatlansagara hivatkozva,
egy masik mezdvarosba helyezték at; azonban egyszerre csak itt is megjelentek
a szepesi kamara tisztviseldi, és kovetelték a Brenner-féle szovetkezet hianyta-
lan, hiteles névjegyzékét. Fennall ugyanis az alapos gyant, hogy a szovetkezet-
nek, Montecuccolin kiviil, tobb szaz nemlétezd részvénytulajdonosa is van.

A névjegyzék atadasat Montecuccoli Jeromos tobb okbdl is - részint Raj-
mund nevi rokonara valé tekintettel, aki egy egész dragonyosezredet kiildott
a kozgyllés védelmére, részint a bonyolult katonai helyzet és az altalinos bi-
zonytalansdg miatt — megtagadta. Rdadasul februar 10-én olyan értelmt hirek
érkeztek, hogy a Pistorius-aknaban sikeresen zajlott a prébarobbantis. Mely-
nek jovoltabdl egy nap alatt annyi eziistére valt kitermelhetGvé, amennyit a ba-
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nyaszok faékekkel és vés6vel (ahogyan azt mar Egyiptomban is csinaltdk a fa-
radk idején) egy honap alatt sem hoznanak felszinre.

Ezek utan a kozgyllés egyhangl szavazassal ugy hatarozott, hogy a Pisto-
rius-aknaban hetente haromszor kell robbantast eszk6zdlni. Mattyasovszky
Lasz16 nyitrai plispok (aki torténetesen a magyar kancellariat vezette Bécsben)
rogton jelezte, hogy szivesen szallitana salétromot a Brenner-féle banyatigyi
szovetkezetnek, amennyiben a kozeli Selmecbanyan is bevezetésre keriilne az
Uyfajta robbantasos mddszer.

A selmecbanyai kamaragrofsag haszonélvezeti jogat kétharmad-egyharmad
aranyban (vagy masféle, mindannyiunkat kielégit6 médon) osztanank fel.
Ilyen dicséretes egyetértésben, jokora szotdbbséggel folyt a kozgytlés, de még
ezt megel6z8en Lakner Jonas kiralyi biztos Nagybanyara sietett, és ott, egyéb
észrevételek mellett, nyomatékosan figyelmeztette Wenzlt, hogy nem kocsma-
ban tartézkodik, nem is borospincében, hanem egy rézsutos fejtésben, amely-
bol kézi szivattytval kell kihajtani a felgytilemlett vizet; mire Wenzl kezébe
kaparintotta Lakner Jénas kalapjat, és beleokadott. Nesze, baszd meg, szivaty-
tytzzal! Kérdezte Lakner Jénas: mi volt ez? A féaknaszmester, aki ezuttal is
részeg volt: ez volt a Nickel, kurjantotta; és még csak most jon a Kobalt vagy
Kobold! Szdlt, és farba rgta Laknert oly nagy erdvel, hogy a kiralyi biztos le-
gordiilt a meredek tarna legaljara, ahol mér el volt készitve a kovetkez8 rob-
bantas.

Lakner panaszt emelt, amely magasabb korok figyelmét is a Brenner-féle
banyaliigyi szovetkezet tizelmeire iranyitotta, ezzel szemben Wenzl még min-
dig rendkiviili bAnasmoddra szamithatott, mivel rajta kivil senki sem tudta
a robbantasokat megfelel6 médon elSkésziteni. EgyelSre tehat biintetleniil ga-
razdalkodhatott, 4am Bécsben a gazdasagi kamara jelentést kért rola, amely ha-
mar meg is érkezett, és meglepé modon az allt benne, hogy: Wenzl Ciprian az
utobbi id8kben teljesen megjavult, sét meg is dregedett.

Csakugyan klkecmergett a banyabol, veégigdiilongélt a varos utcain, hu-
nyorgott az 8szi Verofenyben Ugy ildogélt a Szent Istvan templom eldtt,
amelyet a minorita rend mar évek ota visszakovetelt a lutheranusoktdl, egye-
18re hiaba, mint a tdbbi kozonséges koldus. Pedig & nagysagos tr volt, kiralyi
fGaknaszmester; ezt a rangot egyelre nem vették el téle, még azutan sem,
hogy szégyenszemre kideriilt, nem tud {rni-olvasni. O csak robbantani tud.
Vagy inkabb tudott, mert az6ta megoregedett és megjavult.

Tonkrement, megviselt embernek latszott. Mint akinek éjszakanként a szi-
vével gurigazik a Nickel, és a hasarol eszi meg a forré kasat a Kobalt.

Jott azonban Kolpichtgogel, az egykori tarnasafir, mert § még mindig élt,
és még mindig bosszlra szomjazott. Elhiresztelte, hogy: az a személy, aki az
6 kezebdl kititStte a kenyeret, és aki jelenleg a féaknaszmester cimet bitorolja,
nem is Wenzl Ciprian, hanem valaki mas. O, Kolpichtgogel nem restellte a fa-
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radsagot, és utanajart a dolognak. Az igazi Wenzl régesrég meghalt: még Varad
alatt, az Olaszi-bastya robbantasa kozben raomlott a f6ld. Ez a kotekedd gaz-
ember, aki nem szégyelli Wenzl Cipriannak hazudni magat (mert hiszen az
igazi Wenzl istenféld, tisztességtudé ember volt), valéjaban egy Nagy Gergely
nevi gonosztevd, akit mindannyian csak ugy hivtunk, hogy Nagy Geci.

De én ezt nem hagyom annyiban; és én, Kolpichtgogel Krisztian kifejtem
az igazsag ércét a meddd szobeszédbdl! Tudjatok meg tehat, hogy ez a Nagy
Gect afféle rongyember volt, aki hetivasarokra jar lopkodni, de aztan beallt ka-
tonanak, és hogy 6neki a jo Isten, lam csak, mennyire felvitte a dolgat! El-
tanulta szegény WenzltSl a robbantas furfangjait; no de meg is fizetett a josaga-
ért Wenzl Ciprian, raomlott a sarga f6ld, és ne legyek boldog hatralevs napja-
imban, ha egy hamis patronnal nem épp maga Nagy Geci robbantotta Wenzl
fejére a sarga foldet. Borére hizta Wenzl ruhdjat, fejébe tomte Wenzl tudoma-
nyat, csizmaja talpara szogezte Wenzl becsiiletét.

Akkor foglaltak vissza Varadot a mieink. Nagy 6rom volt, nagy kavarodas.
Kérdezgették Nagy Gecit: hat Wenzl Cipriant hova tetted, hékas? Felelte szé-
gyentelen: dejszen én vagyok a Wenzl, itt vagyok, ragyogok! Hanyat robbant-
sak, hogy elhiggyétek? Elhisszilk mi robbantas nélkiil is; no de a Nagy Gecit
hova tetted, hékas? Mert ha megvan a Wenzl, akkor hol a Nagy Geci?

Pimaszul vigyorog: hogy azt legokosabb lesz, ha Nagy Gecit8l magatdl kér-
ditek! De azt azért latta nagyon jol, hogy a katonasagnal nem lesz maradasa, te-
hat idejott, és beszinlelte magat kozénk. Szigort vizsgilatot, példas biintetést
kérek.

Csakhogy addigra mar minden fejtésben akadt két vagy harom vajar, aki
megprobalta ellesni a f6aknaszmestertdl a robbantis mikéntjét; ez érdekelte
Sket, nem a f8aknaszmester valésigos vagy nem valdsigos neve. Némelyikiik
mar 6nallo volt, mar a f6aknaszmester felugyelete nelkiil is eredményesen tu-
dott robbantani. A f8aknaszmestert egy 1deJe mér nem is latta senki. Alhtolag
Selmecbanyara vitték, hogy tudomanya révén ott is meghonosodjék a robban-
tasos modszer.

Allitolag Bécsbe vitték, és ott kiméletlentil faggatjak. (Csak nemrég deriilt
ki, hogy 8sszejatszott az itt is, ott is itonallé kurucokkal; 6 juttatta szineziist-
h6z a Nagybanya kornyéki pénzhamisitdkat.) A Habsburg-vér minden cseppje
mindig hitszegd vala. Nem faggatjdk 6t, nem bizony, s végképp nem kiméletle-
niil! Fogaddban van szobdja, tollas agyban alszik. Még selyem kontost is csinal-
tattak neki, nyusztprémes gallérral.

Megbecsiilik, mint Misztotfalun az agarat! (Ez pedig akkor tortént, amikor
Kemény Boldizsar két agar kiséretében allitott be a misztotfalusi birdhoz, aki
még sohasem latvan hozzajuk hasonld furcsa joszagot, a jaszolhoz kotdtte
Sket, és kaposztat adott enniiik; meg is nyuvadtak, mire a gazdajuk végére ért
az estebédnek.) Nem kisebb személy, mint Kollonich biboros hivatta maga-
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hoz, hogy meghallgassa beszimoléjat vagy a banyabeli robbantasrdl, vagy a to-
rok fogsagrol.

Tudniillik el6zdleg torok fogsagban is hentergett néhany esztendeig. Ez
volt az utolsé hiradds Wenzl Ciprianrdl, mar akar tényleg Wenzl volt a neve,
akar valami mas. Kolpichtgogel pedig, aki tulajdonképpen nem szerepel torte-
netiinkben, hanem éppen csak meg van emlitve, hirtelen azt vette észre, hogy
szertefoszlik a bére koré hizkodott id8, megritkulnak a szivébe gyomoszolt
indulatok, és kiszakadt a tiidejébdl az odaszogezett 1élek. Mire pedig azt is ész-
revehette volna, hogy 6 mar tulajdonképpen sehol sincs, addigra tényleg nem
is volt sehol. Maradt a fényes eziisttallér Karolyi Sandor tenyerén.
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Sajat tav

Csoddlkozdsnak semmi helye nincs itt:
harminc éve {rom a szdmaddst.

A hdarom v-bél elmarad a ,vincit”,

Ve 7/ / . 4 /

és kivdncsian varom a hatdst,

s6t, izgulok, nehogy bisztéridba
Jorduljon dt a ,,Harminc év hidba”.

Szégyenteleniil hosszit haladékot
stkeriilt tiilélnem mdr eddig is.
Kiporciézom most a maradékot,

s nem érdekel, hany szdzaléka giccs:
eddig sem dllt meg téle az eszem,
ezutan pedig ostyaként eszem.

Nem lesz bel6lem énekes halott,

nem érdekel a tilvilagi diszlet.

A gydvasaghdl szinjeles vagyok,

hiszem és vallom, hogy semmi sem izlett
még annyira, mint egy utolso korty bor
a kicsorbult peremii poharambal.

Mar ott a célszalag a lathatdron,

és alig néhdany kor van hdtra még,

de kideriilt: nem birnam hosszitavon.
Harminc év edzés erre volt elég.

A pdlya vége most sem érdekel -

és mégis j0, hogy véget ér, ha kell...
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Mene, tekel...

...Egy éve bamulom a falakat,

de nem tudom, hogy vajon mit csindlnék,
ha tényleg meg is latndm azokat

a jeleket, hogyha egy furcsa drnyék
jelenne meg a tévé és a polc

kozétt, ahol egy fényes faldarab

ugy reggel 8-tl, mondjuk, este 8-

ig még boriis iddében is akad...

Ma mdr egy porszem is idegesit,
mert ki tudja, hogy mirdl értesit,

és tévét nézve hdtha félreértem -

még 16, hogy tudok majd nem hinni annak,

legfennebb annyit, hogy nem ezt reméltem:
zdrdjelentést én irok magamnak.




FALUDY GYORGY

1918

Apam Bosznidbdl csizmdban,
karddal, pisztollyal érkezett,
mikor a piszkos 65z felhdk
beborirottdk az eget.

Koriilnéztem,” mondotta késébb,
Jfekete varjil kdrog itt,

Jeliiltek mdr a hdztetére,

s eliizik innen Karolyit.

A kirdly lemondott, az orszdg
széthull és bar a harcnak vége,
meglebet, hogy a haborinal
kevéssel lesz csak jobb a béke.

Nyomor, perlekedés meg éhség
Jelé menetel a haza.

A szétszdrddds jon. Csak Ady
Endrének lett itt igaza.”
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1923

A TUDOMANY JELEN ALLASA

Foldiinket ember vagy dgysigolys

el nem hagybatja. Nincsen ily csoda.
Energidnk igen csekély. A hold
tiloldaldt nem latjuk meg soba.

T6bb szdzezer fényévnyi a Tejit.
Csillagképeivel 6 t6lti be

az wrt, tovabbd a nem lithatd,
sitlytalan anyag. Eter a neve.

Az elemek szama kilencvenkertd.
Koziiliik még harom vagy négy hianyzik.
Apdm szerint, ha felfedezik dket

mindent tudunk, egész a mdsvildagig.

Az anyag legkisebb, nem oszthatd
része az atom. Ezt Demokritosz

is tudta mdr. Néhdny 6riilt tudds

még aprobb részt keres. Roppant kinos.

Naluk csupan Albert Einstein a rosszabb,
Svdjc csorgbsapkds fejii szinbolondja,

a nagy hantdld, ki az abszoliit

idét (Oriiltségl) relativnak mondja.

Orvosok messze elére jutottak:
csillapitdt, gyogyszert és annyi mdst
hoztak. Jo, hogy a bacillusok még
nem inditottak ellentimaddst.
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1929

BECS

A Rathaus ératornya még vilagit
s tiikorsimdk a Graben kévei.
Nappal orvostant hallgatok és éjjel
mindkét karom Natasjdt oleli.

Az Opera, a Burg, a Josephstadter,
kidllitdsok, bilok - hajdani
[fények millo felvillandsa, vagy tan
4j gyonyorok? Tudja-e valaki?

Az dlkeresztény bambik késziilédnek
a gybzelemre, mig a szocdemek

még csatdroznak, bar érkezni érzik

a foldrengést, mely mindent eltemet.

Grinzingben szdl a schrammli. A pincérek
mind tudjdk: a pusztulds hamar eljé.
Gyors drny a vdroson; most viszik el
folotte az utolsé baranyfelhé.

1930

BERLIN

A Friedrichstrassen s a Kurfiirstendammon
nagyon rosszul, de Parist jdtszanak.

A Tiergartenben fiitk meg lednyok
szeretkeznek az oreg fdak alatt.

De akad ennél is nagyobb mulatsig:
a komcsi meg ndci fiatalok
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egymadst verik, késelik és pofozzik
az utcakon. Nagyon sok a halott.

A polgdrok elkeseredrek ettdl

és kdvéhdzak teraszdan soroznek,
barmelyik gy6z is, ez az orszdg vége.
Koréttiik cifra koldusok kéroznek.

A vdros ronda. Vigydzzon mindenki,
mert hogyba errdl eljdrna a szdja:
kimustraljak a tomegbdl s eliizik
[f0vdrosukbil. Nagyon biiszkék rdja.

1931

PARIS

Ideges francidk kozott nyugodrabb
az élet. Nem tudjak, hogy eltérott

az Osszetartozds. Még azt hiszik, hogy
a Harmadik Koztdrsasdg 6rok.

A Louvre-ba megyek minden vasdrnap

ingyenes akkor — a vdros remek:

Deux Magots, sajtok, Notre Dame, garnélk,

csupan lakdi tiirbetetlenck.

Pénzéhes francidkhoz kozeledni

igen nebéz; lanyokhoz, nékhoz kénnyebb.

Csupdan a nemi teljesitmény szamit
7 / /7 7/ .
s az izlés, de nem a sz6 és a konnyek.

Ragaszkodobbak, sokkal édesebbek

Vietnam lanyai a Szajna parton.

Nyelviinkkel egymds szdjaban bolyongunk,

mig kis seggiiket tenyeremben tartom.
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1944

KET MAGYAR

A gerillakkal 6sszekottetést
szerezni Katona Palit kiildiék ki
tengeralattin Leyte szigetére.
Kievezett kis gumicsénakan.

Eldsta a tomor homokban, aztin

a titkos rddién megdllapitort
taldlkahelyre futott az erdében.

Kék mécs koriil harmasban iiltek ott.

Kezitkben régi puskdkat tartottak.
»1 am doctor Paul Katona,” suttogta
Pali. Mire a fiilopszigeti

gerillavezér felkelt, kezt nydjrott
és ckes magyarsaggal igy szolt: ,,Doktor
Katona Pdlnak hivnak engem is.”

1956

NEM ERTJUK OKET

Hat szovjet tank jott a Vici iton.
Az elsén dllt egy szbke kapitany.
Jobbril vénasszony bottal, dtkelében,
kezében cekker. Gorbén sintikdl.

A tankokat nem ldtja és nem hallja,
de a kapitany jelt ad megalldsra,

mert elgdzolndk. Aztdn figyeli

az oreg ndt, mint hogyha anyja lenne:
JLassan, mamus. Ha sietsz, elesel.”
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tiszataj

Sokdig tart, mig a vénasszony dtkel
és eltiinik balrdl egy kapuban.
Az oroszok nagyon tiirelmesek.

Aztdn a hat tank gyorsan jobbra fordul.
Erthetetlen vezényszd. Loni kezdik
a hdztémbét, honnét a néni jott.

1997

Ne bdnd, hogy mocskos viz csorog a csapbil
s kerted fain félannyi lett a lomb.
Megérkezett a technokrata aggkor,

a Fold elpusztul. Nem segit a gond.

Ladtod a képet? Folded acélsziirke,
tikkadt sivatag. Sikitd szelek

a tengereket kiszividk az iirbe,
helyiikon lyukak. Mégse kesereg).

Ne prébdlj viltoztatni vagy civédni.
A romlds mdr beteljesiilt. Ezen

nem tudnak viltoztatni alkotdi,

a konszernek hatalmasai sem.

Igy folynak a dolgok, de a jévends
csupa reménység. Az anyag nagyon
szeret élni. Par millio esztendd
s kidugja vijra zold fejér a gyom.
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VASY GEZA

A Szarvas-ének — és a hozza vezeto Ut

Juhisz Ferenc, aki 1928-ban elsd8sziilottként latta
meg a napvildgot egy szegénysorst biai csalidban, s aki-
nek gyermek- és kamaszkoraban nehéz évek jutottak
osztalyrésziil, a koltdi palyat ritka és megérdemelt sze-
rencsével kezdte. Els§ két verse 1947 karacsonyan je-
lent meg a Diarium c. kényvbarat-folydiratban. 1949-
ben az elsd verseskonyv, s 1951-ben a harmadikra mar
megkapja a Kossuth dijat. A Szdrnyas csikd fiizetnyi
verse utan A Sdntha-csalad c. elbeszéld koltemény
a foldosztas élménykorét 6rokitette meg, tehat az egyik
legid8szerlibb témat. A dijazott Apdm a tiidSbetegség-
ben koran meghalt kémiives-édesapanak éllitott emlé-
ket. VégsBsoron ez a mil is nevezhetd elbeszél8 kolte-
ménynek, de kifejezetten epikolirikus jellegt, a tar-
gylas liraisag dominans benne mindvégig. Az apa a régi
rendszer aldozatinak mutatkozik a betegségével és
a szegénységével, s hive a sziilet§ jnak, igy ebben az
alkotasban is jelen van az osztalyharcos szemlélet.

A fordulat éve (1948) utani id8szakban a hatalom
kiilonosen fontosnak tartotta a népi szarmazast tehet-
ségek folkarolasat, olyan 1) értelmiség folnevelésér,
amelynél a szaktudasnal is fontosabb szempont a fel-
tétlen politikai hliség. E szandékhoz jol illeszthetének
latszott Juhasz Ferenc, Nagy Liszlo és més koltdk,
miivészjeloltek felkarolasa. Ennek megfelel@en az & fo-
gadtatasuk az els@ években természetszeriien pozitiv,
s ezt fejezi ki a Kossuth-dij is. Mindazonaltal mér az
elsé harom kotet elismerd kritikai fogadtatdsiban is
kezdenek megjelenni olyan biralé észrevételek, ame-
lyek aztin hamarosan foler8sédnek, Gjabb szempont-
okkal egésziilnek ki. Az ifji koltdt a marxizald kri-
tikusok tovabbi fejlédésre buzditottik, de ezen nem

JUHASZ FERENC

A Szarvassd vdltozott fii
kidltozdsa a titkok
kapujabil a huszadik
szdzadi magyar liva egyik
alapmijve. Még nagyobb
mértékii elismerést fejezett
ki Wystan Hugh Auden:
»INoha egy szot sem tudok
magyarul, s egy
kolteményrdl a forditds
sohasem adhat igazi képet,
meg vagyok rdla gyézédue,
hogy A szarvassd vdltozott
Juik egyike a legnagyobb
verseknek, amelyet az én
idémben irtak.”



a koltdi mesterséget értették, hanem az ideologiai felvértezettséget. Ma mar mulatsigos
arra gondolni, hogy vezetd kultirpolitikusok és kritikusok azidében a legnagyobb ko-
molysaggal fejtegették, hogy a mlialkotasnal, ha szocialista, elsGsorban nem az esztéti-
kai megformaltsag a dontd érték, hanem a politikai elkotelezettség. De még az egy-
értelmien inyiikre val6 alkotdsokban is rendre taldltak hibakat. Az Apdmban példaul
nehezményezték, hogy olykor til sok a kép és a leirds, s ez az eszmeiség rovasara
megy, ugyanakkor naturalizmusba téved. (A naturalizmus szitokszénak szamitott,
a rothadé polgari kultdra bomlastermékének.)!

. Néhany hénapnak kellett azonban csupan eltelnie, s a még 1951-ben megjelend
Uj versek komor vitdk kereszttiizébe keriilt. E kotetben 34 rovidebb lirai vers és A jég-
virdg kakasa kapott helyet. Ez utdbbi ,,Vidim elbeszéld koltemény kilenc énekben!”.
A motté egyértelmivé teszi, hogy Pet8fi Sandor mive, A helység kalapdcsa volt az ih-
let8 minta. A kélt8 komolyan vette a ,Lobogbnk Petdfi” jelszot, s megprébalta a nagy
el6d szellemiségét és humorat a szaz évvel késébbi koriilményeknek megfelel6 modon
alkalmazni. Eppen ez, az ontorvenyusegre torekvés okozott bajt, a Rakosi-kor legsote-
tebb esztendeiben ugyanis a jelszot 6 Ggy értették, hogy Petdfi, ha élne 1950 t4jan, ter-
mészetesen kommunista lenne, a part katonaja, minden parancs végrehajtéja. Vagyis
csak olyan miveket irna, amilyenekre a partnak sziiksége van.

Az Trodalmi UJsag 1952 elején kozodlte Molnar Miklds birdlatat, amely egészen el-
utasitd, gyengének és eszméiben karosnak tartja a kotetet. Szerinte ,,Az dncélusag, a je-
lentéktelenség és az én-kultusz ingovanyabdl csak Ggy talalhatja meg ez a fiatal koltd
az utat, ha mélyrehaté kritikaval fordul 6nmaga felé. Gyékeresen szakitania kell azzal
a nem kommunista és nem kolt61 magatartassal, hogy a vilagtdl és az irodalmi élettdl
»elvonultan« él. (...) Es ami mindennél fontosabb: gondolkozzon el ]uhasz Ferenc ar-
rél, hogy mit koszonhet az Stéves tervnek, a vilag békéjéért, az 8 nyugodt alkoté-
munkdajanak biztositdsiért is harcold egyszeri embereknek, mindazoknak az eréknek,
amelyeket 8 j kélteményeiben szinte sz6ra sem érdemesit! Ez nem lesz terméketlen
»befeléfordulis«.”  Néhany hét miltan a Szabad Nép az ugyancsak - st nemsokara
maér kétszeresen is — Kossuth- d1jas Benjamm Laszl6 hasonlban szigort s meg terjedel-
mesebb biralatat kozolte a mindsitd Torzkép a magyar falurdl {6cimmel. Fé tézisei sze-
rint Juhdsz formalizmusba tévedt, elfordult a tirsadalomtdl, altalaban az embertdl,
s igy embertelenné is valt: ,A népi demokricia kolt8jének indult, majd a népe eldl ele-
fantcsonttoronyba zarkézott Juhdsz Ferenc az 6ncéla koltészet kozvetitésével - szan-
déka ellenére - eljutott az amerikai film, a burzsoa ponyva »eszméjéneke, az ember ala-
csonyrend(ségének hirdetéséhez.” Megért8bb Keszi Imre, aki ebben a kdtetben is latja
a nagy tehetség jeleit a lirai dalokban, am A jégvirdg kakasa szimara is elviselhetetlen.
Juhasz ,Igaz, tisztatiizli szenvedélyét, a fiatalok kozt egyediilalld fantézijat és forma-
teremt§ erejét valami tragikus félszegség gatolja meg kibontakozdsiban: félm{iveltség,
gyermekes Onhittség és olcs6, nagyhangt, narodnyik izléstelenség. Ez forditja el 6t
a kozdsségtdl, ez takarja el eléle mai, magyar €letiink dontd kérdéseit, ez szakitja el min-
den igazi, szocialista koltészet éltet$jétdl, a parttdl is. Ez vezet — ha meg nem szabadul
téle - koltészete tovabbi menthetetlen szétbomlasira.” A Csillagban vita bontakozott
ki ,Koltészetiink mai helyzeté”-r8l. Kénya Lajos, aki a kovetkez8 évben ugyancsak
maésodszor is megkapja majd a Kossuth-dijat, 30 oldalon tirgyalja a kérdést. Az 0j ko-
teteket sorra véve, & is elitéli Juhaszt, aki allitasa szerint ,rovid lirai versekben sosem
volt erds™. A kolt8 ,a formalizmus, az eszmenélkiili ncélisag zsakutcajaba tévedt”.
Keszi és Konya irasaihoz tobben hozzaszoltak, tobbé-kevésbé egyetértve a biralatok-



kal, de altalaban Juhdsz ,megmenekiiléséért” aggodva.® Egyediil Veres Péter volt az,
aki a vigeposzt is Vedelmebe vette, kijelentve, hogy sakinek, mint Juhdsznak, fuggetle-
nil egyéb hibaitdl, 1gy van mondamvalo;a, aki igy tud latni, aki ilyen érzékletesen
tudja elénk hozni a tdjat, vagy azt, amit akar, annak meg kell talalnia, meg kell terem-
tenie nem okvetlentil az j formit (...) meg kell taldlnia a sajat hangjan elmondani a sa-
jat mondamvalo;at 7

Am é éppen ez a sajat hang volt a baj 1952-ben. A jégvirdg kakasa ugyan korantsem
remekm, de szerves dllomasa a k01t01 palyakép fejlédésrajzanak. Az egyéni arculat
megteremtésének jogaért Juhasz Ferenc mar az 1951. 4prilisi elsd irokongresszuson
szt emelt - akkor még tapsot aratva. Lirank sematizmusabdl indult ki, s példait Benja-
min Lasz16, Zelk Zoltan, Kénya Lajos verseibdl vette, akik ,szocialista-realista kolté-
szetiink legklforrottabb legkiemelkeddbb miveldi”. Volt batorsaga ahhoz, hogy Szta-
lint, a partot dicsdits szovegeket biraljon. Ugy latta, hogy sokszor a legjobbakbol is hi-
anyzik ,a nyelvi, formai batorsig, az élet ismerete, a nagy lélegzet, az 1geny Latta,
hogy ,sokan nehezen tudjak elképzelni, hogy a kltének alkata egyénisége, sit fejls-
dési Utja is van. Es, hogy ez, parosulva a legmagasabbrend(l eszmeiséggel mégis csak az
alkoté egyéniségének megfeleld koltészetet hoz létre.” A vitazdrdk sordban elsként
megszbdlalé Horvath Marton elutasitotta Juhdsz biralatat, s a sematizmus okit nem
a tdl sok, hanem éppen a kevés lelkesedésben vélte fellelni, s (jraidézte az egyik Benja-
min-szakaszt, mert Juhdsszal ellentétben 'c')nak tartotta: ,Amikor eljott hozza’mk Szta-
lin, / szovjet agyuk hoztak a hirt, -/ rab nép, sétét foldes szobain /a fényes jov tagra
nyilt.” El kellett azonban még telnie nehany hénapnak, meg kellett Jelenme az Uj ver-
seknek ahhoz, hogy - aligha véletleniil éppen 6k - Benjamin Liszl6 és Konya Lajos el-
lentdmadasba lendiiljenek.’ Juhasz Ferenc azonban talsdgosan kis falatnak bizonyult
a bolsevik kulturalis politika szdmara 1952-ben, s ezért, amikor 1952 8szén irodalmunk
id8szerti kérdéseirdl rendeztek tobbmenetes vitat, annak centrumaban Déry Tibor Fe-
leler c. regénye, {8ként annak nemrég megjelent masodik kotete kertilt. Ezért valt Fele-
let-vita cimen ismertté ez a torténéssor. Gimes Miklos vitaindit6jaban azért Juhasz is
helyet kapott az ,Ujjaéledd kispolgari irdnyzatok” cim alatt a kovetkez6képpen:
»Juhasz Ferenc elbeszél8 kolteménye, »A jégvirig kakasa«, leir egy olyan szdvetkezetet,
amely nemcsak a papi ragalmak szerint, hanem a valdsigban is a »blindk tanydja«. Az
4y életnek, az értelemnek, a szabadsignak, az (jarc embernek a nyomat sem lehet fel-
fedezni Juhasz Ferenc »mvében«. A »Jégvirdg kakasa« olyan felelStlen irdi magatar-
tasnak, olyan irodalomszemléletnek a terméke, amely tagadja az ir6 és az irodalom tar-
sadalmi feladatat, s csak abban latja az irodalom lényegét, hogy a koltd »kifejezze 6n-
magat«. Ez az {r6i magatartis homlokegyenest ellenkezd a szocialista irdi magatartas-
sal. Juhasz példazza leginkabb, hogyan vezethet a sematizmus elleni egyoldald formai
»harc« nemcsak a politikamentességhez, hanem &nkényteleniil is ellenséges nézetek
hangoztatdsdhoz.”"" A vita félelmetkeltd 1égkdrében Juhdsz mar nem tehetett mast,
mint onkritikat gyakorolt. Kénytelen volt elismerni a referatum biralatanak jogossa-
gat, bar hangoztatta jész{mdékét S menteget()'znie kellett azért is, hogy mostandban
verses meséket publikélt.”? Zaré el8addsiban Révai Jézsef helyesloen nyugtazta ezt az
onkritikét, s elismerte, hogy Molnir Miklésnak az Irodalmi U]sagban megjelent kr1t1—
kija - amelyet Juhisz rosszindulatinak nevezett -, valdjaban rossz és feliiletes volt."”

Mis sszefiiggésben is ,védte” Révai a fiatal koltdt. Benjimin egy négysoros szatiri-
jat idézte, amely szerint a dilettinsok arulonak, kuldknak nevezik az igazi irokat, koz-
tuk ]uhaszt is. Révai szerint ez rgalom. Nyilvanvaldan pontosan tudta & is, hogy Ju-



hasz Ferenc ap6sat 1948-ban kuldkka nyilvanitottak (1955-ig a szegedi Csillagborton-
ben raboskodott). Veje hidba probalt érdekében eljarni. S mint a koltd negyven évvel
késébb megirta: ,kuldkliny” feleségének idegrendszere a zaklatisok miatt ment
tonkre. S 4t sem hagytak békén: ,engem meg mindig beidéztek, vallattak, faggattak,
maceraltak, 4gy / ragalmaztak, hogy szdval cibaltak, mosolyogva fenyegettek és ma-
gyaraztak. / S azt mondtak: »Ezért lett dekadens. Elfjjuk, mint a gyufalingot.«™*

Juhasz Ferenc megkdszonte a szigort kritikée, azt igérte, hogy okulni fog beldle,
am a tanulsig szdméra éppen az elvartak ellentéte lett: nem a part hol ravasz, hol os-
toba kepviseloire kell hallgatnia, hanem tovabbra is a belsé hangra. Haladt tovabb
a maga Utjan, s ennek ]eles Allomésai az Oda a repiiléshez (1953), A tékozls orszag (1954)
A wirdgok hatalma (1955) és az egész addigi munkassagot Osszegz8 A tenyészer orszdga
(1956).

1953 nyaran Nagy Imre alakithatott kormanyt, s bar késébb Rakosi ismét teljhata-
lomra tett szert, a szellemi életben mér csak mddjaval lehetett visszatérni az 1953 elStti
viszonyokhoz. Ennek koszonhet8, hogy - ha olykor késlekedve is —, megjelenhettek
Juhasz Ferenc és masok 6ntorvényt alkotasai, amelyekben sok volt a kritikai elem.
Juhisz mveinek 1953 nyara és 1956 8sze kozotu fogadratasa sokkal arnyaltabb és szak-
szer(ibb is, mint a megel6z8 harom esztendé. Nem kivanjak mar elhallgattatni politi-
kai feljelentessel felérd kuelentesekkel bar Vllagkepet rendre elfogadhatatlannak itélik.
Altaldban szeretnék visszatériteni az 1951 eltti ttra: a korai dalok, valamint A Sintha
csaldd és az Apam a pozitiv példa. Ha targyszer(ibb szovegkornyezetben, de tovabbra
is embertelennek, sotétenlatonak, nem-humanistanak nevezik az ujabb alkotasokat.
Egyetlen példa A tékozld orszdg kapcsan: ,Ez a hang, ez a fajta kolteszet nem az ember
egeszséges erejébol, jozan értelmébdl taplalkozik, hanem egy hanyatl6 osztaly ember-
telen, dekadens 6sztoneire épiil. ]uhasz amikor kélteménye hallviziéiban a halal bd-
voletdbe esik lényegében a mi egészséges, bizakodd, optlmlsta életszemléletiinktdl
idegen, a polgari halal, a pusztulas kultuszabol szarmazé hangon szélal meg.”* Még
Tamis Attila is, aki az elsé hlggadt palyakepelemzest készitette, arra buzditotta a kol
tét, hogy tagadja meg edd1g1 irAnyat, térjen vissza a realista elbeszél8 koltészethez.'
Ezidében megszdlalhatott végre az elismerés hangja is. Hatvany Lajos 1954 karicso-
nyan - Ady és Jézsef Attila utin - Juhdszt is azzal fogadja, hogy Ecce poeta.”” Az
ugyancsak Ady-hivd Foldessy Gyula pedig a Magyar Tudomanyos Akadémian tartott
elGadast A tékozld orszdagréol."®

Juhasz Ferenc koltészete, annak ideologiai hattere, vilagképe, poétikaja, mindezek
szamunkravaldsaga, érthetdsége, jelentSsége beszéd- és vitatéma lett 1955 és 1956 hazai
irodalmi életében. Okkal, mert egy koltdi forradalom, egy robbanésszertien litvanyos
lirai paradigmavaltas tan(ja lehetett a kortars. Mindez egybeesett a névekvé tarsadalmi
elégedetlenséggel, a rendszer totalisan eltorzult voltinak mind nagyobb értékd felisme-
résével. A radikalisan Gjfajta koltészet megteremtése sohasem konnyti feladat. A koz-
izlés mindig konzervativ, a megszokotthoz ragaszkodo. Ebben a korszakban azért ki-
16n6sen furcsa ez a konzervativizmus, mert azt elsésorban nem egy valddi kozizlés ne-
vében képviselték, hanem éppen egy gy8ztes forradalmi harcait vivé ideoldgiara hivat-
koztak. Utdlag tudhatb, hogy a forradalmisig csak jelszd volt, 4m kezdetben ez nem
volt lathatd, még Juhisz szdmara sem. A fiatal koltdnek tehat meg kellett tapasztalnia,
hogy a forradalmisagra hivatkozd part elutasigja az 6 ,még hagyoméanyos” koltészetét,
majd amikor - részben alighanem ennek kovetkeztében is — radébben a tarsadalmi be-
rendezkedés tragikus torzsagara, s ennek megfelelGen Gjfajta szemléletet és poétikat
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dolgoz ki, akkor mar természetesnek tarthatja, hogy ez sem kell. Tegyiik hozz, hogy
hossz évekig 1956 utin sem. Igaz, 1956 utin mar csupan a hivatalossig utasitotta el,
az irodalom vilagaban, ha a habor(it nem is, de csatak sorat megnyerte.

Mi is e lirai fordulat 1ényege? Az Gjat mindig az Gt megel6z6 régivel dsszevetve le-
het igazan leirni. Az Stvenes évek els6 felében azonban csak fenntartasokkal beszélhe-
tiink a hagyomanyos értelemben ,régi”, a konzervativva valé irodalmi kifejezésfor-
makrol, ugyanis 1948 utdn megsz{int a normalis irodalmi élet lehetdsége, felfuggesztod
tek teht a normalis fejl8dési-valtozési folyamatok is. Nemes Nagy Agnes nevezte
visszatekintve talaléan a haroméves irodalom koranak az 1945-1948 kozotti éveket.
Akkor tgy latszott - a fiatalokat figyelve -, hogy a lirdban az els6sorban Babits nevé-
vel jelezheté Nyugat-hagyomanynak és az elsésorban Illyés Gyulahoz kothetd targyia-
sabb Gjnépiességnek varhaté megjulé folytatasa. Utdlag nyilvanvald, hogy a mélyben
mar ezid6ben is dolgozott Jozsef Attila és Weores Sandor hatasa, 4m ez akkor még alig
volt érzékelhet8. Az Illyés-vonal visszavezethetd Pet8fiig, Aranyig és természetesen
a népkoltészetig, igy érthetd, hogy az egyre hivatalosabba valé bolsevik irodalompoli-
tika 1ényegében mar 1945 tavaszatdl elutasitotta a Babits-hagyomdnyt, viszont tamo-
gatta a népi gyokert.

Juhisz Ferenc palyakezdd versei és kotetei egyértelmiien ebbe az utébbi sorba il-
leszkednek. Modosit viszont e képen, ha tudjuk azt is, hogy kamaszkoriban nagyon
sok sziirrealista verset irt, amelyeket késébb elégetett.”” Az ifji tehat korantsem &s-
tehetségként, pusztin Petdfin és a népkoltészeten nevelédve keriilt be az irodalomba.
Id&sebb falubelije és baratja volt a késébb vilaghirivé valo Hantai Simon, akkor festd-
novendek, aki a kamaszt megismertette a klasszikus és a modern muvészettel, filozo-
fiai, irodalmi olvasmanyokat adott neki, iranyitotta fejlédését. Az ifji németiil is jol
tudott olvasott. Erettségiz8 korira az atlagnal sokkal ta]ekozottabba valhatott. 16 éve-
sen megismerkedett Wedres Sandorral is, akit egyik felfedez8jének tarthatott.”” Még-
sem tekinthetd meglepdnek, hogy nyilvanos fellépésekor kevesebbet mutatott valosa-
gos lehetGségeinél. Tobb nemzedéktarsara jellemz6 ez, példaul Nagy Laszlora, Kormos
Istvinra. Az avantgird, Jozsel Attila, Wedres Sandor koltdi vildgat nem utdnozni, ha-
nem sajatta hasonitani jéval hosszabb tanuldiddt, tobb tapasztalatot igényelt, mint
a népies hangot. Bar hamarosan bebizonyosodott, hogy ez utébbi sem olyan 4ttetsz8
egyszerliségli feladat, mint hitték, s erre éppen a szemléleti-poétikai valtds dobbenthe-
tett ra.

Ha jelszova valt - a leegyszerusitett és félreértelmezett — Petdfi, akkor az & modo-
rat kdvetve ideig-Oraig viszonylag kénnyen lehetett sikereket elérni. Lithattuk azon-
ban, hogy amint az igazi Petdfi-szellemiség probalt érvényesiilni, azt elutasitottik.”
A Rékosi-kor val6jaban semmit sem vallalt a magyar irodalmi hagyomanybdl: annak
egy - nagyobb - részét elutasitotta, egy masik részét politikai céljai érdekében atértel-
mezte. Azonban nem Petdfi miatt kellett elszakadni az 8 nevével fémjelzett hagyo-
manytol, s dnmagaban nem is azért, mert a szandékos félreértelmezbkkel hatalmi
helyzetik miatt nem is lehetett vitatkozni. Az irodalom tdrténete azt tandsitja, hogy
nemcsak egy kortars irodalmi aramlat valik id8vel elavultta, amelyet egy Gjnak kell
felvaltania, hanem ezeknek a torténetivé valt aramlatoknak az utdélete is felivelések és
lehanyatlasok valtakozasa. A népiesség XIX. szdzadi fénykorat sziikségképpen kovette
a XIX-XX. szizad forduldjan egy, a klasszikus értékeket részben devalvalod korszak,
majd a hiszas évektdl kezd8d8en ennek ellentettje kovetkezett be. Az 1950-es években
- Révai Jozsefék kulturalis politikdjatdl fuggetlentl is be kellett kovetkeznie egy olyan



szakasznak, amely eltdvolodik a leird targyiassagtol, a népiességtSl. Az uralkodé iro-
dalmi kifejezésformak kezdtek kiiiresedni. Ezt a folyamatot a Rikosi-kor brutalitasa
miatt a maga természetességében nem kovethetjiikk nyomon, oly erdteljes volt a be-
avatkozas az irodalmi-mGvészeti életbe, viszont éppen ez a brutalitis erdsitette fel és
gyorsitotta meg a valtozasokat. A magyar lira 1950 és 1956 kozott meghatarozd mér-
tékben atalakult. Ebbdl a nyomtatott nyilvanossig elétt csak kevés volt lathatd, s az is
csak 1954 végétdl, ugyanis Juhasz Ferenc miive, A tékozld orszdg tette nyilvanvalova
a lényegi massagot. Torekvéseiben tarsa volt Nagy Laszl6, akinek ugyancsak 1954-es
kotete, A nap jegyese jelezte a valtozast, els6sorban a Gydngyszoknya kozzétételével. De
ugyanezekben az években zajlott, bar 1956 nyaraig a nyilvanossag kizarasaval Pi-
linszky Janos érett lirdjanak formalddasa: az Apokrif 1952-ben lényegében mar készen
volt. S az akkori fiatalokat idében némiképp meg is el8zve sziilettek meg Wedres San-
dornak azok a hosszliversei, amelyek majd csak az 1956-os valogatott kotetben jutnak
nyilvanossighoz, de amelyek mégis, kéziratos formaban ismertek voltak Juhaszék
szamara, s hatottak 1s rdjuk. Egyébként Pilinszky és masok miveli is terjedtek ezen az
6si modon irodalmi korokben.

Juhasz Ferenc - és Nagy Laszl6 - lirai dtvaltozasanak lényege az, hogy a jol meg-
tanult targyias-leird jellegi verstipus Gjnépies valtozatai helyett egy ontdrvényd, li-
rankban addig soha nem volt litomésos-szimbolikus-mitoszi koltészetet hoznak létre.
A htiszéves fiatalember azt hihette, hogy mindent tud, s hogy a vilig egyszer(i és meg-
ismerhetd kénnyen. Aztan - a tarsadalmi prés nyomasa altal siettetve - ra kellett jon-
nie arra, hogy ez nem igy van. Ehhez kellett megtalalnia a megfelel6 kolt6i kifejezd-
eszkdzoket. Ra kellett dobbenni arra, hogy ,A koltének meg kell épitenie a maga vi-
lagegyetemét (...) Minden koltészet (barmirdl szbljon is a vers), emberi vallomds, és
a létezés, (igy a koltdi vallomas is), a 1ét dolgaiban fejezddik ki. Dolgok nélkiil nincs
koltészet, ahogy nincs vildg sem. A koltd kényszeriil a dolgokon dt beszélni. Egyébként
csak az iiresség van.”*

Az egyetemesség-eszme kifejezéséhez a legmeghatirozdbb példakép Dante volt: ,az
eszmélkedésemet hatalmas 1ényével at- meg aterezd, a példajaval feledhetetlen-sugalla-
tot-osztd, a monumentalitasra-buzditd, a gydnyorii-osszefoglalasra-folszolitd, isten-ahi-
taté Mesterem: Dante volt, a legnagyobb -csodalatos. Kamaszkorom langgal- dagado és
dadogéssal-elbomlé vulkdn-éveit az O Mmdenseg nagy, millié-szobra krlstaly-katedra-
lisiban téltdttem, borzongva, alézattal és ujjongva: az O adta képzeletemnek époszi
terveit, a teljes dsszefoglalds parancsit.” Arany Jdnos kapcsin fejtette ki késébb
a koltd, hogy ,A magyar nyelv: a kép nyelve. A koltészet lényege pedig ma is a minden-
ség-nagy, a vildg-hordozé kép. Népkoltészetiink is képekben beszél.”* Az () szemlélet
lényege tehat a vildg ellentmondasos 6sszetettségének polifénidjanak felismerése, az
egyetemességigény, s mindennek képi kifejezése. A pohfoma felismerése tragikus dra-
maisaggal ruhdzza fel a kolt6i szemléletet. AZ egyetemesség-eszme pedig - a magyar li-
raban addig soha nem volt mddon - a teljességre torekvést is jelenti: leltarozd szamba-
vételét a dolgoknak az atomoktdl, a sejtektd] a vilagmindenségig. A szabad szemmel
nem lathaté legkisebbtdl a tdvcsdvekkel sem belathaté mas csillagrendszerekig terjed
a figyelem, egybeolelve az él8 és az élettelen természetet: a kovet, a novényt, az allatot,
az embert, minden mozgasukat és mozdulatlansigukat. Ez a szdmbavétel képi jellegti,
a képek sorozata latomassa alakul, s a latomasnak gyakran van mitoszi vonatkozasa.

Az Gjfajta lira legjellegzetesebb mufaja a hossziivers és - kizardlag Juhasz kolt6i
mhelyében az, amit § maga éposznak nevezett el. Egyidejileg, egymassal parhuzamo-
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san alakult ki e két miifaj. Az éposz a palyat mindméig jellemz8 miforma, a hossz-
versek korszaka inkabb csak az 1955-tel kezd8d4 évtized. Az elé’zmények kozé tarto-
zik a magyar népkéltészetbdl elsésorban a népballada s alighanem a siraté is, Arany és
Petdfi verses epikdja, de legalabb ugyanennyire Vorosmarty verses klseplkaja A hu-
szadik szazadbol Kassik hossziiverse, altaliban az avantgard szabadabb szoveg- és rit-
muskezelése. Mintat jelentettek Jozsef Attila Téli éjszaka-tipust ,félhossz”-versei.
A legkdzvetlenebb el8zmény Wedres Sandor hosszﬁverseinek sora.” A vilagirodalombél
a Kalevala hatasa kozvetleniil is kimutathatd, éppen a Szarvas-énekben. S mindenkép-
pen kiemelendd T. S. Eliot munkassiga. Az Ato/efold]e hossztvers, magyarra Wedres
Séndor és a Juhdszra nagyon komoly hatissal 1év8 Vas Istvan forditotta.”

A hossztvers felé az elsq lépéseket az Oda a repiiléshez (1952), a Templom Bulgdrid-
ban (1952) és a Betydrok sirja (1953) jelentik. 1954 az elsd éposz, A tékozld orszdg jegyé-
ben telt el, s az elsd igazi hossziversek 1955-ben keletkeztek. Még ugyanebben az év-
ben kotetté alltak Sssze. A virdgok hatalma a cimadb m{ mellett tartalmazza a Tanya
az Alfoldon, A mindenség szerelme, A halottak éposza, a Krisztus lépesméze cimleket.
Hamarosan folydiratban kovette ezeket a Szarvas-ének és a Vers négy hangra, jajgatdsra
és konyorgésre, dtoktalanul.” Mindezek koziil a legtokéletesebb alkotis a Szarvas-ének,
késdbbi, teljesebb cimén A szarvassd vdltozott fir kidltozdsa a titkok kapujabdl. Az elsé
kozlésnél alcime-mottdja is volt e milnek: Bartdk: Cantata profana. A zenemd ihletd
hatésa természetesen az ajanlas nélkiil is felismerhetd.

Az 1930-ban keletkezett és az el8szor Londonban 1934-ben, Budapesten pedig
1936-ban bemutatott Bartok-m centralis szerepet tolt be a Bartok-értelmezésekben.
A Cantata profana tenor és bariton sz6lora, kettds vegyeskarra és zenekarra komponalt
alkotds. Nemcsak létrejottében, hanem értelmezésében is meghatirozd a szdveg sze-
repe. Szalloigévé valt a ,csak tiszta forrasb6l” gondolata, amely mar nem csak a Bar-
tok-életm leglényegesebb iizenete, hanem 4ltaldban a modern kori humanista maga-
tartas creddja is.

A Barték altal készitett szoveg alapja egy roman kolinda, A kilenc csodaszarvas tor-
ténete, amelyet 6 maga gyQjtott két valtozatban is 1914 tavaszin. Ez a szoveg aligha-
nem a zenénél is fontosabb elSképe Juhisz Ferenc miivének.

L

Volt egy oreg apo.
Volt néki, volt néki
Kilenc szép szdl fia,
Testébdl sarjadzort
Szép szdl kilenc fia.
Nem nevelte Gket
Semmi mesterségre,
Szdntdsra-vetésre,
Ménesterelésre;
Csordaterelésre:
Hanem csak nevelte
Hegyet-vélgyet jarni,
Szarvasra vaddszni.



Az erddket jdrta

Es vadra vaddszott
Kilenc szép szdl fis.

A vadra vaddsztak;
Annyit barangoltak
Es addig vaddsztak,
Addig-addig, mignem
Szép hidra taliltak,
Csodaszarvasnyomra.
Addig nyomozgatiak,
Utat tévesztettek,
Erdd sitrifiében
Szarvasokkd lettek:
Karcsii szarvasokkd vdltak
Erd{ siiriijében.

I

Az & édes apjok

Vdrdssal nem gydzte,

Fogta a puskdjat,

Elindult keresni

Kilenc szép szdl fidr.
Redtaldlt a szép hidra,
Hidnil csodaszarvasnyomra;
Szarvasnyom utdn elindult,
El is jutott hifis forrdshoz,
His forrdsndl szarvasokboz.
Féltérdre ereszkedett,

Hej, egyre rd is célzotr.

De a legnagyobbik szarvas
~ Jaj, a legkedvesebb fiti -
Szdval imigy felfelele:
»Kedves édes apink,
Rdnk te sose célozz!

Mert téged mi tiziink

A szarvunk hegyére

Es 4igy bajigalunk

Téged rétrdl rérre,

Téged kérdl hegyre,

S téged hozzavagunk
Eles késziklihoz:
Izzé-porrd zizddsz
Kedwves édes apink!”



Az & édes apjok
Hozzdjuk igy szélott.
Es hiva hivta,

Es dket hivé széval hivta:
Edes szeretteim,
Kedves gyermekeim,
Gyertek, gyertek haza,
Gyertek vélem haza,
J6 anydtok vir mar!
Jojjetek ti vélem

A j6 anydtokhoz,

A ti j anydtok
Vidrva vdar magdhoz.
A fiklydk mar égnek,
Az asztal is készen,

A serlegek tolrve.

Az asztalon serleg,
Anydtok kesereg; -
Serleg teli borral,

J6 anydtok gonddal.
A faklyik mar égnek,
Az asztal is készen,

A serlegek toltve...”

A legnagyobb szarvas,

— Legkedvesebbik fisi -
Szdwval felfelelvén
Hozzd imigy szdla:
»Kedves édes apink,

Te csak eredj haza

A mi édes j6 anydnkhoz!
De mi nem megyiink!
De mi nem megyiink:
Mert a mi szarvunk
Ajtén be nem térbet,
Csak betér az vilgyekbe;
A mi karcsi testiink
Gunydban nem jdrbat,
Csak jarhat az lombok kozt;
Karcsit ldbunk nem [ép
Ttizhely hamujdba,
Csak puba avarba;

A mi szdjunk t6bbé
Nem iszik pohdrbdl,
Csak hitvos forrdsbol.”



M1

Volt egy 6reg apd.

Volt néki, volt néki
Kilenc szép szdl fia.
Nem nevelte dket
Semmi mesterségre,
Csak erddket jarni,
Csak vadat vaddszni.
Es addig-addig
Vaddszgatiak, addig:
Szarvassd valtoztak
Ott a nagy erdében.

Es az & szarvuk

Ajtén be nem térbet,
Csak betér az volgyekbe;
A karcsu testiik
Gumnydban nem jdrhat,
Csak jarbat az lombok kozt;
A ldbuk nem lép
Ttizhely hamujdba,
Csak a puba avarba;
A szdjuk t6bbé

Nem iszik pohdrbdl,
Csak tiszta forrdsbol.

Bartok Béla az eredeti szoveget jelentds mértékben kibdvitette, s ekozben hirom
fontos ) motivumot-szimbdélumot épitett a maga valtozatdba. Az elsd a hid moti-
vuma, amely nem annyira az osszekapcsolddas, mint inkabb az atvezetés-dtvaltozas ki-
fejezbje. A mi arrdl is sz6l, hogy ezen a hidon a fidk szamara nincs visszaat. A maso-
dik ) motivum a csodaszarvasnyomé. Ez magyarrd valtoztatja, a mi hagyomanykin-
csiinkbe kapcsolja be a torténetet. Ugyanakkor nem egyértelmdl, hogy a csodaszarvas
nyoman haladva csak szarvasokk4 vagy maguk is csodaszarvasokka valtak a fiak. Végiil
a harmadik 0j motivum a tiszta forrasé, amely a megtisztulas, az Gj(ra) életre vardzso-
16das kifejezdje, az élet vize.

A kolinda szovege s még inkabb zenéje a messzi multba, a pogany idSkbe vezet
vissza. A miifaj a magyar regésénekek rokona, azaz (jévkoszontd, amely egybefonéd-
dott a kardcsonyi iinnepkérrel,”® de nagyon sokféle valtozata van. A Bartdk altal fel-
dolgozott széveg a vadaszkolindik kozé tartozik. Mind az eredeti népkoltészeti alko-
tasnak, mind Bartok zenemf(ivének gazdag a mitoldgiai-szimbolikus jelentéskore. Az
értelmezések kozott okkal szerepel az eredetmitosz, a beavatas (a felndtté valas) szer-
tartasa-mitosza, az atvaltozasé s ezzel egyiittjarva a halalé is és az Gjjasziiletésé is. Szoba
keriilt a vadaszatnak mint természet elleni blinnek az értelmezése, s a sziil8k és fiaik
kozti nemzedéki ellentét is. Az erdd altalaban a természet, a beavatas, az ismeretlen,
a halal szimboluma, egytttal a varosnak, s 1lykeppen 2 modern civilizdciénak az ellen-
téte. A szarvas is igen Osszetett jelkép. Mivel agancsit minden télen elveszti, majd ta-
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vasszal Qjrandveszti, az Gjjasziiletés, a Nap szimboluma. Kapcsoljak hozza az életfat is.
A kereszténységben a feltimadasra, Krisztusra utal.

Bart6k alkotasaval konyvnyi terjedelemben foglalkozott Tallidn Tibor, aki ily-
moédon 6sszegez: ,A Cantata profani-ban megijulva-meger&sddve tamad {6l az ifja
Bartok torekvése: titokzatos és maganyos, mégis nyilt és kdzosségi modon valami
olyan »életcentrumot« teremteni, ami sok elveszett hitet pétolhat. Valami egészen spe-
cialis értelemben tehat: elveszett vallasok helyett 4 transzcendenciat adhat. Sehol nem
oly vilagos, hogy Bartoknak ez volt a szindéka, mint a Cantata profand-ban. Két olyan
emblémat is adott a miinek, amivel ezt hangstlyozta. Az egyik a nevezetes passi6-
hivatkozas: a Cantata zenekari bevezetésének hangja (s ezzel az egész mi kozponti
motivikaja) Bach Mdré-passic-jat idézi. E hivatkozds nem valamiféle altalinos »huma-
nisztikus« utalds, hanem annak jele: Bartok tudataban volt, hogy a Cantatd-ban passio-
és megvaltastorténetet mond el, azt, hogy az »ember fia« hogyan lényegiilhet at em-
berbdl »valami méssi« - istenné, magasabb rendli emberré, 4llattd; hogyan lendiilhet 4t
a mindennapibdl a szakralis (a nembeli) szféraba. A Cantata profana az atviltozasnak,
a transzcendens vallasok nagy aldozataival egylényegli misztériuma, s mint ilyen,
joforman teoldgiai értelemben hitvallds - egy hit kozponti szimbdluma. Eppen ez volt
Bartéknak a miire illesztett masik hires embléméja. Szabolcsi Bence jelenlétében
a Cantatd-t a maga »hitvallas«-dnak nevezte.”” S ez az értelmezés, ennek a lényege hatott
Juhasz Ferencre, amikor megirta a Szarvas-éneket. Az 6 miivének is ugyanez a legalta-
lanosabb jelentése.

Az 1950-es évek els6 felében azonban Bartdk Bélardl sem létezett idehaza hiteles
kép. Mivel a szovjet zenekritika stlyosan elitélte Bartokot és az 6 ,formalizmusat”,
idehaza is nemkivanatos személlyé valt a fordulat éve utan. A Cantata profandt sem
adhattik el§ formalizmusa, ,néptdl idegen” (!) volta miatt. 1955 szerencsére mar az ol-
dbdas éve lehetett. Bartdk halalanak tizedik évforduldjat vilagszerte megiinnepelték,
s erre végre nalunk is méd nyilhatott. Bartok zenéje, a tiszta forras gondolata mér a leg-
frissebb torténelmi tapasztalatra: a sztalinizmusra is vonatkoztathat6 volt. Ezt fejezte
ki a koltészet eszkozeivel Illyés Gyula Bartdk c. verse és Juhasz Ferenc Szarvas-éneke.
Ha méis-méas médon is, de mindegyik az életmii egészének lényegi sugallatit ragadta meg.

A Szarvas-ének els6 megjelenésekor 373 sor terjedelmii volt. Az 1956-0s gylijtemé-
nyes kotetben b&vebbé valt, végleges formajat és terjedelmét a Harc a fehér bardnnyal
c. kdtetben nyerte el (1965).° A valtoztatasok az apa alakjat tették még fontosabba,
a temetés emlékképét részletezték még jobban. A teljesebb cimet mar az 1956-os kotet-
ben megkapta a ma, de a szakirodalom ma is hasznalja a révidebb elsd cimet.

A mtvel kapcsolatban gyakran elhangzik a parafrazis fogalma. Okkal, 4m ebbdl
a szempontbdl is a polifénia a meghatirozé. Barték miivének szovege egy roman
kolinda parafrazisa, a zenem{ egésze viszont egy masik miivészeti dgba is athelyezi
a parafrazalds miveletét. Juhasz Ferenc a kolindaszoveget, a Bartok-szoveget és a zene-
muvet is parafrazalja, ugyanakkor alkotasa nem feltétlenil igényli a viszonylag sok-
oldalli megértéshez a zenem( ismeretét. Az az igazsig, hogy a Barték-mi értelmezé-
sébe is feltlinden sok mvén kiviili elem kapcsolédott be. Ha egy mi 8si mitoszokkal,
szimboélumokkal érintkezik — akar csak feltételezhet8en —, akkor ez kikeriilhetetlen.
Ez a mitoszi-szimbolikus sugirzisa megvan Juhasz Ferenc kolteményének is, igy nem-
csak a Cantata profana parafrizisinak tekinthetd, hanem altalaban a mitoszkincsnek,
kicsit szerényebben: eme kincs szamos elemének. S akar els6 olvasasra is belathatjuk,
hogy nyilvanval6 a kapcsolodas a Kalevala vilagahoz, a magyar mondak csodaszarva-
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sahoz. S bar kevésbé feltind a ké-motivum jelenléte, a zarashoz kozeledve a ,ké-erdd
szarvasa” mintha a varosba falazddva, egy masfajta vilag - sét a vilagegyetem - része-
ként aldozbdna 6], mintegy K8mives Kelemennéként, s adna-adja az életét azért, hogy
rendben mikodjon a létezés tizeme.

A miifaji sajatossdgokkal legrészletesebben foglalkozé Bonyhai Gabor’ a népbal-
lada és a hivogatd szerkezetasszimilacidjaval létrejovd prafrazisnak tekintette e muvet.
A kolinda egyes tipusainak van ugyan kapcsolata a népballadival, 4m nem ez a jel-
lemz8. A szarvaskolindikra az (jabb kutatdsok fényében Tallidn Tibor megallapitasa
szerint ,olyan karakterisztikumok a jellemz8k, amelyek egy balladaénal tipoldgiailag
Gsibb, archaikusabb mifajszer(iségre latszanak utalni. Az itt fellépd kiizdelem- és atval-
tozasmotivumok inkabb mesei kornyezetben talalhatok meg a mai folklorban, de ver-
ses-ritudlis jellegiik miatt talin nem tdlzas benniik mitikus h8sénekmaradvanyokat f5l-
tételezni.”” A népballadinak lehet mitoszi gyokere, sugirzsa, de § maga nem mitosz,
a hésének viszont az. A hivogatdt vagy mas néven a parbeszédes dalt a néprajz az 4t
meneti mifajok kozé tartozd epikolirikus dalként tartja szdmon. Példai a gyermek-
jatékok és a cstfoldk kozé sorolhatdk be, bar van népballada-tipus is: A gydva legény
meg a Cinege maddr ugyancsak hivogatd, dm ezek is cstfol6 jellegliek, s dalnak is te-
kinthet8k. A hivogatékban a humoros és/vagy a jatékos elem a meghatirozd, s ezek
aligha lelhet8k fel a Szarvas-énekben. A hivasnak itt nem a népkéltészetbé’l ismert ko-
mikus, hanem egyertelmuen tragikus hangoltsag felel meg, egyezden azzal a dramai
konfhktussal amely a m{ lényege. A szarvas-fi ugyanls egy hivasnak mar megfelelt
elment az erd8be, a ké-erd8-virosba és maissa: szarvassa-kivalasztottd-miivésszé valt.
Visszatérése nyilvanvaldan nem fizikailag lehetetlen: személyisége és ehhez kapcsolodé
létformaja valt mindségileg missa. Anyja ismétl8d8 hivasinak ezért sem engedhet:
nem lehet visszavaltozni. A szarvas-fili egy nagy elbeszélést el6adé modern hésének
f8szerepldjévé valt, s a ramért feladat el8l mar nem hatralhat meg. Az édesanya mind-
ezt csak sejtheti. Benne a felndtté valt fiat mindig visszavard, valamint a gyermekéért
tavollétében mindig aggddd édesanya érzései hullimzanak, keverednek az egyediil-
maradottsag és az oregedés gyotrelmeivel. Ha kérése teljesiilne, az a hés kudarcit jelen-
tené. A hivis teljesithetetlen volta ugyanakkor fokozza a hds helyzetének tragikus vol-
tat: nem azonosulhat egyidSben két egyarant pozitiv értékkel: nem lehet egyszerre
szarvas-fiti és édesanyja oltalmazdja is.

Abban viszont teljesen igaza volt az emlitett tanulmanynak, hogy a Szarvas-ének-
ben mindhirom minem sajitossagai megﬁgyelhetoek Nem egyenranguan ugyan,
mert a hosszéneknek ez a viltozata sem fesziti szét a lira kereteit. Epikus és dramati-
kus elemek ugyanis nemcsak a balladdban, hanem szamos kifejezetten lirai dalban is ta-
lalhaték.” S természetesen mindhirom kés8bbi miinem elemei megjelentek az &si mé-
gikus szertartdsokban, a mitoszokban. A kolindik példaul, akarcsak a reg8sénekek,
a karacsonyi iinnepkdrben dramatikusan el8adott mivek.

Bar a legfébb 1hletd mintanak Bartok mive tekintendd, nemcsak a szovegben,
hanem a Szarvas-ének ,cselekményében” is jelentds az eltérés. Az Gsi kolinda-szoveg
atdolgozasiba Bartok semmi személyes elemet nem vitt bele. Juhasz Ferenc miive azon-
ban lirai kéltemény, amelynek kozéppontjiban a személyes életsors és annak altalano-
sithat6-szimbolikus tartalmai egyforma fontossiggal helyezkednek el. A szarvas-moti-
vum szimbolikussagatdl eltekintve az alapvetd cselekményelemeknek valds életrajzi
hattere van. Az édesanya faluhelyen, de mindenképpen természetkozelben él, olyan
kortilmények kozott, ahol még a villanyaram is (jdonsignak szamit. Ozvegy, a férje
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néhany éve halhatott meg. Az apa halila a Pestre jaré — majd ott él8 fiti életének meg-
hatarozé élménye. Arrdl nem esik sz6, hogy mi a fit foglalkozasa, Am a szarvassa val-
tozas szimbolikdja mindenképpen a nagyra elhivatottsag kifejezGje. Attételesen a ,Nem
értem, nem értem én a te kiilonds, gydtrott szavadat, fiam, / szarvas hangon beszélsz,
szarvasok lelke koltozdtt beléd, boldogtalan.” sorpar kifejezi nemcsak azt az idegenség-
érzetet, amely anya és fia kozott képz8dott, hanem a koltdi beszéddel azonosithatd
szarvas-hanggal a hivatdst is. Bartdk az 8si-mitikus-mesei kornyezeten és hangoltsigon
semmit sem valtoztatott a szoveg szintjén (a zenéén persze nagymértékben), Juhisz
Ferencnek csak szoveg allhatott rendelkezésére, & ebben rétegzi egymasra szintetiza-
16an az &si és a modern elemeket.

Németh Laszl6 1956-ban irta meg Magyar mifhely c. esszéjét,”* s ennek nyoman ter-
jedt el a bartdki jelleg, a Bartok-modell fogalma az irodalomra is alkalmazva. Ady és
Bartdk kapcsan irta: ,A miivészetiikben kirajzolédott feladat is hasonlé: a magyarsag-
ban megtalalt Eurdpa (vagy legalibb 4 kor) alatti anyagot az 4j, nyugati eszkozokkel
feldolgozva s megemelve, a magyar zenét s koltészetet jovonk fegyverévé s a vilig
kozkincsévé tenni.”® Németh Liaszl6 tobbek kozott Tamdsi Aront, Sinka Istvant,
Kodolanyi Janost, Illyés Gyulat emlegetve eljut Nagy Liszloig, Juhasz Ferencig, mint
e Bartdki vonal 4j képviseldiig. S ezt els6sorban a Szarvas-ének ismeretében tehette.
Ugyanakkor az is belathat6, hogy az &sinek sokkal nagyobb a szerepe a zene- vagy
a képzémtivészetben, mint az irodalomban. A szobor, a kép megmaradhat, a dallam
megQrzddik évezredeken at is, a szoveg s vele egyiitt a nyelv is viszont rengeteget val-
tozik. A népzenében nemcsak tobb ezer éves dallamok megdrzd&dését figyelhette meg
a gy(jt8, hanem a zenekincs vandorlasit, nemzetkdziségét is.”” Ezzel a sajatossiggal az
irodalom csak a témék, a motivumok szintjén rendelkezik, a nyelvén nem. Barték
miive nemcsak az 8sinek és a modernnek, hanem a magyarnak és a nem-magyarnak
a szintézise is, s ez az utdbbi az irodalom nyelvén nem valésithaté meg, csak kozelit-
hetd, s a koltészetben még erre se nagyon van méd, hiszen barmely lirai mi forditasa
csak hasonlithat az eredetihez.

A Szarvas-ének szerkezetét vizsgalva elsCként a szabalytalansag, a rapszodikus jelleg
otlik szembe. A mi 12 részre tagolddik, de ezek terjedelme igen eltérd. Nem is visel-
kednek strofraként, dltaliban 6nmagukon beliil sem kévetkezetes a sorterjedelem - el-
tekintve a szarvas-fii els6 megjelenését8l és megszdlalasatél.”® A koltemény hirom na-
gyobb szerkezeti egységre tagolédik. Az 1. rész az Anya megjelenése és megszolalasa
(1-92. sor). A 1L rész a Fih megjelenése, onfelismerése és megszolalasa (93-246. sor).
A harmadik rész az Anya és a Fit parbeszéde, amelyben mindegyikiik négyszer szolal
meg (247-389. sor.) Mindegyik rész jabb két elemre tagolédik. Az elsd két részben e
hatérokat a szoveg szakaszokra tagolasa jelzi. Az 1. rész elsd szakasziban az Anya fol-
kialt s késziilédik a fidhoz sz6lni (1-35.), a masodik szakasz maga a sz0las (36-92.)
A masodik részben az elsd szakaszban a Fil az erdében felismeri 6nnén szarvas-voltat,
a masodikban kifejti, hogy ezért nem mehet haza tobbé. A harmadik részben az elsé
két hivas és a rdjuk feleld valasz az elsd szerkezeti elem (247-345.) Itt az Anya a haza-
tér8re vard otthonossigot, illetve a gyermek- és kamaszkori élményeket sorolja, a Fitt
pedig elmondja, hogy szarvas-léte sziméra idegen lenne mar az anyai vendéglatds, az
emlékekrdl pedig apjanak halala jut az eszébe. Ez bizonyul a legfébb emléknek, olyan-
nak, amelyik indokolja is, sziikségszer(ivé is teszi a tivozast, szarvassa valtozast. A har-
madik rész masodik szerkezeti eleme is két hivast és két elutasitast tartalmaz (346-389.)
Mig eddig a szarvas-lét, az ebbdl kovetkezd elidegenedettség indokolta a hazatérés le-

13



hetetlenségét, most, ebben az 6sszegz8 lezarasban az is vilgossa valik, hogy az Anya
nemcsak azért hivja a Fidt, mert hidnyzik, mert sziiksége volna a segitségére, hanem
azért is, mert félu (,rajtad naponta szaz sebet iitnek, te sose iitsz vissza”). A Fit szar-
vas-létének igazi jelentése is most vilagosodik meg. Annyit mar tudhattunk az Gsi mi-
toszok szellemében, hogy

az én lombos szarvam diiborgd vildg-fa,
csillag a levele, tejiit a mobdja,

csak szagos fiiveker vebetek szdjamba,
nem ihatok én mdr virdgos pohdrbdl,
csak tiszta forrdsbil, csak tiszta forvdsbol!

A zaré szerkezeti elemben viszont a Fit

Ott dllt az id8 begygerincén,
ott dllt a mindenség rorony-csiicskén,
ott dllt a titkok-kapujiban,

s itt mondja-bigja el azt a vallomast, amely félreérthetetleniil eggyé olvasztja a termé-
szetben 1étez8 ember vilagérzékelését kifejezd szarvas-motivumot a technicizalt nagy-
varosi modernség emberének vilagérzékelésével.

A Fit legutolsé megszolalasa minden eddiginél inkabb sirasra fakaszthatna az
Anyat, ha lenne még szava. A kozlés: ,csak meghalni megyek” a sziilé szamara a leg-
nagyobb szomorisag. A mitoszi h8soknek sokszor sorsa a tragikus, 4m hdési halal,
ugyanakkor a varazslatos feltdmadas és a halhatatlansag is. A szarvas-fid sorsa is ha-
sonlé: ,naponta meghalok hirommillidrdszor, naponta sziiletek hirom-millidrdszor”.
A zarbszakasz meghalis képzete viszont elsGsorban nem egy mitoszi hésnek, hanem
egy foldi halandénak a halala. Tudhatjuk azt is, hogy gyakori népmesei motivum a vi-
lagga mend fid, aki valamilyen médon hirt tud adni arrél, ha meghal. Juhdsznak is van
ilyen mesefeldolgozasa: a Fibdlfaragott Antal (1952) emberkéjét ugyan segitséggel sike-
riil az anyanak feltimasztania, 4dm utina nem haza mentek, hanem elrobogtak az égbe,
talan csillagga valtak, vagyis atvéltoztak.

A kiszakadasnak és az atvaltozasnak a mitoszokban és a modern irodalomban is
kiilonbozé jelentéssikjai lehetnek. Juhdsz miive mitologiai szempontbdl az isteni tulaj-
donsagl hdsokkel tart rokonsagot: atvaltozasa rendkiviili feladatokra teszi képessé, am
kotelezi is azokra. A XX. szazad kdzepének magyar tarsadalma és annak folyamatai,
valamint azok irodalmi-mfivészi feldolgozasai fel§l nézve viszont tomeges atvaltoza-
sokkal kellett szembesiilnie a tarsadalom egészének. A szocialista fordulat nemcsak
a tarsadalmi szerkezetet és tulajdonviszonyokat dulta szét szinte marél holnapra, hanem
a hozzajuk tapadt szokdsokat, erkolesoket, az egész, évszazadokon at csiszolédott kul-
tarat. Normélis esetben nemzedékek soran ativelve zajlottak volna le a valtozasok ko-
zill az elkeriilhetetlenek: a modern civilizacié az iparositassal, a varosiasodassal min-
denhol radikélisan jelent meg. Gondoljuk meg: az a gyerek, aki esetleg még foldes szo-
baban, petroleumlimpa fényénél irta a leckéjét, nemsokéra sz8nyegbombazassal, majd
atomfizikaval talalkozhatott. Az 6tvenes — de még a hatvanas-hetvenes években is fel-
oldhatatlan konfliktusokat okozott a sziilék nemzedéke szamara a vildg atvaltozasa.
A felndtté valo fiak és lanyok viszont nagyrészt belendttek az (jba. Ha megfeleld volt
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az iskolaztatdsuk, az sem okozott stlyos konfliktusokat, hogy néhiny elemis sziil8k
gyermekeként valhattak értelmiségivé.

A Szarvas-ének {10-hése ugyan érzékelheten hasonl utat jart be, &m szdmdra ez
nem forrasa stlyos konfliktusoknak. Nem igy az édesanya: 6 idegenként szemléli a va-
rosi civilizaciét és félti téle a fiat. A szarvas-fill szamara a kézemberbdl - és altalaban
az értelmiségi is az! - mlivésszé, s6t: nagy miivészé valas jelenti az igazi kiszakadast, az
atvaltozast. Ez a szarvas-lét, ez telitett feloldhatatlan tragikummal. Miért? Részben
azért, mert minden nagy m{ivésznek jelentds mértékben fel kell fiiggesztenie hétkoz-
napi személyiségét. Szamara a kisvilag és a nagyvilag ellentéte nem a hagyomanyos falu
és a modern nagyvaros, hanem a hétkéznapi és a mivész-lét szembenallasiban mutat-
kozik meg. Részben pedig azért, mert a mivész fokozott felel3sséget érez az emberiség
sorsaért. A lényegeset, méghozza igazat szblva kell kifejeznie, s ez egyre megoldhatat-
lanabb feladat. Az emberiség egyre tobbet tud az €18 és az élettelen természetrdl, mégis
egyre nehezebben igazodik el. Még rosszabb a helyzet a tirsadalomban, ahol tobz4d-
hatnak a nagy tomegeket félrevezetd hazugsigok. Minden 4llitds, minden itélet nézé-
pont kérdése is: a bizonytalansagi relacié nemcsak a fizikai, hanem a tarsadalmi meg-
figyeléseknél is érvényesiil. Talan ez a helyzet is fokozta Juhasz Ferenc igényét a ,,min-
denség” minél teljesebb, sokszor leltairozénak mutatkozé koltéi birtokbavételére.”

Innen nézve érthetd teljesebben a haldl motivumanak meghatirozé szerepe is.
A halalaban felmagasztosuld apa tavozasa feladatatadast, nemzedékvaltast is jelent. Az
anya azért is hivja haza a fiat, hogy legyen férfi a hazndl (,igazits el mindent a lélekze-
teddel”). Ez az apa ugyanakkor a maga ,halottsagat” is dtadta fidnak: az & atvaltozasa
szarvassa ugyanis a halal képzetét is felkelti. A Bartok-szveg hidja, mashol a folydviz
a haldl birodalméaba vezethet, s a forras vize is lehet alvilagi. A Juhisz-vers szarvasa
koré is sokrétlien fonddik a haldl képzete. Ha talilkoznanak, megdlné az anyjit,
mondja a szarvas-fiQ, s ez azt is jelentheti, hogy az anyjanak is at kellene valtoznia ha-
lotta ahhoz, hogy talilkozhassanak. Ha mégis menne: ,bizony holtra valnal, (amikor
meglitnid) fiad kozeledni”.® Persze, ha egy kisértetként megjelenével talilkozna, aki-
nek lidérces-képe a ravatal-gyertyakat, a ,halottak napjan / fényld nagy temet6t” idézi
fel. S ez a szarvas-kisértet még apja csontjait is kidsna a temetSben és szétszérna. Ezt
cselekedni csak a végletes felindultsig allapotaban lehetséges. Nem-emberi, végitélet-
szerl jelentése van. Az emberi haldl az édesapa temetésének felidézett képsoraval jele-
nik meg. Pontossigra torekvés, szereplSket, néven nevezd riportszerlség és litomaso-
san arad6 képsorok keriilnek egyiivé, ez utdbbit erdsiti a 14 soros késdbbi betoldas is.
Ha a fit szarvas-lelke halal és halhatatlansag hataran bolygd mitoszi lény is, ember-
lelke halalra itélt, s ezt fejezi ki a mar emlitett verszarlat, amely a halottmosdatast és si-
ratast idézi meg, halvanyan rajatszva Jézus és Maria kett8sére.*! Az anya azért is hivta
a fidt, mert ,minden 4gam bicsizni késziil, beteg”. A fiti viszont csak akkor mehet, ha
majd haldlaban kell elsiratni. Az anya legf6bb feladata ez lesz hatralévd életében, sez
igazi Maria-szerep. Az elhivatott ember még életében ,meghal” anyja szamara is.

A vers tere a HAZ-ERDO-VAROS hirmasiban képz&dik meg. Az anya a haz elStt
all, a fid a titkok kapujdban.” A vers ideje mitoszi, s ezen beliil is a legsejtelmesebb
napszak: az éjszaka. Az dlmodozas, a képzelddés, a vagyakozas és a virrasztas id8szaka.
Az emberi hang szdmara legy8zhetetlen tavolsdgokat athidalé parbeszéd ekkor létre-
johet, anya és fia meghalljak egymast, kdlcsondsen értik az ember- és a szarvas-hangot.
Az éjszaka-motivumnak is van Bartok-vonatkozasa: kozismert az & éjszaka-zenéinek
fontossaga az életmiben. Gondolhatunk Jozsef Attila éjszaka-képzetére is: ez a leg-
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alkalmasabb id8szak arra a mediticiora, amely elvezethet a vilag lényegi t6rvényszer(i-
ségeinek felismeréséhez. Juhisz versében az anya éjszaka tudja legpontosabban meg-
fogalmazni a maga léthelyzetét, a fid éjszaka dobben ra 6nnon szarvas-voltara, pedig
mar hosszabb ideje atvaltozhatott, ennek igazi jelentdségét csak az anyai hang hallatan
ismeri fel.

A koltemény kdzponti képe, mag-szimboluma a szarvasé. Egyesiil benne az emberi
és a nem-emberi, s ez utébbiba az ember-alatti és az ember-feletti egyarant beleértendd,
tehat a vegetativ és az isteni szint is. Az emberi szint odakot8dik a hdzhoz, az ember-
alatti az erd6hoz, az ember-feletti a varoshoz, ugyanakkor mindegyik szint atsugarzik
a masik kettdbe is. E két harmassag mellett a binaris oppozicidk, azaz az ellentétparok
gazdag haldzata szovi at a mivet, s ez is megfelel a mitoszok sajatossagainak. Koziilitk
a legfontosabbak, egymasra is épiilve: az anya-fit, az otthon-erdd/varos, az ember-
szarvas és az élet-halal kett8se. Melléjiik sorolédik az apa-anya; a kisfit, kamasz—fel-
ndtt; az ifjisig-felnSitség; a sziil6k-gyermek; a hétkéznapi lét-miivészlét; a kisvilag-
nagyvilag; a természet-technika/varos; az atom-vilagegyetem; a {6ld-kozmosz; az
¢jszaka—fény; a ko, csont, szarv (szilardsag)-a viz; a pohar viz-forrasviz ellentétparja.
Attekintve Sket, lathatd, hogy sok kozottiik a parhuzamossag is. Ez is gazdagitja a kol-
temény polif6éniajat.

A mitoszokban a természet erdi, jelenségei meghatdrozdan vannak jelen. Az ember
nagymértékben a természetnek kiszolgaltatottan élt, sokmindenre nem talalt magyaré-
zatot. A legfdbb rejtélynek élet és halal kett8ssége mutatkozott. Sziiletés, betegség, ha-
14l a természetkozeli tarsadalmakban folyamatos és kozvetlen léttapasztalat. Csak
a modern nagyvarosi életforma modosit ezen. Csak a felvilagosodas koraban kezd ra-
dobbenni az eurdpai civilizacid embere arra, hogy élete nem csak természetkdzeli le-
het. A természet és a tudomany, a technika viliga nem illeszkedik harmonikusan egy-
maéshoz. Juhisz kolteményében kiélezetten jelenik meg mindez, s a két vilag iitk6z4-
pongan a szarvas-ember all. A fii szarvas-léte csak részben a sziil6i haztdl valé elsza-
kadds szimbdluma, mert részben az ember természeti lény voltat is kifejezi. S ha majd
meghalni visszatér és 0jbol anyjanak kisfia lesz, akkor a gyermek-léttel ugyancsak ki-
fejezi a természetkdzelséget is. Az ember-lét ugyanakkor azt kéveteli meg, hogy ne
a tizezer vagy csak szdz évvel ezelStti tuddsszinten gondolkodjon a fi, hanem huszadik
szazad kozept mbdon, tizezer év tapasztalatit sem feledve. Ezt fejezi ki a mindenség
kapujabol hazakialtott tizenet, amely ugyanakkor nyilvanval6va teszi azt is, hogy Ju-
hasz szarvas-vilaga nem gy masik vilag, mint a Cantata profandban. Nem a termé-
szetbe és a szabad vildgaba valé visszatérésrdl van szO. A szarvas-fit egy még konfliktu-
sosabb vilag részese lesz, szabadsaga pedig csupan a belsd fiiggetlenség kivivasa. Maga-
nyos hés 8, nincsenek tarsai, s ez nemcsak az 8si mitoszok hdseivel rokonitja, hanem
a modern ember maginyraitéltségével is. A modern erd8-varos szarvas-filjanak nincse-
nek tarsai, nem épitheti a maga kisvilagat kilencedmagaval. Igaz, csak igy juthat el
a mindenség kapujaba. E maginy fényében még tragikusabb arnyalatd a hazatérés lehe-
tetlensége. Az anya maganya ugyanakkor érzékelteti, hogy a kisvilag szerepldjének ha-
sonld a helyzete. Az anya és a fid ugyan két széls6 pélust jelenit meg, mégis ugyan-
annak a régi-j vilagnak a képvisel6i. Vilagképiik nem kiilonosebben ellentétes, sét
még beszédmoddjuk is rokon. Erdemes figyelni arra, hogy a mi legarchaikusabb meg-
oldast része a masodik: a szarvas-fii megjelenése és megszolaldsa. Az anya legelsd sz6-
lama is sok hangulati-poétikai-verstani rokonsagot mutat a {ii késébbi szavaival, s ez
érthetd, hiszen, mint kijelenti: ,csak arcnélkiili két 6rids-szem vagyok / és nem-foldi

16



dolgokat latok ezekkel”, illetve, még el8bb: ,mert én csak réviilok, / szikiran betslt
a benti-latomas”, azaz 6 is a mindenség kapujaban all.

A fitnak ugyanonnan felhangzé szavai kapcsin szokas a modern szabadverset
- Whitmant, Kassakot, az expresszionizmust — emliteni, amely megénekelte a technikai
Ujdonsagokat. Helyes ez az észrevétel, am a vers mas helyeire is kiterjesztheté: altala-
ban jellem26 az 8si és a modern lirai kifejez8eszkdz6k egymasra rétegzése.” Nemcsak
egymast valtogatva, hanem egyiddben, egy helyen létezve.

Osi és modern egymasba jatszatdsinak legjellemzobb poétikai pelda)a e versben az
ismétlddés a sz6-, a mondat-, a gondolatalakzatok szintjén. A szigortian felépitett nagy-
szerkezet s az egyes részek szintjén is meghatarozé a szerepe. A terjedelmes koltemény
ennek koszonhet8en egyszerre valik tagoltabbd és egységesebbé, megkonnyitve a m
teljesebb befogadasat. Legaltaldinosabban az anyai hivas és az elutasité valasz ismétlé-
dik, az egész szerkezetet meghatarozva. A felndtté vale fith vildggd menése, valtozatos
sorsa és a sziil§ aggodalma egykori mitoszi-mesei - és mindennapos életrajzi - alap-
helyzet, vagyis mar az is ismétlddés, amikor az olvasé ebben a mlben talilkozik vele.
Ugyanez érvényes a szarvas-motivumra is. A Juhdsz-életml alaposabb ismer6i azt is
észrevehetik, hogy ezen belil ugyancsak ismétlédnek témak, motivumok. E vers kap-
csan - az Stvenes évek elsd felének alkotasaiban - els@sorban az apa, a halal és a Min-
denség motivumok korabbi megjelenéseinek van jelent8sége. Az anya-motivum vi-
szont a Szarvas-énekt8l kezdve meghataroz6.*

A Szarvassd viltozott fiil kidltozdsa a titkok kapujabol a huszadik szazadi magyar lira
egyik alapmiive. Még nagyobb mértéki elismerést fejezett ki Wystan Hugh Auden:
»Noha egy sz6t sem tudok magyarul, s egy kolteményrdl a forditas sohasem adhat
igazi képet, meg vagyok réla gy8z8dve, hogy A szarvassa valtozott fiti egyike a leg-
nagyobb verseknek, amelyet az én id8mben irtak.”* E ranghoz képest meglehetdsen
mostoha sorst a fogadtatasa. 1956 utin csend Gvezte Juhasz Ferenc munkassigat, egé-
szen 1965-6s 4 és valogatott verseskoteteiig. E konyvek kritikusai azonban nem fog-
lalkoztak kiemelten ezzel a kolteménnyel. Pedig Fodor Andras 1955-6s naplo;egyzetel
Cso6ri Sandor visszaemlékezése, altalaban a magyar lira 1956 utani Gtja bizonyitja,
hogy a hat4s a megjelenéstdl kezdve elementéris.* Késbb e miivel Bori Imre, Bonyhai
Gébor, Domokos Métyés és Lator Laszl6 foglalkozott részletesebben.” Juhasz alkota-
sanak tel]esebb megértését segiti Janosi Zoltannak az a monografidja is, amely liraink
— és részletesebben Nagy Laszl6 — munkassiganak remitologizicios tendencidival foglal-

kozik.®
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JEGYZETEK

Mészaros Istvan: Apdm = Csillag, 1951. 1.

Molnér Miklds: Juhdsz Ferenc: Uj versek = Irodalmi U)sag, 1952. 1. 17.

Benjamin Laszlé: Torzkép a magyar falurdl = Szabad Nép, 1952. februdr 10.

Keszi Imre: Mai kéltészetiink négy verseskitet titkrében = Csillag, 1952. 2.

Gsillag, 1952. 3. 338.

Bbka Lész16, Ancsel Eva, Devecseri Gabor, Eérsi Istvan, Kiraly Istvin, Molnar Miklés, Ve-
res Péter

Csillag, 1952. 3. 485.

A Magyar Irdk Elsé Kongresszusa, 1951. 165-170.

Uo. 258-259.

Fodor Andras jegyezte fel napléjaban: ,Benjamin Liszl6 il mellettem, kirdl agy hirlik, hi-
vatva lesz a Szabad Nép-ben eme szbban forgd jégvirig kakasat lenyisszantani. Gunyoros ar-
cot vag, amikor Lukdcs kijelenti, hogy Juhasz az egyik legtehetségesebb fiatal koltd, s né-
mely sorat elragadtatassal olvasta, de hat - a vigeposziban nincs kompozici.” = Ezer este
Fiilep Lajossal, 1986.1. 129., 1952. 1. 30. (Az Iroszovetsegben Lukics Gyorgy a semamzmusrol
tartott el8adast.)

Vita irodalmunk belyzetérdl, 1952. 10-11.

Uo. 63-65.

Uo. 101.

Juhasz Ferenc: Krisztus levétele a keresztrél, 1993. 50.

Dibszegi Andrias: Juhasz Ferenc: A tékozld orszdg = Tarsadalmi Szemle, 1955. 4.

Tamas Attila: Jubdsz Ferenc kéltészete = Csillag, 1955. 9.

Hatvany Lajos: Ecce poeta = Béke és Szabadsag, 1954. 51. sz., H. L.: Irodalmi tanulmdnyok, 2.
kotet, 1960. 26-29.

Foldessy Gyula eladasa nem jelent meg.

Az 1940-es évek kozepén ,két koffernyi, kiilonb6z8 koltdk hatasa alatt kelt vers-rom, préza-
vers sziiletett, ériztem is Sket j6 ideig, de 1952 &szén a krumpliszarakkal egyiitt eltiizeltem
8ket otthon a kertben.” (Révid vallomds magamrdl, els kozlése: Uj Hang, 1955. 11.

Uo., illetve Versprdzdk, 1980. 468. (1972)

Az tvenes évek elsd és masodik felében is Ggy szolt a suttogd kdzvélemény, hogy ha Jbzsef
Attila élne, & is tiltott szerz8 lenne, talan még be is bortondznék.

Versprézdk, 1980, 120. (1964)

Uo. 102. (1963)

Uo. 108. (1964)

Mabrub veszése (1952), Mdria mennybemenetele (1952, kés8bbi cimén Hetedik szimfonia), Az
elveszitett napernyd (1953), stb.

Vas Istvan még az 1930-as években megismerkedett Eliot miveivel, majd forditotta is azo-
kat.

UJ Hang, 1955. 10. és 1956. 2.

Az eredeti szdvegben karicsony estére varjak haza a sziil6k a kilenc fitt. Kiss Jend forditasa-
ban olvashaté: Romdn kéltSk antoldgidia, Kozmosz kényvek, 1982., 25-27.

Tallian Tibor: Cantata profana - az dtmenet mitosza, 1983. 211-212.

Az 4j sorok: 255-256., 329-342. A 238. sorba a ,testvérem kidsnam” helyébe ,apamat” ke-
riilt. (Juhasznak egy felnévd és egy babakordban meghalt 6ccse volt.) A 257. sort a betoldas
miatt kissé at kellett alakitani.
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A Szarvas-ének szerkezetelemei = Kritika, 1968. 1. 29-41.

*2 Tallidn Tibor id. m 83.

» Gondoljunk pl. Petdfi Sandor Fistbement terv c. dalara, amelyben megvalésul anyanak és fi-

dnak talalkozasa, s amely egy torténetet beszél el feloldd dramai csattanéval.

Els8 megjelenése: Kortars, 1957. 1. (szeptember)

Németh Laszlé: Megmentett gondolatok, 1975. 203.

Bér lehetséges, hogy éppen ezt a m{vet akkor nem ismerte, legalibbis nem emliti.

7 Megnyilatkozott err8l Bartk Béla is. Idézi Tallidn Tibor id. md, 39-40.

¥ Ttt a legkdzvetlenebb a magyar népkoltészet, a roman kolinda és a Kalevala hatésa.

Ez a fajta teljességigény nem ebben az alkotisban, hanem az életmi egészében érvényesiil.

A Barték-miiben csak azért fenyeget8zik a vezér-szarvas, mert apjuk fegyvert fogott rajuk.

Mintegy védekeznek tehat. Juhdsz pusztitd szarvasinak el8képe inkibb a Kalevaliban lel-

hetd fel. Ott Lemminkejnen iilddzi Hisz szarvasit, azt viszont arra utasitja 5rdég-teremtdje,

hogy végezzen rombolast az emberek lakdhelyén: ,Szalad immar Hisz szarvasa, / Bényargal

a rénallata / Eszak cslrjei kozébe, / Lapp fitk vivo terére, / Folrag csobrot kishazbelit, /

T{izén feldonti a katlant, / Hist hamuval elegylit, / Levest t8z fslibe loccsant.” (Tizenhar-

madik ének)

A Jézus-képzet a magzati és a csecsemSkor kapcsin mar megjelent: az anya gy melengette

fidt, ,mint lagy szuszogassal /Jézust a kis barmok.”

Ez a kapu a bartdki hiddal rokonithatd, de mintegy arra is utal, hogy ez a szarvas ,ember”,

még nem 1épte it a kaput, még egy innensd vilagban van.

Az avantgardtdl sem volt idegen ez a térekvés.

Tanulsagos parhuzamokat is eltéréseket lehet talalni a Szarvas-ének és Nagy Laszlé Rege

a tifzrd] é jacintrél (Uj Hang, 1956. 6.) c. hossziénekének 6sszevetésekor. Ez utdbbi vers hése

is mitikussa magasztosul, de sziileit, elsésorban anyjat szinte maga mellé, s6t maga elé emeli.

# Idézi Domokos Matyas. D. M. - Lator Lasz16: Versekrdl koltékkel, 1982. 210.

* Fodor Andras: Ezer este Fiilep Lajossal, 1986. 1. 361. 1955. IX. 28.; Csoéri Sindor: Tenger és
didlevél = Nomdd napld, 1978, 364-368.

¥ Bori Imre: Két k6ltd, Novi Sad, 1967. 111-122.; Bonyhai Gébor id. mli; Domokos Maty4s -
Lator Lasz16: Az idd hegygerincén = D. M. - L. L. id. m{ 207-223.

# Janosi Zoltan: Nagy LdszId mitologikus kéltéi vildga, Miskolc, 1996. 495. 1.
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FRIED ISTVAN

Néhany gondolat
MIKLOSSY MARIA KATALOGUSALBUMA LAPOZTAN

A sepsiszentgyorgyl mlvésznd szépen kidllitott katalogusa vardzsos szinvilagrél,
részint az expressz1onlzmussal érintkezd ,,klaltas miivészetrdl”, részint bensGséges, har-
moniat vagyo6 gondolatisagrol hoz hirt. Szin és gondolat: nehezen és 6nkényes értelme-
zéseknek tag teret nyitd szembesités, amely ugyanakkor kiilénnem@ (m{ivészi) ténye-
28k osszelathatdsagat igyekszik el8segiteni. Mikléssy Maridnak elsésorban a szin
a gondolatki)'zlés eszkoze, a tér-megjelenitésé nemkiilonben, egyben vilagszemlélet koz-
vetit§je is. Ezek a szinek kiizdelmesen lakalyossa képesek tenni a vilagot, amelyben
minden cselekvés, minden figura nemcsak dnmaginak megjelenitdje, hanem viszonyla-
tokat, létben elfoglalt helyet (vagy annak kisérletét) jelol. Szokvanyos dramaisaggal
aligha lehetne jellemezni Mikléssy Maria képeit, hiszen ezek a draimak nem olvashatok
le a képekrdl, a drimaisag rejtve marad, és éppen ebben a rejtettségben hatirolédnak el
a sematizal6dé allegorizalds vagy a latvanyosan megnyilatkozé fenyegetettseg -érzés
képbe, térbe foglalasatdl. Mikléssy Maria kepem a maszkok valéban maszkok, gy ha-
tarolodtak, hogy lehetdvé teszik a visszafelé és az id8ben el8re vald elgondolast. Azaz
akképpen ,vilagszertiek”, hogy latasukkor az antik tragédiak elSadéit is megsejthet-
ndk, de egy pszichoanalitikus az 6nnén szorongasai eldl rejt8z8 személyiség elfedd
mandvereirdl adhatna szamot. Az Egy csésze kdvé els6 megkozelitésben az, ami; to-
vabbgondolaskor azonban a kontemplacié idejére utalhat, a szinnel érzékeltetett, kissé
elvonatkoztatott hattér akar a vilag is lehetne, amelyben a néi figura merengése (ki
tudja, hova meriilt el szép szeme vilaga, mi az, mit kétes tdvolban keres?) jelentések
megfogalmazodasat indithatja el. Az Elveszett milt négy képen kepv1se1tet1 magat,
a neg kep egymasra ltszik utalni, és mintha a téint Edenrdl panaszkodna amely lehet
a tind ifjusag, de lehet az elveszitett Paradicsom i is, de lehet egy m{ivészi-fest8i valtasnak
jelz8dése, amely olyan értelemben véalsig, hogy a miivész valamin tdllép, valamit el-
hagy, s valami, egyelore ismeretlenhez keriil kozelebb. Magyarul kissé zavarba ejté
cim: Talzé képzeletl taj, szerencsére romanul is németiil kevésbé az: Peisaj imaginar-
Imaginare Londschaft, az effajta képbdl is kett6 akad. A t4j képzeleti voltardl (hiszen
melyik festdi t4j nem az?) az egymésra torl6do, a szinek térelvélasztését kifejezd alko-
t6i médszer tantiskodik, a szinekké élt vildg egy fest8i magatartas, egy a sz6 legszoro-
sabb értelmében vett vilag-szemlélet révén lesz képpé, szinné, szineknek nem halma-
z4va, hanem megszerkesztett rendjévé. A Renddé, amelyben otthonra lelhet a képzel-
gés, a képzel&dés, a mese, valamint mindaz a latvinyelem, amely a szétszedett és a kép-
zeletben Gsszerakott latvanyelemek Gsszegzéseként a vaszonra kertilhet. Akar szimbo-
likusnak is mindsithetn8k ezt a festdi vilagot, amelyben a fest8nd egyszerre kézmiives
és gondolkodd, része is teremtdje az univerzumnak.

Mikléssy Maria vékony, 4&m annl tartalmasabb album-katalégusa nagyivii torek-
vésrdl, megszenvedett harmoéniardl hoz hirt. A magyar festészet jelenkoranak szdmot-
tévé értéke.
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Szociologiai és szociografiai palyazat

A Forrds SzerkesztOsége és a Katona Jozsef Tarsasdg szociologiai és
szociografiai palyazatot hirdet

Torésvonalak

cimmel. A szociologiai tanulmanyoktol és szociografidktol azt vérjuk, hogy
mutassak be a rendszervéllas utdn keletkezett tarsadalmi torésvonalakat és
irjak le, abrazoljdk az azok mentén létrejott kiilon vildgokat. Az irdsok
terjedelme ne haladja meg az egy — masfél szerzoi ivet.

A palyazat meghirdetdi az alabbi dijakat kivanjak kiadni:

L dij: 100. 000 Ft
1. dij: 50.000 Ft
L dij: 30.000 Ft

A dijnyertes irasokat és a kizlésre érdemes palyamunkakat a Forras a 2003.
év masodik felétdl a szokdsos honorarium mellett kozli.

A palyazatra az irasokat 2003. majus 31-ig, a szerz0 nevét, cimét feltUntetve
kell benytjtani a Forras cimi folydirat cimére: 6001, Kecskemét, Postafiok
69.
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Kedves j6 ma?yar'aimnak a tavolbél
avagy: Hogyan lehef valamivé lenni a nyelv dltal

HIZSNYAI ZOLTAN U] VERSKOTETEROL
Benyovszky Krisztian, H. Nagy Péter, Németh Zoltdn széljegyzeteivel

{Megjegyzés (N. Z.): Bir a kényv boritdjan Hizsnyai Zoltdn neve szerepel, a kitet
olvasdsa arrdl gyézheti meg az olvasdt, hogy a Barka és ladik voltaképpen olyan antoldgia,
amelyben csak nébiny szivegre terjed ki a Hizsnyai Zoltdn név érvényessége. Hiszen Tsiiszd
Sdndor, Martossy Borbdla vagy Toni H. Salazzini éppiigy szerepel benne tobb-kevesebb
opusszal, mint a kétet boritdjara kiemelt Hizsnyai. Ha a nevek fel6] olvassuk tebdt a Birka
és ladikot, akkor a nevek egymdst feliiliré tevékenységére, a névbe irddd bizonytalansig
szubverziv erejére ismerbetiink. Végzetesen ki vagyunk szolgdltatva a boritdra emelt szerz6i
névnek: olvaséi tevékenységiink ennek a szévegzdrvanynak a meghatdrozdsdt, pontositdsit
hajtja végre az életmii konstrukcidjiban. Ekként vilik olvasdsunk rejtett iranyitdjavd,
kénytelenek vagyunk hinni dllitdsainak. A név a szévegnek az a belye, ahol az mintha koz-
vetleniil érintkezne jeloltjével. Ennek metaforizdldsa, livizdldsa, ironizdldsa Hizsnyai kolvé-
szetének egyik jellegzeres vonulata.}

Irodalmunkban a hetvenes évek legvégén s a nyolcvanas években mindent elbori-
tott az irdnia.

Pedig a hetvenes évekkel kezd8d8 Gjabb kori literatrank archetipikus alkotésai-
ban, példaul Tandori Dezs§ Taldlt tdrgydban a tragikum és komikum elemei még el-
valaszthatatlanul egyiitt vannak. A hetvenes évek elsS felében az alakulas kés6bb any-
nyira dominans iranya még nem meghatarozo. (Apropd, alakulas!: Mészoly 1975-ben
megjelend, s szintén archetipusnak szamitb Alakuldsokjiban vagy Szilagyi Istvinnak az
Alakuldsokkal egyid8s K& hulljAban még egyértelmiien a tragikum aiszkhiiloszi csticsai
komorlanak.) Aztin jon a Termelési regény, és tiz évre mindent meghatirozban gydz -
= Szokratész irdnidja.

: Igen, nalunk az antik forgatokdnyv sajitosan és sze-
Barkaés ladik rencsésen folilirddik: a tragikus-komikus szatirjatékok
— 8stojasai és a zord Aiszkhiiloszok utdn nem az egyenes-

Zoltan ben glinyolbdd, vicceld, személyeskedd, kzvetleniil hatd

Arisztophanész, hanem az allitva-tagad6 Szdkratész ko-
vetkezik. Illetve hat a szoban forgd 1d6kben még kinek
az egyik, kinek a masik stg, de az eltelt negyed szdzad
tavlatabol ma mar bizton allithatjuk, hogy csak azok az
irdink maradtak talpon, akik Szokratészre hallgattak.
Akik Arisztophanész felszines szojatékait, kétszintd,
allegéria-gyants parddiait, s f8leg direkt-ellenzékiségét

o

Kalligram Kiado
Pozsony, 2001
120 oldal, 990 Ft
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valasztottak, azok a kilencvenes években s 2000-ben méar konnytinek talaltattak.

S természetesen azok vannak kevesebben, akik talpon maradtak.

A felvidéki Hizsnyai Zoltan mindenképpen a talpon maradottak k6zé tartozik. Az
altala teremtett Tstsz6 Sandor, a ,jeles kozép-eurdpéer literdtor és szellemi vildgkalandor”
nevét egyiddben egy egész mozgalom, a felvidéki fiatalok tn. Irédia Kore a zaszlajara
tlizte, de akkoriban kiting erdelyl, délvidéki és ,anyaorszagi” koleSk is irtak elmes
Tstiszé-verseket: ironikus és dnironikus szovegeket, tobbértelmi, sokszintl stilus-
parddiakat, maliciézus palimpszeszteket. A remek irodalmi (alkotd) jatékot maga
Tstsz6 Sandor alias Hizsnyai Zoltan hirdette meg egyik versében, igy: ,Legyél helyet-
tem énl” (Mikor a tyitkok...).

Kozben pedig az tortént, ami az irodalom torténetében nem is olyan ritka eset: a te-
remtmény hirnévben tlndtt a teremt8jén. (Ha valdban igy van, akkor természetesen
igazsagtalanul van igy, de vigasztalja a koltdt a kovetkezd igaz torténet: A régi szép
anti idékben, amikor az egyetemi felvételi vizsgakon a felvételiz6k még nemcsak
holmi totészelvényeket toltogettek ki, hanem szdbeliztek is, az egyik adeptusom igy
kezdte a spanyol reneszinsz ismertetését: Kimagasl6 ir6ja Don Quijote volt, akinek
kevésbé ismert miive a Cervantes.)

Hizsnyai Zoltan legtjabb (negyedik) verskotetét, a Birka és ladikot mar nem
Tstsz6 Sandor irta. llletve hat ahogy mostanaban szoktunk fogalmazni: nem Tstszo
Sandor a beszélgje. S&t: itt mar mintha Tstszot is valaki mas mondana.

{Megjegyzés (N. Z.): Tézsérrel ellentétben nem tartom védhetdnek azt az dlldspontot,
hogy Hizsnyai kéltészete, eddig megjelent harom verseskitete Tsiiszd Sandor igézetében iro-
dott volna. Anndl is inkdbb, mert a Tsiisz6 név alatt publikdlt szmyaz -versek épprigy nem
utalnak /oomogen {rdstechnikdra, nem homogén poétikai elvek mentén irodtak, mint ahogy
a Hizsnyai név alatt futd versek sem mutatnak azonos karaktert. Hizsnyai koltészetér sok-
kal expanzivabbnak gondolom el, mint hogy egyetlen név ald vonndnk. A Tsiszé-lira va-
[6ban a Hizsnyai élermi egyik fontos vonulata, de csak az egyik. Raaddsul az elsé harom
Hizsnyai-verseskitet koziil kettdben (az elsé kettdben) le sem irddik Tsiszd Sandor neve.
Nem irrelevdns akkor a Barka és ladikot egyfajia anti-Tsviszo-liraként aposztrofilnid}

{Megjegyzés (B. K.): A k6li8i alakmdsban mdr az alak is mas.}

{Megjegyzés (H. N. P.): Az irénia azért ebben kitetben is mitkiodik, olykor éppen
a Tsiszd-versekre jellemzd mddon. A legészreveberébben taldn a kitet elsd ciklusdban, az al-
kalmi verseket parafrazald szovegekben: ahol, mikézben felidézi, egyben le is bontja az al-
kalmi vers patetikus megszolalasat (pl: Nyar- Osz-Tél (Sor- Bor—Pahnka) triptichonjdnak
harmadik darabja, A gomori egettbor tora). Mdr maga az is ironikus, elbizonytalanitd,
hogy a - jobbdra — 19. szdzad végi alkalmi versek hangjin megsz6lald koltemények nem-
csak miifaji sajdtossigaikban, szdfordulataikban idézik fel a mondott zsinert, hanem
- a versvégi megjegyzések szerint — keletkezéstorténetiikkel is, mivel néhanyuk - Az dlldcsil-
lag, Himnusz a Hazhoz, sth. - eleve felkérésre sziiletert.}

Mert vannak azért a kdtetben Tstszé-versek is. S8t: a hagyomanyosan ciklusokra
(prolégusra plusz harom fejezetre) tagolt kotetstruktirdban még mindig a {8 helyen,
a kozépsd ciklusban talalhatdk az egyértelmiien Tstszo-szovegek, s a harmadik ciklus
kiemelked8 darabja, az egész kotetnek cimet adb Bdrka és ladik c. kompozicié is egy
kvazi Tstsz6-szoveg elemzése, reflexioja, kommentalasa.

Csakhogy!

Csakhogy a ,hagyomanyos” Tstszo-versek alaphelyzete kifejezetten hermeneuti-
kus volt: a lirai szubjektum gy fogalmazta meg a helyzetét, hogy annak elliptikus jel-
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lege mintegy személyes részvételre késztette az olvasot. Az én-hidnyos szitudciokba
a befogadonak 6nmagat kellett gondolnia, a versértés igy nyilvanvalbéan 6n-értés is lett.
(A Tstszo-versek én-hidnyos helyzeteit nevezi Németh Zoltan, a koltd egyik korabbi
kotetének a kritikusa, taldlbéan iires helyeknek”, a ,széveg sebeinek”.) Az olvas6 6n-
értésére a Tslszd-versek néha direkt médon is rajatszottak: ,Legyél helyettem énl”, ki
engem 1déz, magdrdl besz¢él” - olvassuk a Mikor a tyikok..., lletve a Tobbre viszem... c.
szovegekben.

{Megjegyzés (H. N. P.): Az olvasd onériése helyert/mellett az emlitert részek kapcsin
egy olyan olvasat is kivitelezhetd, mely a megszdlit és a megszdlitort (Hizsnyai és/vagy
Tsiiszd) felcserélbetdségének jatékdn alapul. Mindkér Tsiszé-versben ugyanakkor reflektdlo-
dik a fiktiv, teremtett léthelyzet tudatositdsa is.}

A Bdrka és ladik c. kotet Tsuszo-verseiben a szerz6nek mintha mar kevésbé lenne
fontos az olvas6 onértése, az n. recepcids hermeneutika. Az érdekl8dés kozéppontja-
ban itt maga a mindenkori beszélS all, pontosabban a beszélének az a lehetdsége, hogy
a nyelv 4ltal valamivé (valakivé) valhat.

A legjobb példa az elmondottakra talin a masodik ciklus Level mese thavolbol ked
ves 16 madariaimnak c. opusa. (A cikluscimek is beszédesek, valamennyinek ez a cime:
Your Text Here, csak az I, IL, I1I. jelzésekkel kiiloniilnek el egymastdl, jelezve az alap-
helyzet fokozatos differalodasit.) {Megjegyzés (H. N. P.): A ci/eluscz’mek szdmozdssal
vald elkiilonitésétdl beszédesebb és relevinsabb jellegzetesség a Hizsnyai-arc eltiinése, ponto-
sabban djrarajzoldsa, vjraszitudldsa.} {Megjegyzés (H. N. P.): Maguk a cikluscimek eleve
Jelkindlnak egyfajia olvasatot a ket verseihez: az alliizid, varidcid, parafrdzis, stilusimitd-
cié mentén vald szovegértelmezés lebetlségét. A mds hangjin vald megszdlalds nyit utat ab-
hoz a jdtékboz, melyben — mondjuk — Petdfi Sandor, Kosztoldnyi Dezsé, Szildgyi Domokos
és Hizsnyai Zoltdn egymdst értelmezik és irjak feliil (pl. Az allocsillag).} Itt, e masodik
ciklusban Tsasz6 Sandor mar valdsagosan 1s kikeriil a kézpontbdl, 1abjegyzetbe szorul,
a vers beszél8je valaki mais lesz, nevezetesen Tstsz6 Sandor egyik kovetdje, egy bizo-
nyos Tony H Salazzini (tehat mar a szerz8tdl elkiilonb6z8 Tstszé Sindorhoz viszo-
nyitva is mas valaki), aki ,levelének irdsa idején Thaifcldon é”, de a jegyzet sejteni
engedi, hogy ., Tony H. Salazzini és Hosztinyi Zaldn ugyanazon személy”; a két név anag-
ramma-jellegébdl pedig az kovetkezik, hogy mindkét fikcid természetesen a szerzd,
Hizsnyai Zoltan komplementere.

A skizofrén helyzetbdl (Hosztinyi tkp. sajit maganak kiildozgeti Thaifoldre, az
idegen nyelvii kérnyezetbe a magyar verskdteteket) s a beszél8 sokszoros elkiilonbo-
28désébdl kovetkezden joggal kérdezhetjiik: ki is beszél hat e versben?, a mi felszini
referencidja pedig azt a valaszt sugallja, hogy az beszél, aki a versek nyelvében meg-
krealédik. A magyarul nem beszél4, illetve rosszul beszél8 thaifoldi idegen a magyar
olvasé szamara a beszéde elStt nem létezik, s mikor megszolal, egy magyarul rosszul
beszél4 thaifoldi valakivé valik.

{Megjegyzés (H. N. P.): Rendkiviil gyl}im()'lcsdzo lenne a Salazzini-levél egyiittolva-
sdsa Domonkos Kormanyeltdrésben cimi [ ,poémdjdval’, amelynek nyelvi alapszitudcidja
(én nem tudni magyar”) az el6bbibez igen hasonld, viszont pragmatikai dimenzidja (a be-
sz6l6 a nyelvet felejii) az elSbbivel éppen ellentétes. Vildgos, hogy itt nemcsak az identitds-
képzéshdl, hanem  sokkal inkibb a jelképzédés ondlldsuldsibdl lenne érdemes
kiindulnunk.}

De nemcsak a nyelv alakitja az idegent, az idegen is alakitja, meggjitja, nyelvronté
tudatlansigaval szinte megfiatalitja a nyelvet: {Megjegyzés (B. K.): Nemcsak a jelentés,
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hanem a hangzds tekintetében is. Olyan fiktiv nyelv(toriéneti)i interferencidkat meguvil-
lantd szavakra gondolok, mint a hangzdsiban héber (,demusai®), gorog (deion), japin(?)
(wmioka®), szldv (nadobrd) kifejezésekre emlékeztetd hapaxok. Ezek kombindcidjaval aztin
a rontott magyar nyelv résein #jabb ,egzotikus” képzetidrsitdsok gyiriizhetnek be: ,Nebes,
demusai. Vanoka. Vanoka sok. Legfob ok: as okosath, ami belole kovethkezik”.} ,Kosonom
neked sep madar nelv, hod althdlad lethem — VALAMI... Ilen nemlethem volna... nel-
kuled”. De: ,Ilen nemlethel volna nelkulem.”

Tony H. Salazzini tisztdban van vele, hogy az ember a természettudomanyok-altal-
nem-megfoghaté entitds, nem olyan ,e=mc?” képlet, amely minden nyelven ugyanazt
)elentl nem , VALAMI - mindedhod”, hanem ,mindedmi - VALAHOD?”, azaz nagyon-
is nem mindegy, hogy a beszél8 mllyen nyelven, hogyan beszél, hisz a nyelve az iden-
titdsa; az ember esetében a ,VALAHOD a VALAMP. A nyelvben két idegenség, a jel
hasznal6janak akarata és a tulajdonképpen leképezhetetlen jelolt ihletése talalkozik és
realizdlodik jellé, valik valami tanulmanyozhaté massagga, a szubjektum eredendd
izolaltsagat nyelvjatékba oldé stratégiava.

{Megjegyzés (H. N. P.): Ezt a ,talilkozdst” és ,jellé realizdldddst” nem egészen ér-
tem...

S Hizsnyait, az 0j kotetében, (gy tlinik, ez a nyelvstratégia, pontosabban a két is-
meretlen, a szubjektum és az ihlet§ jelolt (objektum) nyelvbéli talilkozasa és személyi-
séggé konsmtualodasa érdekli elsésorban. (Hazzuk ala: elsdsorban, s ne hagyjuk ma-
gunkat a helyzet helyi, »kisebbségi” aktualitasaitdl elcsabitani. Ha Hizsnyai szdvegei-
ben vannak is ,kisebbségi” allizidk, olyan jelekként funkcionilnak, amelyek jelentése
messze tilmutat a helyi referencidkon.)

Persze, a nyelvstratégia s a személyiségképz8dés mint jelentés ma mar thlsdgosan 4l-
talanos és kevés lenne a j6 koltészethez, hisz a bécsi kor ,linguistic turn”-je 6ta a nyelv
személyiségesinald ereje a valamireval koltSket egyfolytaban izgatja, de Hizsnyai Zol-
tan tovabb is 1ép a nyelvi-irodalmi személyiség-megképzidés folyamatanal. Versei
nemcsak azt mutatjik f6l, hogy az n. nyelvmegel8z6ttség elve hogyan miiksdik a gya-
korlatban, hogyan valik a posztmodern életérzés kortudatta és irodalomma, hanem azt
is, hogy ez az életérzés és kortudat hogyan vélik lassan mar mechanikussa, gépiessé.

A harmadik ciklus nagy kompoz1c101, A damaszkuszi kor, {Megjegyzés (B. K.): Pal
torténete azért is kézhez dll6 a szerz8i onépités szempontjabol, mivel itt a szemelyzsegcsere
nyelvi jeloltséget kap (névvdltds). A versben ez annyiban médosul, hogy a ,,pannéniai apok-
rifek” nemcsak Saulusnak Paulussd vald dtalakuldsardl, hanem Jézusban vald felolddddsa-
70l is hirt adnak. Ennek értelmében aztdn az én onreflexidja (,gyonyorkod; magadban”)
a legmagasabb metafizikai létezdvel vald szembenézés aktusdvd valik (,mert mindenben ta-
pinthatd az Ur”). Az apokrif szovege/eben manifesztdlddd eszmerendszer értelmezéstoriéne-
tében az én (Paulus, a tanitd) onmaga kordbbi dllapotairdl vald folyronos elkiilonbozédésé-
nek tapasztalata is megjelenik. A tekercsek koronként és kézdsségenként vdltozd olvasata
a tan szine/edocbﬁaként miikodd név jeldltjét is djra & tijra elmozditja, elcsisztatja a ma’ssa’g
irdnydba. A széveg- és az nértés (késébbu) iitjai kifiirkészhetetlenek, abogy a vers vége felé
olvassuk: ,A ]ambor Paulusok... végiil Saulusokkd vdltak - s vissza megint. Es #ibéll Az
iddk végezetéig...” Nem véletlen, hogy ezt a folyamator Hizsnyai egy olyan alakzat (a pa-
ronomdzia) taldl és termékeny poétikai mitkodretésével érzékelteti, amely bizonyos elemek
ismétlddésével az azonossdg és a rejtert dsszefiiggés latszatat képes felkelteni (ldsd a k&,
kovet, kovetd szavakkal vald jdtékot).} a Négy kiozonséges napom, de killondsen a Bdrka
és ladik mintha szinhdzak lennének a szinhazban. Az els8 narrator (narracid) altal te-
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remtett masodik (és harmadik) narrator (narricid) is az alaptérvények, a ,szinhaz” tor-
vényei szerint viselkednek ugyan, azaz a szdveget az omnipotens alkoté-személyiség
helyett az egymasra vonatkozé jelformak, a nyelv jatéka strukturdlja, de m1ndez
annyira tlhajtva, annyira tudatosan miikodik, hogy nem tudunk szabadulm az érzés-
tél: Hizsnyai ,szinhaza a szinhidzban” a hamleti egérfogé-jelenetet jitssza, protagonis-
tai id8nként azért bloffolnek, mert ki akarjak ugratni az elsé szinhiz nézdterén iilék
koziil, azaz koziiliink a blindst, a csalét, a blof{olst. (Emléksziink ugye az amerikai
Sokan-esetre, ott is valami hasonlé dolog tortént. Csakhogy a bloff-széveg ott annyira
hltelesre 51keredett hogy egy tekintélyes irodalmi szaklap gyanakvas nélkiil lekszolte:
szenzicids, tudods szovegkent Néha Hizsnyai szovegelt is nehéz azonositani, csak
alapos clemzés mutathatja ki, hogy az 6nmagukban véve kiting irodalmi szovegek
mikor bloff-funkciojaak.)

{Megjegyzés (N. Z.): Erdemes még egyszer leirni ezt a Tézsér-mondatot sajdt célja-
inknak megfelelden: Csak alapos elemzés mutathatja ki, hogy az 6nmagukban véve kitiind
irodalmi szévegek mikor bloff-funkcidjiak. Azaz: az irodalom a felszines olvasds és olvasd
szdmdvra lebet csak komoly esemény, mig a komoly, mély, alapos olvasds szimdra csak fel-
szines, komolytalan, bloff-funkcidj. Minél mélyebb és alaposabb az olvasds, anndl nyil-
vanvaldbbd vilik az elemzett szoveg bloff-funkcidja. Nevezziik ezt olyan paradoxonnak,
amely tetszetds és megfontoldsra mélid. Olvasdsunk éppigy magaban hordozza komolyta-
lannd vdldsunk sticidit, mint az onmagukban kitind irodalmi szévegek is, amelyeker ol-
vasdsunk megkoézelit.}

{Meg]egyzes (H. N. P.): T8zsér itt Alan Sokal A hatirok attorése: arccal a kvan-
tumgravitacid transzformativ hermeneutikdja felé cimd ,tanulmdinyparddidjara” utal,
amely a Social Text 1996 tavasz/nydri szamaban jelent meg. A széveg egy értelmetlen, de
Jfogalmilag kévetkezetesnek tind elméletet fejr ki. Sokal onleleplezd cikke A hatirok 4t
torése: utdhang cimen kér lapban is a nyilvdnossdg elé kerilt (Dissent 1996 &sz, ill.
Philosophy and Literature 1996 oktdber). Ezek adtik az alapétleter a hives-hirbedt Intel-
lektualis imposztorok (1998) elkészitéséhez, melyben Bricmont és Sokal szdmos francia
kortdrs gondolkodd argumentdcidjaban mutat ki A hatarok attdréséhez hasonld eljdrdso-
kat. A nagy vibart kavard kétet a tudomdannyal vald visszaéléssel, dltudomdnyos szdcséplés-
sel vadolja a ,posztmodern értelmiség” jeles képviselSit (pl. Lacan, Kristeva, Irigaray,
Latour, Baudrillard, Deleuze és Guattari, Virilio). A T6zsér dltal felvillantotr analdgidval
a magam vészérdl azért bannék kissé dvatosabban, mert szépirodalmi és elméleti szévegek
nagy valdsziniiséggel egészen mdr értelemben nevezherdk ,bloffnek”...}

Megint ott vagyunk hat a Tstszd-versek alaphelyzeténél. A szerz8 a maximalis
részvételiinkre, empatidnkra szamit, de a johiszemUségiink most néha cstfosan meg-
bosszulhatja magat.

Vegyiik példaul a Bdrka és ladik c., terjedelmét és stilusbravirjait (a beszédmddok,
a verselési formdk bravtiros valtogatasat) tekintve egyarint monumentalis szévegkom-
poziciot. {Megjegyzés (H. N. P.): A cimadd széveger — T8zsér itt kévetkezd gondolat-
menetével ellentétben — kordntsem narrativ utinképezhersége miatt tartom érdekesnek.
Ugyanis a ,,birka” és a ,,ladik” a versr8l vald beszéd kontextusiban az értelmezés alakzatai-
ként funkciondlnak. Mégpedig olyanokként, melyek puszia ,ideiglenes, relativ igazsigokat”
tesznek hozzdférhetdvé. Ezek kotercimmé torténd kiemelése allegorikus mozgdst indithat el,
hiszen az olvasd elsGként ezekkel szembesiil, majd a kényv bizonyos részeinek elolvasdsa
utdn visszamendlegesen kénytelen djraértelmezni a cimet. Nagy valdszindiséggel modalitds-
beli eltérésekkel, hiszen a ,,Birka és ladik” szovegbeli konkretizdcidi — pl. a megoszthato-
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sagra (,Az egyedi dltalinossd lesz.”), vagy a parabdzis (a diskurzus megszakitdsa a retorikai
regiszter dtvdltdsaval) irdnidr termeld jirékdra (,Hidba Khdronkodsz!”) helyezve a hang-
sitlyt — az érvelmezési stratégidkat mdr eleve sokszorozzdk. Vagyis a cim interpretdcidja egy
vagy tobb mdsik interpretdcids mozzanatra vonatkozik. Ezdltal olyan oszcillicidba keriil,
mely az értelem képzddése mellett az abhoz vald viszony ,korkirdsségét” is modelldlja.}
Kozponti figurdja az az obligt egyetemi irodalomtudés, akinek az ars poeticijat Or-
ban Ott6 fogalmazta meg az egyik versében, maré gunnyal, igy: ,az irodalom egyetemes
jelenség, vebdr az egyetem felségteriilete”. {Megjegyzés (N. Z.): Igy van ez, ha az egyetemis-
takon kiviil az efféle szovegeknek nincs mds olvasdjuk. A mard giny mintha visszdjdra for-
dulna a szociologiai aspektus jatékba hozdsa sordn...} Az elhivatott kanoncsinalé magisz-
ter Tsszo-verset elemeztet a hallgatéival, akik nyilvanvaldan bloffélnek, de & maga,
az oktatd is egyre bloff-gyants szovegekkel kommentalja és utasitja el a bloffor.

A legkiilonfélébb hangolast szovegek kavalkidjiban egyediil harom klasszikusan
szép, patinds szonett csobogasa jelent feludilést, {Megjegyzés (H. N. P.): Rejiély, hogy
a ystilusbravirok” és a ,,szévegek kavalkddjdban” miért jelent feliidiilést a ,harom klasszi-
kusan szép, patinds szonett csobogdsa”. (Mellesleg hogyan csobog hdrom klasszikusan szép,
patinds szonett?)} de arrdl meg az oktaté nem tud semmi biztosat, nem tudja, hogy
a versek Tstsz6-parddidk-e vagy netdn a sajat versei. A kompozicid egy olyanfajta komp-
jateres-szimulakrumos apokalipszissel végz8&dik, amilyet a dromolégus-filozofus Paul
Virilio valamelyik mavében a telekommunikacié6 lehetséges totalis baleseteként ir le:
a képernydk, hologrammok, 1ézersugarak és kiilonb6z8 tudatdimenziok elemeikre
hullva maguk al4 temetik a széthullott tudat magisztert is.

Ez mir nem az egyszerl Tstszé-képlet. Ha itt az eltlint individuum, a disszemni-
nalt ml-személyiség helyére 1épiink, beletessziik keziinket a ,szoveg sebeibe”, kony-
nyen kideriilhet, hogy a karérvendd szerzd altal odakészitett ,kozmikus” (hogyan is
szoktdk ezt a sz6t szalonképessé tenni?) bélsdrba léptiink- tenyereltiink

Mindenesetre a kotet, mint egy sikeriilt posztmodern regeny, dupla, tripla, sét
,,pohpla bejaratq, szbrakoztatd olvasmany is, s az irénia és 6nirdnia csak egy a sok be-
jarata koziil, bar kétségtelen, hogy erre a legkonnyebb ratalalni. {Megjegyzés (H. N.
P.): Egy mdsik leberséges ,bejdrar” a kitetbe az erotika-irds megfeleltetés feldl nyilbat. En-
nek egyik formdja a szovegkozottiséghen gyokeredzik, az olvasd hallani vél a Hizsnyai-vers
alatt egy (t6bb) mdsik verset, nemcsak a verbdlis alliizicknak kdszonhetlen, hanem a mds
beszédmad felidézésébdl fakadoan is. [lyen/eor az erotikumot a széveghangzds hozza jatékba,
részint litktetésével, pulzdldsdval, részint pedig azzal, hogy hangzdsival, rztmz/ea]aval fel-
idéz olyan kolteményeket, ahol az erotikum a vers ritmusszerkezetének a része. Mdsik
mddja a kozvetlen verbalitds, ahol az erotikus aktus az irds folyamataval kapcsolddik dssze
(egyikre Az agg Juan szertelen szerenadja, a mdsikra a Himnusz a Hazhoz vagy az [in-
d1go] lehetne példa).} De van itt béven 19. szazadi, komoly hangolast zsanerkép-zsaner-
toriénet is (pl. a Nydr-Osz-Tél vagy a Szilveszteri ballada c. versek), tovabba az alkalmi
vers mufajat feltjitd, valosigos folkérésekre irt veretes koszontd szoveg (ilyen pl. a Jé-
kai Mér szazhetvenotddik sziiletésnapjara irt koszontd), talinyos mitosz-atirat (A da-
maszkuszi kor), egy szociologizald, magat objektivnek mutatd, de éppen hogy széls8sé-
gesen szubjektiv, ontologizalé létleiras (Négy kiozonséges napom), egy braviros Mi-
atyénk variacid (Ezredvégi foba'sz) {Megjegyzés (B. K.): Hizsnyai ebben a versben tigy
irja szét a bibliai szoveg ma mdr archaikusnak érzékelt (s tipogrdfiailag is megkiilonbizte-
tett) Karoli fordzmsat hogy modalitdsiban egyszerre, egyiittesen van jelen (marad meg)
a pretextus ,valddi”, hédolatot és konyorgést kifejezd szélama, illerve az attdl elvdld, djra-
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7rodd lirai énjének ironikus, s belyenként visszafogottan perlekedd hanghordozdsa. Ez a szo-
lambkeriGsség, — kettdzés a beckelés-kioltds-dtformalds eljardssorozat logikdja szerint alakuld
szovegalkotdsi folyamattal magyardzhatd: HZ latszélag csak ,kiegésziti”, ki- vagy feltolti”
a Miatydnk-ot, mondbatni ,befészkeli” magdr a szévegbe; ezzel a mitvelettel ugyanakkor,
fokozatosan, sajit versének rekontextualizalt alkotdrészeivé is teszi a jézusi imddsdg mon-
datait, szavait. Mint a kakukk: szdllist kér, majd kitiirja a hdziakat. Nb: akdrcsak
a margindlidk szerzbi...} képverskisérletek {Megjegyzés (H. N. P.): Talin érdemes né-
hdny mondatot szentelni ezeknek is. A harom ,képvers” ugyanis egy folyamat harom fizi-
saként értelmezhetd: az arcképet ,rongdld” (,Your Text Here”) feliratok ,aldl” eltiinik
a fotd, majd a szévegek lecserélédésével a még kérvonalaiban felismerbetd” arckép a kitet
verscimeibl dll ossze. Az ,arcrongdlds” ily médon felismerbetetlenités, illetve sijrakompo-
ndlds jdtéka egyszerre: a (szerz6t dbrdzold) ford referencidiinak kioltdsa és a csak szoveg-
ként adorr kép felépitése. Nagyonis csdbitd, hogy e folyamatot a kotet szervezédésére vetitve
az irdssal, irdddssal hozzuk kapcsolatba. Csakhogy mdsfeldl a kotetkompozicid ezzel egy
részben ellentétes utat is bejdr, hiszen a Négy kozonséges napom darabjai keriilnek
zdrépoziciéba, melyek egyfajta ,dokumentdld hang” térnyerését eredményezik. Kép és szo-
veg fesziiltsége ily mddon tjradinamizdlddik, s a struktiirdt nem engedi rogziilni, azaz
olyan oda-visszatarté mozgdsként aposzirofdlja azt, melyben minden elem puszidn ideigle-
nes funkcidt tolther be. Eme kiterjedés természetesen nagyban hozzdjarulbat abhoz, hogy az
olvasds ne identitdsként — mint Tdzsér t6bb helyen kijelenti —, hanem funkcidk keresztezd-
déseként és széttartd sorozataként szitudlbassa a kétet szubjektumdt.} - hogy az igy 1étre-
jott polivalens szovegorganizacié végill is egyfajta sajatos, dsszefoglald epikumot (tor-
ténést) hozzon a tudomasunkra.

{Megjegyzés (N. Z.): Egy - a T6zsér-kritika dltal homdlyban hagyort - kitiind
Hizsnyai-vers révid analizise: A Présburgi ser-leg elmaradt (Prés(-)burgi) és vizudlisan is
megjelend (ser-leg) kotljele az olvasds irdnyithatatlansiganak képzetér involvilja. Ezt erd-
siti a ,vokalizdcid dtrendezédése” a vers olvasdsa sovdn. Bizonyos hangok folyton a jelentés
centrumdba keriilnek, kivesznek, majd djra a jelentés centrumaban bukkannak fel. Ezek az
elbizonytalanitd jitékok a fonoldgia alakzatai mentén konstrudlddnak és destrudlddnak
parhuzamosan egymdssal. Az elsé versszakok a homoeoprophoron alakzatdt hozzik jatékba:

Az Ur kénsdrga fent/ sirkanybélsirba fent/ hils sert izzad a csap/ csebrébdl majd’ ki-
csap/ csecse csocs raji’ a fOl/ csiicsorits rajta fol/ ne vesszen kdrba drpa hab/ ont sért a sont/
és dontve ont/ megdiontve onti a/ sort sorbe 61t/ [okddve tolt/ s ont is lecsorgia...” (32-33.).
A babitsi alliterdcié ironikus kiforditdsa (Karinthy Frigyes) mellett Verlaine Oszi chanson-
jdanak Toth Arpdd-féle forditdsa épprigy intertextudlis jatékba vonddik, mint Arany Jinos
V. LiszI6 cimi balladdja. A jelentés hatalmi jatékabdl egymdst kiszoritd fonémdk harca
a triptichon mdsodik részében is folytatddik, amely az adiectio révén megvaldsuld barbariz-
mus, a prothesis vagy appositio ritka alakzatdval kezdddik: ,boroszlin borzong, kid ke-
reng/ borsddzik kosbor, borbolya” (33.), majd fokozatosan megjelennek a szemantikai bar-
barizmusok, azaz a normativ nyelvhaszndlatot keriild kifejezések, az idegen, a régies,
a nyelvjdrdsi és szakszavak vagy éppen a szleng. A szoveg kijelentései tobb nyelvi regiszteren
valdsulnak meg, vagyis az értelmezés menetér ironizdljik: mindig mds, egymds ellenében
hatd nyelvi pozicidba kell belyezkedniink az olvasds lebetlségéérr. A decentrilds egyetemes,
mivel minden nyelvi réteg sajdr szubjektumot prébal épiteni. Hizsnyai versében igy vdlik
a széveg a nyelvi regiszterek dltal feltételezett szubjektumok ivonikus harcinak terepévé. Pél-
ddnk egy apocopéval (a kilencvenes évek livdjaban meglebetdsen elterjeds alakzat, a szdvég
elhagydsa, roviditése) induld sor: ,...Csak annak adj, kit igaz szomj sanyar/ egy verdung
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csigert lopj elém bamar,/ vagy inkdbb t6lts meg mindjdrt egy bokdlyt,/ sajtarral hordd a jo-
Jéle nediit (...)/ zsongjon a bdrzsing, kezdddion a hepaj;/ fogytin a furmints/ hdr sebajl/
eressz egy dézsa déja vu-t,/ ragadd meg karcos kéknyelid...”(34.). A széveg kijelentései vo-
natkoztathatok egyetlen személyre, s maga a széveg az énmegszglitd verstipusba sorolhatd,
de minden imperativuszhoz kiilon-kiilon szubjektumot rendelnek az egymdstdl eltérd
nyelvi regiszterek. Ezt erdsiti az elemzett vers harmadik része, amelynek alaphangjir Vo-
résmarty kozismert versének, A vén ciginynak az ironikus tovibbirdsa és dtértelmezése
adja meg, s amelynek t6bbes szdma értelmezésiinkben erdsit meg: ,...Bocorogjunk haza,
amig menni birunk,/ nebogy a dagvianyban leljiik meg a strunk...” (37.)}

S itt vissza kell térnem fejtegetésem azon korabbi kitételéhez, amelyben ott, akkor
a kotet alapjelentését kivantam megfogalmazni, igy: Hizsnyai érdeklédésének a ko-
zéppontjaban a beszéldnek az a lehetdsége 4ll, hogy a nyelv altal valakivé (személyi-
séggé) lehet. Most sziikségesnek tartom ezt a kijelentésemet kiegésziteni: Hizsnyai be-
széldjének a nyelv-altali identitas-nyerése szinte mindig epikumba van agyazva, s min-
dig a narracioval kapesolatos. {Megjegyzés (B. K.): Emellett szl egy mdsik, Tézsér dltal
nem emlitett vers is: Toredék Martossy Borbdla Vigy-alom cimi regényébdl. A labjegyzer
mint egy ,,formabontd regénykisérlet javitdsokkal teli szévegfragmentumai™t mutatja be,
mely Tsiszd Sandornak egy fikiiv milt szdazadi kéltd- és filozdfusnd nevében irt mive
volna. A koltdi bebibozddds és vedlés njabb gesztusa. Alakmds az alakmdsban. Az alak
mindig mds.} (A kotet szamos mottdja utan az n-edik mottéd Thomka Beita axiémaja
lehetne: ,,Az alany identitdsa lényegében narrativ identitds”.)

Példaul a kotet Utdkezelés c. prologusa a koltd eldbbi koteteinek a szubjektiv-torté-
neti-lirai-epikus rekapituliciéja, de felfoghatd az egész kotet is gy, mint a 19. és 20.
szazad beszédmoddokkal demonstrélt (narrativ) 6sszefoglalasa. S ezeken a kiils, ,,objek-
tiv” rekapitulacidkon beliil folyik a konkrét szerzdi identitds megképzd&dése és a meg-
képzd&dés Gjra-szemlézése: a szovegek tobbnyire anekdotikus kis torténeteiben olyan
szoszerint kontextudlis személyiség 4ll 6ssze, amely hol meséli (f8leg a Tstszd-tdrténe-
tekben), hol irja (pl. a Level mesé...-ben), hol olvassa magat (pl. A damaszkuszi kér
apokrif Pal-leveleiben), de végig koztes térben (a kiilonb6z8 narrativik, beszédmbdok
kozott) mozog.

Ennek a narrativ-kontextudlis identitdsti alanynak a szdmara a megszdlalas gram-
matikdja (foleg a személyes névmasok és szemelyragok szamanak, valammt az egyes és
tobbes szam jelentésének behatdroltsiga és korlatozd jellege) lathatoan és értelemsze-
rlen verstrukturalé erd, de egyidében probléma is.

A ,problémit” a szerz8 a kotet zar6d opusiban, A négy kiézonséges napomban s az
opushoz csatolt tetemes, szinte kiilon mtként fungilé jegyzetapparatusban prébalja
meg demonstralni. Az el8bbiben Ggy, hogy a beszélt nyelvben allandésult, formalisan
tobbes szamy, de a jelentést tekintve egyes szamu fordulatokat (pl. ,mdr meg is va-
gyunk vele”) kovetkezetesen komolyan véve kialakit egy olyan virtuilis nyelvi-tudati
teret, amelyben akar egy én-te-6-mi-ti-6k egyetemességli személy is kényelmesen meg-
ny11atkozhatna az utébbiban pedig 4gy, hogy a problémat a formalis teoretizalas és
irénia eszkozeivel mintegy szétporlasztja, s igy felfiiggeszti vagy neutrahzaha

S igy fejezi be a koltd tulajdonképpen a kotetét, az egymassal narracids dialdgusban
allé s egymast tovébbgondolé szovegeinek a lancolatt is: tudja, hogy ahol a nyelv be-
sz€l, ott elsGsorban kérdések és nem feleletek sziiletnek, s a kérdések sora a végtelenbe
fut, s ezért - Szdkratész n. abbahagya51 gesztusa Jegyeben - egyszerlien megszakitja,
felfuggeszt1 abbahagyhatatlannak tind szovegeit.
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Hizsnyai Zoltan verskotetében olyan jelentések valnak igy - tobb mint izgalmas -
komplex és autoném mivészi jellé, amelyek az egyes opusokban mas jelekbdl, iro-
dalmi, tdrténelmi, bolcseleti hagyomanyokbdl, s a mai kor nyelvi panehelbol helyze-
teibdl parallnak 51 Az »abbahagyasi gesztussal” annak a jel~narrdcid—jel iranyt jaték-
nak az egyik menete zarul le, amelyben a jel a jelentés kalandjan it egy mas referen-
c14jh jelként Gjul meg, de megnyilik az Gt az Gjabb elkiilénb6z8d4 jelentések megkép-
zG8dése, az jabb és Gjabb olvasatok eldtt.

Az olvasén a sor, hogy a jatékba belépjen.

Tzsés /417:9»4
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Mitoszok haléjaban
TEREY JANOS: PAULUS

» 10bb szinen épiil egyke-mitosz” (VI./46.)

Verseskotetek, Verlaine szaturnuszi kolteményeinek forditasa és egy kisprozakat
tartalmazd kotet utdn megjelent egy nagy formatumu Térey-konyv, liranak és préza-
nak 6tvozete, egy eposzi kellékekkel felszerelt verses regény. A miifaj kivanta szubjek-
tivitds f8ként a budapesti Pal torténetében kap teret, az eposzi jelleget a torténelmi
szal, Friedrich Paulus tdbornagy histéridja adja. Az epika és lira 6tvozése a maganélet
és a kozosség, nemzet érdekeinek figyelembevételével alakitott élet kett8ségének prob-
lémajat is felmutatja. A Bank bani téma Pal apostol, Paulus tabornagy és Pal, a hacker
alakjaiban? A bibliai torténetbdl adott a fordulat személyessége, intimitdsa és a jol el-
beszélhetS cselekedetek, a kereszténység terjesztése. Friedrich Paulus esetében a név
mellett a vildgnézeti fordulat — német tdbornagybél a hibort befejezéséért propagan-
dét folytatd ember - s hogy a sztalingradi csata vesztese, vagy mas értelmezésben hdse,
valddi XX. szazadi quamondasa a pali torténetnek. Paulus tabornagy alakja Térey
elozo kétetében is jelen van." A misodik vilighabor( torténései és helyszinei gyakran
részei a koribbi konyveknek, a kotetcimekbe is e varosnevek keriilnek (A wvaldsdgos
Varsé, Drezda februdrban), a Térerd cim(i konyv? boritéjan is drezdai varosrészlet lat-
haté 1945-b8l. A budapesti Pal alakjiban az elbeszél8 a szerzé alteregdjat mutatja be
(»S - kedvencem! - a kebelbelit” IX./54.%), aki Térey korabbi alakmasanak nevét visel§
cégnél dolgozik, a Termann Miveknél. A szovegben az & figuraja kap legnagyobb te-
ret, a kilenc fejezetbdl hat az & torténetérdl sz6l, s mozgasa a térben is kiterjedt, Buda-
pestrdl Drezdaba vezet az elsé fejezetben felrajzolt Uitja, s az utolso, kilencedik fejezet-
ben Kalinyingradban ér véget torténete. E két varos a torténelmi szilhoz, a masodik
vilaghdbor( eseményeihez kapcsolja Pal élettorténetét. A bibliai szilhoz kétféle fordu-
lat révén illeszkedik, foglalkozasiban, melyben a szamitbgépes vilag, a virtudlis tér 8r-

! A Sztilingrid-hasonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor
a katonakat. In.: Drezda februarban. Palatinus, 2000. 22-
23p

Térerd. Palatinus, 1998.

yPaulus, korszakos baratom, / ki Budapesten sziiletett”
(I./5.) A Drezda kotetben is mint barat emlit8dik Paulus
(ott Friedrich Paulusrdl van szd!) ,Februir masodika,
Paulus / aldirja a papirokat, ma van / anyidm kilencedik
sziiletésnapja. / Ezért baratom. Ezért emlegettem / annyi-
szor a katonakat.” In.: Drezda, 23. p. A személyes és
a torténelmi szal 8sszekapcsolddik.

Palatinus Kiadé
Budapest, 2002
308 oldal, 2600 Ft
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z&je és ellensége, crackerbdl lett hacker, s maganéletében az anyegini szerelmi torténet
Ujramondasa torténik. A bibliai és a trténelmi mitoszok mellé felsorakozik egy iro-
dalmi mitosz a maga torténetével és formdjaval, a Térey altal hasznalt anyegin-stré-
faval.

Az eddig emlitett mitoszok mint egy-egy lehetséges kozéppont kinilkoznak a mii
olvasasihoz. Egyrészt a cim altal sugallt és a sz6veg harmadik alakjaként is szerepld
Szent Pal, s torténete. A masik kozéppontot Friedrich Paulus alakja és a fiiggelékben
felvazolt szovegstruktira adja, Sztélingrédot jelolve ki a mi kozéppontjanak, tehat
a bibliai mellett egy térténelmi esemény feldl ]elolodnek ki olvasasi lehet8ségek. A bu-
dapestl Pal torténete tobbek kozott az anyeglnl parhuzamoknak is helyet ad. Az ol-
vasd egy borges-i kényvtarban érezheti magat, ahol a német, orosz és magyar irodalom,
torténelem és filozdfia termeiben bolyong, s e virtudlis térben a konyvek mellett kii-
16nb6z8 varosokhoz, helyzetekhez, emberekhez {iz8d8 hangulatok is helyet kapnak.

A miifaj, a versforma, a jegyzetek, a fejezetek végén az ironikus dnreflexiok, vala-
mint a torténet budapesti szala az Anyegint idézik, s mint a Paulus irodalmi el8szo-
vege, érdemes ezen utaldsok utcaiba betérni. Az elbeszél4 Snmagara is reflektdld ironi-
kus hangja itt is jelen van a torténetben (Téreynek hivjik), az eléd, Puskin neve is em-
lit8dik. E narratori hang nem csak a verses regény viragkoranak szamité XIX. szazadi
beszédmoddot aktualizalja, hanem az irodalmi szovegalkotds kezdeteit is felidézi né-
hany gesztussal.* Ilyen az eposz elé helyezett ajanlas, mely egyben testamentum is:
LHU tars, 6rokiil rddhagyom.” E szdvegrészben szerepel még az alkotas kezdetét jelzd
id8pont kalendariumi hivatkozassal. Péter-Pal napja egyrészt kiilsé referenciaként ji-
nius 30-ara utal, masrészt a Paulus {5témajat vezeti be, kezdetként és a m{ kulcsaként
hatdrozva meg magat. E gesztusok korébe sorolhaték még a szerzdn tdli er8k megszo-
litasai mint a muzsiké, camoenaké, parkaké; tovabbd a harom pali alak megkiilonboz-
tetésére gyakran az dszovetségi hagyomanybol ismert jelz8s szerkezetet, a szﬁletés he-
lyével vald megjelolest hasznalja. A f8szveghez fizdtt jegyzetek ellege eppugy utal
egy kodex masolo-ird-olvasd szerzetesre, mint az Anyegin jegyzeteire. Visszatérve az
Anyegin-pirhuzamokhoz, a Paulus szintén sz6l a mi sziiletésének térténetérdl is, nem
annyira a mialkotds nehézségeirdl, mint annak folyamatarél szdmol be Bnironikusan.
Az elbeszélS identitasat a készuls és a mar elkésziilt mveivel teremti meg. ,Jusson
eszedbe Térey / Ki Pal lépteit mérte ki.” (IL./69.) Pal 1épteinek kimérése a kotott for-
maval valé jatékra is utal. E szdvegrészek az olvasbhoz vald kiszblas dnreflexiv be-
szédhelyzetében artikuldlédnak. ,,J6 olvasém, te vagy, ki nemrég / Forgattad Drezdim
lap]zut /'S Térerédmet alkalmasmt ” (I./4.) Kezdetben a Paulus fejezeteinek zardstrofai
még szorosan kapcsolddnak, és jatékba hivjak Puskin muvenek megfelelS szoveg-
helyeit.” Az Anyeginre jellemz8 toredekesseg tobb szinten is megjelenik a Paulusban.
Igy a narricidban Fr1edr1ch Paulus és a budapesti Pal tortenetfragmentumamak be-
mutatasaban, a csupan utaldsokban megjelend bibliai torténet ,Gjramondasaban”;

* Térey munkdssigiban ezt az id8beli mozgist, ,kdponyegekbe bljist” mir az elsé hirom
kényv kapcsan értelmezte Bodor Béla. (A valdsagos fikcid. Holmi, 1995/12. 1780-1785.)

> Csupan egy példa: A Paulus els§ fejezetének zard strofijiban helyet kap egy az Anyegin
ugyancsak elsd fejezetének utolsé eldtti strofajaban szerepld sor: ,Megint rimmel szdvetke-
zem”, s a Paulusban e sorhoz egy jegyzet is tarsul, mely Marainak a verses regény mufajaval
kapcsolatos szavaira utal.
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a szovegtest szintjén pedig a kihagyott versszakok teremtik meg a toredékesség érzetét.
A felhasznalt mitoszoknak, irodalmi, filozofiai szovegeknek is bizonyos toredékeit
hasznilja fel a szerzé.

Mindezekkel szemben a megalkotottsig érzetét kelti a verselés, az Anyegin-strofa
kotott formaja. Ugyanerre vald torekvésként értelmezheték a mithéz csatolt abrak.
Ezek a formai jegyek a sokféle fragmentum, a felhasznalt mitoszok toredékeinek kao-
tikussa valo, stirl vilagat tagoljak és rendezik - latszolag. A budapesti Pal életének
eseményel, az ellentétes polusokon felépitett figurak: a két barat, Pal szerelmi kaland-
jabdl kialakulé vonzddas, s a szerelmi levélvaltds imiticidja az anyegini torténet ele-
mei. Mindkét regény fejezetei élén egy vagy tobb mottd all, mindkettd feliitése egy
ajanlas, mindkét m{ sok hivatkozast tartalmaz mas irodalmi mivekre, gyakoriak az
idegen nyelvli szovegrészek; Térey az idegen nyelvli szavak hangalakjat is jatéktérnek
tekinti.

Legfdbb kiilonbség a mivek szerkezetében van, Puskin muve vallaltan és szandé-
koltan tdredékes, befejezetlen, mig Térey a teljes ,,0sszmlvészet-apparatus” (1./46.)
mozgatasa kozben igyekszik struktirat alkotni a teljességrdl valé lemondas mellett.
»J0zanitd tapasztalds, / Hogy nincsen tobbé Nagyszabas” (I./3.) A fent emlitett két le-
hetséges kozéppontot e rendszerhez a pali torténet és a masodik vilaghdbort historija
adja. Eszerint olyan kozéppont koré szervezddik a paulusi srendszer”, mely vagy ép-
pen valtozik: ,A paulusi paradlgma / Mindig szenzaci6t mutat; / Kératjainkat alakitja,
/ Es origbnk: a fordulat.” (Ajanlis, 7. p.), vagy Ures: ,Es amiként nincs Nagyszabas
sem, / Nincs Breslau és Drezda sem, / De van par hallgatag verem, ...” (I./3.).°

A ,rendszer” alkotérészei az eddig emlitetteken tal szimosak, vagy tematikusan
vagy nyelvi jitékokban jelennek meg tobbnyire jeldletlen és feliilirt idézetként. »Sze-
rettem sok forrast c1ta1n1 / Osszehordtam hetet-havat” (H / 69) A magyar irodalmi
hagyomanybdl legexplicitebb médon Vérdsmarty Rom ciml mive van jelen. ,Forma
6hajtott volna lenni, / S nem-formaként, de gazdagon / Idét viragzik most a Rom.”
(I./47.) A Rom parhuzamban 4ll a kozéppontban 4116 semmivel, melynek szinonimai
még a szdvegben a Niemandsland és a Jozsef Attila-i, Pilinszky-féle és elioti hagyo-
manybol ismert senkifoldje. Az 1ron1at melyet Friedrich Schlegel a végreleniil teljes
zurzavar tiszta tudataként hatdroz meg’, s annak romantikabeli hagyomanyat is meg-
sz6litja és beemeli nyelvébe az elbeszél8. A struktira kialakitasiban fontos helyen all-
nak a germén mondék illetve az azokat feldolgozé kultikus mivek, Wagner A Niebe-
lung gydrifje cimil tetralog1a)a mely a ,Gesamtkunstwerk”-en beliil a zenét is képviseli,
ésa Jegyzetekben tagadva allitott Tolkien-féle feldolgozas a Gy#ritk Ura. Ennek az
Osszmivészeti térnek oszlopai a magyar, orosz és német irodalom néhdny utalas
erejéig emlitett mivein tdl az Anyegin, a Nibelung ,Ring” és a Rom. Olvasatomban az
irodalmi hagyomanynak e kitiintettet mitoszai lesznek részei egy sajitos bels@ mitoszi
Osszhangzatnak.

® A Paulushoz mellékelt tér-képek szerkezeti kdzéppontjiban Sztilingrid ll, mely a szdveg-
ben veremként és katlanként egyarant szerepel.

7 JIronie ist klares Bewufitsein der ewigen Agilitit, des unendlich vollen Chaos.” Friedrich
Schlegel: ,Ideen” 69, in Werke in zwei Binden. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1980, I,
271. 1dézi Szegedy-Maszak Mihaly: Vordsmarty és a romantikus tdredék. http://nyitott-
egyetem.phil-inst.hu/lit/vorosm.htm
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Szildgyi Akos a Paulust mitoszként olvassa, és Alekszej Loszevre hivatkozva irja:
,Eszerint a mitosz mint torténet »a kifejtett magikus név«”® A mitosz egy lehetséges
mikddése, hogy a hagyomanyban kédolt, kanonizalt név felidézi a hozza kapesolddd
torténetet, mely e felidézés soran az ismétlés rogzits jellegzetességeként dnmaganak,
a mitosznak a fennmaradasat biztositja.

A mitoszi szerkezet masik fontos része a torténelmi mitosz, amely szorosan kap-
csolodik az irodalmi mitoszokhoz. A két nemzet, az orosz és a német harcanak ad te-
ret az irodalmi tematika és forma. Szilagyi Akos igy fogalmaz: ,...ez az orosz vers-
gépezet a goethei Faust titanizmusat, dikcidjat, gunyorosan mélyértelml metafizikai
vilagat felapritja, dsszetori, ledaralja. [...] Egy valdsagos sztalingradi csata ez, tisztan
a kolt8i formaban...”” Az idézet masodik részét talilatnak érzem, mig a gy8zelmet nem
taldlom. Nincs se gy&zelem, se vereség, erék fesziilnek. Hacsak nem a senkifoldje
orosz fold.

Tehat adott egy erdteljesen kdrvonalazott kettdsség (német-orosz), s e két karakter
harca. Ez az a tér, ahol a m{ eposzi jellege megmutatkozik. ,,...amikor a mitosz hds-
eposzba megy at, altalaban a torténelemben regisztralt térzsek és archaikus allamok
egymas kozotti viszonyai nyomulnak el8térbe.”’® Az orosz karakter f8ként a forma
szingjén s irodalmi vonatkozasokban nyilvanul meg, a német, a Wagnerl mitoszon tal,
a torténelem elbeszélésének sikjan, Friedrich Paulus alakjiban. A massig felmutatasa
mellett nehezen lehetne bérmiféle allasfoglalast talalni valamelyik oldal mellett vagy el-
len. ,Vajon melyik oldalon allok? / Talalgatod j6 olvasém... / Bevalt narratori szokas-
jog?” (I11./19.) E binaris oppoziciét hordozza magaban a ma fiktiv szerepldje, a buda-
pesti Pal, akinek a binaritasokhoz nem csak a cybertér miatt van koze, hanem 4gy is,
mint aki oltalmazdja és ellensége is e vilagnak, emellett vagya a szerelem, a szenvedély
beteljesitése és az attdl vald tdvolmaradas. Pal alakja altal a dualisztikus rendszer atjar-
hatéva valik.

A korsk, gylrlk viszont egy masféle struktarat alkotnak, amely valamiféle kozép,
kozéppont létét sugallja. A szoveghez csatolt fiiggelék a mi szerkezetének rajzai, az
els8 a paulusi katlan keresztmetszetét dbrazolja, a masodik a paulusi gytirliket - ez tu-
lajdonképpen a katlan feliilnézetb8l - a harmadik abra a katlant és a gy(rlket egyiitt
mutatja. A folydk 4ltal is tagolt gylirlk egyrészt a {6ld és viz archaikus kett8sségére
utalnak és egyben lehetdvé teszik a térben vald tajékozddast, tehat nem csupin a mi-
ben teremtett vilag térképeként funkcionalnak.

A térnek e képei éppugy felidézhetnek egy varosstruktirat, Pal m15521os Gtjainak
rajzait, vagy utalhatnak a wagneri gyuruvel val6 kapcsolatra a gylir(i és a hatalom 6sz-
szefliggéseire, ,a hatalom akarasa”-ra'', Nletzsche mitoszara és az orok visszatérés gon-
dolatara. ,Minden széttorik, minden Gjra Osszeall; igy épiil orokké a lét ugyanegy
haza. Minden elvalik, minden készonti ﬁjra a masikat; orokké hii marad 6nmagihoz
a lét gylrije. Minden pillanatban épp most kezdddik a lét; az ott golydja porég minden
itt koriil. Mindeniitt ott a kézép.”"

$ Szilagyi Akos De Paulibus. ES, 2001. nov. 2.

° Szilagyi Akos marginalidja Margocsy Istvan tanulmanyahoz. 2000, 2002/1. 45. p.

10 Jeleazar Meletyinszkij: A mitosz poétikdja. Gondolat, 1985. 346-347. p.

" v3.: ,A mitosz egy hatalommal teli térténés kifejtésének megismétlése.” G. Van Der Leeuw:
A vallas fenomenoldgidja. Osiris, 2001. 360. p.

2 Friedrich Nietzsche: Igy szblott Zarathustra. Osiris, 2000. 262. p.
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A harom, ugyanazt a struktirat abrazol6 tér-kép gyantisan tllreprezentalja a szer-
kezetet. Mivel a szoveg strukttrajaban a szamoknak nagy szerepe van, s a harmas szam
a szemantikailag legfontosabb - hirom Pal, kilenc fejezet (3x3), hat fejezet a budapesti
Pal torténete, hirom fejezet Paulus tibornagy torténete; Szent Pal életének eseményei:
hirom térit8 at, hirom varosban volt fogsigban (Jeruzsilem, Caesarea, Réma), halila-
kor feje haromszor ugrott — harom forras fakadt... - igy feltehet8, hogy a hiarom pali
alaknak és a harom tér-képnek szorosabb kapcsolata lehet egymaéssal. A paulusi katlan
képe Paulus tabornagyhoz kapcsolhatd, az 6 harca zajlik a katlanban, a budapesti Pal
térténete a paulusi gylrikhoz kothetd, a varosok struktiraja, a bemutatott élettt tel-
)essege kereksége folytan. A harmadik P4l alakJa e két narraciébdl epul fel, a torté-
nelmi és a fiktiv szereplo torténetel a ,nagy” torténetet, Pal apostol torténetét ,olvas-
sak”, olvastajdk Gjra kiilonboz8 1atdszogekbdl és néz&pontokbdl.

A torténelmi és a fiktiv alak torténete nem érintkezik (csupan a mii befejezésekor,
az elbeszéld onreflexidjaban), viszont a pali fordulatot és histériat mindkét szal sajat
Vilégén beliili sﬁlypontokkal reprodukalja, mondja Gjra. A pali tdrténet e kétféle koz-
vetitettsége is a mitoszi struktiraval hasonlé miksdést: ,A mitosz egyidej uleg dlak
ronikus (mint a milt torténelmi elbeszelese) és szinkronikus (mint a jelen, sét a jov&
magyarazatanak eszkoze) [...] A sziizsé szintagmatikus kifejtéséhez megfeleld diakro-
nikus dimenzi6 a mitosz olvasisihoz kell, a szinkronikus pedig a megértéséhez.””
A Paulus esetében a torténelmi és a fiktiv szal id8belisége a narricid jelen ideje és
a szdveg struktiraja révén egy téridSbe keriil az dsmitosszal, a pali torténettel. A szoveg
szerkezetének abrai létrehozzik a mi terét, mely egyben a m{l id8beliségét is meghata-
rozza. Hasonlé gesztus Térey A valdsdgos Varsé cimii kotetének Hazirendje, mely szi-
gort utasitasokat és joslatokat tartalmaz a kotet olvasisira vonatkozban." A Tulajdo-
nosi szemlélet cimi kotet zard verse is hasonlé szerepet tolt be. "

E felrajzolt térnek és idének kozéppontjaban a pali torténeten beliil a fordulat ese-
ménye all, mely a véltozas, s6t atvaltozas torténésének egyik Sstipusa. E viszonyitasi
pont altal meghatarozott koordinatarendszerben helyez8dnek el az élettdrténet-tore-
dékek. A valtozas eseménye az, melyhez képest id8ben elhelyezhet8k a histériak.
»A metamorf6zis elvének alapjan jon létre az emberi élet egészének alapvetd fordulopont-
jain, valsigmozzanatain keresztiil valé abrazolasa: hogyan valik az ember valami
midssd.”" Bahtyin a fordulat kronotoposzit a kiiszob-kronotoposz kiegészitésének te-
kinti. A Paulusban a fordulat mint egy vizbe dobott k8 koncentrikus koroket, gy(ir(-
ket hoz létre, 6nmaga ismétlésével. Friedrich Paulus és a budapesti Pal Gtjai e korok
térbeli megjelenitdi, teresitik a fordulat pillanatat. Az alakok életttja keresztezi a gyti-
rlk szerkezetét és a szimmetrikus parokba all6 fejezetek hozzdk létre a zartabb struk-
tara képét, a korét. Az utak belsd haladasa linearis, egymashoz viszonyitva a szdveg
épitkezésében parhuzamos, a gyri jelleget az azonos szinten, korben, gytriiben visz-

B Lévi Strauss-t idézi Jeleazar Meletyinszkij: A mitosz poétikaja. Gondolat, 1985. 104. p.

+ JHAZIREND: MIHEZTARTAS VEGETT Varsé neve Veszelyes varazsige. Aki kimondja,
belep abba a varosba, ahol én vagyok az egyetlen haziir...” Térey Janos: A valdsdgos Varsd
Seneca, 1995.

5 E ,természetes arrogancia” retorikai mibenlétét elemzi Szilasi Laszl6 tanulmdnya. Te(rr)or-
e(szté)tika avagy Preddtor, a demonstrdtor In.: Sz. L.: A Kopereczky-effektus. Jelenkor, 2000.
151-171. p.

16 Mihail Bahtyin: A sz6 esztétikdja. Gondolat, 1976. 282-283. p.
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szatérd alak torténete adja. A pali paradigmahoz tarsitott élettdrténetek mas-mas szem-
pontbdl elhelyezett silypontai, az egyes élettorténeteken belilli szimmetrikus szer-
kesztés arnyalt ismétlései a fordulat toposzanak. A fordulat kevéssé artikulalhaté ese-
ménye mellett és helyett a Paulusban az azt megeldz8 és azt kovetd id8 eseményet val-
nak fontossa, elbeszélhetSvé.

Térey a Paulus harmadik és negyedik fejezete elé a Saulusbol valasztott mottdt. Mé-
sz0ly Miklds Saulus ciml regényében, mint a cim is mutatja kifejezetten a fordulat
elétti id8szak kap teret. Mészoly értelmezésében a hagyomanyosan sorsfordulatként
értelmezett torténés élettorténetté irddik. Mindkét szoveghely Saulus egy-egy bibliai
csodatételt ismétl8 cselekedetérdl beszél. Az egyéni indittatds a konyorgés és a torddés
gesztusaban jelolédik ki. Az elsd idézet" eredeti kontextusa Illés proféta egyik cseleke-
detére, a sareptai ozvegy fidnak feltAmasztasira utal (1 Kir 17:21), a szdvegkornyezet-
bél kiemelve a jatékot éppen otthagyd gyermek tenyere, melybe a konyorgés helyezd-
dik, utal a szakralis dimenziéra. A masodik mottd' azt a kétszer visszatérd jézusi jele-
netet idézi fel, mikor Jézus megvendégel tobb ezer embert (P1.: Maté 13:20) 6t kenyér-
rel és két hallal, megsokszorozva azokat. K6z06s tehat, hogy a szakralis szint a vilagibol
indul ki. Am az els8 Mészoly idézet mellett 4ll6 E. Renan mott6" épp arra figyelmez-
tet, hogy a tliz vagy felfordulas (!) és annak oka kozott ne keressiink viszonyt vagy
aranyossagot. Ezt az értelmezést a fordulat eseményére vetitve mar az ok 1étét illetGen
kérdés meriil fel. A fordulat két sziikséges eléfeltétele a belsd akarat vagy nyitottsag és
(értelmezéstdl fiiggBen) a kiilsd kegyelem vagy véletlen. Martin Buber igy ir a kegye-
lemrdl: ,A kegyelem annyiban illet minket, amennyiben hozz4 indulunk, a jelenlétére
varunk; tirgyunk nem lehet.”” Mészoly regénye ezen utak és jelenlétek nyomozasa-
ként is olvashatd, Térey viszont mintha szindékosan figyelmen kiviil hagynd az akarat
oldalat, a kegyelem oldala pedig a sokféle mitosz utalasai kozott alaktalanna valik.

E létrejovd alaktalansig egyben a mitoszi tér létrehozasat is szolgalja, melynek t5bb
kitiintetett pontja van a Paulusban. F8képp olyan varosok képében jelenik meg, me-
lyek szintén valamilyen fordulat részesei, st elszenveddi voltak. A valtozas radikalis
tipusai jelennek meg, a lét nem-létbe fordulasai, Drezda képében a Rom-véros, Kali-
nyingrad képében az identitasat vesztett Konigsberg, a maltta valé varos masik tipusa.
A masodik vilaghabort fordulatanak helye Sztalingrad, melyet katlanként emleget
a narrator. Budapest a hackerré és ,szerelmessé” valo Pal varosa. E varosnevek az emlé-
kezés helyeiként mkddnek a Paulusban. Hasonlban az 6kori mnemotechnikihoz, Té-
reynél a masodik vildghdbort helyszinei egy emléktdj létrehoz6i®, azzal a kiilonbség-
gel, hogy az emlékhelyhez tarsitott emlékezettartalom nem csupan egyéni és esetleges
jelentéstarsitassal bir, hanem tobbé-kevésbé kodolt jelentési.”” Az elbeszél§ a torté-

7 ,Csak a tenyere hatott Ggy, mintha szinlelné az dntudatlansigot: még frissen ragacsos volt

a figefamézgatdl, amelybdl golydbisokat gyurt. Ebbe a tenyérbe kellett tennem a kdnyorgése-
met.” (II1.) Mészoly Miklds: Saulus. In.: Mészoly Miklos: Regények, Szdzadvég, 1993. 195. p.
»Most mir azokkal is t6r8dném kell, akiknek még nem okoztam szenvedést — Sket kell
megvendégelnem hallal.” (VIIL) id. mt 225-226. p.

,11 ne faut chercher nulle proportion entre I'incedie et la cause qui I’allume.”

2 Martin Buber: En é Te. Eurdpa, 1999. 91. p.

vo.: Harald Weinrich: Léthé. A felejtés mijvészete és kritikdja. Atlantisz, 2002. 52. p.

Ilyen kiemelt fontossag helyek még Téreynél: Debrecen, Budapest, Varsé
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nelmi elbeszélés anyaganak komolyan vételével hozza létre a maga értelmezését:
»Drezda mint tudatallapot, / Szinonima a pusztulasra, / Neve, akar a régié - / Vi-
gyazza azt Mnémosziiné.” (I1./22.)

Drezda és Kalinyingrad a két kitiintetett Rom-véros, ahol a budapesti Pl jar.
Drezdaba baritjdhoz, az épitész () Kemenszkyhez utazik, s a viros romjai kozote fel-
ébresztik Romistent mint a tdvol honni vidékrdl érkezett ifji vaindor Vorosmartynal.
Ebben a térben torténik az a leginkdbb hitvitat imitdlé beszélgetés, mely Pal apostolrél
szél akinek alakja ebben a kozvetitettségben jelenik meg a legkifejtettebben. E szoveg-
rész mint a Paulus szovegébdl h1anyzo szakrahs szovegszmt ironikus, profanizalt val-
tozata jelenik meg: ,Romisten, mennyi légkobméter / Két nemlétezd ‘emelet? / Imagi-
narius tokéllyel / Pétolok eltiint szinteket...” (I./5.) A nem-létezd, a hidny, a csonka-
sag teret ad az imaginarius tel'ességnek mely ellentétének hidnyaval van jelen.
»A plasztikus megtestesulesben az {ir gy lép be a Jatekba, hogy kifiirkészve-kivetitdn
helyeket alapit. [...] az igazsag mint a 1ét el-nem-rejtettsége, nem szitkségképpen rautalt
a megtestesiilésre.””

Az irodalmi hagyomany erdterébdl megszolitott mlivek Térey paulusbeli terének
kiilénb6z8 szintjeihez kinaltak egy-egy értelmezési lehet8séget. Az Anyegin a forma,
a nyelvhasznalat és a szerkezet szintjeibe ny(jtott betekintést. A struktira kialakitasat
a wagneri m és a hozza szervesen kapcsol6dd Nietzsche-parhuzam tette a bibliai, pali
torténettel egylitt lathatéva. Az épiilet nem ,lathatd” szingét a saulusi mottdk érzéki-
tették meg. A Rom-ok erdterében azok tér-létrehozé ereje nyilvanult meg. A Paulus
olvasasakor e virtualis tér hildja, halézata mellett valogatott mitoszok haléjabdl épiilt
szoveghaloban pali alakok kisér8jévé valik az olvasd, az itt és most origdjaban, ahol
éppen mindig a 1ét haza épiil.

udwu‘/c ténteo»

Z Martin Heidegger: ,,...kdlt81en lakozik az ember...” T-Twins, Pompeji, 1994. 217. p.
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Az Esterhazy-¢életmd ,szoft olvasata”
ESTERHAZY PETER: JAVITOTT KIADAS

wmagunkat nem lebet a sz8nyeg ald séporni”
Esterhazy Péter

Esterhazy Péter pr6zajanak befogadastorténetében a kezdetektdl kimutathatd az

a jelenség, amely a miivek kiilonféle szubjektum-alakzatait, a szerzdi és elbeszéldi szo-
lamokat illetve a szerepl('Sket egységes szubjektumokként igyekszik leirni. Ez a mave-
let legfokeppen azért rejt magiban problémakat, mert a prézai életm( eddig megjelent
darabjai nagyon is viligosan helyezkednek szembe az ilyen olvasa31 el;arasokkal Az
egyes kotetek ugyan nem homogének abban a kérdésben, a narracié mely szintjeire
terjesztik ki az egységes egyéniség megképz3désére vonatkozé kételyt, az azonban na-
gyobb kockazat nélkiil kijelenthetd, hogy mind a példazatos, mind pedig a vallomasos
prozai kéd én-formaciéi felbomlanak, felbomléban vannak Esterhazy Péter prozai
szovegeiben. Némi egyszerUsitéssel felvazolhatd egy olyan tendencia is a korpuszban,
amely a Fancsikd és Pinta és a Bevezetés a szépirodalomba kotetek megjelenése kozotti
id8szakban a fent emlitett kétely megerd8sodését mutatja. Az elbeszél8i és szerzdi szola-
mok homogenitasa azonban mar a Fancsikd és Pinta szovegének sem sajatja, amennyi-
ben a csalad szétesését megéld gyermek, az azt felidézd felndtt és a metafiktiv kom-
mentar szblamai egymasba mosodnak, mikodzben a fiktiv realitas és a hangsalyozottan
fiktiv vilag (a cimszerepl8k) kontaminacidja jelzi, hogy kitaldlt torténettel allunk
szemben, és hogy ezen megalkotott vildg nem foghaté fel egyetlen identikus személyi-
ség produktumaként. A jelentésszerkezet bonyolultsiga ellenére a korabeli kritika lét-
rehozta azokat a koherens szerepldi figurakat, amelyeket prézaértelmezdi idedlja el-
vart, a palyakezdés kapcsan fontos szerepet jatszo, Esterhadzyt (késdbb is) timogatd
Bata Imre éppugy az ,apafigura” koherenciajat emeli ki, mint a hatalom arroganciaja-
Val megszo6lal6 Bardos Pal. (Ez utdbbi biralatot a - szerz és a megjelenés pontos adatai
i nélkiil - 1d621 is Esterhazy Fiiggelék a Kis Magyar Pornog-

( rdfidhoz cimii irasdban, éppen az apafigura plasztikussagat

ESTERHAZY PETER kiemel8 mondatokat.) A hetvenes évek kozepén a szub-
]A\I/"ITOTT jektum osztottsiganak tapasztalata nemcsak a hivatalos

; irodalomkanon elvarasaival allt szemben, de a korszak
KIADAS jellemz8 olvasasi gyakorlataval is.

]: A helyzet meg kellett, hogy véltozzon az ezredfordu-
16ra, hiszen a huszadik szazad utolsé harmadanak korab-
ban mivi Gton kirekesztett gondolatrendszerei Magyar-
orszagon is elérhet8ekké, kozismertekké valtak. Annél
meglepdbb tehdt, hogy a Harmonia Caelestis recepc1o;a—
ban az egyéniség integritasat mint onértéket — a prozaszo-

Magvetd Kiadé
Budapest, 2002
282 oldal, 1990 Ft
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veg olvasasi ajanlatdval szemben is — fenntartd olvasisi stratégia milyen hangstlyosan
van jelen. (Esterhazy kritikusai kéziil Kis Pintér Imre szinvonalas birdlatai a legkdvet-
kezetesebbek abban, hogy a miivekre a személyiség veszélyeztetett, de az eszéticitas
altal Gjraképezhetd egysége feldl tekintenek.) Ez a jelenlét jOl koriilirhaté szakadast
mutat, az igényesebb, irodalom- és gondolkodastorténetileg tajékozottabb szakkritika
altaldban érzékeli a mi ellenallasat az idézett olvasisméddal szemben. Siikésd Mihaly,
aki a Harmonia Caelestist Esterhazy legjobb konyvének tartja, a posztmodern ,eszko-
z6k” mérsékelt hasznalatdval jellemzi a kotetet, ugyanakkor az egységes szubjektum
létesiilésének lehetetlenségét a mi legf8bb tapasztalataként azonositja. Egy masik bi-
ral6 éppen a posztmodern szemlélet miatt birdlja élesen a konyvet, gyakorlatilag min-
den koherenciét, szervezettséget megtagadva attdl. A kotetet felértékeld és elitéld kriti-
kusok tehat a konyvben széttartd személyiségképet lokalizalnak. A ,széles” olvaso-
kozonség ekozben oly egyontetlien tart ki a konyvbeli figurak referencidlis azonosit-
hatésaga, valdsagos integritasa mellett, hogy a popularis kodok szerepének ttlértékelé-
sével aligha vadolhat6 Szegedy-Maszak Mihaly a Harmonia Caelestis kapcsan kiilon ki-
emeli a konyvbeli apa nem azonos Esterhazy Métyéssal Nehezen feloldhatd, am talan
még nehezebben elkeriilhet8 ez az ellentmondas: egyrészt képzelet, valosag és emlé-
kezés viszonyai olyannyira Gsszetettek a konyvben, hogy e viszonyrendszert a félre-
értés veszélye nélkiil nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, masrészrdl viszont az (ebbdl
a szempontbdl) naiv olvasat létjogosultsiga sem vitathat6 el. A paradoxon jobb meg-
értésére kinal lehet8séget a posztmodern elméleti diszkurzus popularitds-fogalma.
A posztmodern mivek olyan népszer mifajok kodjait integraljik, amelyeket a modern
muvészet irodalom alatti, irodalomhoz méltatlan statuszra kirhoztatott. Esterhazy sza-
mos mivét jellemezheti jOl ez a modell, a Fancsikd és Pinta a mese, a Termelési-regény
a (mvész)életrajzi —, a Tizenhét hatryitk tobbek kozott a szerelmi lektlir kodjait épiti
magaba. A szovegek ugyanakkor szamos kiilonféle modon jelzik az olvasé szamara
a szerz8i horizont ironikus eltdvolodasit a popularis kédoktdl. A Harmonia Caelestis
esetében a popularis mifajokat (térténelmi lektir, politikai életrajz, csaladtdrténet, 6n-
életrajz, napld, stb.) ironizald olvasodi szerep a befogaddk tomegei szamara dekddolha-
tatlannak bizonyult. A Népszabadsag kritikusa a gydnds, vallomds, szerz8i hitelesség fo-
galmai mentén értékelte fel Esterhazy miivét, a népszert mifajokat ,egy-az-egyben”
olvasé naiv befogadas a vartnal sokkal szélesebb recepcios teret nyert. Ebbe a paradox
befogadasi szituiciéba avatkozik be Esterhazy 4j kényve, mely magit a Harmonia
Caelestis ,javitott kiadasaként” aposztrofilva egy ,valos esemény” (Esterhazy Matyas
igynokmultja) kapcsan vallalkozik a 2000-ben megjelent nagy siker kényv {(jrairasara,
befogadasanak befolyasolasara.

A Javitorr kiadds recepcids szituacidjat még egy fontos tényezd befolyasolja, ami
szorosan Osszefligg az irodalomtudomanyi reflexi6 és a szerzdi onértelmezés poszt-
modern terminusaval. Esterhdzy Péter életmtivével kapcsolatban gyakran keriil eld
a kifejezés, jollehet a szerz8 és a szakirodalom egyarant t&bbszor hangstlyozta a meg-
hatdrozas lehetetlenségét, vagyis a posztmodern bizalmatlansigit az 6ndefiniciéval
szemben. A kritikai nyilvanossig egy sz6lama a kifejezést szitokszova degradalta, és
a kortars proza némely jelenségei elleni fellépés eszk6zévé tette. A Harmonia Caelestis
kapcsan is talalkozunk e felfogassal, mikoézben felmeriil annak egy 4j formaja, mely Es-
terhazy konyvét a posztmodern ,utdn” lokalizalja, azt meghaladoként tételezi — anél-
kiil, hogy érdemlegeset mondana a ,poszt-poszt” szituaciérél. Thomka Beata példaul
a kritikai realizmus” (rosszul csengd) terminusat idézi fel a dekonstrukcidr is meghaladd
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4 Esterhdzy-pr6za meghatarozasara. Ebben az értelemben a kritikai koztudat poszt-
modern-ellenességének latens mimetikus olvasasi idedlja termelddik Gjra egy igénye-
sebb tudoményos szinten.

A Javirott kiadds megjelenését tehat mind a szaktudomany, mind pedig a lektlr-
olvas6 kozonség fel8l megeldzi egy olyan elvards, mely a hagyomanyos prézaolvasasi
gyakorlatot felforgat6 ,eszk6zok” hattérbe szorulasat tekinti az életmt 4j, el8re-
mutatd fejleményének. Ezeknek az igényeknek teljes mértékben megfelel Esterhizy
legjabb munkaja. A popularis kddok olyan tlstlyat mutatja, amely korabban legfel-
jebb egyes publicisztikai szévegekre volt jellemz8. Ezek koziil legfontosabb a naplo
mufa]a az onéletrajz, a fejlédésregény, a kozéleti pubhc1szt1ka és a krimi narrativ sé-
mdja. A szdvegszervezédés dontben a naplé szisztémajat ideézi fel (,naploféle” 11.), a
egyes szovegrészleteket az idérend szervezi. Az idérend ugyanakkor bonyolultabb
mintegy a naplé megirdsinak és tobbszori Gjraolvasisanak ciklikussagat is megidézi,
azon az alapstruktaran azonban nem valtoztat, hogy az egyes szovegszegmentumok
kontextusat a fiktiv torténésvilagban a nekik tulajdonitott id8beli hely teremti meg.
A szdveg négy {8 narrativ hangot alkot meg, ezek szinte minden esetben azonosithatdak.
Az els8 Esterhazy Matyasé (a tarté tisztek megjegyzéseivel), a masodik az apja iigynok-
jelentéseit olvasé Esterhdzy Péteré, a harmadik és negyedik az utdbbi olvasasa kozben
keletkezett jegyzeteit kétszer is Gjraolvaso, jegyzeteld és rendezd Esterhazy Péteré.
A szdveg tehat Ugy viszi szinre a narrator olvasasi praxisat, hogy azt végig egy metonimi-
kus-id8beli szisztémanak rendeli ala.

Rendkiviil dsszetett naploszerkezetet olvasunk, melynek legszembeétISbb tulaj-
donsiga a kimunkalt szerkesztettség, a szoveg onreflex1o;a ekdzben éppen ellentetes
modon oriental. A kotet dnértelmezd passzusait a realizmus terminus uralja, melynek
nem-torténeti hasznilata a marxista irodalomtudomany furcsa oroksége. Akarmit is
értsiink tehat a fogalmon, a széveg, mikozben rafinalt szerkesztési elveket mikaodtet,
folyamatosan automatikus, nem atgondolt, nem reflexiv prézaként utal sajat magara.
A realizmus egyrészt ,civil 8szinteség™et jelent a kitet értelmezésében, melyet a nyelvi
pongyolasigok, a privat- és beszélt nyelvi fordulatok, kiromkodasok, hidnyos vagy
hibas mondatszerkesztés hivatott alitdmasztani. Az Gszinteség 1llGz16jat a metareflexiv
kijelentéseken tal a szerzdi életrajzra vald utaldsok sora teremti meg. A szoveg
a narratort Esterhazy Péter ir6val azonositja, azt sugallva, hogy a szerzdi szélam és
a narrativ hang kozotti distancia minimalis. Az igy megidézett onéletrajzi kéd magat
egy ceztra megalkotasival teszi ,hitelessé”: a konyv allitdsa szerint az apa tigynoki
tevékenysége, illetve hogy ezt az ird megtudta, egész személyiségét és prozairasit is
megvaltoztatja. A hatirpont tehat a szerz8 ,valds” életének egy eseményét a préozai
életm{t eseményévé transzpondlja, a cezira helye ennyiben az éppen az esemény tiikré-
ben ,javitand6” Harmonia Caelestis, és az azt ,kijavitani hivatott” Javitorr kiadds ko-
zott lenne. A szdveg a korabbi ,esterhazys” ir6i modszereket egy lezarult korszak ré-
szeként idézi fel, s6t a narrator az irdszerepet mint nyelvi horizonti tevékenységet nyil-
tan elutasitja. A képzelet, irodalmi véna, nyelvérzék, mivészi és stildris szempontok,
(nyelv)jdték elutasitasinak gesztusa éppen a korabban e fogalmakkal megkozelitett pro-
zakorpusztél valé elszigetelés dgense, mikdzben a korabbi mivekben folyamatosan
hangstlyozott, 6nfeltaré fikcidval az 4j kotet sajat - Ggymond - nem fiktiv szervez&dé-
sét kivanja szembeillitani.

Mint minden hatdrvonal, természetesen ez az életmii-ceziira is erSteljes folyamatossd-
got feltételez, mely kontinuitast nem valamifajta, a szovegek kozott fennalld hasonléd-
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shg, hanem a szerz6i szubjektum egysége teremti meg. Eppen ebbdl a prézai ,életmd”
egységét is szavatold identikus szubjektumképzetbdl kovetkezik a mi egyik {6 narra-
ci0s eljarasa: az elbeszélésfolyamat koherencidjat a narrator és a {Gszerepld ,fejlédése”
teremti meg. A fejlédésregényekbdl ismert séma gy jon létre, hogy az elbeszéld mind
sajit magat, mind pedig az ligynokot egy linearis valtozas alanyaként allitja elénk.
A két valtozasi sor teljesen parhuzamosan bontakozik ki, az iigynok (,Nyomjak,
nyomja magat bele, centirdl centire a szarba.” 69.), és a narrator egyetlen ,fejlddés-
regény” szerepléi (,Akar egy fejlédésregény, mar nincs érkezésem avot mondani.”).
A fejlédés képzetét a narrator nyomatékos megjegyzései teszik egyértelmavé, kihasz-
nalva a specidlis napléforma lehet8ségeit, az Gjabb inszcenirozott Gyraolvasasok tempo-
ralis egymasutanja is beépiil a fejl6désfolyamatba

A realizmus terminus - az életm@-cezira eseményével pirhuzamosan - azt hivatott
jelélni a sz&vegben, hogy a kdtet nem mondatokra, hanem a primer valdsdgra vonat-
kozna. Csakhogy, mint a fentiekbdl is kideriilhet, olyan mifaji kédok sokasagat épiu
magaba, melyek korintsem ,,ugyanazt” mondjak a valésagrdl vagy valésignak. Ha az
élet maga is ,olyan, mint egy regény”, sct, konkret mifaja is van (,0cska politkrimi”
vagy ,igynokfilm”), a realizmus mint 8szinteség beteljesithetetlen illiziénak bizo-
nyul. Hiaba jelenti ki a narrdtor, hogy a szoveg ,nem krimi”, szinte lehetetlen el-
keriilni a krimi mifajanak er&teljes jelenlétét a kotetben (pl. wjjlenyomat, 007 tobbszor
emlitve, laponként megenni a jelentéseket). Hasonlban az atlatszo, puszta rogzitésre,
kozlésre szant nyelv, azaz a fiktiv vildg problémamentes referencializilhatosga ellen
sz6l az elképzelt, tehat tematizaltan fiktiv jelenetek beépiilése a narrativaba, vagy
a mintha (als 0b) sz6 feltind gyakorisigh hasznalata. Kérdés persze, hogy ha egy szoveg
az Gszinteség 1llazi6jat a miifajok sokasaga altal teremti meg, szenvtelen ,beszdmold” és
szenvedélyes ,vallomds” egyszerre, fenntartja-e ezt a realista illGzi6t egyaltalan? Vagyis
mennyire hihetiink annak a hatarvonalat htz6 gesztusnak, mely a Harmonia Caelestist
(és az azt megel8z8 miiveket) ,csak” irodalomnak nevezve a vizsgalt kotetet kiemeli
a fiktiv szervez8désli szovegek korébdl?

Az elbeszél8 onértelmezésének {8 identitisképzd aktusa a szerzdi életmil egységé-
b4l kiindulé elhatirolédas a korabbi prézai miivek onfeltard fikcidjatdl. Ennek oka, és
ezzel a narrator szerepértelmezésének masik {8 jelenségére tériink 4t, hogy az Ester-
hazy-korpusz az inszcenirozott megalkotottsag révén ellenallt nemcsak a valdsaggal
analog olvashatosag praxisanak, de a direkt médon moralizalé befogaddi sémanak is.
Azaz sem vallomdsként, sem pedig mordlis példizatként nem olvashatéak Esterhazy re-
genye1 Kivétel taldn a Pdpai vizeken ne kaldzkodj!, kiilondsen a pincér-novella lehet;
a pincér-szerep olyan 1mperat1v kijelentések létrejottének valik kozegévé, melyek egy
adottnak tételezett térségi tapasztalat viligiban moralisan igazolhaté cselekvéslehetdsé-
gek tarhazat alkotjak meg. A Javirorr kiadds olyan mddon kapesolddik ehhez az élet-
muben egyébként példa nélkiili szerkezethez, hogy a narrator beszédhelyzetét folya-
matosan egy rajta kiviili sziikségszerliség, kiszolgaltatottsag feldl hatirozza meg. Az el-
beszé18i megnyilatkozasok zavarbaejtéen gyakran hangsilyozzik, hogy a kényv meg-
irasa ellentétes az iréi akarattal, a megszolalas egy részleteiben soha ki nem fejtett, elé-
feltételezett sziikségszerliség felél kikényszeritett. Ez a ,kell” és ,nem szabad” azért kii-
16nosen nagy tehertétele a szovegnek, mert a fiktiv vilag ,,valds szituacidjanak”, az apja
igynoki tevékenységét megismerd ird léthelyzetének egyetlen lehetséges kvetkezmé-
nyeként allitja elénk e kotet megirdsinak gesztusat. Sét, ezen logika szerint a megiras
milyensége, ,realizmusa” és ,8szintesége”, az életm{l ,jatékos”, tematizaltan fiktiv ha-
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gyomanyanak megszakitasa is automatikusan kovetkezik a fiktiv valosdg emlitett szi-
tuacidjabol. Ez az elbeszéldi ideoldgia oly modon redukalja az olvaséi jatékteret, hogy
a ,kell” imperativusanak elfogadasat teszi meg a szdveg tapasztalataban vald részesiilés
eléfeltételének. Raadasul a narrator azon torekvése, hogy az irast és az irds mikéntjét
moralis kényszerre vezesse vissza, onellentmondashoz vezet, hiszen 6nértelmezésének
masik sarkpontja a moralis itélkezés pozicidjanak elutasitasa. Egy moralisan megalapo-
zott elbeszél8i magatartas semmilyen formaban nem mentesiilhet az itélkezés pozicié-
jatdl, nehéz olyan elbeszélSi magatartast elképzelniink, mely magat etikai elSfeltevések
feldl legitimél'a szinre vitt olvasisi praxisabol azonban szimtizné ezt a szempontot.
A realista iropoz (,,munkakor ) hasonlokeppen etikai dimenzidkba helyezi a fikcid jaték-
terét, amikor igazsig és hazugsdg paraméterei szerint oszt]a fel a fiktiv Valosagot Az
olyan mondatok, melyek a Harmonia Caelestis vagy mas Esterhazy-mtivek nyelvi vila-
gaban a nem lokahzalhato, nem egy szubjektum szemléletébdl kovetkezd, hanem sz6-
vegeljarasokbol adddé irdnia horlzont]an jelentések széles spektrumat vehetik ma-
gukra, most gyakran direkt szerzdi megnyllatkozasnak tinnek. (pl. ,Hat ennyit ért
a magyar arisztokracia!” (85.) Vagy: ,Ez az igazi aljassig!” (86.)) Hidba hatirolddik el az
elbeszél8 az erkélesi itélkezés gyakorlatatdl, a megjelenitett irészerep ahhoz a sajitos
jelenséghez vezet, hogy a szoveg egésze valik explicit mordlis itéletek hordozodjava
anélkiil, hogy értékelhetd jatékteret hagyna az olvaso sajat morélis hozzaallisanak ki-
munkalodasahoz. Talan éppen ez a kérdéssé nem tett moralis szisztéma vezet a nagy
hangsullyal, de redukalt jelentéspotenciallal rendelkezd kifejezések (minden / semmi /
iiresség) szovegbeli megjelenéséhez, melyek koribban szinte teljesen hidnyoztak az Es-
terhazy-proza vilagabol (egy-két ellenpélda azért akad, pl. a Termelési-regény csond-fo-
galma). Funkciéjuk, akar az el&feltételezett etikai konszenzusé, az olvas6 egyetértésére
valé rdjatszas, anélkiil, hogy a befogaddi tevékenység aktivalédhatna.

A nagy érzelmi hangstlyokat hordozo, de nem jelentéses kifejezésekhez hasonld
szerep jut az ,ez” mutato névmasnak a kotetben. Az ,ez az egész” és hasonlé fordula-
tok pontosan arra a konstrukciora mutatnak, ahol is a fiktiv vilag kozponti torténése
(a megvilagosodé fitt) egy kozosségi elismertséglinek feltételezett moralis imperativus
kozvetitésével a jelen mi megirasanak gesztusihoz elvezet. Aziltal, hogy erre a komp-
lex rendszerre a kotet folyamatosan a bizalmas ,ez” ramutatassal utal, felkelteni hiva-
tott a kozos etikai szisztéma képzetét. Az ,ez” tehat: a fiktiv tOrténet egy eseménye,
cezlra a prozai életmiben, egy 0j poétikai magatartés és az ezeket Osszekdtd moralis
imperativus. Hogy a szovegben mllyen er8s az igény a kiildnnem{ narrativ vilagok
homogemzalasara arra jo pelda, amikor is a széveg az apa sigyndki miltjat Esterhazy
Péter prozaz életm{ivét u]raolvaso wpoétikai [1] szemponinak” nevezi.

Az ,ez” deixisének azonban elképzelhetd egy masik jelentése is. A redundancia,
a folytonosan ismételt névmas annak a ,genezisnek” az iirességére, utdlagos megalko-
tottsagara is ramutathat, amelyik a kotetet megeldz8 eredet”-ként azt létrehozta. Az-
zal, hogy a kotet a csalidias ramutatassal utal Gjra és Gjra sajat eredetére, lathatéva va-
lik, hogy azt éppen ez a rimutatds hozza létre, a kotet konstrudlja azt a fiktiv valosa-
got, amelybdl sajit magat eredezteti. Ehhez a felismeréshez a ,ceztra eldtti” Esterhazy-
prozat is segitségiil hivhatjuk, ahol is a rdzsa, illetve a magyar szavak redundancidja vet
fényt a nyelvi ramutatas kiliresedésére és — idézetszerliségére (,a magyar az magyar az
magyar az magyar”). Hasonlé poétikai szerepet tulajdonithatunk a sily szénak a kotet-

en. ,Nagyon nehéz ez. Nagy stly ez rajtam nagyon.” E mondatokban a mutat6 név-
mas az elbeszél8 hangoltsaganak irdnyaba mozdul el, mikdzben redundancidk sorat
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nyitja meg. Egy-egy esetben nyiltabban is kinalkozik a szubjektum »tragizal6” han-
goltsigat atértékeld irdnia, példdul amikor a beszelo sajat életét Ggy hatarozza meg,
mint amelyre mind6rokké a tenyek meglsmerese vetette drnyék nebezedik ra (11.). Ha
tehat a szoveg az drnyék silydval méri az elbeszél8re nehezedd tényeket, lathatéva va-
lik: a nehézség nem ,valdsigos”, hanem, amint azt a képzavar jelzi, minddssze egy
konstrualt tropikus szerkezet. Az elbeszél8 hangoltsagat jel516 talan legszembetlindbb
két ,érzelmi” effektus szintén az ismétlédések végtelen sordba vész. Az dnsajndlat és
a konnyezés az elbeszé16 érzelmi reakcidi a fiktiv valdsag tényeire, az tigynokjelentésekre
és az Ujraolvasott sajat szovegekre. Sajat szinre vitt olvasasi gyakorlatit tehat az el-
beszél8 az olvasottak kivaltotta érzelmi reakciok megjelenitésével szakitja meg. A két
érzelmi momentum jeldlésére az elbeszél8 kiilon jeleket alkot, igy e megnyilvanulasok
legtobbszor narrativ koriiliras nélkiil szerepelnek, a narracié folyamatdba nem illesz-
kednek be. Az &szinteség, vagyis az attetszd nyelv ill(zidjanak megteremtésében nem
csak a sirds és onsajnalat konkrét esetei vesznek részt, sokkal inkibb azok a megjegy-
zések, amelyek 1d8rdl iddre a stilris és/vagy mivészi, ,dramaturgiai” megalkotottsag
ellenében hatarozzik meg Sket, pontosabban eléfordulasuk gyakorisagat (pl. 191., 266.).
A narracib gyakori el&forduldsukat (konnyezés) tobb mint 70 alkalommal!) tehat az
Sszinteség szempontjanak els@dlegességével magyarazza a stilaris/miivészi alkotassal
szemben, mikozben a jelhasznilat minimumara redukalt ,érzelemkifejezés” sokszori
visszatérése minden érzelemtd], reahtasertektol és Gszinteségtll megfosztja az au-
tomatlzalt Jelolem folyamatot. Az 6 és k betlik érzelemkifejezésével szembeni irénia
mas iranybol is megérthets; mig az 6(nsajnalat) az Esterhazy publicisztikaban az egyik
legtobbszor biralt szellemi reakeié (v6. pl. Ujabb nydri megjegyzések), addig a k betfi
a Harmonia Caelestis egy megjegyzése szerint a dédapa marginalidja, jelentése: ,gyerekes,
komolytalan ideak” (HC 420.)

A fenti gondolatmenet alapjan lathaté: ugyanazok az eszkozok, amelyek az Gszin-
teség illizidjat teremtik meg, egy mas horizonton az atlatszd, csak kozvetitd nyelv
képzetét assak ald. A kdzelre mutatd névmis, a beszéldre nehezedd lelki zeber képzete,
vagy az érzelmi jelenségeket megjelenitd roviditések egyszerre teremtik meg a valloma-
sos prozai realizmus képzetét és a szimtalan ismétlédés révén meg is akaszthatjak az
ilyen befogadast. Vilagos ugyanakkor, hogy az utébbi effektus elsésorban akkor akti-
vizalddik, ha az olvas6 - eltekintve a kotet Snértelmezd utalasaitdl — nem tételez fel az
életmlivon beliil éles ceztrat és az Esterhazy-proza korabbi tapasztalatait is bevonja az
értelmezésbe. Ennek melldzésével valdszintileg a lektlirolvasas uralja a kotet egészének
befogaddsat, az olvasd érdekeltsége nem a nyelvi alkotas egyiittjatsz6 kiegészitése lesz,
hanem a primer kivancsisig a szerz8i személyiség ,titkaira”, amely a konyv befejezésé-
vel kielégiil és véget is ér. Ennek a stratégianak a testi fajdalom, amely a narracié foly-
ton visszatérd motivuma, az azonosulds, a részvét és a privat létszférara vetett lesel-
kedd pillantas kéjét nydjta, s ebben az értelemben a testi bajait megvalld ir6 az Sszin-
teség netovabbja. Egy mas horizontbdl tekintve azonban a fijdalom annak a szerep-
parhuzamnak az egyik — nem lényegi - eleme, amelyet elbeszél8-ir6 és iigynok kozott
a konyv t6bb szinten is felvazol. Felsorolni is nehéz az elbeszél§ azon megjegyzéseit,
amelyek apa és fii tevékenységét allijak parhuzamba. A kézirasok osszehasonlitasatl
a leiras ,,kbzés” nehézségein at a ,kolléga” megnevezésig nagyon is kiilénféle eszko-
zokkel éri el az elbeszéld, hogy a az ligynoki munka és a kotet meglrasa egymas hori-
zont]ava valjon. Az Ssszevetés gyakran ironikus, hiszen a hasonlésigok is etikai vétség
és moralis cselekves blin és moral kettds ellentete fel8l nyernek jelentést; az ,arulé”
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apa és a ,vallomast tev8” fii Osszevetése a polarizalas szolgalatdban 4ll. Mindek6zben
az Ugynoki szerep olyan erGteljesen hatja 4t az elbeszéldr Onértelmezés vilagat, ami
immaron nem magyarazhat6 blinds és biintelen magatartasok szembeallitisaval, sbt a
realista megsz6lalas ,8szinteségét” és imperativusat is 0j Osszefiiggésbe helyezi. Ha
ugyanis az ir61 megszolalds az iigyndki jelentésirés szinoniméja (,,én is jelentéseket
irok” 40.), akkor a ,,mlndent megfigyelek és leirok” nem az &szinteség megnyllvanu-
lasa, hanem egy iréi szerep, maszk, mlntha, mimikri és jaiték. Amikor az elbeszéld
az idedlis leiras eszkozeiként a magndt és videdt jeloli meg, az elbeszélés idedlis meta-
foraiva a lehallgatis, titkos megfigyelés eszkozei valnak; nem az elbeszél8 maszktalan
Sszinteségét, hanem sokkal inkabb az altala imitalt szerepet jellemzik. Az a moralis
imperativus pedig, amely a megsz6lal6 kiildetéseként, egyediil lehetséges ,helyes”
cselekvésként értelmezi a kotetbeli megszolalast, ebben az olvasatban az iigynokre ne-
hezed§ kiilsé kényszer megfeleldje. A ,kell” nem az etikai konszenzus, hanem az erd-
szakkal szembeni kiszolgaltatottsig metafordja. A fajdalom és a félelem sem csak az
irdi civil 1ét titkainak megvallasa, de legalabb annyira az iigynoki ,munkaksr” vele-
jarbja, mely ezittal a megszdlalast lehet8vé tev8 kdd. (A megfigyeld hasonuldsa a meg-
figyelthez a heisenbergi relaci6 kapcsan eld is keriil a szovegben, csak éppen Esterhazy
Matyas és az altala ,bestgott” személyek kapcsin.) Az 8szinte megnyilvanulas magardl
azt alliga, hogy nem koédolt, megértéséhez nincs sziikség a kddolds mikéntjének fel-
ismerésére, valojaban azonban inkabb az igynoki jelentésre hasonlit: latszélag puszta
megfigyelés és rogzités, mikdzben egy nagyon is bonyolult pragmatikai 6sszefiiggés-
rendszer fiiggvénye, mely olvashatésigit garantalja. Ez a szerepfiiggd megszdlalas
a Duna-regény utazé- figuré'éhoz vagy éppen a Termelési-regény életrajziréjahoz hason-
lit, amennyiben a narrativ megszélalds megkeriilhetetlennek mutatja az elbeszélés va-
lasztott alapkodjat, mikdzben ironizdlja is azt. A megszolalas szerephez kototeségét
reflektalhatja mésrészrél a tobbszoros utalas Meészoly Miklos Filmjére, innen tekintve
végképp nehezen tarthaté fenn a realizmus Sszinteség-idealja, hiszen Mészoly konyvé-
ben az elbeszélés metaforajaként olvashat6 filmkészitd stdb Gjra és Gjra beleavatkozik
a ,valbsigba”, az Sregek életébe, e kotet horizontjan nem létezik a leirds pragmatikdjacél
fiiggetlenithetd objektiv vilag.

Mar emlitettiik, hogy a realizmus terminus nem térténeti horizontl hasznalata
a marxista irodalomtudomany dogmait idézi fel. Eppen annak az idészaknak az iroda-
lomeszményeivel (vagy elvarasaival) all parhuzamban a kétet 6nreflexidja, amely idé-
szakrél a konyv ,sz61”, az iigyndk tevékenységével egykort irodalomszemlélet elkép-
zelhetetlen a fogalom nélkiil. Innen nézve az ir6i onértékelés felfoghatd a korabeli
irodalmi tudat imitacidjanak is, erre utalnak az elbeszéld ,munkéjat” értelmezd kifejezé-
sek is (banya, lenirugyar, gyar), az elbeszéldi reflexié igy a ,rozsaszin” diktattra iro-
dalmi vilaganak parddiajaként valik hozzatérhetéve.

Az eddigiekben a Javitott kiadds azon stratégiajabdl indultunk ki, amelyik az
életmil - a szerzi szubjektum egysége altal garantalt - koherencidjit egy toréspont ré-
vén vélte megoszthaténak. A cezira, tobbé-kevésbé pirhuzamosan a kortars kritikai
disszenzus vildgaval, a posztmodern onfeltard fikciot és az Sszinteségre épiild realista
irasmédot allitja szembe. Bemutattuk, hogy a kétet az olvasdval kozosnek tételezett
moralis imperativus segitségével teremti meg az atetizalt szévegvilagot, mikdzben a ko-
zelre mutat névmas, a lélek terhe metafora és az érzelmi reakcidk jeleinek gyakoritasa
olyan médon alkot)ak meg az oszmteseg illazidjae, hogy nem engednek rikérdezni
a fiktiv vilag, moralis itélet és narrativ onertelmezes viszonyara. Lathat6va valt ekozben,
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hogy ugyanazok az eljarasok, amelyek az &szinteség képzetét teremtik meg, képesek
ennek illGzidjara is ramutatni egy eltérd olvasasi szokasrend horizontjan. Ez utébbi
stratégia nagyban tamaszkodik azokra a tapasztalatokra, melyek az Esterhdzy-proza
scezlra elétti” szovegei nydjtanak. Annak elddntése tehat, hogy a Javitott kiadds min-
den korabbi kotettel szembedllithaté-e, ahogyan ezt a konyv dnértelmezése allitja, leg-
féképpen attél fiigg, mennyire vessziik komolyan a realista irasmod lehetdségeit, azaz
hogy a lekt{ir, a populéris regiszter vagy az igényes szvegszervezddésii szépirodalom,
példaul a Harmonia Caelestis tel6l kozelitiink hozza. Ahhoz, hogy a paradoxont alapo-
sabban koériiljarhassuk, a Javitort kiadds sajat olvasasi stratégidit kell elemezniink. Arra
maér nyilt lehet8ségiink, hogy megvizsgaljuk, hogyan olvassa a Harmonia Caelestis a Ja-
vitott kiaddst. Most arra keressiik a valaszt, hogyan olvassa a Javitott kiadds a Harmo-
nia Caelestist.

A vizsgalt kotet a fiktiv realitds egy eseményét ruhizza fel olyan statusszal, amely
az elbeszélés ideoldgiaja szerint egy tobb nyelven megjelent, sikeres, népszert regény
megvaltoztatasat, visszavonasit koveteli meg a szerz4tdl, ezaltal maga a megszélalas 1s
a kisértésekkel szembenalld, etikus magatartds szinonimajava valik. Annak az illdzié-
nak a gyckerét, hogy egy regény hatastdrténetét egy masik konyvvel onkényesen,
mintegy tetszésiink szerint megvaltoztathatjuk, az életm{i - szerzd személye garantalta
- egységének kepzeteben lelhetjiik fel. Ha elméletileg lehetseges is egy konyv (kiadasi
joganak) visszavonasa, sokkal nehezebb egy szépirodalmi mi jelentésrendszerét kijavi-
tani egy masik kotettel, hlszen maga a jelentés a befogadokkal létrejott, megjosolhatat-
lan kimeneteld parbeszed soran jon létre, a hatdstdrténet eseménye, nem a kotetben,
még kevésbé a szerz8ben rejlik. Amikor a Javitott kiadds a Harmonia Caelestis vissza-
vonasatél a nem tudom/akarom/birom kifejezésekkel zarkézik el, éppen az a hatas-
torténeti tény marad ki az érvelésbdl, hogy erre a lépésre az 4j konyvnek nincs mddja,
maga a felvetés szemben all az irodalmi kommunikacié mﬁkbde’si mechanizmuséaval.
Csakis olyan szemlélet adhat hitelt e térekvésnek, amelyik a szer201 személyiség feltet—
len prlmatusat hirdeti a szovegekkel szemben, az Esterhazy -proza folyamatosan irénia
tArgy4vé teszi az ilyen elképzeléseket. Es Valoban a befogadé a szerzdi akarattdl fiig-
getleniil létezd, a hatdstorténet biztositotta szabadsagat kevéssé tolerdlja ez a konyv.
Véletlenszerlien vélaszt ki passzusokat a sikeres regénybdl, figyelmen kiviil hagy]a
azok mubéli kontextusat és pragmatikai rendjét, és a Dichtung ung Wahrheit elvét ér-
vényesitve a szovegrész egyes ,szerepldit” sajét, redukaltabb pragmatikai vilagahoz ala-
kitja, mintegy megfejtve a nem megfejtendd befogadasi pozicidkat el8ird szépirodalmi
szoveget.

Arra a kérdésre azonban, hogy miért is van erre az eljirasra sziikség, vagyis hogy
miért szorul ,kijavitdsra” a regény, nem kapunk egyértelm véalaszt. Mivel a Harmonia
Caelestis altal felkmalt olvasdi szerepek fikcid és valdsag(ok) szétvilasztasira nem ad-
nak lehetosseget s&t a befogadét - nagyon is produktw médon - a kiilénféle realitas-
statusa mufajok (életrajz, napld, tortenelm1 esszé, torténelmi regeny, stb.) hataramak
folyamatos atlépésére biztatja, a regény igényes olvaso]a szamara evidens, az ,apa” és
rokon értelmi kifejezései csak esetleges kapcsolatban allnak a szerzd valédi édesapja-
nak eletesemenyewel A ,tény”, vagyis az a kérdés, hogy Esterhiazy Matyés tigynok
volt-e, érdemben nem befolyasolja a Harmonia Caelestis jelentésszerkezetét. Csak
olyan befogadasi gyakorlat gondolhatja ennek az ellenkez8jét, amely (6n)életrajzi lek-
tlrként olvassa a regényt. Birmilyen megddbbent is, a Javitott kiadds beszélGje leg-
tobbszor éppen ilyen értelemben emliti a kotetet. Mikézben szdmtalan olyan reakcidt
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1déz a regénnyel kapcsolatos megnyilvanuldsok koziil, ahol az olvasé Esterhdzy Ma-
tyasra vonatkoztatja a fiktiv vilagok egyes elemeit, maga is ,aparegény”-nek nevezi
a muvet, annak hatdsat a val6di apa megszerettetéseként irja le. Mikozben tehat a Javi-
tott kiadds a kijavitandd” szoveget az abban megjelend popularis kod alapjan olvassa,
figyelmen kiviil hagyja azokat a jelzéseket, amelyek a befogadast a lekt{ir kodjanak fe-
lilvizsgalatara, a hataratlépésre indigék (jellemz8 médon az idézetek dontd tobbsége
a linedrisabb szervez8désti masodik részbdl vald). A helyzetet azonban Ssszetettebbé te-
szi, hogy a Javitorr kiadds reflektalja sajat olvasatanak inadekvétségét A szdveg utols6
lapjainak egyikén a narritor a Valoban létezett személy és a regeny kozotti viszonyt sa-
jat, és nem a kotet problémdjanak nevezi (253.). Mashol sajat ,elbutulasardl” beszél,
mivel a Harmonia Caelestis fiktiv-valésagos hataratlépéseit nem tudja kovetni (189.),
sajat olvasasi modjat olyan tévedésként irja le, amely a (fiktiv) regényt a (valds) aparol
sz616 csalddi emlékezésként kezeli (33.); szinre viszi a regényt valosagként kezel§ ma-
gatartast (39.). Tobbszor utal ra, hogy a Harmonia Caelestis ,tobbet tud” a Javitorr ki-
adds beszé18jénél (101., 106.). Ha innen nézziik, a ,kijavitds” nem a szerz8i omnipoten-
cia fens8bbségébdl, hanem egy személyes, esendd és esetleges léthelyzetbdl kivetkezik.

Ez utdbbi értelmezési lehetdséget erdsiti, hogy a kotet egyarant kritizalja a sajat ol-
vasasmodjat és egyes, a Harmonia Caelestisszel kapcsolatos megnyilvanulasokat. A Javr-
tott kiadds beszéldje a regény olvasdinak azon reakcidjat emliti, amelyik egy az egyben,
a fiktiv vildg hataratlépéseit figyelmen kiviil hagyva olvassa a konyvet. Ezt a befogaddi
gyakorlatot nem utasitja el (,Azt tudtam, hogy sokan egy-az-egyben fogjik olvasni...”
35.), felvazol ugyanakkor egy masik, sokkal kevésbé elfogadhat praxist is, melyet ,szoft
olvasatnak” nevez. A Harmonia Caelestis ,szoft” olvasdja ,kimazsolazza” a kényvet,
vagyis szelektalja annak tapasztalati terét, és csak azokat a momentumokat vonja be
a mivel val6 parbeszédbe, amelyek megfelelnek a ,nyugalomvonalnak”. Ugy tekintenek
a konyvre, mintha az a XX. szazadi torténelem viharait talél6 optimizmus letétemé-
nyese lenne. Az elbeszé16 azt a kovetkeztetést vonja le az olvasdk egy részének ilyen
reakci6ibdl, hogy a regény ,,elmulasztotta [...] a szigoribb szembenézést” az elmilt év-
szazad traglkus eseményeivel és ezzel ,,hlbat” kovetett el. A szerz8i megszolalast etikai
dimenziékban megalapozé reflexiv séma tehat - talin nem is vératlanul - morélisan
itéli meg/el az életmi korabbi darabjat. Az etikai horizontd olvasis szimara nem érték
a Harmonia Caelestis nyitott jelentésszerkezete, az, hogy a konyv az olvasdnak olyas-
mit is megenged, ami nem kovetezik a szerzdi vilaglatasbél. A szerzéi kontrollra vo-
natkozd megnovekedett igény nyilvan osszefiiggésben allhat a realista prozai szerep-
pel, amely felfoghat az olvaséi pozicidk szabadsagfokanak redukaldsaként is (ebben
az értelemben a ,valdsig”ra valé hivatkozds az uralni kivant jelképzddési szisztéma
metaforaja). A torténelemmel vald ,elmulasztott” ,szigoribb szembenézés” azonban
végképp olyan elvirisok, amelyek nemhogy a prozaszovegek fiktiv, de esztétikai ka-
rakterét is figyelmen kiviil hagyjak. Nyilvanvalo, hogy ezek a felvetések csak egy mi-
metikus kédokat hasznalé befogaddi szemlélet feldl legitimalhatéak, 4m korszer(i és
szinvonalas szépirodalmi szoveg, és a Harmonia Caelestis bizonyosan az, nem jShet
létre az ezredfordulén ilyen kédok kizardlagos alkalmazasaval. Felvethetd, hogy
a Javitott kiadds ezen passzusai a Harmonia Caelestist ért, szintén mimetikus olvasasi el-
jarasokon alapuld, biralatokra adott valasz lenne (Id. pl. Bojtar Endre irésait a kotetek-
rél). Ez azonban nem magyarizza, miért m{ikddteti ugyanezen, a regény megitélésé-
ben onmagukban inadekvat, kédokat az jabb kotet beszéldje. A kotet utolsd lapJam
még erdteljesebb hangstly esik a Harmonia Caelestis blralatara (272-273.). A narrator
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a torténetmeséléssel alliga parhuzamba az implicit szerzdi poziciot, és azt veti a regény
»szemére”, hogy az abban elmesélt trténet nem reprezentalna megfeleléen a magyar
torténelem elmult évszazadat. S6t tulajdonképpen a magyar kozgondolkodas (1étezd)
defektusaira hivatkozva egyfajta ,népneveld” hatds elmaradasit kéri szimon a kony-
von. A torténelmi igazsdgossig, a mult totalitdsdnak igaz reprezentacidja, 6l tudjuk,
milyen kovetkezményekkel jar(t), ha az irodalom e szempontok alapjan itéltetik meg.
Azt is tudjuk, hogy Esterhazy prozamiivészete és vele egyiitt a kortars magyar proza
java nem felel meg az ilyen jellegli elvarasoknak.

A Javitott kiadds tartalmaz olyan szévegrészeket, amelyek mintegy felvallaljik ezt
a nehéz, felvilagositd, tanitd feladatot. Mifajilag talan a kozéleti publicisztikahoz hason-
litanak, olyan én- -szerepet jelenitenek meg, amely mentes a megszolalas nyelvi feltétele-
zettségll kételyeitdl, és az én 1étezd mddsdr hivatottak kozveriteni. llyen ,esszé” jellegi
eszmefuttatas olvashaté a kotetben tobbek kozott a Kadar-rendszerrdl, a kelet-eurdpat
tgynoki létrdl, a katolikus egyhaz jelenérdl és a diktatGraban jatszott szerepérdl.
E részletek az Esterhazy-publicisztika masodik korszakanak poétikailag kidolgozatla-
nabb beszédpozicidjat szolaltatjidk meg, tehat sokkal jobban megfelelnek azoknak az
elvarasoknak, amelyeket a Javitort kiadds a Harmonia Caelestisszel szemben megfogal-
maz, mint maga a regény. Ugyanez elmondhaté arrél az eljarasrdl is, mely a olvasott
tigynokjelentések és az azokra adott reakcidk kozé a kor tdrténelmi-politikai esemé-
nyeit idéz4 rovid passzusokat illeszt. Ezek dontd részben az 56-os forradalmarok ki-
végzésérdl szblnak, alighanem az apa ,aruldsanak” moralis stlyat hivatottak kiemelni.
Bizonyos értelemben a diktattra vilagat reprezentdljdk, a fentieket figyelembe véve ta-
lan azt kellene garantalniuk, hogy az olvasé semmiképpen ne mulaszthassa el a szem-
benézést a mult tragikus torténelmi ,valdsigaval”, és igy nemcsak az apa iigynoki tevé-
kenységét, de a Harmonia Caelestist, vagy annak ,szoft olvasatat” is korrigaljdk. Csak-
hogy mind a publicisztikai betétek, mind pedig a poentirozd torténelmi szembesités
olyan tudas hijan bocsitkozik a malttal szembenézd XXI. szizadi magyar gondolko-
das diskurzusiba, mely a Harmonia Caelestis legmélyebb ,mondanivaléja”™: hogy tudni-
illik a torténelem tragikuma és totalitdsa nem reprezentdlhatd, hiszen maga ez a szellemi
folyamat a megsz6lalas honnanjanak és hogyanjdnak van kiszolgaltatva. Mfaj, beszéd-
helyzet és kérdésirany fiiggvénye. A Harmonia Caelestis nem pusztan kozvetiti ezt
a nehezen tlbecstilhetd érték belatast, de az olvasas folyamatiban €13 tapasztalatta is
teszi azt. Ezért sokkal nagyobb a ,tirsadalomformald” ereje, mint a kdzéleti publicisz-
tika szblamainak a szembenézés sziikségességérdl. Ezt a kizardlag az irodalmi mialko-
tassal kialakithaté parbeszédben létrej6vd tapasztalatot nem szabad, de nem is lehet

a sz8nyeg ala soporni.
/Ovdké gaém
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MIHAILO PANTIC

A mindennapokral
LEVEL RURITANIABOL

En vagy Mi1?

Elég razés kérdés.

Amikor egyes szam els6 személyben kezdek irni, szinte elére hallom a kifogast,
hogy a mindennapok kapcsan csak onmagamrol gondolkodom. Az egocentrizmus
vadja manapsag, s ezt irénia nélkiil mondom, igen komoly dolog, kiilondsen, ha az
ember beképzeli, hogy az Enje valami képzelt Mi helyében all (M1, Ferenc ]ozsef Isten
kegyelmébdl kiraly és csaszar) Nalunk is eléfordult ilyesmi, Ggy blzony Azonban Mi-
vel kezdeni a szoveget szintén nagyképliség, meg nem is praktikus, és nem is illendd.
Ha valaki Mi- t mond, mindig felmeriil bennem a kérdés, hogy voltaképpen kinek a ne-
vében beszél, és kitdl kapott felhatalmazast 1lyesm1re (hacsak nem Ferenc J6zsefrdl van
sz0). Akarhogy forgatom, nem j6 az En sem, még kevésbé a Mi. Szdmomra annil st-
lyosabb a helyzet, mivel nem vagyok tegezd Vlszonyban onmagammal az egyes szam
maésodik személy elég ritka elbeszéls forma, meg hat ki vagyok én, hogy letegezzem
magamat.

Megls, adodnak plllanatok a mindennapi életben, amikor az ember tobbnek érzi
magat, mint En-nek, pedig sz6 sem lehet semmiféle egocentrikus elefant1a21srol A 2000.
esztenddben, egy nyugati repiil6téren érvényesitettem a jegyemet, és leadtam a b6ron-
dém. Atnyu)tottam az ttlevelelemet:

- On Jugoszlaviabdl valé? - kérdezte a holgy.

- Igen - mondtam.

Ram emelte a tekintetét, mely hidegebb volt, mint egy szkenner, és rajtam is tar-
totta. (Vajon Szaddim Huszeinre emlekeztettem volna abban a pillanatban> Umberto
Ecora biztosan nem. A body-langunage-em nem éppen vendégszeretd, erésen rovidlato
vagyok, barna bérd, és a ba)szom miatt mindig mogorvanak latszom.)

- Hm, az 6n poggyaszat specidlis ellen8rzésre kell kiildeni.

- Miért?

Nem mondott semmit. Kitoltott egy sirga matricat (NB: sirga matricat!), ketté-
tépte, az egyik felét raragasztotta a bérondre, a masikat dtnytjtotta nekem.

- Ezt mutassa fel, mielStt bemenne a gepbe

Megmutattam, termeszetesen En voltam az egyetlen utas ezen az interkontinent4-
lis jaraton, akinek sirga matricaja volt. Ismerjék be, hogy ez a szin elég kellemetlen
asszocidciokat kelt. Abban a pillanatban, kedves uraim, Mi voltam (pontosabban egy
Azok kozil), akaratom ellenere, s az igazat megvallva sokkal kevesebb, mint En. Es
akkor felfogtam micsoda ész -, hogy a holgy nem is engem nézett, hanem bennem
Minket nézte, és azt a képzetet p1llantotta meg, mely bele van taplalva az agyiba, még-
pedig nemesak politikai (8szintén szélva eléggé megérdemelt), hanem mélyebb, civili-
zAci6s és kulturalis okokbdl kifolyélag.



2003. janudr 95 “

A napokban olvastam egy remek kényvet arrél, hogy milyennek latnak benniinket
masok, mikézben tulajdonképpen egyaltalan nem is latnak meg, és most sietve meg-
osztom 6ndkkel ezt. Mi egy Mi-ben osztozunk, kedves olvas6im, mindegy, hogy oly-
annylra kiilénboziink egymastél, szeretjiik, gyuloljuk istenitj iiik és semmibe vesszik
egymast. Es azért osztozunk ebben a Mi-ben, mert Rurltamaban éliink, egy fantdzia-
orszagban, mely a Balkan helyébe akarna lepm, mégpedig egy az egyben. Az imagind-
rius Ruritdnia (a képzelet imperializmusa) cimli kényvet Vesna Goldsworthy irta, aki
mar évek 6ta Londonban él, az ottani egyetemeken tanit. Vesna, akivel Belgradban
egyiitt jartunk egyetemre, ebben a konyvében analitikusan rekonstrualja azt a kultura-
lis sztereotipiat és kialakulasanak torténelmi-politikai-esztétikai folyamatat, amelyet
a nyugati vilag alkot a Balkanrél a magas irodalomban (pl. Byron, Rebeca West, Laurence
Durrel), valamint a szérakoztatéiparban (pl. tévé-limonadék). Egy ilyen kdnyvet meg-
gy6zédésem szerint csak olyasvalaki irhatott meg, aki, mint Vesna, magaban, a tapaszta-
latvilagaban és a lényében hordozza mindkét perspektivat, a kiilsét is meg a bensdt is.

Abbdl, amit Vesna Goldsworthy kényvében olvastam, az kévetkezik, hogy a vilag-
rol alkotott képzet a valé vilag helyébe tolakodhat. Errdl egyébként 2000-ben, amikor,
ugye, kiilondsképpen kedveltek benniinket, egy nyugati reptéren is meggySz3dtem.
A sztereotipia 1étezik, barmit gondoljunk rola, Vesna pedig ekként értelmezi: ,Kevés ki-
vétellel, a Balkan olyan regények ihletforrasa, amelyekben j6 a cselekménybonyolités,
de rossz a Jellemzes meg a motivalas, vagy olyan utle1rasoke, amelyekben a Balkan ’né-
pei és nemzetiségei’ az etnologlal egyes szam néma, rendszerint himnem alakjaiba
fagytak a fensébbrend{i nyugati megfigyeld kémleld tekintetének targyaiként: A mon-
tenegroi férfi biiszke és harcias’, A bolgar j6 foldmfives’, ’Az albdn a régi szokdsok &r-
z8je’ stb.”

A Balkan, folytatom én, midig valami mas, sotét és meghatérozatlan. A Balkin még
nekiink, balkaniaknak is valahogy rajtunk kiviil esik, legrosszabb esetben mellettiink
hazédik. Ezt, hogy ,mellettiink”, metaforikusan is meg valésigosan, szinte taktilisan
is érthetd. Minden balkani orszigban él a mélyen bevésddott sztereotipia, hogy ,mi
nem vagyunk Balkin”, a szomszédaink a balkaniak. A Balkan fogalmanak jelentésérdl
és kiterjedésérdl még a Balkanon sincs egyetértés, ilyen konszenzus nincs azokban
a konyvekben és filmekben sem, amelyeket Vesna értelmezett, mégis innen, ebbdl
a meghatarozatlan mindennapi és imaginativ magmabdl bukkan fel Ruritania képzete,
a f6ldé, mely a vilag szerencsétlen részét testesiti meg, mely valami modon még precivili-
zatérikusan autentikus, egy tribalisztikus, atavisztikus f6ldrész, némiképp titokzatos
(a titok pedig vonzza a kepzeletet mondja Borges), a sz6 romantlkus fatalista értelmé-
ben. Vesna minderre azt feleh »Ami a helyi konszezus hidnyat illeti arra nézvést, hogy
ki a balkani és ki nem az, én egy cikkemben azt valaszoltam erre a kérdésre, hogy min-
den olyan orszag, mely sziikségét érzi annak, hogy tagadja a Balkanhoz tartozasat, ipso
facto balkani.”

Beszélhetiink persze a Balkan raruhazott és valds identitasardl, arrél, hogy mit je-
lent 2 mi Mi-nk minekiink, és mit masoknak. Azok a Balkin-képzetek, amelyeket
a brit ir6k miveiben talalunk, a balkani (itteni) kulturdlis milibben 1s megvannak, mint
az ,,igazhitﬁség” és ,kulturaltabb gondolkodishoz” valé alkalmazkodas f6ldsleges bi-
zonygatasal. Ekkent zajlik a kulonbseg meg a hasonlésig nem szling jitéka: az egyik
oldalon ott a narcizmus, az aut1zmus ésa le balkani kozegek fontossagtudata - szinte
mindegyik kitermelte az imaginarius nagysag mitoszat: Nagy Szerbia, Nagy Bulgaria,
Nagy Horvatorszag, Nagy Gorogorszag, Nagy Albania. Ezekben a napokban (2001 ta-
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vaszan) e végtelen torténelmi tévésorozat Gjabb epizéd'ait nézziik, ezattal alban és ma-
cedon fdszerepldkkel. Masrészt pedig terjed a ,gyarmatositasi szindroma”, a ,nagyobb”,
mindenképpen hatalmasabb kultarak egocentrlzmusa dolyfe és kozombossege E két
energetikai mez8 metszetébdl, mint a dupla expozicid soran a filmekben, felmeriil
a Balkan, azaz Ruritdnia, a Vilég lehetséges imaginarius pereme, a nem—eurépai Europa,
az orientalis Vadnyugat. Felmeriil egy Mi, melyrdl azt mondhatnank, hogy képtelen,
mégis valoban van.

Miként valéban kildtéstalan az En vagy Mi dilemmija, a dilemma, hogy els8 vagy
harmadik személyben irjunk, gondolkodjunk, éljiink-e. Aporetikus dillemma, monda-
nak a filoz6fusok. Nem kell ahhoz posztmodernnek lenni, hogy ahanyszor csak En-t
mondunk, tudjuk: voltaképpen a vilag egyik relativ centrumat formaljuk épp. Ez rend-
ben is lenne, csak az a baj, hogy ez az En folyton kisebbedik, nagyobbodik, megsem-
misiil, valtozik, problémai vannak 6nmagaval, alig kepes én lenni (kicsi, szomort
é-vel), mikdzben a mindennapi vilag, itt is meg ott is — e téren nincs kiilonbség -, ebben
a kis énben mmdlg valami Mi-t lat, ennek a Mi-nek pedig a Balkanon van egy plusz
szerencsétlen és tragikus dimenzidja. Ugyhogy En megyek az én énembe. Egyszer majd
megprébalok letegez8dni vele. Kedves Vesna, remélem, hogy ez a levél Ruritdniabdl jo
hangulatban talal.

RADICS VIKTORIA forditasa
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SVETISLAV JOVANOV

Corto Maltese,

avagy a rejtélyes vitorla és a rejtélyes kert

Magas, lezser figura; tengerész-zubbonyat hanyag elegancia’wal viseli; strt, fekete
haja és hosszt oldalszakalla van; arca élesre szabott, az orrat mintha k8bdl csiszoltak
volna; tekintete latszolag almatag, (talan) sziirke szemeit fehg elre]tl a hajoparancsnok1
sapka bal fiilét egy igen egyszerti fiilbevalé disziti. Egy cigny j6snd és egy brit tenge-
rész gyermekeként latott napvilagot a méltai Vallettan. EISbb Antigua lakosa, majd ve-
lencei polgar, késébb szamarkandi lovas, de volt Gtvezetd a perut fenns1kokon és
bennszulottek tarsa a déli tengereken, aztan provan321 turista és szibériai kém is. Nem
més &, mint Corto Maltese, az Alom tengerésze (Vagy ahogy Omar Calabreze nevezi:
seternauta”), aki Hugo Pratt j6voltabdl 1887 egy 8szi reggelén a hirom velencei csoda-
kert egyikébdl lépett ki a vilagba, hogy tartdsan itt is maradjon mindmaig, a malt sza-
zadi képregények egyik legizgalmasabb figurajaként, akiben kalandvagyd képzel8dése-
ink Oltenek testet.

»Aki a multban kddorog, nem tesz mést, mint amit a temetScsSsz” — mondja el-
tinddve Corto Maltese kapitany a Ballada a sds tengerrdl ciml képregény-eposz egyik
kulcsfontossagt jelenetében, olyasféle bonyodalom kézepette, amilyenben ennek
a nyughatatlan tengerésznek az alakja is megsziiletett. Kvantitative & is csupan egyike
Pratt sok-sok kiiloénds figurdjanak, akarcsak Raszputyin, ez a nyomorult féreg, vagy
Kranio kapitany, a német tengeralattjar6-hadnagy, avagy éppen Monah, a déli tengerek
rejtélyes uralkoddja; mindazonéltal Corto Maltese mar a Balladdban is egy olyan hds-
ként jelenik meg szamunkra akinek a sorsa a legkevéshé fiigg a multjatol. Pratt egy
1913-14-ben késziilt, kalozkodasrol fondorlatokrdl, az UJ -Guinea és a F111 -szigetek ko-
z6tt dlé titkos hibortirdl sz616 kepregenyenek a sotét ténusy, izgatott, megtorten
koltdi rajzain valik Corto fokozatosan a leghangsilyosabb szerepldvé: meglehet8sen
rejtélyes figura lévén (aki kevés szavii, tavolsigtartd, ugyanakkor onironikus) hamaro-
san a hatdrtalan Kalandozds archetipikus megszemélyesitdjévé vilik. Hugo Pratt a maga
kalandokban bévelkedd térténeteihez egyébként olyan alkotoktdl meritehetett ihletet,
mint Hermann Melville, Robert Louis Stevenson és Joseph Conrad, valamint egy telje-
sen elfeledett ir szerz8, Henry de Vere Stacpoole (A kék lagiina).

A vilagjaré kapitanyrodl sz016, tizenkét képregény sajatossiga, hogy Corto Maltese
kalandvagyiban mar nyoma sincs sem Tarzan erkolcsi dilemmainak, sem az er8szak
Batman-féle feleldsségre vonasanak. Amirdl itt sz6 van, az Umberto Eco szavaival élve
nem mds, mint ,a bizonytalansag szigetvilagaban” tett - képzeletbeli — utazis. A to-
vabbi képregényekben Corto alakja all a figyelem kozéppontjaban: legyen sz6 akar
A pénz zdszlaja alatt tett, vagy épp egy Télkozép-¢ji dlomban lejatsz6d6 utazasrél, olyan
hésként jelenik meg 6, aki nyitott szemmel dlmodik. Ami ugyanakkor egy cseppet sem
akadalyozza meg abban, hogy a helyes oldalon vegyen részt — vagyis mindenkit6l tdvol
és friggetleniil, sebezhetd, dm elégedett magdnyosként — az IRA harcaiban, az inkak kincse
utani hajszaban, az els§ vilighibor amazoniai dzsungelek kézelében jatsz6d6 tenger-
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alattjaré-titkdzeteiben, vagy a spanyol polgarhdbort dsszetizéseiben. Pratt korantsem
naiv illuzionizmusa Corto Maltese figurajan keresztiil képes abrazolni azt, amit csak
kevesen tudnak bemutatni manapsag: hogy még a zsikmanyszerzésen alapulé nemzet-
kozi ,testvériség” is jobb, mint az egész vilagra kiterjedd nemzetkdzi népirtés.

Ami nem jelenti persze azt, hogy Pratt kapitanya visszariadna attél, hogy ez utébbi
jatékban is részt vegyen, mégpedig megalkotdjanak, Hugo Prattnak a torténelem kor-
koros ismétlédését és a csodat illetd tapasztalataival felvértezve. A csoda pedig Ggy jon
létre, hogy egy szabvanyos hés egyaltalin nem szabvanyos korilmények kozote talalja
magat. ,,Borges nagyon fontos dolgot mutatott meg; azt tudniillik, hogy hogyan lehet
a hamisat gy abrazolm mintha igaz volna. Ebbél tanultam meg én azt, hogy hogyan
abrazoljam az igazat gy, mintha hamis volna” - mondja Pratt. A Corto Maltese Szibé-
ridban, ez a torténelmi tenyeken (Mandzsurla, Szibéria é és Mongolia 1919-es kaotikus
allapotain) alapuld i 1mag1nar1us nyomozas nem csak a cari kincsek elrablasarél szol;
nem csak afféle ,keleti western” ez pancélozott vasiti kocsikkal; és nem is csupan a {&-
hds, valamint Mongélia eszel8s meghdditdja, a térténelmileg is 1étez8 Alexander von
Ungern-Sternberg bard talilkozisanak torténete. Pratt hésének, az ,emlékek kivalasz-
tottjanak” ebben a képregényben is a sors szamtalan megprobaltatasat kell kiallnia, me-
lyeknek mintegy nagyvonaltan felajanlja magat, ezzel egyidejlleg viszont ki is gu-
nyolja 8ket, mint példaul a Shanghal Lilly-epizddban, melyben a kinai titkos tarsasa-
gok mogott kilonbozd ideologiai szervezetek kémjei rejtézkddnek; ugyanakkor meg
a latszélag pusztan ideolédgiainak tind erdk mogott szintén valamiféle mélyebb miszié-
riumok korvonalai rajzolodnak ki... Ebben a kontextusban pedig ,az 6rokké rossz ol-
dalon 4ll6” femme fatale-okkal valé taldlkozasok sem mellékesek: a néi principium egy-
részt bevezetdt képez a rejtélyek alapelvéhez, masrészt a viszontagsigos kalandok
egyik legf6bb 6sztonzdje is a nd - példaul akkor, amikor Corto a feledés és az emlékek
kozotu kacskaringds Osvényen ered szokésnek; az pedig mar jelképes értékd, hogy ez
a sz8kés csak az utolsé képregényben, a MU-ban ér majd véget (1989-91).

Corto paradox titokzatossigat mindazonaltal egyediil a kultikussa valt Télkozép-éji
dlom révén tudjuk igazan megkdozeliteni. A mitoldgiabdl és a Shakespeare-dramabdl is-
mert Oberon, a tiindérek kiralya dsszehivja a fantomtanacsot — Morgan tiindért és
Merlin varazslot -, hogy megakadalyozzak a németeknek a brit vezérkar ellen terve-
zett merényletét. Ez az epizdd Cortdt a torténelem és a képzelet hatdrdn kavargd leg-
mélyebb 6rvénybe ragadja; olyan térségekbe, ahol a milt lényegtelenné vélik - mivel
Jfolyton folyva’st a jovdbeli képzeletbd ered. A jelen egyébként sem ,,{8szerepld Pratt vild-
gaban”, irja Claudio Bertieri. A fantomtanacs segitségével VegheZV1tt hdéstett utan
Corto eltavolodik az dlmot és a valdsagot elvalaszté keskeny hatartdl - és ekkor keriil
a maga igazi kertjébe, ahol remek szél dagasztja bolyongd vitorldit... Kénnyen lehet, hogy
a vilag csak nevet rajta, ahogy rajtunk is, akik hisztink neki. Am ahogy a magit vidam
hollénak 4lcazb Puck mondja: ,A vilig ugyan kit érdekel?”
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(savargd Charles,
avagy az amerikai dlom s az ébredés

Midén Charlie Chaplin, az akkor mar régtdl fogva hirneves filmmagus talalkat
adott a jachtjan Szergej Eizensteinnek, egyik pillanatban a kovetkezd szavakkal fordult
az attrakciok montizsinak” nagymesteréhez: ,Emlékszik-e A kolyok cim( filmnek
arra a jelenetére, amelyben az égrélszakadt gyerekek elé Gigy szérom az ételt, akar
a kiscsirkék elé?” Majd igy folytatta: ,Ez azért volt, mert nem szeretem a gyerekeket ki
nem allhatom 8ket.” Eizenstein pedig imigyen elmélkedett magaban »Dehat kicsoddk
is azok, akik nem szeretik a gyerekeket? - Hat maguk a gyerekek...”

Eppen ez a képesség, vagy ahogy Eizenstein mondja, ,a gyermeki latasmod adott-
siga” az, ami a filmmfvészet legnagyobb nevetteto]enek alkotasait jellemzi; és ebben
rejlik Chaphn egyik legfontosabb figuraja, Csavargé Charles jellemének, viselkedésé-
nek lényege is egyben.

Csavarg6 Charles alakja a kaliforniai Essenay filmstidiéban sziiletett meg, Chaplin
filmes palyafutasanak a legelején, 1915-ben, A csavargé cimu film f6héseként. Ez a sze-
retetreméltéan képtelen figura, ez a keménykalapos, rovid bajszﬁ sétabotos alak (tdl-
meretezett nadragjaval és agyonhasznalt c1p01evel egytitt) éppen a ,gyermeki parado-
xon” révén lopta be magat a sok millié néz8 szivébe: naiv, hiszékeny, dbrandozd, els-
zékeny, és persze agrolszakadt lévén ugyanis Csavargd Charles egyediil a gyermek1 (es
egyben gyerekes) vilaglatdsanak segitségével tud védekezni az emberi elvetemiiltség és

a (tobbnyire rideg) tarsadalmi konvencidk ellen. Ezt a paradox image-et Chaphn - el6-
adokent forgatdkonyvirdként és rendez8ként - akkora meggy8z8erdvel és annyi fan-
tézidval tudta feltslteni, hogy mindenki szdimara gy tlinhetett, Csavargb Charles és
a Vilag erdviszonyainak komikus egyensilya 6rokké fennmarad. Egy id8 utin azonban
Charles véltozni kezdett: az erviszonyokat valami megzavarta, az emlitett egyenstly
bomlasnak indult.

MielStt még ez bekovetkezett volna, Csavargd Charles alakja vilagraszolé jelen-
séggé valt. Chaplin messze tilhaladta a néma burleszkfilmekben, Mack Sennettnél vég-
zett szinészi és rendezdi inaséveinek tapasztalatait, a kifigurdzott renddroket, a gépies
ide-oda szaladgalasokat és az egymas arciba nyomott tortakat; a 20-as években készi-
tett, kiforrott alkotasaiban (4 zardndok, Kutyaélet, A katona, A kélyok) Csavargd
Charles mar j6l ismert, mindenki szdmara érthetd ,antih&sként” jelenik meg. Ora
ismerhetiink a ,kisember”, a romantikus, am esetlen udvarld, a kiszolgaltatottak oltal-
mazdja, a szégyenlGs tisztviseld, ritkdbban a szeszélyes hivatalnok alakjiban. A csiny-
tevései minden esetben egy autoném szellemnek az emberi elvetemiiltségre, a tirsa-
dalmi el8itéletekre, az allamrend (és tagabb értelemben a tradicidk) elnyomasara adott
hiteles és sziporkazé valaszait jelentik Csavarg6 Charles béjosségéhoz és kalandor szel-
leméhez az Aranylizban (1925) Gjabb adottsag jarul: a tarsasagi élethez, tovabba a tarsa-
dalmi sikerekhez vald érzek. Az illtzidk komikus vilagat meggy3zGen, egyetemes
érvénnyel mutatja be a Nagyvdrosi fények (1931), még akkor is, ha a kerettdrténet meg-
lehet8sen érzelg8s: Charles egy vak virdgarusliny szerelmét 6hajtja elnyerni, minde-
nekel8tt azonban arra tesz erdfeszitéseket, hogy elegendd pénzt teremtsen el8 egy mi-
tétre, amely visszaadhatna a lany latasit. A torténet valddi alapja azonban a humor,
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amely egyesiti magaban a képzeletet, a patoszt és a komikumot. Az a nagyszer jelenet
példaul, amelyben Charles lebeszéli a disgazdag Rodot az dngyilkossagrol, azt sugallja,
hogy Charles j6siga, nemeslelk{isége mar eleve bajba sodorja 6t. Szintén lényeges moz-
zanata a torténetnek az, hogy Charles egyediil azért ll munkaba, hogy kifizethesse
a vak viragarusliny lakberhatralekat neki ugyanis pusztan onmaga miatt nem volna
sziitksége munkahelyre. Csavargbnak lenni: ez vilagnézet és élethivatas is egyben.

Az er8viszonyok fentebb emlitett egyenstlyat jelent8sen megbontja a Modern iddk
(1936): az indusztrializalt kor gépei az automatizélt szb’rnyek olyan ellenfelet képez-
nek melyekkel szemben Csavargo Charles pusztin dtmeneti sikereket konyvelhet el
és ez a pirruszi gy6zelem 6ra magara is visszahat. A kor kdvetelményeinek és a mtvé-
szi ontudat elvarasainak egyiittes ereje végezetiil egy korszakalkot6 filmet eredménye-
zett, A dikidrort (1940), melyben Csavargd Charles alakja egy zsenialis vizudlis és pszi-
cholébgiai mesterfogisban - egy gettdbeli, jelentéktelen kis borbély, valamint Hinkel
diktator felcserélésében — emésztddik fel. Az egész vilagot behildzo, egyetemes, aktui-
lis Gonosz itt leleplez8dik, nevetségessé valik; ugyanakkor azonban a fajdalmas modo-
sulds soran, amikor is ,Charles 4talakul Chaplinné” (Guido Aristarco), a figurabdl ki-
veszik a kulcsfontossagh naivitas, a komikus 1ll4zidk frissessége megsziinik, s helyiikre
az irbnia, a glny, a moralizalas és az utalds komolyabb ténusai 1épnek. A vilighabort
arnyai, majd a mccartyzmus iildoztetései mind komolyabb és mind sotétebb 4larcok
feloltésére kényszeritették Chaplint: ilyen volt példaul Verdoux, a perverz gyilkos,
vagy Calver, a kidbrandult bohéc... Mégis, Chaplin {jra és Gjra gySztesként tért vissza
a képernydre és a sziviinkbe - ahogy a kivalo francia teoretikus, André Bazin irja,
»magat a filmet jelenti § tovabbra is” -, a leginkabb taldn azért, mert minden 1j 4larc
mogott ott derengett Csavargd Charles romantikus, nagyszer(i, gyermekien elb(ivold
képmasa, aki maginyos dlmodozéként akkor sem vesziti el a reményt, ha koriilotte
mar az egész vilag szét is hullik.

DANYI ZOLTAN forditasai
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VoaIsLAv DEspoTOV

Az Gj természet-gyartas
ESSZEISZTIKUS ENEK

I

Ordink az utolsd perceket tik-takkolidk, kizben az ember tovibbra is
a humdnum pordtdl porosodik,

reszket a meguvdltds ideologidjdtol fertézotten - 6, elébb vagy utébb
elpdrolognak az ideoldgidk! -, szorongva vallja vagy tagadja

az istent,

s reméli, olyan talajra verddik, hol még emberi lab

nem jart.

Hisz a vadon Jserejében,

amely megnyilvanul pl. Amazénia homdlyos

mélységeiben.

Es a kénnyi [éptekre hajlamos ldba - a polietilénbd] késziilt kutatdi
csukdjdval - rdfut, tapod, nyomot hagy az éserdei

dsvdnyon.

Ekkor a kaprazat ordoge homlokon csapja,

s ellepi a fantdzia bullama -

kis konkvisztador 6, nyers, pionir stilusi,

amazon dalai ldma, aki végigkeféli a terrdit,

nem vdgyik a tavoli sztélékre,

mint az a taknyos Niel Armstrong.

Nem is sejti, hogy jéval elStte, ugyanezen a helyen mar taposott

a ziivichi bankdr és az amszterdami antropoldgus liba,

s a hiperboreusok is vigan rostélyoztak itt.

11

Majd e ideoldgiai bohdc — antropocentrikus haraggal,
hatalmas vdrosi parkokkal, a mindeniitt elteriilé utépisztikus,
egészséges és természetes odzisokkal -
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rabukkan a sotét bokoraljra, hol egy ubu csontvdza tanydz:
pdr szdz évvel kordbban, szarnyaival lecsapta
az emberi labtdl érintetlen fif
néhdny négyzermilliméterjét!
A ldtvdny stresszébdl sziporkazo komédia lett.
Kideriilt az ember bénitd vaksdga - fogalma sincs a természetes
médidk korszeriiségérdl:
1. az emberi lib mindent letiport;
2. a bolygd legaprobb darabkdjinak zajtalan
természete — az emberi kéz mesterséges miive;
3. emiatt az emberi ldb is folosleges.

11

Sajna’ az ember nem emberi lény, hacsak fel nem
fedezi tijra egy reneszdnsz!

Titkolja e alapvetd beldtdst, elzdrja

a napvildgtdl,

érthetetlen lebetdsége élteti csupdn.

Az ember sokdig emberinek dlcdzta magat, tiirelmét a bioldgiai
transzcendencia fdjdalma kisérte.

Mar Gsidok ota, amikor emberi csecsemévé gyiirtik,
mifvészi vdltdsra sévdrgott —

onmaga teremtdje volt, semmiféle idegen égi kéz
nem gydrtott emberi fajt.

v

Abelyett hogy dsztondsen ragaszkodna a puszta fennmaradds térvényéhez,
foguacogtaté harmdnidban a természet erdivel,

hogy mikézben brontoszauruszt difkod, az ellenbatds fdjdalma éget,
dollarral és selyemmel takarozik, l6t-fut a kincseivel

magasabb rendiinek képzelve magdt.

O az 6rkké bidnyzd lincszem, nabdt!

Tudomdnyosan szélva, nevezziik ezt missing link-nek.
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Biolégus urak, ime az 4j vagdny,
a bioldgiai atlaszon iires taldny.

A%

Gdgosen beavatkozik a kiriilotte élok vildgdba.
Sulikban tarolja a névényeket. Infra-melegitikkel,
kémiai serkentikkel

spanolja oket. Kombdjnnal és verogéppel

kinozza. Gatolja a maggal és a terméssel vald kozvetlen kapcsolatot.
Furkdlja az ozont, elfuserdlja az ivévizer. Hiitlen robot,
viddman jdtszik lézer -és napsugarakkal,

szabdlyozza a folyok s a magnesek

dramlatait, korbdccsal idomitja a természetet.

Uralja a szitukat, s mindenek felett az infokat.

Sotét dlmait materializalja:

régi kornyezetébdl vijat gydrt -

végiil magadt is az ij technoldgia patentjévé vdltja.

VI

Képzeletiink nem kdtyagos, nem dtvar. A valdsag tilszdrnyalja
a szimbolista poétat is: a foldi kép teljesen dtalakult:
egészen mds vildg késziil e vilagon.

Perroviénal, aki az iiberfaj tagja,

s az ész-hatdraira biiszke,

mendbb a biolégiai labor mesterséges magja.

ORCSIK ROLAND forditasa
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