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A terep/munka kellemetlenségei
GRENDEL LAJOS: NÁLUNK, NEW HONTBAN

„A New Hontot valamiképpen a Galeri párjaként képzeltem el. Vagyis visszatérni
egy húsz év előtti regényvilágba, kevesebb pátosszal és indulattal, de több rezignáció-
val, kétségbeeséssel és megértéssel, a jelképesnek és a fantasztikusnak, a valóságutánzó
elemeknek olyan elegyítésével, amelyekben ezek a regényelemek nem kioltják, hanem
erősítik egymást. A regény igazi főhőse nem X. vagy Y. szereplő lenne, hanem maga
New Hont, ez a térképekről is hiányzó, végtelenül jelentéktelen település, amelynek
égi patrónusa Mikszáth Kálmán. […] New Hont is főleg a kisszerű acsarkodások, nagy
nekibuzdulások, beteljesületlen ábrándok és persze a feltartóztathatatlan elmúlás szín-
tere. A regény szlovákiai magyar karnevál, történelmi alulnézetből. Álarcosbál, amely-
nek a végén mindenki magával szembesül.”

Bár a szépirodalmi szövegek paratextusaihoz bizonyos óvatossággal kell közeled-
nünk, hiszen minden valószínűség szerint nem részei annak, az értelmezés menetére
sok esetben mégis döntő hatást gyakorolnak. Grendel Lajos legújabb regényének utó-
szavát pedig már csak azért is illik komolyan venni, mert alattuk a szerző neve szere-
pel. Vagyis egy olyan – kitüntetett pozícióban álló – értelmezőé, aki saját szövegét olvassa.

A paratextus narrációja először is a szerzői életmű konstrukciójával szembesíti az
olvasót. Olyan konstrukciót állít fel a szerző, amelyben a kezdet és a vég figurációja
egymásba fonódik, miközben Grendel legújabb regénye a Galeri olvasására is vállalko-
zik. Vagyis a Nálunk, New Hontban a Galeri hypertextusának is felfogható a szerzői
intenció következtében, olyan transzformációnak, amelynek célja a kezdet felidézése.
Azaz egyúttal elhatárolódást is jelenthet az életmű középső szakaszának szövegeitől,
a Grendel-trilógiát (Éleslövészet, Galeri, Áttételek) követő regények világától.

Ez a visszatérés, újraolvasás vagy inkább újraírás azonban nemcsak magát a Galerit
érinti, hanem – legalábbis az utószó kulcsszavai erre engednek következtetni – a Gale-
rit körülvevő kritikai visszhangot is. Grendel három elem vegyítéséről, egymást erő-

sítő hatásáról beszél a paratextusban: a jelképes, a fan-
tasztikus és a valóságutánzó elemek keveredéséről,
s ezzel akarva-akaratlanul Szirák Péter, vagy még ko-
rábbról Angyalosi Gergely meglátásaira reflektál. Szi-
rák szerint Galeriben „a narratív szintek úgynevezett
ontológiai bizonytalansága, más szóval: a „valóságos”
és a „képzeletbeli” közötti határvonal elmosódott-
sága”, valamint a „fantasztikus diszkurzusforma” meg-
jelenése figyelhető meg (Szirák 55–56.), míg Angyalosi
Gergely olyan regénymodellről beszél recenziójában,
„amelyben a tudatos szerkesztés egy hangsúlyozottan
fiktív anekdotikus-irodalmias és egy valószerűségre

Kalligram Könyvkiadó
Pozsony, 2001
176 oldal, 1750 Ft



2001. december 95

apelláló beszédréteget társít” (Angyalosi Gergely 33.). Azaz a Nálunk, New Hontban
akként is olvasható (és erre éppen a szerzői intenció, a paratextus hívja fel a figyelmet),
hogy mennyire képes megfelelni a Galeri támasztotta igényeknek, illetve mennyire
tudja feloldani a Galeri bizonyos megoldásait kísérő negatív meglátásokat. „Kevesebb
pátosszal és indulattal, de több rezignációval, kétségbeeséssel és megértéssel” közeledik
Grendel a Galeri által felrajzolt regényvilághoz, s ezzel a gesztussal mintha a sokak ál-
tal bírált patetikus jelentésképzést utasítaná el magától, illetve a Nálunk, New Hont-
ban jelentéslehetőségei közül. Ebből a szempontból az is érdekessé válhat, hogy ez
a szerzői elvárás mennyiben lesz képes textualizálódni magában a műben, annak ol-
vasása során: hogy tehát a szerzői intenció ereje képes-e befolyásolni magát az olvasást,
a kritikai recepciót.

A könyv egy másik paratextusa, a cím is fontos szerepet játszik az értelmezés el-
indításakor. Fiktív és referenciális egybeúsztatásával (New Hont) teremt olyan disz-
kurzív teret, amelyben az összekapcsolt lexikai jelentések fellazítják a szemantikai kor-
látozásokat. A név ebben az esetben olyan indukátorként működik, amelyben a tele-
pülés, megye, régió vagy tájegység (Hont) áthelyeződik a fiktivitás kontinensére (az
amerikai magyar telepek kaptak hasonló neveket): a fiktivitás „új”-ságának területére.
Ebből a szempontból néhány érdekes ellentmondásra, paradoxonra is felfigyelhetünk.

Az első az idegenség tapasztalatának többszörös áttételeken megvalósuló narrációja
lehet. Hiszen míg a könyv címe, azaz a szöveg a „Nálunk” formulával kezdődik, végig
a narrátor idegenségének tapasztalatával szembesül az olvasó. A Kiadóból vidékre ke-
rülő narrátor idegensége alapvető jelentőségűnek tűnik a történet elmondhatóságának
szempontjából. Nem vesz részt a városka életében, csak mint személytelen krónikás
funkcionál. Olyan krónikás, aki mindenkit meghallgat, és aki feladatához a legvégső-
kig ragaszkodik, készülő könyvéhez gyűjt adatokat a kisváros életéből, történelméből.
A narrátor alakjában az etnográfus képe villan elénk. Azé az etnográfusé, aki elutazik
a „vadak” közé, érzelmeit nem közvetíti, láthatatlan elemként igyekszik beépülni egy
kultúrájától gyökeresen eltérő társadalomba. A Nálunk, New Hontban narrátorában
is ennek az etnográfusnak az alakjára ismerhetünk. Ennek a narrátornak a számára nem
vetődik fel problémaként az idegen kultúra megszólításának problémája, illetve a saját
kultúra korlátozottságának tapasztalata. Nem reflektál saját írására, arra a tényre, hogy
az idegen (kultúra) miként képes megszólalni az ő (kultúrájának) szövegében. Azaz
figyelme a terepmunkáról nem tevődik át az írás folyamatára (N. Kovács Tímea 482.).

A narrátor háttérbe szorulása azonban viszonylagos, hiszen narrációjában az omni-
potens elbeszélőmód által kínált lehetőségeket érvényesíti. Azaz az elbeszélt rajta ke-
resztül válik szöveggé annak ellenére is, hogy a történeteket hallgató narrátor alig szólal
meg a szövegben. Csak a regény elején és végén olvashatjuk megnyilatkozásait, egyéb-
ként mindvégig háttérben marad, mintha objektivitásáról biztosítaná az olvasót. Ennek
ellenére tudható: a történetmondó omnipotenciája következtében a New Hont-iak
története mégis inkább a narrátor verziója, nem a New Hont-iaké. Azaz a második el-
lentmondás az, hogy miközben a regény New Hont 20. századi történetének egy-egy
részletét kívánja elmesélni, aközben csak a parcialitás tapasztalatával szembesülhet.
Vagyis nem tudhatjuk meg sosem, vállalkozását sikeresnek tartja-e maga a narrátor.

Itt jutunk el a regény egy harmadik, talán legizgalmasabb ellentmondásához. A re-
gény narrátora ugyanis azzal a szándékkal érkezik New Hontba, hogy anyagot gyűjt-
sön ahhoz a könyvhöz, amelyet New Hontról készül írni. A regény olvasása során
Grendel eljátszik azzal a lehetőséggel (amellyel egyébként a Tömegsír című opuszban
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is), hogy éppen ez a mű – amelyet olvasunk – az, amelyet a narrátor megír New
Hontról a New Hont-iak kérésére. Vagyis hogy a „regény a regényről” elve lép műkö-
désbe. Amikor azonban a regény vége felé a narrátor elárulja az ipolysági taxisofőrnek,
hogy ő „az eddig New Hontról írott egyetlen könyvecske szerzője” (120.), kiderül: ez
a regény nem az a regény, sőt: az talán nem is regény. A figyelmes olvasó számára ek-
kor válhatnak fontossá a kiadó igazgatójának szavai, amelyek a regény elején hangoz-
nak el: „Igen. Az útirajzok… A világ csupa titok. Tele van érdekességekkel. A mi dol-
gunk az, hogy megfejtsük ezeket a titkokat és az olvasók elé tárjuk.” (14.) Vagyis
a New Hontról írt könyvecske valószínű műfaja az útirajz lehet/lehetett/lehetne – bár
ez nem látszik fontos problémának az értelmezés során. Fontosabbnak érzem azt, hogy
ezek szerint két mű született meg: az egyik, amelyiket éppen olvas az olvasó, a másik
pedig a már említett lehetséges útirajz, a New Hontról írott egyetlen könyvecske. Ha
az a könyv biztosan New Hontról szól, ugyanilyen bizonyossággal állítható ez az ép-
pen olvasott könyvről? Képes a Nálunk, New Hontban is megfejteni a titkokat és az
olvasó elé tárni? Vagy a Nálunk, New Hontban nem is New Hontról szól?

Ez a játék a két szöveggel azért izgalmas, mert mintha ugyanannak a referenciának
a két narrációját tematizálná: az egyik, a referenciálisabb, partikulárisabb és egyúttal
provinciálisabb az említett, le nem írt útirajz, „amelyet minden második New Hont-i
család megvásárolt, olyanok is, akik soha azelőtt könyvet nem vettek kezükbe,
s ezután sem fognak”, s amely „a New Hont-iakon kívül a világon senkit sem érde-
kelne, s […] én is legszívesebben elfelejteném” (122.), a másik pedig maga a Nálunk,
New Hontban című regény, amely fiktív, szépirodalmi, parodisztikus természetű.

Egy következő paradoxon maga a cím felszólítása: kire vonatkozik a „Nálunk”? Ki
az az implicit szerző és olvasó, aki képes helyet foglalni ebben a „nálunk”-ban? A nar-
rátor nem, hiszen ő idegenként érkezik, nem vállal sorsközösséget a New Hont-iakkal.
Vajon a fiktív New Hont-iakra vonatkozna, akik könyvet sem vesznek kezükbe? Vagy
Grendel már a címben megpróbálja kiterjeszteni a fiktív név érvényességi körét,
s a provincializmus, a kisszerűség, az álmatag vidékiesség szinonimájává tenni? Ebben
az esetben New Hont a konkrét hely dimenzióival bővül: a regényben többször tema-
tizált ország, Szlovákia lenne az a provincia, amelyből mintegy „kibeszélni” próbál
a szerző? Vagy a „szlovákiai magyar” társadalom szinonimájává válik a név, s az életrajzi
szerző érti bele magát, s innét üzen ki, a tágabb nyilvánosságnak? Esetleg szimboliku-
san az egész kelet-közép-európai régió érthető bele New Hontba, azaz a regény való-
színűsíthető olvasóinak mindegyike, s így nem kifelé, hanem a körön belülre irányul
a szöveg intenciója? Az ilyen szemantikai jellegű paradoxonoknak kimeríthetetlen tár-
háza a cím.

A termékeny ellentmondásokon és paradoxonokon túl, amelyek az értelmezés te-
reinek megnyitásában érdekeltek, azt tapasztalhatjuk, hogy Grendel regényének narrá-
ciós sémája viszonylag egyszerű. Az auktoriális elbeszélésmód uralta szövegben olyan
anekdotikus és dialogikus mozaikok tagolódnak, amelyek célja a diszkurzív tér minél
tökéletesebb lefedése. A 20. századi regénykísérleteket megtapasztalt olvasó valószínű-
leg szokatlanul egyszerűnek, közérthetőnek, átláthatónak tartja majd azt a nyelvet,
amelyen a Nálunk, New Hontban megszólal. Hogy tudatos szerzői törekvés áll emö-
gött, mi sem bizonyítja jobban, hogy Grendel előző, Tömegsír című regénye is ha-
sonló, (neo)realista nyelven szólal meg. Azaz stabilnak tűnik a grendeli életmű egészén
belül egy olyan váltás, amely során a posztmodern fikcionalitás poétikájának kimerü-
lése után (És eljön az Ő országa) immár egy új, talán minimalistának vagy neorealistá-
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nak nevezhető nyelv jelenti be önmagát. Ennek a (neo)realista diskurzusnak a felépíté-
séhez Grendel főleg a mikszáthi hagyományt igyekszik hasznosítani.

Mikszáth neve a regényben olyan kód, amelynek megfejtéséhez az egész szöveg
szükséges. Maga a név feltűnik már az említett paratextusban is, mint New Hont égi
patrónusa (ennek kapcsán csak azt jegyezném meg, hogy bár az írói szimbolizációnak
természetesen joga van ezzel eljátszani, Mikszáth nem Hont, hanem a történelmi Nóg-
rád megye, Szklabonya szülöttje). A Mikszáth névhez azonban több, gyakran titkos
úton-módon is eljuthatunk magában a szövegben. Ilyen út a már említett anekdotikus
szerkesztés, amely az egész regény során Mikszáthot idézi, és kétszeresen ilyen az az
anekdota, amelynek Mikszáth a szereplője, s amelyből kiderül, hogy Mikszáth csak va-
lami fatális véletlen folytán nem született New Hontban; s hogy éppen a New Hont-i
vasútállomáson tartózkodott, amikor egy limonádésfiúval beszédbe elegyedett. Az
anekdota tematizálása mellett Mikszáth mint megszólaló szereplő és mint a táj géniu-
sza is feltűnik. De feltűnik McLaczi vendéglőjének falán is pipázgató alakja, amint
egykedvű nyugalommal néz le a vendégekre, és megtalálhatjuk Kálmán bácsi alakjában
is, aki – ha már a Galeri példájánál tartunk – afféle Bohuniczky bácsiként avatja be
a narrátort New Hont történelmébe. Mikszáthoz tehát az elbeszélőmódon (anekdota),
egy szereplő személyén át (az anekdota hőseként), a táj géniuszának mitizált személyén
(New Hont égi patrónusa), vizualizált formában, folyton előttünk függő képén
(McLaczi vendéglőjének falán) és mint a beavatást végző, a narrációt irányító szereplő
alakján (Kálmán bácsi), vagyis mintegy annak reinkarnációján keresztül is vezet út.
Grendel szövege több kulcsot is ad kezünkbe (nem beszélve a szerzői szerepjátszás
vagy a narrátor szövegének lehetőségeiről).

A 19. századi realizmus bizonyos elemeit örökíti tovább a grendeli próza. Ilyen
például a „klasszikus realista hagyományban szerepet játszó (kommunikálható, közös-
ségi) tapasztalat” (Bocsor Péter 332.) felmutatása. A regény ugyanis a szlovákiai magyar
kisebbség/nemzetrész hányatott 20. századi tragikus történelmi tapasztalatai fényében
is olvasható, egy közösség meghurcolásának/élni akarásának elbeszéléseként, amely
három kiemelt évszámhoz kötődik: 1945/46-hoz, azaz a II. világháború megszállásai-
hoz és az azt követő kitelepítésekhez, 1968-hoz, azaz Csehszlovákia megszállásához
és az 1990-es évekhez, azaz a rendszerváltozás utáni időszakhoz. Innét nézve még
a parodisztikus, burleszkszerű, vagy éppen a fiktív-anekdotikus jelentéselemek is ka-
tarktikus hatást gyakorolhatnak az olvasóra, hiszen a szlovákiai magyar kisebbség
közép-európai kolonializálását meséli el. A (poszt)koloniális tér is bő értelmezéslehető-
ségeket rajzol fel az olvasás számára.

Másrészt azonban a valóság-effektus felhasználását követő elhalasztódással, a ta-
pasztalat decentralizálásával, az igazság dialogikus, relatív tapasztalatának textualizálá-
sával, a parodisztikus-burleszk elemek váltogatásával a regényben megkérdőjeleződik
minden koncepció, amely az igazság metafizikai jelentésének igényével lép fel (ennek
eklatáns példája az a Buñuel-idézet, amely a regény mottójaként szerepel: „Le a szabad-
sággal!”) A bevonuló német katonák által képviselt igazságot és szabadságot az oroszok
által képviselt igazság és szabadság destruálja és írja felül, azt pedig a reszlovakizáció
idejének igazsága és szabadsága. Még az sem állítható, hogy a hatalom igazságával és
szabadságával szemben valamiféle „földalatti”, alternatív szabadság és igazság jött volna
létre. A hatalomból kiszorult rétegek közös nyelvre képtelenként állnak az olvasó
előtt, nem jön létre a sorok között olvasás, a cinkos egymásrakacsintás lehetősége sem.
A destruált társadalom egyénekre hull szét, akik az autoritatív hatalom árnyékában
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képtelenek közös gondolatra (ezt legnyilvánvalóbban, sőt szerintem kissé didaktiku-
san, a New Hont eszméjét kereső polgármester alakja szimbolizálja).

A hatalom szorításában destruálódó nyelv működésének egyik legsikerültebb jele-
nete az, amikor a reszlovakizáció és a deportálások idején járőröző „akcióbizottság” el-
lenőrizte a szlovák nyelv használatát az üzletekben, vendéglőkben, köztereken:

„A bizottság haladéktalanul munkához látott, s elsőnek a Kovácsék fűszerüzletében
vizitelt le, diszkréten, mintha csak vásárolni tértek volna be. Miközben nézelődtek, vá-
logattak a szegényes kínálatban, betoppant egy vevő is, egy fejkendős asszonyka, akit
a pult mögül Kovácsné nagy szeretettel üdvözölt:

– Ako sa máš, Margitka? – kérdezte.
– Prajem, Mariška – mondta a megszólított kissé elfogódottan, mert rögtön feltűnt

neki, hogy az üzletben tébláboló három férfi igencsak hegyezi a fülét.
– A čo praješ, Margitka?
– Košela, gatya, bugyi, kombiné – felelte a vevő.
– Pereš?
– Neviem – felelte a megszeppent asszony. – Nemám doma… izé… szappan.
– Mydlo chceš?
– Nie, Mariška – mondta a megrémült, fejkendős néni. – Mydlo mám. Szappan

nemám.
– Szappan je mydlo, Margitka.
– Dobre, daj, Mariska… A ja už nepoviem. Nič nepoviem.“ (55.)
A nyelvi hiányból adódó „lexikális rés” (azaz a nyelvtudás hiányossága a szókészlet

területén) a beszélt nyelv regisztereihez kötődik. Az egész jelenetben az válik különö-
sen briliánssá, hogy (szlovák–magyar kontextusban) egész egyszerűen „olvashatatlan”
a hatalommal bíró, többségi nemzethez tartozó olvasó számára (a ritka kivételtől el-
tekintve, akik többségi létükre mindkét nyelvet bírják). A szöveg hatalom által el-
nyomott nyelve ebben a megdöbbentő, embertelen jelentben bújik ki a hatalom szorí-
tásából, s (egy újabb, sosem volt) nyelvet öltve rá teszi nevetségessé. Csak az érti és lesz
képes a nyelv természetéből következő eredendő szennyeződést, kódváltást, a „vokali-
záció átrendeződését” jelentéssé, fergeteges paródiává olvasni, aki maga is a nyelvi ter-
ror jelöltje. (És akkor most újra feltehető a kérdés: voltaképpen kinek is ír Grendel
Lajos? Ebben a jelenetben mintha nyelvileg születne meg a nem létező „szlovákiai ma-
gyar” irodalom.)

A frusztrált nyelvhasználat a hiányos kisebbségi kétnyelvűségben („mivel a beszé-
lők első nyelve, a magyar, […] jogilag és valóságosan is alárendelt helyzetben van”) ma-
nifesztálódik egy olyan közösségben, ahol „a magyar beszélőközösség hatalom nélküli
többséget alkot” (Lanstyák István 149.). A nyelvi bizonytalanság az idézett jelenetben
az idegen nyelv használatára vonatkozott, találunk példát azonban a New Hont-iak
konzervatív nyelvhasználatából következő szemantikai problémára is. A New Hont
melletti Pökhönd községbe látogató nyelvjáráskutató az eléje tett bazgornyát birsalma-
sajtként azonosítja, míg a szállásadó fiatalasszony képtelen a bazgornyára sajtként te-
kinteni. A szöveg ebben a jelenetben is a nyelv működésén keresztül az idegenség ta-
pasztalatát helyezi az elbeszéltség állapotába. Hiszen egyedül a narrátor uralma alatt
vagyunk képesek megtapasztalni a bazgornya és a birsalmasajt által jelzett regiszterek
keveredésének lehetetlenségét.

A Nálunk, New Hontban igen erős az „imago urbis” jelentése. A kisváros imidzse
azonban tágabb kontextust rajzol fel a szemantikai kiterjesztés logikája által: hiszen
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míg a regényben (New) Hont mint város áll az olvasó elé, addig – bár van Hont nevű
település is – inkább mint táj, mint régió (lásd: Hont megye) értelmeződik. Ezért ér-
hető tetten a fiktív tájimidzs működése (például a regényben New Hont, Ipolyság és
Pökhönd vonatkozásában). A tájimidzs mint az imagines loci különleges esete (Rákos
Péter 26.) kelt feltűnést, s adhat okot sztereotípiák létrejöttéhez. Grendel tudatosan
játszik el a tájimidzs lehetőségeivel. New Hont mint a világ elmaradott, jellegtelen vi-
déke tételeződik, ahol életének legalább egy szakaszában mindenki paranoiássá válik,
ahová még a németek se akartak bevonulni, mert stratégiailag a nullánál is nullább je-
lentőségű. New Hont a vidéki porfészek szimbóluma, megfosztva minden jelentős
vagy jelentéktelen történelmi eseménytől, emléktől és hírességtől. A jelentéktelenség,
a provincialitás, a kisszerűség, az esendőség: ez mind New Hont. De úgy tűnik, Grendel
afféle (szlovákiai) magyar „imago regionis”-szá emeli New Hontot, a táj egy lelkiálla-
pot, egy sajátos világlátás kifejezője lesz. Sőt: bizonyos értelemben a New Hont-i sajá-
tos alkat a 20. századi kisember, kétdimenziós tömegember típusává minősül át (s eb-
ben azonosul a minimalista regények anesztéziás, érzéstelenített szereplőivel), s ezáltal
tágabb keretbe integrálódik.

A regény szinte elviselhetetlen pesszimizmusát, nihilizmusát, sőt cinizmusát csak
a sajátos grendeli irónia és humor képes oldani. Az skizofrén irónia működésének ki-
tűnő példájára ad lehetőséget a magyar hadsereg páncélos alakulatainak bevonulása
1968 nyarán. Kálmán bácsi baljós előjelekkel néz a megszállás elé. Azt mérlegeli, mit
fog kiáltani kivégzése előtt. A narrátor szövege Kálmán bácsi gondolatain keresztül
destruálja a lehetőségeket. Első lehetőség az „Éljen a haza!” kiáltás lenne, ez működne
is, bár nem eldöntött, melyik „haza” kerülhet szóba. „Éljen a szabadság!” – kivégzési
közhely, semmitmondó. „Éljen New Hont!”: egészséges lokálpatriotizmus, a haza és
a szabadság egymás jelentését erősítené benne, de nevetséges. „Éljenek a magyarok!”:
„ez a jelszó igencsak szíve és gusztusa szerint való lett volna Kálmán bácsinak – azért
nem jöhetett szóba, mert így a hóhérait is megéljenezte volna.” (81.) A szemantikai
kiterjesztés logikájának túlfutását demonstrálja ez az epizód, azt sugallva: az irónia és
az abszurd jelentés már mindig sajátja a metafizikai fogalmaknak.

A regény didaktikus-moralizáló („Nálunk, New Hontban nem teremnek hősök –
mondta a szobrász.” (61.) és ironikus-humoros rétege azonban sok esetben a szöveg
esztétikai jelentésképzése ellen fordul. Néha indokolatlannak, erőltetettnek tűnnek
a humorosnak szánt fordulatok (mint például a Poe hollójának szavait – „nevermore,
nevermore” – motyogó néger turista vagy Borbála pökhöndi hagyományokhoz mere-
ven ragaszkodó önérzetes magatartása Iván szerelmi ostromai idején), de zavaró szá-
momra az Iván neve mellett folyton felbukkanó („hatalmas természetű”) jelző is. Nem
tudom önmagam számára értelmezni Hegel és Kant nevének felbukkanását sem a szö-
vegben, azt, hogy mi indokolta a Hegel és Kant-idézetet Iván vagy Bárány Pista szájá-
ból. Talán Iván műveltségének illusztrálásához volt szükség Hegel nevére? A regény-
ben Iván műveltsége nem szerepel témaként, Hegel még úgy se.

„– Micsoda? – kérdezte az elképedt bazgornyás nő, s nagy szemeket meresztett.
– Ezt Hegel mondta – mondta Iván mint Hegel újsütetű legjobb tanítványa.
– Ki az a Hegel? – kérdezte Borbála.
Iván előtt egy magas, síkos, mohos fal meredezett.” (76.) A részlet azt sugallja,

a szerelmespárok megszokott társalgási témája lehet Hegel gondolatainak értelmezése.
Különösen a regény zárlatát tönkretevő Kant-idézet sajnálatos. Bárány Pista meg-

szólalása – „Tudom, öregem, egy dologban azért biztosan igaza volt Kantnak. Abban,
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hogy fölöttünk a csillagos ég. Még ezen a verőfényes tavaszi délelőttön is. Én már nem
tudom becsapni magam.” (175.) – azt sugallja, mintha eddig a regényben valahol is szó
esett volna Kantról, Kant nézeteiről. Nem így van, (számomra) Kant neve és gondolata
teljesen inadekvát módon bukkan fel a regény végén (ráadásul a „Tudom” is zavaró,
valószínűleg a „Tudod” kifejezéssel kellene helyettesíteni).

A szavak játéka, az alakok plasztikus felépítése, az anekdotikus narráció által felraj-
zolt nyelvi réteg azonban feledteti az említett zavaró megoldásokat. A nyelv mozgá-
sára utaló megoldások Grendel regényének olyan lehetőségeire figyelmeztetnek, ame-
lyek a nyelv és a befogadás idegenségének távlatából szemlélhetők csak. Ennek az ide-
genségnek a texturális jegye Iván (aki a szovjet megszálló csapatok mongol katonájá-
nak leszármazottja) ferde szeme: a nyelven át a testbe íródó idegenség rajza. Iván ferde
szeme az értelmezés menetére is hatást gyakorol. Kálmán bácsi mondja: „Lehet, hogy
a te súlyos problémáidnak biológiai vagy genetikus oka van. Az, például, hogy az egyik
szemed egyenes, a másik viszont ferde. Így aztán a szíved választottját a szó szoros ér-
telmében két szemszögből látod. Az egyik fél szemeddel szépnek látod Borbálát, a má-
sikkal csúnyának. Ha mind a két szemed egyenes lenne, vagy mind a kettő ferde, ak-
kor talán nem gyötörnének effajta kétségek vagy kettősségek.” (164.) Kálmán bácsi
eszmefuttatása mintha azt sugallná, hogy a nyelv és a test belső diszharmóniája csak
paradoxonok sorozatában oldható fel.

A nyelvjáték a reprezentáció problémáját is felveti és új, meghökkentő viszonyla-
tok közé helyezi: vajon melyik/milyen kultúrát olvassuk/olvasunk éppen. Amikor
a Mikszáth Kálmánt kiszolgáló limonádésfiú unokája a városkában éppen megtelepedő
McDonald’s mintájára vendéglőt kíván nyitni, a következő felirat kerül a cégtáblára:

„Kuchyňa u McLaciho        McLaci koňhája” (35.)
A nyelvjáték olyan kódnak ad helyet, amelyet megint csak a kódváltásra képes,

kétnyelvű olvasó interpretálhat a siker reményében. A felirat szövege radikális módon
szembesít azzal a tapasztalattal, hogy minden szöveg alá van vetve a nyelvi, kulturális
és történeti folyamatoknak, s hogy az idegen kultúrát gyakran hiába tekintjük saját
kultúránkon keresztül, az könnyen/mindig értelmezhetetlenné válik, éppúgy, mint az
idézett cégtábla szövege az egynyelvű/egykultúrájú olvasó számára. A vendéglős táblá-
jának amerikai, magyar és szlovák kódja valójában a hermeneutika érvényességének
kérdését veti fel. A hermészi dilemma előtt áll az olvasó: „annak kényszere, hogy az
idegent ismerőssé, sajátunkká tegyük, óhatatlanul együtt jár az idegen világnak való
»hátat fordítással«” (N. Kovács Tímea 488.). A végleges megoldás a szövegben akként
valósul meg, hogy a következő felirat kerül fel a táblára:

„Kuchyňa u McLaciho        McLaczi konyhája” (36.)
A szöveg írásképének átrendeződése azonban nem vonja maga után az interpretá-

ció egyenirányúsításának lehetőségét. A hatalom által megzabolázott szöveg éppen
annyira interpretálhatatlan, mint az anarchisztikus írásképpel operáló szöveg volt.

Bár valószínűleg lesz egy olyan olvasói réteg, amely Grendel regényét kimondottan
referenciálisan próbálja olvasni, a szöveg burleszkszerű figurái, illetve e figurák ebből
következő szándékosan felszíni jellemvonásai miatt a szöveg mindig bizonyos mérték-
ben ellent is fog állni ennek a hajlandóságnak. Másrészt viszont a Nálunk, New
Hontban igen erősen játszik rá a valóságos terek és idők nyújtotta lehetőségekre.
Grendel regényére is áll Bocsor Péter megállapítása az újrealista prózának arról a kész-
tetéséről, hogy „a realista írásmód sajátos használatával folytonosan próbára tegye a hi-
teles és közvetíthető tapasztalat önazonosságát. Olyan realizmus ez, amely lemond ar-
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ról, hogy a valóság reprezentatív változatát nyújtsa, ehelyett megelégszik egyfajta
dekontextualizált felszín bemutatásával; nem állítja, hogy ismeri a valóságot, de számot
vet azzal, hogy a valóság a maga amorf és folyton változó módján, részese az esemé-
nyeknek” (Bocsor 337.).
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