



KIRÁLY LEVENTE

A Terminus

A Terminus fénye más, mint a többi csillagé, ebben az egyetértés teljes, és az vak, ki nem látja, bolond, ki nem így gondolja, mert szép ugyan a többi, de a Terminus más, nagyon is más, mert vibrál; néhány másik is teszi ezt, persze, de a mi csillagunk valahogy nem úgy, pontosabban úgy nem, hanem lassan, nagyon lassan, mert minden éjjel színt vált, vöröstől az ibolyáig, és visszafelé azután, talán ez a legszebb benne, sőt a legszebb benne ez. A hetedik napunk a legszebb és szomorúbb. A Terminus ilyenkor eltűnik, mert kifognak színei, és előjönnek a szentjánosbogarak, zöld lámpások az éjben.

Rejtett víztározók

Könnyű elképzelni a kertet, ahol számos haszontalan növény buján virágoz, tömött illatfelhőbe bújva, s a kőfalig meghódítva minden egyes négyzetcentimétert, onnan tápáskodik az égig, hogy a sárga és málló vakolaton átbuggyanjon, s az esős időszakban kezdje meg óvatos terjeszkedését a kert egy reménybeli folyó felé, honnan is titkos indákon s rejtett víztározókon át eljut a nedv az egykori kert, vagyis kertmag felé; páratlan zöld színbe szökkenne minden, sosem látott, szemérmetlen virágzás indulna, egyre inkább a perifériákról vezérelve, s a kertnek lassan megszűnne kertbéli minősége, fontos, de csak egy kert lenne a többiek között. Az eső esik, a folyam lassan elindul. A kert még lelke mindennek.

Szentimentális rókák

Veres bundájukba bele-belekap a szél, s egy rövid törés mentén megemeli, így látszik a hossza, hogy érdemes-e lőni, vagy inkább jövőre legyen csak bunda a szentimentális hölgy nyakában, mit vadászunk oly szívesen csókolna, ha illemünk engedné, s ekkor a róka kezd remegni, mert érzi a szagot, és nemcsak az emberét, hanem a fém és kevés zsír fanyar, nem is kellemetlen illatát, mely mindig csak a bajt jelenti, ezért futni kezd hát, hatalmas cikkcakkban, egy szűk odúban megbúzza magát, és perceken belül hatalmas dörrenést hall, mert a vadász fölfedezett egy óvatlan vadkacsát. A róka fülel, a hápogás miatt megborzong kicsit, mint az előbb attól a könnyű, langyos széltől.

