

*BERTÓK LÁSZLÓ*

## Mintha az élete

*Toporog, sziszeg, előre-hátra  
húzogatja a bevásárlókocsit, jobbra-  
balra tekintget, s ha valamelyik  
szomszédos pénztárnál rövidebb,  
vagy rövidebbnek látszó a sor,  
rögtön kivág, átgurul, mi több,  
a távolabbi sorokban is képes  
pillanatok alatt ott teremni,  
mintha az élete múlna azon a  
néhány percen, amit elveszít,  
mintha nem derülne ki hamar, hogy  
a másik sorban meg valakinek a  
bankkártyájával vacakolnak, vagy a  
prezliről hiányzik a vonalkód, s  
„bocsánat!” felkiáltással elszalad  
valahová a pénztárosnő,  
mintha elfeledte volna Murphy  
törvényét, hogy amikor egy sor  
elakad, akkor a többi is el van akadva,  
mintha nem érezné a hátában a kést,  
hogy „rohadt nyugdíjas, ráér, mit  
ugrabugrál itt”,  
mintha így jelezné, hogy azt a „kis időt”,  
ami még van neki, fontosabb  
dolgokra kellene fordítania,  
mintha... de ez mind később  
jut csak eszébe, amikor azon töpreng,*

*hogy nevetségessé vált-e, s hogy ez  
a bugyutaságnak az a stádiuma-e, amikor  
ő maga nem veszi észre már magán,  
csak mások látják (láthatják) rajta...  
ám ha utólag szégyenkezik miatta,  
azt jelentheti, hogy késve bár, de  
működik még az önkontrollja, s talán  
a sietés a pénztárnál, a fura ugrabugra  
csak reflex, régi beidegződés, hiszen  
mindig sajnálta az effélékre  
elfecsérelt időt, s még inkább, hogy  
többnyire az ilyen helyeken, helyzetekben  
múlt el az élete, veszett el a „nagy mű”,  
lett oda a megnyugvás lehetősége.*

## Eszébe se jutott

*Kikecmeregni a bozótból, fölkapaszkodni a  
vizes köveken, szétnézni, integetni, elröpülni,  
ez volt a program. Senki sem tudott  
részleteket, csak a jelszót, senki sem  
nézegette a térképet, csak a turistajeleket,  
s amíg a tüskét szedegette a kezéből,  
lábából, fenekéből, netán a kedvesét vagy a  
gyerekét kurkászta, s a festőt szidta az  
érthetetlen és a leázott jelzések miatt,  
elment az idő. Eszébe se jutott, hogy  
mi van, ha átejtették, ha helyben jár csak,  
ha amihez viszonyít, a bozót, az ég s a  
többi állat mozognak csupán, ha csak a  
képzelete tüsténkedik újra meg újra,  
amikor, úgy érzi, hogy... Ha az  
történik csak, amire visszaemlékezik,  
amit valahol (előző életében?) megélt már,  
ami egy elsüllyedt világ fel-felbukkanó*



*bálnateste, -háta, -farka, szeszélyes  
jéghegy-uszonya, s ami nem csupán a vízzel,  
a tűzzel, a levegővel, a földdel érintkezteti,  
s emeli, löki, röpteti ismeretlen és szédítő  
magasságokba, hanem ugyanakkora erővel  
húzza visszafelé is, egy mindennél  
erőszakosabb középpontba, amely mint a  
tőkesúly a vitorlást, lüktető egyensúlyban  
tartja az egészet... Ha tehát fölösleges  
a legfogékonyabb, a legtisztább reggeli  
óráit (vagy a későbbieket) az újságok  
olvasásával, a rádió hallgatásával, pláne a  
tévé nézésével és hasonlókkal töltenie, mert  
általuk csak a kurkászásban, a káromkodásban  
juthat előbbre, még ha a teste megfeszítéséhez,  
a nyelve forgatásához, a pillanatnyi  
életben maradásához az effélék fölöttébb  
szükségesnek mutatkoznának is.*

