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Az életúton mit keresek?

Határ Gyõzõ beszélgetése Kabdebó Lóránttal
192. FOLYTATÁS

Hol is hagytuk félbe múltkor ezt a muzeális célzatú elevenen boncolást,
Lorcsikám? Az én itteni sátorverésemnél, jurtaállításomnál Wembleyben.
Vagy hogy valaki ősmagyarkodó, megcocacolásodottan kumiszillatú, millená-
ris honvisszafoglalósdinak ne vegye, mondjuk így: fészekrakásomnál. Hong-
riuscule-ünk megteremtése honalapítás is volt persze, egy igazibb és nyílton-
nyitottabb hazáé, mint amelyet annak idején hagyton hagytam magam mögött
másodjára illegálisan, az előzőnél szerencsésebb kimenetelű nekirugaszkodá-
sommal.

� És kis Rodostód�
� Nos, arra az egy idő tájt dívó kérdésre, hogy kuruc vagyok-e vagy labanc,

függő válaszom boldogan banális: attól függ. Attól lengedezik és lógadozik,
Lorcsi, mikor melyik szükséges ahhoz, hogy magyar- és világpolgári identitá-
somat megőrizhessem, amelyben magyar anyanyelvem és kultúrám ugyan-
olyan fontos, mint a világ és a polgár, az, hogy az ember otthon érezze magát
az Art du Modernben, a Brittishben, a bécsi Kunsthistorisches Museumban
vagy újabban � a rendszerváltozásnak hála � a Zwingerben is, ne csupán a déli-
bábos Hortobágy még oly csinoska tanyamúzeumában. Babaházam tanúsítja,
ott is illetékes vagyok: malomalji fokost ugyan hiába keresnél benne, de matyó
és kalotaszegi hímzéseim, pöttöm pásztorkáim, csuhé pulim-szamaram épp oly
fontos, mint Tandori berkeiben a plüss mackók. Ámde kurucnak e megszorí-
tással sem valamelyik Jókai-elbeszélésből ismert copfos, fitymás-süveges marta-
lóc módján képzelem el magam (emlékeztetlek, Lorcsi, A nagyenyedi két fűzfa,
az Ocskay brigadéros vagy akár A két Trenk fegyver- és köpönyegforgatásban
vitézkedő kurucaira!), hanem inkább ama dicső, száműzött fejedelemre utal-
nék, akinek konfessióírói rangját aligha szárnyalhatom túl e szerénytelen-sze-
rény vallomásaimmal, hisz� jószerivel írófejedelem is volt, habár ugyancsak
száműzötten, mint jómagam. II. Rákóczi Ferenc Európa egyik legműveltebb
tollforgatójaként több nyelven is kuruckodott, s nem csupán nyergelj-nyargalj
módra, paripán, fegyverben. Az olyan kuruckodást nem szenvedhetem, ame-
lyet a Budai Várban terpeszben álló, egyébként daliás-szép kuruc bronzvitéz
herendi porcelánból való szériamásolatocskáihoz hasonlíthatnék: tudod,
a könnyűlovassági szablyája élét hüvelykujjával kóstolgató, nyalka huszárra
gondolok, melyről � képletesen is értve � annyi kópia készült, amennyivel
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a világból kikergettük volna Cara ffa, Belgiojoso, He issler, Heister, Schlick,
Rabutin és Pálffy tokosan-loboncosan sürgő sergeit. A kuruc időhöz-helyhez
kötött históriai fogalom, s ha évszázadokkal később metaforikusan használjuk,
megfelelő helyzetértékelés szükséges. A �kuruc-e ön?� fátumprovokáló kérdés
újabb keletű köztudatba hajintója (aki előkelő labanc és kuruc felmenőkre
egyaránt visszatekinthet) mellesleg volt úgy, hogy maga is kurucként hadako-
zott a közírásban, olykor derekasan. S meg ne feledkezz arról, Lorcsikám,
hogy Szekfű Gyula labancsága sincs híjával nagy igazságoknak, legalábbis ab-
ban az időszakban, amikor még nem neveztetett ki moszkvai nagykövetnek
�Virág elvtárs�-ként, ahogy a derék Lengyel József nevezte el. Szekfű nem ép-
pen Ady �Eb ura fakó, Ugocsa non koronat� bercsényies kurucossága ellené-
ben hirdetett igazságokat, csupán a millenniumi �kurucok�, a Beőthyek vagy
a tárogatót ügyesen billegető Thaly Kálmánok és politikai megfelelőik ellen.
Ady is oda-odasuhintott az ilyenek felé, hogy elváljon a feka a májtól. Te,
Lorcsikám, jól tudod, hogy távol áll tőlem a rosszmájúság, de ha jól pilácsolsz
körül a Rákóczi téren (vagy kicsivel kijjebb, az újabban kijelölt türelmi zónába
vetvén tekinteted), az ott sorton-sorjázó, szemcsiklandozó, tomporka-riszáló
kurucok és az őket megvető pillantással sújtó konszolidált hölgyek némelyike
nyugodtan helyet cserélhetne, mint a jó emlékezetű Tersánszky Józsi Jenő be-
szélyében a céda és a szűz. Egyesek szerint a labanc ma a világbankfival egy; mi
több, a világbankfi labanc a köbön, habár nem füstös muskotérral, hetesvászon
szereléssel, hanem bankáreleganciával, csuklóláncon fityegő aktatáskával, rész-
vény- és háztömbökkel és maroktelefonnal fölfegyverkezve jön BMW-n, Mer-
cédeszen. Ahogy Karinthy mondaná.

� Mármost�
� Mármost, ahogy mondod, Lorcsikám, mármost a verseimre visszatérve,

joggal tehetnéd föl azt a kérdést, hogy eme gyémántfényű klapanciák, e könny-
csatornákat viszkettető gyöngyszemek vajh hangosak-é, avagy halkkal dúdol-
tak, netalántán suttogók, mint a túlérett szecesszió bulvárszínpadán az egyfel-
vonásos dramolettek ifjú koromban divatos suttogó baritonjai, akik elfojtódást
mímelve, bujaérzékien búgton búgták az elcsavarintásra szánt asszonyfejecskék
fürtök födte hallónyílásába parázna szavaikat.

� �Föltehetném ezt a kérdést?
� Hogy föltehetnéd-e? Magam is ezt tenném a helyedben. Hogy verseim

harsányak-é vagy csöndeskék és titokrejtők; gyóntatószék-diszkréten fülbe sú-
gók-e avagy a világért-ki-nem-mondanám-szemérmességű, intern ügyeimet az
internet palackpostájára bízó exhibíciók; hogy gondolatkuporgató ösztön-
megnyilvánulások-e, vagy épp ellenkezőleg, a léleknek rengéseit szublimáló
eszmefuttatások, � azt bizony, Lorcsi, magam se tudnám megmondani. Egy
azonban bizton biztos: anyanyelvterületemen elhallgattatásra ítéltetvén ki kel-
lett dolgoznom ideki, extra Hungariam a messzire elhallatszó segélykiáltás
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technikáját, melyben épp az a szemérmesség, hogy semmit sem rejtek véka,
szakajtó vagy mosogatóvájdling alá, s aki ezt érti, az Petőfit is érti, aki derekas
őszinteséggel adta hírül, hogy nem állhatja a szerénységet, átgázol rajta, mint
bivaly a hangyaváron, tücsöktanyán.

� Egyáltalán mondta� mondhatnánk-e�
� Hogy mondhatnók-e? Csakis ezt mondhatnók, Lorcsi, Lorito, Loretto, és

mondhatja mindahány eszemadta tudora, ki beleássa vagy -ártja magát konti-
nentális költészetem titkaiba. E jelzőt, amelyet poézisem elé biggyeszteni be-
gyet biggyesztve bátorkodék, szerénytelenségnek ne vedd: a különféle nagy-
követségekkel övezett, előkelő negyedben meghúzódó pesti szállodában, ahol
először személyesen szót váltottunk, kontinentális reggelinek nevezték a pen-
ziós löncsöt. S gondolintanád-e, Lorinjo, mily banális étket takart emez exklu-
zív elnevezés? Egy szelet parízert egyetlenke Rákosi-pékje-pottyintotta zsöm-
lécskével és egy fél földimogyorónyi marmeládot vegyes erdei gyümölcsből,
gyűszűnél nem nagyobb műanyag tartálykában, lehúzható ezüstpapír föde-
lecskével, bizony, Lorettino. Nem vagyok nagyétkű, nem is panaszképpen
mondom ezt, hiszen épp elég ennyi a fél fogamra. Csak azért mondom, hogy
tiszton tisztázzam: verseimről nem kell valamiféle töltött pulykára gondolnod,
amikor néven nevezem kontinentális érvényüket; nem is a Szigetországtól ha-
tárolom el így magam a kontinensen túlra. Isten őrizz, hogy azokra a szemér-
metlenül széttárt combú, Bonyhádon hizlalt és London királyi negyedében fel-
tálalt karácsonyi pulykasültekre gondolj, melyek az én fürjecskékre szabott ét-
vágyamat sokszorosan meghaladják.

� Így tehát�
� Így tehát, Lorcsikám, igazad vagyon, mint mindig: verseim hangereje va-

lójában a szemérmes sztentórság és a hajóágyú elsütőszerkezetére kapcsolt sut-
togás véglete közti, meglehetősen széles sávban lokátorozható. Nem úgy, mint
az interkontinentális rakétáké s a helyből felszálló szuperszonikus repülőgé-
peké. Túltengésen innen, de a minimal art álszerénységén túl. Egy fél s egy
egész világháborút, miegyebet átvészelvén nem szeretem a militáns hasonlato-
kat, de a National Mariner Museumban ma is látható az első világháború egyik
Churchill pezsgővel-felavatta és (á la Gábor Áron) felvirágozta torpedórombo-
lójának messzehordó vezérágyúja � abból kell kiindulnod, hogy követni tudj,
Lorcsikám, mint az űrben Ádám Luciferkót. Az az álgyú Doverből telibe tra-
fálta a németek támaszpontjául szolgáló Helgoland világítótornyán szarva közt
a szitakötőt. Nos, nekem ennél is többet kellett teljesítenem: olyan fároszi
messzeségbe kellett világítanom, hogy amit Londonban belemondok a mikro-
fonba, az Gyomaendrődön s még azon is túl fényt gyújtson a fejekben. Te tisz-
tában vagy a szinesztézia törvényével, Lorcsi: a hang olykor kétezer mérföld
messziségre világít.
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� Elvilágít még tovább is, tanúsíthatom.
� Nem tudom, Lorcsikám. Ha igen, hát mit is mondjak: nem eléggé. Az

irodalmat nem decibelekben, nem luxokban mérik. Phoebusi közíróigazam ta-
lán el-elfénylett valameddig, de az a tűz, amelyet verseimben Dionüszosz oltá-
rán gyújtottam, félő, hogy kevesünk magánügye maradt. Valljuk bé, Lorcsim,
Wembley a magyar fülekben még mindig a 6:3-at jelent i, esetleg teniszben
a Davis-kupát, s nem az én Hongriuscule-öm fároszát.

� De hiszen�
� Jól hajintod közbe kotnyeled, bambino Lorettino, hogy hiszen ezek a fá-

rosztüzecskék csak a Weöres Sanyi könyve födelén látható, gyönyörűszép Illés
Árpád-festmény Tűzkútjának lángoszlopintenzitásával mérhetők, � ámde mit
tesz Isten: amikor Sanyiék végre valahára meglátogattak, menten mentek, mint
akiknek sürgős dolguk támadt valami helyi, albioni nevezetességnél, talán T. S.
Eliotnál, talán a Londonban vendégeskedő Ungarettinél vagy Quasimodónál �,
a jó ég tudja, kinél, tán Stratford-on-Avon irányában tűztek el asztaltáncol-
tatni-szellemidézni; az is lehetséges, hogy valamelyik széllel bélelt magyar
emigráns szerkesztőségi főcsővezetőnél vagy egy pár magyar szót nyögdécselő
angol műfordítónál tették tiszteletüket, akinek majd a körmire nézek, hogy�
boldogul englishül a Csiribiri bojtorjánnal s a lélek lép a lajtorjánnal; boldogul-e
vele úgy, mint Aranyunk a Szentivánéji álom fairy spring-jével, tündéreivel-
manóival. Sanyi úgy jött, mint aki megy. Húzta el a csíkot Amyval együtt,
mintha nem is a legközelebbi lelki rokonánál hörpintené fel az örömitókát,
hanem valamelyik fenekedő ál-avantgárd klikkmajszternél, akit jobb nagy ív-
ben elkerülni, legyen bár magyar, angol vagy hottentotta. Merthogy az iroda-
lom dzsungeldemokráciája éppúgy tenyészik itt, Londonban, Párizsban, Mün-
chenben, Torontóban vagy Quebecben, mint Nagykukutyinban és Kiskun-
dorozsmán: akit az irigyek szájukra vesznek, az a leghízelgőbb neorokokó
aranyrámába mesterkedett görbetükörben is megnézheti magát.

� Visszatérve�
� Vándoréveimre és itteni legyökerezésemre visszatérve, dolgaimnak min-

dig annál higgadtabb tervező mérnöke igyekeztem lenni, minél inkább kiszol-
gáltatottja voltam a jóakaróim levesébe fűszerként sem óhajtott egzisztenciális
szorongásnak. Va laki már észrevehetné odahaza, hogy verseim dionüszoszi
tobzódása és dévaj nyelvi tivornyája-dorbézolása mögött micsoda apollói fele-
lősségérzet tartja magasra az olümposzi fáklyát, s micsoda tartaroszi mélységek
fölött. Mert jó, hogy a nyelvi archaikumot a legvaskosabb argóval, a metropo-
liszi dzsungelnyelvet a legízesebb népies (s nem népiesch!) fordulatokkal s az
etikát erotikával vegyítem, � minél jobban szikrázik a sütnivalóm, annál meg-
bízhatóbban árguskodik a környezetvédelmi biztonságon ösztöneim szikrafo-
gója és szuroktalanítója. Erről majd még könyvet írhatsz, Lorcsikám, ha majd
végére jártál nagymonográfikus disszertációdnak a hatokról...
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� Bocsánat: hetekről�
� Meg a nyolcakról�
� Márminthogy a kilencekről�!
� Vagy a Tízek Társaságáról, azaz Petőfiről és Jókairól.
� Igen.
� Addig is � jó nyugatos mesteremmel, a drága K. Dezsővel � egyet mon-

dok, kettő lesz belőle: azt hirdetem, barátim, sok a kettő, de több az egy.

(Ferdítette: ALFÖLDY JENŐ)




