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MARCEL PROUST

Az eltûnt madeleine nyomában
IV. KÖTETLE N

Madeleine-ék

�az, aki írás közben megittam nagyanyámat, mert oly kicsiny emberi örö-
meink csészéje és oly hamar fenékig ürítjük a végtelen utáni csillapíthatatlan
szorongásunkban; én szürcsöltem kortyról-kortyra nagyanyámat, mert ugyan-
úgy voltam vele, mint az életemmel és ezzel a mondattal; ha már egyszer el-
kezdtem, képtelen vagyok abbahagyni.

� Imádom a színházat, az maga az élet; emlékeznek rá, hogy Menjen márki
mekkora jelenetet rendezett legutóbb, mert nem bírta elviselni, hogy társaság-
ban mindig a felesége a főszereplő?!

� Színház az egész világ, színész benne minden férfi és nő, legalábbis én így
gondolom.

� Imádom Shakespeare-t!
� Én csak az Oidipusz királyt láttam tőle. Borzalmas volt, amikor Oidipusz

egy tüzes gerendával kiszúrta a Küklopsz szemét, akiről később kiderült, hogy
nem is az anyja.

� Festői nagy jelenet lehetett, az biztos. De mit szólnak ezekhez a rene-
szánsz mesterekhez?

� Nekem az egész reneszánszból egyedül Dávid tetszik. Csodálatos szobrai
vannak. Mind a megtestesült meztelen igazság. És mind lázadó.

� Sajnos a politika egyre inkább beleszól a művészetbe. Ha például Robes-
pierre nem fejezteti le Dantent, akkor be tudja fejezni a Don Quijotet.

� Szegény ördög!
� Ki beszél itt a Faustról?
Ilyen és hasonló bölcsességek és igazságok hangzottak el e felettébb művé-

szetpártoló szalonban, Madeleine-éknél, s ezek az új, modern igazságok minél
érthetetlenebbek voltak, annál megnyugtatóbbak, mert ha egyet is értettem
volna közülük, akkor bizonyára azonnal � fél rögtön � szkepszist gyakoroltam
volna, de mivel egyet sem értettem, így egészen megnyugodtam, amivel csak
azt árultam el, hogy még nem vagyok a hülyeségnek azon a magas fokán, mint
ők. Mert mi más a gondolkodás, mint beteges tágulás a világhoz, az univerzális
hülyeséggel való egyenrangúvá válás gőgös kísérlete, ami azt eredményezi,
hogy a gondolkodó embert előbb-utóbb egyre többen kerülik, s csak az a vi-
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gasz marad számára, hogy hasonlatos azokhoz a combray-i békástó mélyén
heverő pénzérmékhez,  amelyekről az a hír já rja, hogy az összes bacilust el-
pusztítják maguk körül.

És ebben a pillanatban, azaz majdnemmostdemégsem már én is ott ültem
Madeleine-ék szalonjában, én, az intellektuális ingyenélő, a hivatásos szalon-
szindbád, egy proustituált, aki már gyerekkorában is arra a kérdésre, hogy �Mi
akarsz lenni fiacskám, ha nagy leszel?� egyszerűen, de határozottan azt vála-
szolta �Vendég�; szóval ott ültem a szalon megszokott vendégeitől kissé távo-
labb egy meghitt, gyertya fényes sa rok védettségében mint ama combray-i
pénzérme távol a bacilusoktól. Madeleine-ék szalonja egészen más volt, mint
Memoire-ék szalonja, de az is lehet, hogy Memoire-ék szalonja különbözött
Madeleine-ékétől, mivel azonban az igazság rejtőzködni szeret és nem szereti
a végleteket, inkább arról volt szó, hogy a két szalon egyáltalán nem hason-
lított egymásra, maximum annyira, mint két iker két tojásra. Különbözőségük
leginkább a keleti India, s a nyugati Európa füstölőszertartásának eltérését
mutatta; Memoire-ék a régi, múltbanéző hagyományos Keletre emlékeztettek,
Madeleine-ék ízig-vérig a Nyugatot képviselték azon hasonlóság alapján, hogy
míg Keleten a füstölés az örök lélek árnyainak megfoghatatlan kavargását
idézi, addig Nyugaton csak a disznóhús tartósítására jó.

Az asztalfőn Camembert márkiné ült, akit rendszerint sajátos aura vett kö-
rül, s aki bejáratos az ilyen körökbe, az három lépés távolságból érezhette,
hogy Camembert márkiné valami nemesen kié rlelt család sarja; mellette
Champagne uraság mélázott, pedig őrá leginkább a szüntelen pezsgés volt jel-
lemző, viszont Fondue, a bankár, ki egyébként nagyon mértékletes volt és
apró falatokban kívánta élvezni az életet, éppen most ért a diósbejgli egyik vé-
géből a másikig, hogy utána nagy hévvel tömje magába az asztalon lévő finom-
ságokat, a gesztenyés mandulatortaszeleteket mogyoróval és áfonyás tejszínnel,
valamint az ehhez hasonló satöbbiket.

Én a sarokból figyeltem, ahogy e pénzarisztokraták é rkezéskor még oly
merev arcát valami ismeretlen, belülről jövő nyugalom szállja meg, amely le-
hetne a lélek pillanatnyi adománya is, de itt nem lehet más, csak a megemelke-
dett vércukorszint. Nincsen érdekesebb, mint figyelni ezeket az arcokat, ame-
lyek percről-percre lesznek egyre puhábbak, kerekebbek, szelídebbek, hogy
azután észrevétlenül átmenjenek ásításokkal és homályos szemekkel kísért dél-
utáni ájulásba, amikorra is tulajdonosaik mindent elfelejtenek és már arra sem
emlékeznek, hogy mit felejtettek el, és ez olyan nagyon jó.

De nem untatom tovább az olvasót olyan dolgokkal, amelyek tulajdonkép-
pen engem sem nagyon érdekelnek, de ha untatni akarnám, akkor se nagyon
tudnám, mert a következő elmúlt pillanatban Madeleine-né megrázta apró
ezüstcsengőjét, mire kitárult a szalon ajtaja és azon rengeteg, ezernyi, milliónyi
kis madeleine érkezett szobalányostól-ezüsttálcástól, természetesen széles mo-
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soly kísé retében felszolgá lva. Ez volt az a pillanat, amire mindig is vártam,
amikor végre eljött az én Időm, a Most, s a legfurább benne az, hogy éppen
most jött el. Ebben a pillanatban úgy éreztem, hogy valami olyan dolog törté-
nik bennem, amely végre méltó hozzám: valami rendkívüli. Miközben sze-
meim a kis kagyló alakú madeleine-ekre tapadtak, polgári spleentől alélt lel-
kembe hirtelen � két és fél hamarost � belehasított a bőség és engem azonnal
magával ragadott a nagy madeleine-érzés, mert ebben a Közös Időtöltésben,
amit életnek hív a vágyakozó emberi értelem, számomra megszűnt minden,
hiszen az élet élni akar, a boldogság boldogulni, én pedig madeleine-t enni.

Már a következő elmúlt pillanat is később volt, mint amikor rávetettem
magam a hozzám legközelebb eső tálcára, természetesen megtartva a szalonban
kötelező etikett és az emberi ösztönökből fakadó kulturálatlanság eltérése alap-
ján ki nem mondott íratlan szabályokat, így az összes madeleine helyett egy-
szerre csak négyet vettem a számba. Bűvös öröm áradt el rajtam, nem éreztem
többé magam közepesnek, véletlennek, halandónak és ebből kifolyólag a made-
leine-t, ezt a kis hétköznapi-mindennapi süteményt is mennyeinek éreztem,
földöntúlinak, de nem azért, mert csaltak az érzékeim, hanem hogy elhiggyem,
egy isten kóstolgatja. Határozottan éreztem, hogy kezdek magamra találni,
csak azt furcsállottam, hogyan kerülök ide e másodrangú szalonistenek és új-
gazdag ególemek közé én, aki nélkül ők tulajdonképpen nem is lennének, hi-
szen csak azért találtam ki őket, hogy legyenek, akik közül kiemelhetem maga-
mat, ők lényegében nem is voltak, hiszen abban a pillanatban senki nem léte-
zett rajtam kívül, csak én és a madeleine. Faltam őket teli szájjal, egyiket a má-
sik után, másikat az egyik előtt, egyenként és négyesével, s ahogy tűntek el
bennem, úgy lettem én is egyre magabiztosabb. Korábban hozzászoktam a hi-
ányhoz, de már a hiány sem hiányzott, annyira eltöltött a madeleine. A made-
leine-evés mindhárom szakaszát kié lveztem, hiszen mi más lett volna ennek
a délutánnak a célja és értelme, ha nem az élvezet, annak örömteli érzete, hogy
ismét önmagam lehetek. Én én. Az első madeleine-ek még a test mohó vágyá-
nak kielégítésére jók, az utána következők a lélek mohóságát csillapítják, míg
ezt követően, mikorra az isten gyomrának telítettsége elér egy szintet, már
az ínyenc szellem metafizikai bukfenceit és kötözködését szolgálják; a Panta
Madeleine így mutatja meg az utat a materiális biztonságon át a szellemi örö-
mökig azon az alapon, hogy csak teli gyomor vezethet elmélkedéshez. (Üres
has csak vizionál!) Ez nemcsak evés volt, hanem valóságos szellemi bekebele-
zése annak, amit úgy hívnak: MADELEINE. Mert ez nemcsak egy sütemény,
nem is sütemények sora, hanem maga a SÜTEMÉNY, vagyis az ÉLET.
Madeleine volt ez a javából, kezdve a friss, meleg, illatos madeleine-ektől, ame-
lyeket kis kagylócska alakú sütőformákból vesz ki maga Vénusz, az Univerzá-
lis Világkonyha édeskéje, egészen azon kemény madeleine-ekig, amelyek olyan
szárazak, hogy már csak kopogtatónak jók Szent Péter kapuján, amikor majd
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a végtelenre tátjuk ki szánkat, és mindazok a madeleine-ek, amelyek a kettő
közötti édes életben szolgálják újrateremtődő éhségünket: az omlós fahéjas
madeleine, az állott madeleine, a morzsáira hulló, az izgató, az ínycsiklandozó,
az édeskés, a negédes, a megereszkedett, az ízetlen, a napról-napra más made-
leine, amelyekből nem lehet nem enni, ahogy nagyanyám is mondta egyszer
�Aki belekóstol, nem bírja abbahagyni.� És valóban így is volt, hiszen miköz-
ben az egyiket ettem, a másikra gondoltam, fél szemmel a harmadikat lestem,
nehogy a negyedik másé legyen. Igaza lehetett Szókratésznek, az ember egyet-
len dolgot akar: Mást. Miközben már a negyedik madeleine fahéjízét éreztem
vaníliaíznek, aközben egybefolytam azzal az örömmel, amely a madeleine száj-
padláshoz szorításából táplálkozott, s amely eljuttatott engem is elmém álma-
tag, nyugodt, szorongásmentes tájaira, a lélek éléskamrájába, hogy ott rátalál-
jak az igazi csemegére, de be kell vallanom istenesen, hogy az érzést én sem
tudtam megfogni, csak a madeleine-t.

Igen, szerelmemet is Madeleine-nek hívták, akit most itt látok magam előtt
teljes életnagyságban, s ezek szerint, ha Ő itt van, akkor nem lehet ott, ahol
most éppen van, de az is lehet, hogy Én vagyok ott, ahol Ő most van, netán
csak Ő képze l oda Engem, ahol Ő van, vagy ami még enné l is felkavaróbb,
Ő képzelte ide saját magát Nekem, hogy láthassam. Már csak az a kérdés, tud-e
róla, hogy Én Őt elképzeltem vagy Én tudok-e egyáltalán ebben a pillanatban
saját magamról. Ő azzal van itt, hogy nincs itt, én pedig ezért vagyok maga-
mon kívül. A lényegen persze semmit sem változtat, hogy ezt az egészet Én
vagy Ő, netán mindkettőnk képzeli, mert a lényeg az, hogy itt vagyunk szem-
től-szembe valahol téren és időn kívül egy örök térben és időben, és hogy tu-
lajdonképpen ezzel már egyikünk sincs Itt, és ez nem is lehet másképp, hiszen
mindegyikünk sorsa a jelenhez kötődik, a jelen lényege pedig éppen az, hogy
sose vagyunk jelen; ahogy ez már engem gyerekkorom óta kísér, hiszen comb-
ray-i nagyanyám is mindig azon mérgelődött �Ez a kölyök sosincs itt, mikor
kéne�.

Persze ez még akkor volt, de most Most van és ebben a pillanatban ismét
a szalonban voltam-vagyok, és megdöbbenve kellett tudomásul vennem, hogy
miközben lelkem odavolt e délutáni ájulásban, amikor az ész hátradől és átadja
helyét az eszetlenségnek, azalatt testem édes közönnyel falta a dundi made-
leine-eket, olyannyira, hogy mire a lelkem visszaért, testem már az evés végső
stádiumába jutott, mikor már sem a Madeleine, sem a madeleine nem számít,
csak a belső nyugalom nyállal keverten. Az isteni madeleine-ek lélekmorzsáim-
mal keveredtek és összeálltak egyetlen Mohó Lélekké, ami eztán úgy kezdett
viselkedni, mintha egyedül én lennék a világon, e szalonkozmoszban, pedig le-
hetséges, hogy e Mohó Lélek is csak egy apró morzsa a Nagy Lélekben, amely
szerteszét van szórva élőlényekbe, különös tekintettel a madeleinekre; de
a Mohó Lélek nem vett tudomást erről, így én csak faltam tovább most, azon-
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nal, máris, olyannyira, hogy már a rögtön is későn lett volna, amolyan szerény
isten módjára, aki beéri az Egésszel. S amikor már nem volt nálam nagyobb,
s úgy éreztem, hogy én vagyok az Egyetlen, aki fél méterrel a föld fölött jár,
akinek az egyébként oly bonyolult emberi élet is már csak egy falásnyi made-
leine; éppen akkor, azaz megintmostdemostigazán egy szempillantás alatt el-
tűntem a szemem elől. A következő hirtelenben rá kellett ébrednem, hogy át-
léptem az emberi végzet szabta határokat, mert már nem én faltam a made-
leine-t, hanem a madeleine falt engem, s e Kozmikus Madeleine, e Világsüte-
mény a pillanat tört része alatt úgy nyelt el, mint saját múltját, engem, az isten-
morzsát, hogy aztán egyszer MAJD az Idő bendőjéből mint trónfosztott min-
denható újra és újra felkérődzem magam vagy legalábbis kísérleteket tegyek rá.

És a következő jelen pillanatban én, a szalonok istene már csak egy bőgő-
masina voltam, egy síró gyerek, aki kikívánkozott belőlem; aztán hirtelen egy
zsarnok siheder jött ki, aki azzal fenyegeti környezetét, hogy a Combray mel-
letti Madeleine vizébe öli magát; ezt követően egy nemi érésben lévő úri ne-
buló, aki anyja szoknyája mögül a városka összes csinosabb madeleine-ét meg-
bámulja; majdan egy nagyokos, aki szalonról-szalonra hordja madeleine-filosz-
ként egész metafizikai arzenálját; aztán egy szégyenlős fiúcska, kit állandósult
lányos zavara miatt egész környezete egyszerűen csak �a madeleine�-nek hív,
kinek az arcán látható örök pírról sosem lehet tudni, hogy felszíni szemérmes-
ség avagy belső düh; majdan egy gyáva kölyök, aki akkor is összerezzen, ami-
kor véletlenül szárazabb madeleine-be harap, mire azonnal szorongani kezd,
s hívja anyját, az egyetlen igazi Madeleine-t, hogy óvja meg őt saját magától;
majd ismét a bőgőmasina, aki kezében üres tálcát szorongat és még számtalan
alak, aki eddig bennem volt, most mind ott volt előttem, hogy a teli gyomor
zűrzavaráról árulkodjék, olyannyira, hogy ha saját helyemben lettem volna,
akkor se értettem volna, hogy mit keresek itt.

Aztán ahogy a teli gyomor zűrzavaros álmai is véget érnek, úgy kellett ne-
kem is a rögtönkövetkező pillanatban ráébrednem a valóságra, mert a rögtön-
következő elmúlt pillanatban már nem volt ott�




