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ESTERHÁZY PÉTER

Disharmonia infernalis
 (REGÉNYRÉ SZLET)
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33.Apám nem volt sem utódja, sem boldog őse, sem rokona, sem isme-
rőse senkinek, senkinek. Anyám sem. Így ismerkedtek meg satöbbi.

♦♦♦

34.Nagyapám, aki 1994 kora nyarán, Nyilasi búcsúmeccsén � nem lévén
tekintettel a félévszázados jubileumra (netalán éppen azért) �, Rotweiß
nevű ménjéről a Bozsik-stadion gyepén a franzstadti elégedetlenkedő-
ket kardlapozta, jól tudta, hogy a világ javarészt faszokból áll. (Nagy-
anyám, édesapám dédnagyapja szintén jól tudta; baszott is rá, kemé-
nyen.)

35.Édesapám hol Perkeo márkájú atommeghajtású német írógépét ütötte
serényen, hol � ha a helyzet úgy kívánta � a komáromi sáncokon a me-
nyecskét táncoltatta, amikor a német ágyúzott. Nem kevésszer össze is
különbözött emiatt dédnagyanyámmal, akinek ilyenkor csomókban
hullott a haja. Apám ófehérneműs szekrénye fiókjaiban még ott volt
a megmaradt tépés.

36.Fama erat, dédnagyapám, édesapám szülője, a Vater,  Felső-Luxem-
burgi Nagytökű Desiré szolgálatában állott, és törékeny gyertyatar-
tókkal szaladgá lt a kastély délszaki végében kialakított könyvtár-
terembe vezető lejtős lépcsőzeten. Itt ismerte meg dédnagyanyámat,
édesapám nagyapját, aki ezzel szemben sohasem ismerte meg apámat
(anyámat dettó � gyászos). Nohiszen: nyakas természet volt, par excel-
lence csökönyös, mint egy szamár.
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37.Apám negyven szivart szítt el napjában; háromkor hagyta abba a mun-
kát. Az első világháború beköszöntével � mutatis mundis � gyakorta
keltett feltűnést a túlhízott hazában, itt-ott. Ott-itt soha.

38.Nagyapám száraz állapotjában is (lásd még: kor-hely) könnyedén
csúsztatta hüvelybe a kardot; nagyanyám ilyenkor nektárt csepegtetett
vesszejére, ámbátor hébe-korba panaszkodott: több nap, mint kolbász.
(Lásd még: sine cura.) Esténként, rongyos mécsese lánginál, fehérszáraz
óbort nyeldekelt (nagyapám), majd meztélláb hancúrozott a parázson.
Nagyanyám nem.)))

39.Édesapám Vlagyivosztokban élt. Anyám Tbilisziben. Édesapám Nyizs-
nyij-Novgorodban. Csoda, hogy összeismerkedtek?

♦♦♦

40.Nagyapám, magakellető jellem, Fertődön székelt, és � renomé végett �
Szigetváron (scripta manent) diadalmas kiáltással, Sors bona, nihil aliud
(expressis verbis) rontott ki az ostromlott várból, egyenesen a halálba.
Sisakrostélya után egytálételt neveztek el. Úgyszintén nevéhez fűződik
az Újházy-tyúkhúsleves, melynek hagyományát édesapám melegítette
fel, garantáltan ötven fokra, s melyből ropogtató, friss fogakkal annyit
ettem. (Lásd még: itt édesapám neve következik-öltöny, kockás; eszter-
lánci cérna; beléndek-mag.) Hiszem, ha látom.

41.A kockázatok és mellékhatások tekintetében édesapámnak módszere-
sen diétát írt elő orvosa, ám a helyi kifli mián, aminek apám csak nehe-
zen állt ellen, hamarost távoznunk kellett Pozsonyból. Fertődön újabb
kórság: a rácsos diós édesapámat Kufsteinre emlékeztette. Nota bene:
a kúriát böcsületesen abszolválta. Kutyaharapást szőrivel.

42.Nagyapám, családunk legmerevebb hímtagja � spongya reá �, egy idő-
ben hosszú, erős hajat és sűrű, tömött szakállat viselt, tetejében napjá-
ban ötször megkatolizálta nagyanyámat, bikacsökkel, ki (nagyanyám)
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szerafikus bájjal korholta: beretválkozzál már, Francin, bazmeg, beretvál-
kozzál. De nagyapám nem, nem és nem. Nagyanyám ugyanakkor � rö-
vidlátó, kövér, élemedett asszony, akcentusa megindító és graciőz �
mindegyre a tűzön felejtette a zöldbabfőzeléket. Gyalázat. Égető Esz-
ter.)

43.Édesapám minden esztendőben öregedett egy évet. Némelykor � ha
a szükség jónak látta � emberhússal csitította pokoli étvágyát, s Rómába
zarándokolván elefántháton kelt át az Alpokon. (Lásd még: Canossa.)
Gyengébb pillanataiban az esztergomi bazilika kupoláján ülve a müez-
zint majmolta. Amikor Ferdinand de Fançeur, Alsó-Ausztria gallajkú
főhercege nyilvános bocsánatkérésre kötelezte, apám, felette modern
emberként, ki a kor nyomában lohol s tapodtat sem tágít, fél térdre
ereszkedve imígyen szóla: installálom. Irkutszki emigrációjából haza-
térvén Stahl Juditot szerette.

(�)
(Ferdítette: KISS LÁSZLÓ)






