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FUzI LASZLO

A Semmi kozelében

DOSZTOIEVSZKI) — CZESEAW MI£.0SZ — NEMETH LASZLO
Kdéhegyi Mihdly emlékének

Németh Laszl6 Dosztojevszky vilagat - a fontos szellemi jelenségeknek kijaré ala-
possaggal - elGszor feltehetGen André Gide Dosztojevszkij-rnonogréﬁéjébél ismerte
meg. Németh ezerkilencsz&zhuszonnyolcban irta meg Gide munkassagaval foglalkoz6
esszéjét (André Gide), szellemi tajekozodasanak részét képezte az Gijabb francia iroda-
lom feltérképezése, mintegy mag ara rott feladatként olvasta. ,A rmkor foglakozni
kezdtem vele, véletleniil hibdztam r4, az ¢ francia irodalom kell§ ismerete nélkiil”,
irta szokatlan dszinteséggel, s azonnal a maga életének Osszefiiggései kozé is Allftotta
Gide alakjit: ,André Gide a huszadik szazad legnagyobb francia irdja. Nem mint mé-
vész, ahogy hirdetik réla, s nem mint gondolkozé, ahogy & szereti hinni. Mint élet-
mivész nagy, aszénak abban a nem profin értelmében, hogy az életét szimbolumma
fokozta. Maga az ember a miialkotas, nem élete kiilséségeivel, hanem altalinos jelents-
ségli bels8 dramdjaval”, irta, s ennél nem is irhatott volna tdbbet az, aki a maga életét
szerette volna mualkotassa formalni. Kézben azonban elolvasta Gide Dosztojevszkij-
konyvét is, s ratalalt a DOSZtO}eVSZkl] vildgat ural6 antinémidkra. (,Egyik francia, an-
gol vagy német regényird sem vitte végig azt, amit Dosztojevszkij, aki arra hasznalta a
regényformat, hogy a modern ember antin 6miéjat abrazol]a - mondja Czestaw
Mitosz.) Gide-et olvasva Németh nem a formaban talalta meg az antindmia jelenlétét,
hanem az alkat sszetettségében (késSbb sem lesz t8le idegen ez a latdsméd). ,Antago-
nizmus: ez a sz0, amelyet Dosztojevszkijtanulminydban André Gide oly szeretettel
hasznal Az embernagysagot § az emberben levd, logikailag 8ssze nem egyeztethetd el-
lentmondasok fényivel véli folmérni. Dosztojevszky ezeknek az antagonizmusoknak
Valosagos ég-pokol Vlllama A megtlsztulast keresi s a bunben nyGjtozik ki, evangé-
liumi és démoni, szent & szadista.” Ekkor azonban még Gide kedvéért ellemezte
Dosztojevszkijt, azaz Gide allt gondolkodasa kézéppontjaban, ezért a le1rtakhoz gyor-
san hozzzitette: »Az a mbd, ahogy André Gide ezeknek az antagonizmusoknak az ér-
ekmérd jelentbségét tilhangstlyozza, nyilvanval6va teszi, hogy a maga vélt természe-
tét védi”.

Németh ezt megel6zden is olvashatta Dosztojevszkij irasait, innentdl kezdve azon-
ban a korabbindl tudatosabban tette ezt. 1929 4prilisanak végén Foldessy Gyuldhoz
irott levelében nemcsak a betegségébdl vald gyodgyulasardl irt, hanem djabb, megrazé
szellemi élményérdl is: ,Eckermannbdl el-elolvastam néhany fejezetecskét, bar egészen
lek6tni most nem tud - hatalmas konkurense tdimadt Dosztojevszkijben. Azt hiszem,
ez az az ird, aki teljesen folnyitja a lelkemet. Ady 6ta a legtermékenyitbb irodalmi
hatés, s f6ltétleniil a legnagyobb ird, akivel behatébban foglalkoztam. A kedviért erd-
sen tanulok oroszul. Szeretnék egy nagyobb Dosztojevszkij-tanulmanyt, esetleg kony-
vet irni; remélem, hogy verem vele nemcsak hazai, Dosztojevszkijrél hapogd kis
okoskodéinkat, de André Gide konyvét is.” Azt, hogy a Foldessy Gyuldhoz irott levél
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koriili id8szakban is er8sen olvasta Dosztojevszkijt, a Két kényv Tolsztojrdl cim,
a Nyugatban 1929 jtliusdban kozolt irdsa mutatja. Ebben a tulajdonképpen recenzio-
ként kozolt irasban két magyarul akkor megjelent Tolsztojjal foglalkoz6 konyvet is-
mertetett, ezek kozil az egyik Azismeretlen Tolsztoj cimet viselte, s Tolsztoj kiadatlan
irasaibdl adott Osszedllitast, a masik Tolsztoj lanyanak, Alexandranak a Tolszioj futdsa
és haldla cimi munkaja volt, mindez azonban ma mar tulajdonképpen lényegtelen, az
irds szamunkra két ok miatt bir fontossiggal. Az egyik ok: Németh ebben az irdsaban
mondta ki a magyar problémiknak az emberiség altalinos kérdéseivel valé Ssszekap-
csolasanak sziikségességét: , Talan épp az orosz hatds vonhatn4 a magyar irodalom f5lé
az orok problémdknak azt a kék egét, amely nélkiil a nemzeti irodalom csak egy nép-
torzs irodalma lehet.” (Meglehet, mondani sem kell, z igy megteremtddott ellentét-
parral egész életében kiiszkodott.) A miésik ok: Tolsztoj vallasossaganak elemzése so-
ran talalt rd a maga szellemi pozicidjara. Dosztojevszkijre is utalva irta: ,Gyakorlati vi-
lagjavit kisérleteiben bizonyara sok anaiv, de az elvi allaspont, amelyhez elért, fonto-
sabb az emberiség életében, mint szépirodalmi miivei. A vallisban Dosztojevszkij és &
teszik oda az &kezetet, ahova tenni kell: nem a hitre, hanem a vallasos érzésre. Nem azt
kérdi, hiszed-e, hogy Jézus kiszallt a csonakbdl és lebegett a Genezaret tavan, hanem:
az det-e az utolsé birdd, vagy felelSs vagy az életen til is valakinek. A vallas nek1 nem
az értelem halalugrasa hanem egy élet folotti szellemi tendencia elismerése. O az az
ember, aki Ugy kiizdotte ki maginak Istent, hogy szellemi életiink térvényeit sem ta-
gadta meg. Vallastanitisandl is fontosabb, hogy a lelkiismeret mérlegérzékenységét ed-
dig szdmba nem vett stlyok mérésére fejlesztette tovabb. Patikamérlegen mért a durva
tizedes mérlegek koraban”.

Mindezt Tolsztoj kapcsan, Dosztojevszkijt csupan megemlitve irta, akkor, amikor
tulajdonképpen DOSZtO)eVSZkIJ hatasa alatt allt. Errdl az Emberi szinjiték Napkeletben
ekkor megjelend fejezetei éppigy tantiskodnak, mint az ezekkel a sorokkal szinte egy
id8ben papirra vetett, Foldessy Gyuldhoz cmzett levél, mikozben ekkor Tolsztojt
mas irdsaiban meg sem emlitette. Mai gondolk od4sunkkal nézve a leirtakat, nem az
a zavard, hogy Németh egymas mellé dllitotta Tolsztojt és Dosztojevszkiyjt, hanem az,
hogy egyiitt jellemezte Sket, mintha nem érezte volna a Tolszto] és Dosztojevszkj
szellemi pozicidja kozott kiilonbozdséget. Pedig hat nyilvanvald volt akkor is, Tolsz-
tojt a megvaltds és az j harmoénia, Dosztojevszkijt pedig az apokalipszis, az ,értékek
dtértékelésének” profétajaként tartottdk szdmon, s igy keletkezett mitosz koriilottiik,
ahogy Fehér Ferenc ezt kimutatta, éppen abban a nagy valsagban, amelyikbdl Németh
gondolkodasa is kin&tt. Tolsztoj avallas helyére allitotta a maga vallasossagat, Doszto-
jevszkij azonban valami mast tett. Olvassuk jra Némethet: ,O az az ember, aki igy
kiizdotte ki maganak Istent, hogy szellemi életiink térvényeit sem tagadta meg.” A jel-
lemzés Dosztojevszkijrol szol rbla beszél. Erdekes, hogy ké&d8bb Dosztojevszkit alig
emlitette, Tolszto t viszont, fokeppen ezerkllencszaznegyvenot utén, annal tobbet pe-
dig Némethet akkor is a ,szellemi élet torvényeinek” és az ,élet f&')lé')tti szellemi ten-
dencia” elismerésének az igénye irdnyitotta.

Az Ulro orszdga cim( kdnyvében Czestaw Mitosz kozli - vagy ahogy mondja: el-
helyezi, mint kédarabokat a mozaikon - Dosztojevszkijr61 frott tanulményét. A ta
nulminy szdvege alig néhany oldalt tesz ki, tiz bekezdés, a bekezdések par mondatra
tagolédnak, nem csoda, hogy akkor, amikor a konyvébe illesztette a Dosziojevszkij és
a nyugati valldsi képzet cimet viseld irast, Milosz szitkségesnek latta kibontani annak
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tartalmat. Meglehet, éppenséggel ezekkel a magyarazé jegyzetekkel tette konyve
részévé ezt a par oldalnyi, bolcseleti stlyl irast, shogyan az is elképzelhetd, hogy
konyvének vilagt tigitotta-gazdagitotta a tanulmany kozlésével.

A konyv, amelyrdl beszélek, aspiritudlis hagyomanyt és annak eltiinését térképezi
fol, azt a gazdag gondolkodastortenetl hagyomanyvildgot, amelyik a racionalizmus
uralomra jutasaval mintegy ,,kuktatodott az emberlseg gondolkodasabdl. Az Ulro ki-
fejezést Mitosz William Blake-t8l vette at, azt a tijékot jeldli vele, ahol a ,,megnyomo-
ritott ember kénytelen elviselni lelki gyétrelmeit”. ,,Maga Blake nem az Ulro orszéga-
ban élt, bar betelepiiltek mar oda a tudés ok, a newtoni fizika hivei és a filozofusok,
s majd' minden festd és koltd. Akarsak a XIX. és a XX. szazadban, mind a mai napig”
- teszi ehhez hozza Mitosz, amivel arrais utal, hogy konyvében a vallas és a koltészet
révén az ember szdmira teljesként megélhetd vilg szétesésének folyamatat akarja meg-
ragadni, s ha a teljes folyamatot nem is rajzolja fel, meg1s fontos allomasait rogziti.
SA reneszansz hermeukus vonulata (Vagyls az alkimia & a keresztény kabala) probalja
megdrizni a vallds és a tudomany egységét, ami késébb elveszett - mondja, késébb
pedlg megjegyzi: ,A modern ember balsorsanak, mind az egyén szellemi iirességének
és elszigeteltségének, mind az egész civilizacid vészterhes kilitdsainak az Ertelem Sz
zadaban mivelt tudomany és filoz6fia az oka”. Végsd soron tehit az embernek az k-
tenhez f1z8d8 kapcsolatirdl van sz6, arrdl, hogy az ember az Istennel azonosulva a tel-
jességet talalta meg, az Isten tette teljessé az embert, ahogyan azt Eckhart mester is
megfogalmazta, még a XIII. szazadban: ,Keressél Istennel birmit i is, semmi az, legyen
akarmi is - haszon vagy jutalom, bensdségesség vagy barmi; Semmit keresel, ezért ta-
ldlni is Semmit taldlsz. Hogy Semmit lelsz, annak az az oka hogy keresni is Semmut
keresel. Minden teremtmény a merd Semmivel egyenld. Nem azt mondom, hogy cse-
kélyek volnanak, vagy hogy egyaltalan valamik 1s; a2 merd Semmi egytdl egyig mind.
Aminek ninc 1ete az semmi. Marpedig egyetlen teremtmény sem bir léttel, mert lé-
tik Isten )elenleten mulik. Ha Isten wak egy pillanatra is elfordulna a teremtmenyek
tél, semmivé lennének”.

Hosszl torténeti és gondolkodastorténeti folyamat vezetett odaig, hogy az Istennel
val6 kapesolatiban teljessé valé ember Isten halalanak felismerésével eljutott a Semmi
abszolutizaldsdhoz, Heidegger filozéfidja mar ezt az allapotot rogzitette. Ezt a rend-
kiviil &sszetett, a vilag kiiiresedésével, az én autonémidjanak és integritisinak elveszé-
sével egyiitt jaré folyamatot Dosztojevszkij mélyen megélte, ennek okan fordult kdny-
vében Mitosz is Dosztojevszky felé. ,Dosztojevszkij ifjikoraban hitt az emberiségben,
elérzékenyiilt a fennkolt eszményképektdl, Fourier hivelett, és arra vart, hogy hama-
rosan bekdszont az egyetemes boldogsig. Az a négy év kényszermunka Omszkban,
kozblintényekért elitélt parasztok és fékezhetetlen banditdk kozott, akikre csoddlattal
tekintett - ez érlelte ki legnagyobb mivei {8 problematikéjat. Ekkor tette fol maganak
a kérdést, képes-e az ember szeretni felebaragat. A Feljegyzések az egérlyukbdl valasza:
nem.” A konyvbe iktatott tanulmdiny tovibbmegy ennél a megéllapitasnal, Doszto-
jevszkij vallasos felfogasat a nyugati civilizacion beliili fordul 6pontként értelmezi,
Dosztojevszkijt a vallas Krisztusa és a tudomany igazsaga kozé helyezi, mikézben idézi
magat Dosztojevszkijtis, miszerint ha valasztania kellene Krisztus és az igazsag kozott,
akkor Krisztust valasztana, s megjegyzi azt is, hogy Dosztojevszkij ,soha nem tudott
feliilemelkedni azon az ellentmondason, amely a Krisztus és az igazsig koztl valasztast
felvetd mondatiban rejlik.” Ez a valasztasi kényszer minden kordbbitdl kiilonbszd
helyzet kovetkezménye, nem kapcsolddik a hit és az értelem kozott, a korabbi évsza-
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zadokban zajlé vitdhoz, azokhoz a vitdkhoz, amelyeket Mitosz is idézett, feltehet8en
ezért kellett magyarizé jegyzetekkel konyvébe iktatnia a valasztasi kényszert felvetd
irasit. Az egyik iras ltal felvetett dilemmat a masik irés altal felvetett dilemmahoz kel-
lett kapcsolnia. A kettd egymasra vetitésével Mitosz a Dosztojevszkij altal megélt lér-
helyzetrél beszél arrdl apillanatrdl, amelyikben ahit mar nem volt képes legy6zni az
igazsagot, 4m az igazsagot valaszté ember is sajatos dilemma elé kerdilt: ... az egyén lé-
tezni akar, de abban a pillanatban, amlkor beletorddik az igazsagba, vagyls azt mond;a
ez van, nincs mit tenni, kétszer kett négy, akkor kénytelen elismerni, hogy 6 maga
nem léezik. fme, a meghasadt tudat betegsége - 'gondolkodom (de gondolkodik-e az
objektiv értelem?), tehit nem Vagyok , azaz tisztdban vagyok azzal, hogy pétolhatd
statisztikai adat vagyok. Ezértkialt 'nemet' a vilagrendre az elbeszelo, de mivel semmit
sem allithat szembe ezzel a renddel, az egész Feljegyzések az igazsag partjan 4l A cen-
zor kihlzta azt a fejezetet, amelyben Dosztojevszki megprobalta mindezt ellen-
stlyozni. Mi volt ott, fogalmunk sincs, cak annyit tudunk, hogy a szerz8 keresztény-
ként szolalt meg. Akkor sem allitotta vissza, amikor kényv alakban is megjelent a md,
a fejezet eltlint.”

Ne az eltint fejezet foglalkoztasson most benniinket, hanem Dosztojevszkij szel-
lemi pozicidjardl gondolkodjunk - az igazsdggal, azaz a tudominy altal megfogalma-
zottakkal nem tudott szembefordulni, 4m ezen az oldalon allva mégis megprobalt ke-
resztény vilaszt adni az 6t foglalkoztaté dilemmékra. S jegyezziik meg, mindazt, amit
ennek kapesan Mitosz leirt, lengyel kéltéként Amerikaban irta le, ny11van ezért tar-
totta fontosnak, hogy megegyezze: ;nem hiszek abban, hogy létezhet megértés ugyan-
azon a nyelven, ugyanazon a torténelmi hagyomanyon kiviil..” A kfvsil 1étallapota te-
remtette meg szamara az €lesen latas helyzetet...

Németh Laszl6 vilagaba Dosztojevszkijj két ponton szolt bele. Az egyik pont a mar
emlitett valldsossdg volt. A tudomanyos igazsag elismerése és avallasos érzés atélésének
szuks%essege ny11vanvaloan Dosztojevszkij hatdsara alakult ki benne, ennek bizonyi-
tasira nem kell mast tennink, minthogy elolvassuk a Fellegyzések az egérlyukbdl elsd
részének hatalmas monolégjat, s ezt dsszevetniink Németh elsé fontos regényének, a
Emberi szinjitéknak a megfelel8 részeivel. ,De hit mi kézém nekem a természet tor-
Venyelhez meg a szamtanhoz, amlkor nekem Valahogy nem tetszenek ezek a torvé-
nyek, és nem tetszik akétszer kettd negy sem. En természetesen nem tdrom 4t a falat
a homlokommal, ha valéban nine erém ahhoz, hogy attérjem, de nem 1s békiilok ki
vele csak azért, mert kéfal all elSttem, s mert nekem nincs elég erém...” - mondja az
egérlyuk lakéja. Masutt ezt olvashaguk: ,Az értelem j6 dolog, ez ketsegtelen, de az ér-
telem csak értelem, és csupé.n az ember értelmi képességét elégiti ki, az akards pedig az
egész élet, vagyis az egész emberi élet megnyilvanulasa az 4rtelemmel meg minden
egyéb vakarézissal egyutt. Es bar eletunk ebben a megnyllvanulasban gyakran balul it
ki, mégiscsak élet, nem ped1g supan negyzetgyokvonas Hisz én példaul egészen ter-
mészetesen akarok élni, azért, hogy kielégisem egesz életképességemet, nem pedlg
azért, hogy csupan értelmi képességemet, tehdt egész életképességemnek alig supan
huszadrészét elégitsem ki. Mit tud az értelem? Az értelem csak azt tudja, amit sikeriilt
megtudnia (egyebet bizonyara sohasem is fog megtudni; ez ugyan nem vigasz, de miért
ne mondjuk ki?), az emberi természet pedig teljes egészében mikoddik, mindazzal
egylitt, ami benne van, tudatosan és tudattalanul, és ha téved is — de éL.” S még mindig
ennek a monumentalis monol égnak a részlete kovetkezik: ,A tudat példaul Sssze-
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hasonlithatatlanul kiilénb, mint akétszer kett8. A kétszer kettd utdn, magatdl értets-
dik, nem marad semmi tenni-, s&t megismernivalé sem. Akkor csak egyet lehet - el-
tomni az 6t érzékiinket és szemlél8désbe meriilni. Igaz ugyan, hogy a tudattal is
ugyanarra az eredményre lyukadunk ki, de legalabb megkorbacsolhatjuk néha magun-
kat, és az mégiscsak 1) életet ont az emberbe. Igaz, hogy ez maradi dolog, de mégiscsak
jobb a semminél.”

Ez az ember az egyénisé jogat koveteli, nem akar hasonlitani senkire, s azt sze-
retné, ha rase hasonlitana senki. Ha az a vilag, amelyikben élnie adatik, normalis, ak-
kor 6 nem szeretne normalis lenni. O is, s késébb Boda Zoltan, az Emberi szinjaték t6-
hése is az elkiiloniilést keresi, 2 killonbézés ; jogat, hogy igy lehessenek részesei az em-
berlsegnek Boda Zoltin monolog]alban a tarsadalmi meghatarozottsagokkal szemben
szintén az egyéni akaratra helyezte a hangstlyt. \Minden embernek maganak kell tisz-
taznia életét. Ha csupa 6nmagaval rendbejstt emberbdl 4llna a tirsadalom, akkor a tar-
sadalom se tehetne mist, 8 is rendbe jonne. ... Egész hatirozottan érzem, hogy az én
életemet nemcsak Lenin és Marx, de Krisztus sem oldhatja meg. Csak magam!” -
mondta. Ezzel tudatositotta és vallalta nmaga és a vilag ellentétét, ugyanakkor klser-
letet is tett az ellentét feloldasara. A szeretetvallds, masok szolgédlata a gySzelem igé-
nyeként fogalmazédott meg nala, torekvése a belsd éridkek hasznosftisit kévetelte.
Mikor kideriilt, hogy a szeretet nem képes visszavezetni az életbe, az irodalom jelen-
tette szdmdra a visszatérés 1j lehet8ségét. Profécianak tekintette az irodalmat, igy az
része lett etikai tiltakozasanak is. Az irodalom, az irésdg Ssszefogta fejlédésének addigi
motivumait és tovabbfejlesztette 6nigazolasat: . ..egyszerre egész idegen, a Vilégtc')l k-
16nboz8 anyagnak érezte magit, amely biiszke lehet ra, hogy ennyi ellenséges erd kozt
is €lni tud. S Gjra dwvillant ryjta, de most sokkal élesebben a Nagy Koltemény, igazolni
mindazt, ami vele tértént, megénekelni a Farakas legendajatdl az eléz8 esti kidbrandu-
lasig mindent: gydnyor dnapotedzis, amely vilagra sz6léan megmutatja, hogy a Boda
Zoltin-elemnek éppigy megvan a maga jogosultsiga a Mindenségben, minta vasnak
vagy kéliumnak, akdrmilyen foloslegesnek tlinik fel az elsd pillanatra.” Korabbi gon-
dolatmenetét most az irodalom kapcsdn fogalmazta Gjra: ... a koltészet semmit sem
tisztaz. Aki kész; az felmutatja magat, aki nem kész, vergddik. Csak az élet tisztaz. Ha
én holnap rendbe jovok magammal, nem irok tébbet” - mondta. A Csonkasdg dicsére-
térdl irt verset, alkata igazol&sira és elfogadtatisira torekedett. Tagadta a tarsadalmat,
a tarsadalomhoz val6 alkalmazkodas felfogdsa szerint énmaga elarulasaként valdsulhat
csak meg. Ettdl a felfogastdl egyenes Gt vezetett Hodosig, a Ciganysorig, az ottani gyii-
lekezetig. Vilagképét, vallasos felfogasat Gjabb s (jabb sticidkat bejarva volt kénytelen
megfogalmazni. Vilagképében kiemelkedd hely jutott a ,vallisos érzésnek”. Az egyén,
a hés, miutin a tirsadalomrdl énmagara helyezte a hangstlyt, nem fogadhatta el az
emberi lelkiismeret felmentését, a tizenkilencedik szazadi haladastannal is ezért fordult
szembe. ,Akia haladasban hlSZ nem hlSZ onmagaban A haladas eltolja rélunk a fele-
18sséget. En csak lancszem vagyok én csak szerény sejt vagyok. Mar akkor inkabb
a kereszténység. ... A haladis taldn van, de nem tudok mit kezdeni vele. Isten taldn
nincs, de meg lehet fog6dzni benne” - mondta. Vallasossaga azonban kilonboézot
q.vallasok tételeitdl, Zoltan ugyanis nem a hitet, hanem az érzést allitotta elS8térbe.
Onmagit akarta felmutatni, az életet akarta tisztdzni, a boldogsigot, a harméniat
szerette volna elérni, s ez mind a hitnek az énmagara vald Vonatkoztatését jelentette.
A vallast elszakitotta az ,ég zsinorpadlasatél”, ahogyan a regény masik hése, Horvath
Laci mondta, s azt is dnmagaba helyezte. Udvossegha szolasa kozben igy valt nmaga
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céljava és mértékévé is, ,az emberek a maguk alkotisai, a természet a tied” - mondta.
A red jutd rész helyett az egészet kovetelte: ,A foglalkozés osztozkodas az emberi
munkaban, s védekezé& az egyéni gondellen. Mi tortént ezzel az emberrel, hogy nem
akar osztozkodnl, hanem az egész emberi munka kell nd{l, ahogy a filozfidnak az
egész tudas? Ki biztositotta be ezt a vakmerdt, hogy 4méz a gond vallan, s lemond
a védelemrdl, amely a részmunkasnak kijar?” - kérdezte. Sajat istenébe, dnmagaba ka-
paszkodott, hiszen nalaa hit akarata a személyiségbdl eredt, s a személyiségre iranyult.
Az Isten az emberbe keriilt, a tilvildg az életbe...

A vallasos érzés mellett az alkati antinémia tudatositasdt is Dosztojevszkijnek ko-
szonheti Németh. Igaz, az alkat antinomikus Ssszetettségét mar az emlitett Gide-esz-
szében leirta, igy: ,Ez az ember - mondta az erkdlcsos emberrdl -, nem torddik a tor-
vénnyel, minden kiviilrdl raerészakolt regula értelmetlen Gsztoneinek a kétiranyusaga
mellett. Az ilyen ember hol azt sajndlja, mért nem vagyok félebb, hol azt, mért nem
vagyok alantabb. Szentté merevedne, de ellenallhatatlanul vonzza indulatai bozot)a is.
Az atlag ember, ha megvaltoztat]a Hete erkdlesi atmoszf/era) at, mar fuldokol O astiri-
tés és ritkitas 1ranyaban is sajat igazibb elemét taldlja. O van jobbra és 8 van balra is.
S minél inkabb jobbra vagy balra keriil, annal inkabb Vagylk a masik oldalon allni.
Foltorlasztja magét és szeretne zuhatagként lezuhanni. S ha lezuhant, visszasajog belé
elbbi helyzete. Az erkdlcsi igényesség valtotta ki az sztondk visszaiitését, vagy az
Oszton térvényei a magassag-vagyat? A Newton harmadik torvénye ez, az erd, amely
ellenerot terem”. Az alkattani gondolkodds kapcsan Gide-et késébb nem emhtette
mas vonatkozasban sem nagyon, viszont az alkatban valé gondolkodis egész vildgat
ellemezte, gy, hogy Vlsszatekmtve két kiilonbszd alkat eredSjeként teremtette meg
magat, s Ugy is, hogy miivel vilagat is a hésok alkata jellemezte. Itt, ezen a ponton el-
kanyarodott Dosztojevszkijtél, Dosztojevszkijnél a h&sk egymasmellettisége terem-
tette meg a mivek antin omikus vilag ét Némethnél pedig egy-egy hés alkata uralta
a széban forg6 mivet, gy, hogy a hésok atinomikus parja éppen csak megmutatko—
zott a mtivekben. Ennek is megvolt a maga oka, mégpedig az, hogy Németh az élet és
m antin6midjardl az életre helyezte a hangsilyt, azt novesztette fel, a miivek annak
csak egy-egy Osszetev@jét, pillanatnyi kivetiilését jelentették. Az antindmia a Németh
altal 6nmaga szdméra kialakitott szerepek egymas mellé allitasakor is felfedezhetd: ép-
penséggel az egymassal szembenalld szerepek kozotti mozgas révén épiilt be a kor
Németh Laszl6 vildgaba. Ugyanakkor rendkivil fontos hangstlyozni a Németh 4ltal
megteremtett vilagnak az éler és mif szembedllitasaval is kiemelt antinomikus vonasait.
Fehér Ferenc a D osztoj evszkijt ural 6 antin émidk kapcsan irta le: ,8 az antindmidk
klasszikus koltje, aki a polgari individualitas fejlddési lehetdségének polaris ellentéteit
- néha egy ember lelkében, néha egymassal szembeforditott figurakban - a legszélsésé-
gesebben megélte”. Lengyel Andras Tverdota Gyoérgy kutatdsaira is alapozva be-
mutatta, hogy - példaként idézve - ,Jézsef Attila a Szabud-Gtletek jegyzékében és A Du-
ndndl cim( 6d4jaban, nagyjabdl egyazon pillanatban, probléméira diametralisan ellen-
tétes valaszokat adott”, a Jézsef Attila vilagat ural6 antinomikus vonasokat pedig végsd
soron az .elrejtdzott vildgegész” és a bizonyossag keresésének kényszerében és meg-
talalasdnak lehetetlenségében latta. Ebben az &sszefiiggés-rendszerben Németh alkati
hangoltsigh viaskodasait is a nagyobb vilag térvényeit figyelembe vev8en tudatosi-
tottnak, s nem pedig &ztondsnek, a saladi életbdl természetesen kibomlénak kell 14t
nunk, noha erre korabban megvolt a hajlanddsagunk.
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Az iddben vald létezés aztan Gjabb - minden eddiginél stlyosabb - antinémiat is
elhelyezett Németh gondolkodasaban: palydja kezdetén onmagat, ezt az Emberi szin-
7dtékbdl vett téredékek is jelezték, a Semmi eluralkodasdnak folyamataba helyezte, s a
szétesés ellenére probalta a vildgban a labit megvetni, ezerkilencszdznegyvendt utin
viszont az Ojkori szellem gondolkodasmédjat tanulményozta, az elemzés uralomra ju—
tisat, s ennek eredményeit igyekezett a gondolkodasaba épiteni. Tanulmdnyai szarnara
azt mutattik meg, hogy az jkorban formalédott ki az elemzés mint médszer: ,,Az -
kor tdrténete voltaképp a XVI-XVIL szazad forduldjan kezdddik, ahol a természet-
tudomany médszerei kialakulnak. Az {jkor térténete nem is mas, mint ennek a mod-
szernek a behatolasa mivészet és élet kiilonboz 8 teriileteire, filozéfiaba, irodal omba,
a gyakorlat tudomanyokba stb., s a technikdn 4t a mindennapi életbe is.” Németh az
Wkort nem a tdrténelmi folyamatbdl kiragadva vizsgalta, azt a torténelem menetébe il-
lesztette. Arra a kérdésre, hogy mi az, ami a kézépkor mivelSdését a jov6 jegyesévé
teszi, valaszként ,a hittan kontose alatt belopddz6 tudomanyt s a templomok lendiile-
tét magas égbe 16k & technikai tudast” adta meg. A keresztes hiborik tanulminyozisa
kapcsan vette észre, hogy miképpen ndtt meg ,parti varosaival a szarazfoldi Europa
a tengerek felé, miféle érdekek, nevelés, technikai vivmanyok lokték ki félig kalée, félig
felfedezd hajésait, hogy a f6ld képét, a jovendd civilizacid otthonat tapasztalatokban
s az emberek kivancsisagiban 6sszesz8jék, s a vallasos forrongasok mélyén (mint a puri-
tanokban az {jkori angol ember) hogy térnek el8 s szév8dnek dssze a modern ember
higgadtabb vonasai”. Az eddigiekben azonban csak az el6zményekrdl volt sz6, ennél
azonban fontosabb, hogy érdekl8dése kozéppontjaba egyre inkabb az {jkor keriilt, az
az Gjkor, melyet hajlandé volt a nyugati fejlédésen belil s 6nalld civilizacidnak el-
fogadm Nem a tudomanytorténetet tanulrnanyozta, nem a természettudomanyos kul-
thrat s nem is a humin kultirat, hanem magit a torténeti folyamatot, amelyben egy-
massal Ssszefliggésben jelentek meg az emberi szellem kiilonb6z8 szakteriiletek fenn-
hatésiga alatt all6 megnyilvanulasai. Az, hogy Németh a természettudomanynak ilyen
kiemelkedd jelentdséget tulajdonitott, egyaltalin nem meglepd. A tudomanytorténet
munkak is egyértelmien jelzik, hogy a X VI szazad tudésai eldtt nagy feladat allt: az
arisztotelészi vilagkép megdontése s egy 0 vilagkép felépitése. ,Az Okor és a kozépkor
vildgmindenségét, amely geocentrikus, véges és hierarchikus volt, at kellett formalniuk
a heliocentrikus, végtelen és homogén, vagyis teljességben azonos térvényszerliségnek
engedelmeskedd viligmindenséggé” - irja Simonyi Karoly A fizika kultirtoriénete cimi
munkdjiban. Németh ennek a folyamatnak a kezd8pontjait ott lattayja, ahol azok va-
16jdban voltak is: Galilei és Descartes miikédésében. (Itt csupan utalhatunk arra, hogy
Galileirdl dramat is irt) Az Gjkor fizikusai, mechanikusai, optlkusau, vegyesze1 & filo-
z6fusai mind a jelenségek elemzesehez fordultak s ezzel a természet megértésén ek
modszerét is megtalaltak. frésaiban Németh felvézolta az u)kor torténetének {6bb sza-
kaszait, s ezzel az egyes tudomanyagak kialakuldsanak idejét is jelezte. A mechanika
utin a klasszikus fizika kovetkezett, ennek kialakulasaval pedig szinte parhuzamosan
megjelent az Gjkori filozofia is. (Arra csupan utalunk, hogy a filozéfiai gondolkodas
descartes-i modszere a matematikai mo6dszerbdl eredeztetheto) Ezutan a fénytan, az
elektrodinamika, a vegytan, a technolédgia kovetkezett, majd pedig a bioldgia, vele 6sz-
szefiiggésben pedig aszarmazas-, 6roklés- és rendszertan. Nem csupin az egyes termé-
szettudomanyos 4gak kialakuldsanak torténetét kovette, hanem foglalkozott maginak
az Gjkori modszer elterjedésének torténetével is. Az elsdszakaszt Galilei, Descartes fel-
lépés étél a XVIIL szazad hatvanas-hetvenes évéig szamitotta. Ebben a peridédusban
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a fizika és a filozéfia kozot kapesolddas a legkozvetlenebb forméban mutatkozott
meg. A masodik szakasz a felvilagesodas elterjedését hozta magaval, s vele az ) mod-
szer szimplifikacidjat is: ,a gondolkozasbdl bizonyos elemek kiesnek, ami a jogesnal
biztosabba, optimistabb4, a képet a valésigosnal egyszer(ibbé, s lelketlenebbé is teszi”.
A francia forradalom idején a szellem a maga koril timadt er8kkel kiizdott meg, mi-
kozben a torténettudomany és a hegeli filozdfia, a kihagyott 1d6, a torténen valtozatok
bdsége és az élet bbsége alapjan timadta ezt a gondolkodast. A természettudomanyok
fejlédése ek 5zben toretlen: betetdzi a maga fizikai rendszerét. A harmadik szakasz
a mult szdzad utols6 évtizedeiben vette kezdetét, s mikdzben a fizika is megkezdte
a newtoni alapok felszaggatdsit, ,6 hozza most is a legbiztosabb eszkozdkkel a leg-
nagyobb eredményeket”.

Kell-e mondani, hogy az a folyamat, amelyikrdl Németh hallatlan részletességgel &
kedvvel beszélt, ugyanaz, mint amelyiket Mitosz a varizslat megtordjének tartott?
Kell-e mondani, hogy Németh gondolkodasinak elsé & masodik szakasza, hiszen pa-
lyakezdésével, Dosztojevszkijhez valé viszonyulasaval, Boda Zoltdn ,igehirdetésével”
magat is a Semmi irdnyiba mutat6 folyamatba helyezte, ugyanannak a tdrténeti-gon-
dolkodastorténeti folyamatnak egyik majd masik oldalaval vald azonosuldssal jart
egyltt? Az elemzés uralomra keriilése — Milosz ezt a folyamatot Newtontdl eredez-
tette — hozta magéval a vilagot varazslatként megél8k vagy megélni akardk szemszogé-
bdl a vilag kitiresedését, a Semmi uralomra keriilését. Milosz éppen ezért szogezi le
még talan a tdle is szokatlanul haté kiméletlenséggel: ,A modern ember balsorsanak,
mind az egyén szellemi iirességének, mind az egész civilizacié vészterhes kilatasainak
az Ertelem Szézaddban mivelt tudomany és filozéfia az oka”. (Nem mondott mast
Paiszj atya sem A Karamazov testvérekben: ,A vilagi tudomany nagy erdvé egyesiilve,
kivalt a legutdbbi idSkben szétboncolt mindent, ami égit sak orokiil kaptunk a szent
konyvekben, és az e vilagi tuddsok kegyetlen elemzése utin az egész régebbi szent ta-
nitasbdl - egyaltaldn semmi sem maradt”, idézhetném tovabb is, akar oldalakon ke-
resztiil.) Németh Laszl6 vakként szemlélte volna a viligot, ha nem vette volna észre,
hogy az i1d6 kiilénbozd pillanataiban az altala elfoglalt szellemi alapallasok a torté-
nelmi iddbe kivetitve antinomikus parkéntléteztek. Természetesen tudatidban volt en-
nek, palydja zar6 ponyan, A, vallisos” nevelésrél cim( tanulmanydaban - egyaltalan
nem véletlen, hogy a vallasos érzés fontossagat ismét felvet8 irasdban tért vissza erre
a kérdésre - az egész problematikaval szembe nézett. Egyik olvasdja, irta, Toynbee ira-
sait kiildte meg neki, ezta gesztust igy kommentalta: ,A cikk megkiildgje eltt lelkem
idvossége lebeghetett, hisz harminc év 6ta mindig akadt egy-egy ember, aki nem tu-
dott belenyugodni, hogy azt az egy-két 1épést, ami a vallastdl szerinte elvélaszt, meg ne
tetesse s mért ne épp & tetesse meg velem. Az illetd alkalmasint latta a Galilert, tudja
hogy én is a XVIL szazadot tartom a szakadas koranak, s a Galilei-ben épp annak
a meghasonlédsnak akezdeteit irtam meg, melyben a tudomanyban szarnyat bont6 ész
s a Vallés hatalmdban maradt érzések kozt tAmads; figyelmeztetni akart hat, hogy ki-
Vanna egy nagy tudds, akinek anevével irasaimban tan talalkozott is, ezt a haromszaz
éve mélyiil 8 meghas onlast az Gjkori ember igazi schizophrenidjat feloldani”. A di-
lemmét, az Gjkori ember, de akar a maga életének dilemmajat Nemeth igy exponalta:
SAZ u]kor1 ember szerencsetlensege az volt, hogy ezt a két egymasra szorult féllényt
elvalasztotta egymastol a tudominy a vadember 1genye1nek a megvetésére nevelte az
észt, a primitiv viszont k1eleg1tet1en, alttra szorult igényeivel megrontja az életet,
s végeredményben megbosszulja magat az észen is.” Fel lehet-e oldani ezt az ellentmon-
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dast? Aligha, inkabb csak feloldasi kisérdeteket lehet teremteni (Németh ilyen meg-
oldasi kisérletnek latta - most mar kiilénbséget téve kozottik - Dosztojevszkij és
Tolsztoj valaszait is: Dosztojevszkij a ,vademberi”, Tolsztoj a ,filozofusi” ugrast kép-
viselte, mondotta.) A maga feloldasi kisérletében visszatért szellemi kiindulépon ga-
hoz: elfogadta a tudomany eredményeit, de a valldsos, nem az Isten 1étébdl kovetkezd,
hanem a vildg irant hitatbdl fakad6 vagy azt felépitd érzést sem zarta ki gondolkoda-

sabdl.

Az elmondottakbdl szamos kérdés kovetkezik. Az egyik: megélte-e Németh a Sem-
mivel val talalk ozast, szemben ézett-e vele? Egyértel mi nemmel kell valaszolnunk
a kérdésre, s ez a nem alighanem Németh szellemi kiindul6 pontjanak az eredménye,
a hitet ugyanis adottsagként tételezte, s ha folytatott kiizdelmet dnmagaval — marpedig
folytatott, egész élete folytonos kiizdelemben és viaskodas okban telt el -, akkor ez
a kiizdelem a hitért folyt, a meggy8z8désért, és a bizonyossagért. Az ezerkilencsziz-
negyvenotds fordulat uténi elsé dramadja, a Sdmson is a hit kérdésée allitotta el8térbe.
Ekkor a borton képe is felrémlett elStte, mikdzben egész addigi élete mogotte volt, el-
pusztult, a drima ebben a légkorben, a bibliai torténésektdl elszakadva azt mutatta
meg, Monostori Imrét idézve, hogy ,még megvakittatva egy-egy malombortonbe vet-
tetve, vagy éppen 'galyapadra' iiltetve sem igazolhaté a hitetlenség. Ugyanis hit nélkiil
nem lehet éln1. Sem élni, sem alkotni. Jefte szavaival: 'sir sivarabb nem lehet / mint
testiink, ha a virtus benn kiég'”. A hirnélkil nem lebet élni-elvének mélyen emberi
médon valé megfogalmazésa akkor tortént meg, amikor még nem lehetett tudni, mi-
lyen irdnyba is fordul a konkrét torténelem. Ennek kapcsan f8képpen Némethnek és
csaladjanak a személyes sorsira gondolok, a szélesebb értelemben vett torténelem
mozgasardl megvoltak az elképzelésel. Palyazaro regényének, az Irgalomnak (ezt a re-
gényt A ,valldsos” nevelésrdl cimi irasaval azonos gondolkodéi ,pillanatban” irta) az
utolsé soraiban ismét csak a hitrdl beszélt. Idézziink ennél a mondatnal, Kertész Ag-
nes magahoz oleli asinta Halmi Ferit, futni kezdenek: ,S kozben 4gy érezte, mintha
nem is csak Ferit, de az anyjat, apjat, Bolcskeynét, ahaldoklé Matdt, az egész elfekvdt,
a nagy emberiséget hizta volna mellére - a sinta emberiséget, amelynek hitet kell
adni, hogy futni tud, s a ldbara is vigyazni kézben, hogy sintasagaba bele ne gabalyod-
jék”. A santa emberiséget, amelynek hitet kell adni - ezt gondolom a kulcskifejezésnek.
Ez a kifejezés segit értelmezni magit a jelenetet is. ,Az Irgalom derty ében - irta
Vekerdi Laszl6 - régi szép magyar szigetek emléke mosolyog és vartak reménye - re-
ménytelen, de lehetséges reménye - nylhk Mert a regény ideje nemcsak a torténés
ideje, azaz ahlszas évek elgének nyomortsigos Magyarorszaga. Az Irgalom - egyéb-
ként a maga médjan az Izomy is — tobb idejl; Németh épp ezzel a tobb idejlséggel
hivja el§ az olvasé sgat-idejét, akar a népmese. ... Németh ... a parcidlis szintekre sza-
kadozottsagtdl taldlt vissza regényirasiban a népmese egyetemes idejéhez, ami - mon-
dani sekell - nem azonos az emlegetni szokott 'idStlenséggel'. A konkrét id8ben jatr-
sz6d6 torténet a nepmeseb en mindig megtorténhet, bar sohasem fog megtérténni, tud-
juk jol. Nem fog megtorténni, mert nem a megtorténés az értelme, hanem a helyzet-
értelmezés. Espedlg majdnem kivétel nélkiil olyan helyzetértelmezés, amely nem zarja
ki eleve a reményt: Tiindér Ilona ugyan nem fogja soha nagy bajabdl kirantani a ki-
ralyﬁt mint ahogyan Kertész Agnes se fogja futni tanitani Halmi Ferit, tudjuk jél. De
a santa emberiség itteni pici darabjanak az adott id8ben igenis hirdeti a remenyt, hogy
ennyi santasagtol még lehet futni, ha bicegve, ha 'rohanj, Janos' mddjara is. A remény
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az egyetemes 1d8bdl dtsugarzik a konkrét helyi id8be és megteremti a j6v8 - a jévénk
- jelenét. Vagyillaziojar?” Meglehet, csak illazidjat...

Ezzel egyiitt Németh szdmara nem a Teljesség és a Semmi ellentétparja létezett, ha-
nem a hit és a hitetlenség ellentétparja, szamara nem a Semmi birt kihivassal, hanem
a hitetlenség és az ezzel egyiitt jar6 kitiresedés, eljelentéktelenedés riasztotta. Am ennek
elemzésekor is dvatosnak kell lenniink. Az antinémidkban létezve Németh gondolko-
dasa mozgastorvényeit kovetve sokszor jutott el a végsének gondolt pontra, dm ez
csupan ,kilengés” volt - mintegy annak a helyzeti pozicionak az elfoglaldsa ahonnét
az ellentétes iranyba indulhatott el. Mindez azonban nem feledtetheti, hogy paly4ja
titk6zésekkel tarkitottan telt el, méghozza tgy, hogy az utkozesek sora, a heroikussig,
ez is Németh kifejezése onmagaval kapcsolatban, szinte mar az indulas plllanataban be-
leprogramozédott ebbe az életitba. ,Két tendencia hat ebben az emberben - marmint
abban az erkélcsds emberben, akit a Gide-esszében jellemzett, irta. — Mint egy folhaji-
tott kdben, egymast rontja benne a folhajitis sebessége s a foldnehézség gyorsulasa.
Akezdeti nehézség azt mondja: h8s vagyok, a vak erdk ellenében élek, a f5ld azt mondja:
ostobasag a vak erdk ellen kiizdeni. Ugyanannak, aki oly szenvedélyes igeneket mond,
ginyos nemeket is kell mondania. ... Allitds és tagadis nem a vilag értelmére, hanem az
egyeni erdfeszités értelmére vonatkozik. Az egyik mlfaj mélyén kétségbeesetten meg-
fesziilt izmok szoronganak, a masikat minden izmok elpetyhiidése jellemzi. ... A hero-
izmus hinni akar. Amiben hisz, az valtozik.” Lithatjuk, gondolkodasa cselekvés- ebbdl
kovetkez8en pedig eredmény-kényszerrel telitddott, a hitre a cselekvés értelmességé-
nek megteremtéséhez volt sziksége. A felvazolt kettdsség koziil Németh a heroizmust
ezzel pedig a hitet, a hit akardsat valasztotta. Nem a hitet dnmagdban, ezt mir nem
tudta megtenni, sem a kifejezés vallasos értelmében, sem az eletre vonatkozdan, hanem
azt, hogy akami kell ahltet, mert nélkiile nem lehet létezni, még akkor is akarm kell,
ha mir nem lehet belékapaszkodni. Ezért, a hit akarata miatt nagyitédtak fel életének
botlasai, er8sebben mint a valéban hivé embernél, hiszen 8 megérti, feldolgozza és
megbocsaga akir maganak is a torténteket, mig az az ember, aki csak akarja a hitet,
botlasait 6nmagaban felndveszti, hiszen akarata ellen cselekedett, s ezzel tulajdonkép-
pen Onmagat sértette meg, ezt pedig senkinek, igy maganak sem tudja megbocsatani.
Ez az ember a szeme el6tt felsejl8 kiiiresedéssel sem tud mit kezdeni, vagy nem veszi
észre, vagy ha észreveszi, akkor elmenekiil eldle. A szerep megmutatja magat, feltolts-
dik a ké&zenlétben 1év8 energidkkal, azt, aki véllalta a szerep betoltését, a tetSpontra
juttatja, aztin pedig mar az aldhullas, a szétesés, a kiiiresedés kovetkezik. Ekkor, a mély-
ponton 1év8 embernek mutatna meg magat a Semmi, ekkor lehetne szembenézni vele,
tanulmanyozni, leirni, belépusztulni vagy elmenekiilni eléle - f6képpen egy jabb,
akkor felsejlé, Gjonnan megmutatkoz szerepbe, mint tette azt Németh is, szamtalan
alkalommal. Németh el6tt, nyilvanvaloan azért, mert a kinélkozé szerepekben el-
vegyiilve for malta mivé, sokszor megjelent a Kiiires edés réme, legalabb annyiszor,
ahanyszor ahit szot leirta, vagy a heroikus kifejezést hasznalta Erezte, hogy valasztott
szerepeiben szinte a valasztévonalon mozog, a szerepet még be lehetett tolteni, de ald
is lehetett zuhanni a magasbdl. A valddi kilépés akkor tortént meg, amikor szerepei
mindegyikétdl eltivolodott, amikor mar - majdhogynem védekezd eszkdzként maga
eldtt tartott - eldfeltevéseire sem szamithatott. Erre a sajat vilagabdl val6 kilépésre,
s igy a felnovesztett szereptudat elhagyasira azon ban alig-alig taldlunk példat, talan
csak az 1941, 4prilis 29-én Gulyas Palhoz irott levelét idézheyiik: ,A hisvétot Kenesén
wltottem, mogottem Teleki P. 6ngyilkossaga, folottem a tavaszi habor(t motorzigasa,
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a taskdmban Aiszkhiilosz - s én a Mindség forradalma III. kotetéhez javitgattam
a Tanu régi naploit (San Remo, Erdélyi Gtirajz). Egyszerre valami damaszkuszi villanas
csapott 4t rajtam (de Paulusbdl - 6nmagam Paulusabdl 6nmagam Saulusava tevd), és
megéreztem jelentéktelenségemet. De Ugy, hogy ez az érzés azdta is a legnagyobb
élményem. Jelentéktelen - nemcsak ebben a vildgomlasban, de még a magyar iroda-
lomban is. Kérharom hét 6ta ez az érzés bont és épit bennem. Volt fajdalma: a szé-
gyen, hogy olyan szerepekben kakaskodtam, melyekben masok, nagyobbak, észreve-
heték a kicsinységemet. De van vigasza is, hisz szenvedéseim nagy része tgy is abbdl
tamadt, hogy egy profeta gesztusait eroltettem egy nyarspolgar kétdtségeivel...”

Ez apillanat, az 6n maga jelentéktel enségére raismerd pillanat szinte az egyeduh
volt Németh életében, életfelfogasa hdsies volt, legalabbis palydja els6 nagy korszaka-
ban, meghdditando teriileteket, legydzendd ellenfeleket keresett maganak, dnmagaére,
véalasztott szerepeiért akart helyt allni, igy aztin ekkori élete a maga f6lé novesztett
szerepek torvényei szerint rendez8dott. Ha kapcesolatba keriilt valamivel, azonnal
személyessé formalta azt, alkata, gondolatrendszere ranétt az irodalomra is, az iro-
dalmi miifajokat ,atértelmezte”, sajat héstipologiat alakitott ki, szerepeibdl és a miivei-
bdl hatalmas, organikusan kibontakozé rendszer formalddott, ennek minden eleme
kapcsolatban allt a tobbivel.

Semmi, Teljesség, Isten, hit, hitetlenség, kiiiresedés — az dnmaga helyét keres8 husza-
dik szazadi ember kulcskifejezései ezek, ezért talan nem felesleges rikérdezniink arra
a kapcsol6dasra, amelyik Németh Laszlot kozosségéhez, a magyarsighoz kapcsolta.
Nem azért, mert az dltalanos emberi kategdridkban vald gondolkodasrdl eleve feltéte-
lezziik, hogy kizarjaa kdzosséggel vald kapesolatteremtés lehetSségét, s még sak nem
is azért, mert Ugy gondoljuk, hogy a felvetett Dosztojevszkij-parhuzamok alapjan ket-
tejiik nemzeti gondolkodasanak tartalmai kozétt is parhuzamok mutatkoznak (noha
a megkésettség valdban teremtett e teriileten is kapcsolatokat kettejitk kozott), hanem
azért, mert a huszadik szdzadra végképpen sszeomlott az egyén, a nemzet és az embe-
riség kozott harmonikus talalkozési pontokat tételezd tizenkilencedik sz&zadbdl eredd
elképzelés, s igy 6nmagaban is tanulsagos, hogy mit mondott Németh ezen a teriileten.
Annyira mégiscsak a tizenkilencedik szdzad gyermeke volt, hogy természetesnek ép-
penséggel ahérmas kot8dést tartotta volna - az egyén kérdéseirdl ennek kapcsan mar
ejtettiink par szot, s lattuk azt is, mily természetes modon taldlt ra az ember egyete-
mes, nagy kérdéseire (az is nyllvanvalonak tlnik, hogy az emberiség mint 6rok viszo-
nyitasi pont, lattuk, az Irgalomban is az egész emberiségre hivatkozott, s maskor is, az
Lzonyban példaul, de a Tanu kidltvanyaiban is, Dosztojevszkij hatdsara kerilt be
a gondolkodasaba). Az egérlyukban él6 ember monoldgjaban olvashagjuk: ,Amikor mar
ismert koltd és kamaras leszek, 1épten-nyomon beleszeretek valakibe; tengernyi pénzt,
millidkat kapok és nyomban az emberiségre aldozom...”, valamivel késébb ugyancsak
az emberiség kifejezésel taldlkozunk: ,dbrandjaim olyan boldogsaglg heviiltek, hogy
okvetleniil, azonnal ossze kellett olelkeznem az emberekkel, az egész emberlseggel”
ismét csak valamivel késébb: ,hazafelé menet egy idére felretettem azt a vagyamat,
hogy &sszedlelkezzek az egész emberiséggel” (Ugy gondolom, a kifejezések kiemelé-
sére nincs sziikség.) Németh Laszl6 és a magyarsig kozott kapcsolodasnak $Zamos
Osszetev8je van, ezeknek a szimbavételére az adott keretek kozott nincs is lehet8sé-
glink. Egyrészt természetes volt ez a kapcsolodas, az egyén a huszadik szézadban is,
annak akezd8pontjan pedig még akésSbbieknél is természetesebben a nemzeti kozds-
ségbe sziiletett bele, emlékezziink Mitosz megjegyzésére: nem hiszek abban, hogy 1é-
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tezhet megertes ugyanazon a nyelven, ugyanazon a torténelmi hagyomanyon kiviil...
Orskalt is volt ez a kapcsolat a természetes orokseget megemelte, hogy a kozéposz-
talyhoz tartozé, torténelmet és foldrajzot tanitd apja a magyarsag sorsardl, a nemzeti-
ségekhez val6 viszonyardl szinte allandé diskurzust folytatott, s megemelt is volt ez
a kapesolat - megemelt, mert a magyarsig huszadik szazadi sorsa a Trianonban szente-
sitett széthullas, a masodik vilaghaborutig vezetd folyamatok, s az aztkovetd kiszolgal-
tatottsag a nemzet sorsat folyamatosan napirenden tartotta - mas koriilmények kozott
nem szoktunk a természetes kot6désekrdl beszélni —. s megemelt volt Németh feldl is,
Németh ugyanis mar fiatalkoratdl kezdve visszahajls volt, visszahajlott a népéhez, aki-
fejezést Németh az Emberi szinjitékban hasznilta. Lathaguk, minden a Szinjatékkal
veszi kezdetét ebben a torténetben, masik hasonmésival, Horvath Lacival kapesolat-
ban. Horvath Laci nem merte vallalni sorsat, inkabb visszafordult, mintegy visszame-
nekiilt népéhez. Németh sorsaban is hasonld fordulatot lithatunk: az egzisztencialis
nagy kérdések megvalaszolasa, a Semmivel valo szembenézés & a sorozatos kiiiresedé-
sek eldl mintha visszafordulna, s mintha a k6zdsség nagy kérdéseinek megvalaszolasi
kényszerében keresne maganak menedéket. Menedékre természetesen e téren sem ta-
lalhatott, nem, mert az egész jelenségkor Ssszetettebb volt annal, hogy biztos kapasz-
koddkat adhatott volna az azt keres6nek, s azért sem, mert a kozosség & képviselgje
kozott természetes kapesolat mar régen felszamolddott (ennek kapesan gondoljunk
azokra az iitkozésekre, amelyek Németh és a népi mozgalom tagjai kozott zajlottak,
pedig a népi mozgalmon beliil valoban voltak olyanok, akik - gondolkodasuk genezi-
sét tekintve - kozosségi megbizatassal érkeztek az irodalomba, irodalmi munkéssaguk
pedig a népi-paraszti irésbeliség {(jabb, a korabbiakat 'éval meghalad6 dllomasat jelen-
tette), leginkabb pedig azért nem talalhatott megnyugvasra, mert a kozosseghez kap-
csolddva is a maga fesziiltségei irdnyitottdk. ,,Vagy, hogy a Evangehumot olvassam
Csak az angolt taldlom meg, abbdl betlizgetem a Kormthusbehekhez irt levelet, a ma-
sodikat. Kardcsony Sandornak alighanem igaza van: a magyarsag tigyét hittel kell 6sz-
szekapcsolni. Valoszmusege ninc a megmaradasunknak, a titkok azonban megmoz-
dulhatnak javunkra” - irta 1942-ben, Napldjaban. Nyilvanval6, hogy kozdsségl szerep-
véllaldsa ugyanazon ahiten nyugodott, amelyik az életét a Semmitd] elfordulva iranyi-
totta, s nyllvanvalo az is, hogy ez a hit ,,mentette meg a nemzeti kiiiresedés veszélyei-

8. Méskor szinte Vagyakozott a kozosség irant, birmennyire is vonzotta a maganyos
miivész szerepe, a hagyomanyos, a kozonseggel kozosséggel kapcsolatot tartd ird ma-
gatartdsa jobban megfelelt az {rosagrél alkotott képének: ,,Milyen halas lettem volna
aszinhdzjar6 kozonségnek, ha megengedi, hogy neki, egy mozgé, 1élegz8 kozonségnek
1r1ak arnelyet latni, figyelni, meghatni, ide-oda hajlogatm lehet. Az iilddzést, a beteg-
séget, szégyent, mindent megbocsitottam volna hazamnak egy szerény, de igazi, kol-
lektivumba kapcsolt munkahelyért. Alkotni a semminek, ez egyre nehezebb lesz.
Pedig djra s még jobban meg kell tanulnom, ha élni akarok. A szellemi tétlenség az én
szellememet elpusztigja; a gondolat vélasztdvize az edény ellen fordul, ha nincs m1re
dnteni. Ujra kikerestem Csokonai mottdjit s idefrom: »Ha irok is, ammthogy mar én
anélkil nem tarthatom lételemet, irok a boldogabb maradéknak, irok a XX. vagy
a XXI. szdzadnak, irok annak a kornak, amelyben a magyar vagy igazin magyar lesz
vagy semmisem. « Kell anny1 Bruralmat talilnom magamban, hogy tudjak a XXI vagy
XXIL szdzadnak irni. Igy, ezzel & allandé szerepkereséssel, megtjulasi készséggel ol-
dotta fel a maga kiiiresedéseit, szinte belemenekiilve a bizonyossigot ad6, kapaszko-
dékat kinal6 s mégiscsak ahit felé mutatd érzésbe.
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