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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

A fordithatosag eselyei

»Ki csak egyféle feleletet adhat,
azt folssleges megkérdezni.”

(Németh Ldszlo: ,, Valldsok” 1934)
1. Sajdt és idegen

Eloljardban két félreértést szeretnék elkeriilni. A forditds sz6t nem szik, de tag ér-
telemben hasznalom Nem arra a kérdésre keresek valaszt, mennyiben lehet Németh
Lasz16 miveit mas nyelvre adiltetni. Emlékeztetnék arra, hogy a nyugau kanonrol
irott konyve Vegen Harold Bloom a harom magyar irodalmi mi kozétt Németh
Laszl6 egyik regényét szerepelteti, és mas jelekbdl is arra lehet kovetkeztetniink, hogy
e szerz6 munkissaga viszonylag -, tehat ahhoz képest, hogy a magyar irodalomrél ke-
vesen s keveset tudnak - ismert kiilféldon. Németh Laszlo kilfoldi hirneve helyett az-
zal kivanok foglalkozni, miként szerepelnek az altala irott értekez8 mivekben annak
esélyei, hogyan fordithaték 4t egyik kultira termékei valamely masik kultiraba.

A misik félreértést, amelyet el szeretnék keriilni, talan igy fogalmazhatom meg:
nem célom megerdsiteni azoknak igazat, akik foltétleniil, minden {6énntartds nélkiil
csodaljak vagy maradéktalanul elutasitjadk Németh Lisz16 miveit. Jl tudom, hogy ezt
nem konnyl megtenni. Nagyon keskeny pallén jarok, s kétféle értékrend hiveinek
a rosszallasat is kihivhatom. Az a gondolat vezérel, hogy Németh Lisz16 6rokségének
jozan mérlegelését a teljes elfogadas illetve elutasitas véglete gatolja.

Az életmil olyan hatalmas terjedelmt, hogy magatdl értetédik az egyenetlenség.
Szigora onfegyelmet, gazdasigossagot hidba keresnénk az § munkassagaban. Onellent-
mondasai ok ozzdk, hogy nagyon killonbozs értékrendek képvisel 61 kereshetnek
benne 6nigazolast. Németh Laszl6 egyfeldl Sztalin konyvének rendithetetlen birdldja,
masrészt az Utazds szerzje. ,Oroszorszag érdekel, de az Oroszorszagrodl sz616 kony-
vek nem nagyon érdekelnek. Nem szeretem a moszkvai utasokat”. Az 1934-ben irt ta-
nulminynak e kezdd szavai kiilénés fényt vetnek a negyedszazaddal késébb irt szin-
mtre. Németh Laszlonak olykor Németh Laszl6 alegjobb mérlegeldje.

Az emlitett példabol akar még arra is lehetne kovetkeztetni, hogy munkassigiban
nem elhanyagolhat6 az alkalmi jelleg. Természetesen jél tudom, hogy sokszor kény-
szeriilt engedményre. A terjedelmes életmiiben - kiilénésen az értekez8 irdsokban -
6hatatlanul is érezhetd a pillanat igényének hatasa, s ez konnyen lehetSséget ad arra,
hogy az olvasé kiragadjon megnyilatkozasokat a syt foltevésének igazolasara. Meg-
gyéz6désem, hogy miveinek értelmezésében ez is veszély & korinsem vagyok bizo-
nyos abban, hogy el tudom keriilni e buktatét. Azt is készséggel elismerem, hogy sok
vonatkozdshan illetéktelen vagyok az életm(i mérlegelésére, hiszen Németh Laszld
olyan kérdéskorokkel is foglalkozott, amelyek messze tijékozddisom hatirain kiviil
esnek. Miasrészt azért sem vallalk ozhatom az értekezd tevékenységének alaposabb
mérlegelésére, mert a zene s a képzOmiivészet, az a két teriilet, amely miikedvel&ként
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leginkabb érdekel, nem igazén foglalkoztatta 8t. Igaz ugyan, hogy egyes alkalmakkor
a tarsmGvészetek irant is mutatott érzékenységet - példaul 1934-ben klgunyolta az Gs-
tehetségek kidllitisanak olyan latogatdjat, ,aki az utolsd hisz év miivészeti mozgalmal
mellett diadalmas érintetlenséggel ment el, de most boldog, hogy a dics6 magyar nép-
hez tartozik” -, 4m végeredményben mégis elsGsorban tanité szerepet tulajdonitott
a mlvészetnek, és ezértis foglalkoztatta kevéssé a zene vagy akdr a festészet, a szobra-
szat és az épitészet. Gottfried Benn kérdésére - ,Javitania kell-e akolt6knek az életet” -
minden bizonnyal ,igen”nel valaszolt volna. A jévendémondas sem volt teljességgel
idegen tdle. Mivel e szerepkor irdnt nem igazdn van érzékem, ez az alkati fogyatékos-
sag is korlatot szab a megértésnek, amelyet Németh Lisz16 munkai irant tantsithatok.

Bérmi legyen is a véleménylink a két habor( kozotti Magyarorszagrdl, aligha ta-
gadhatd, hogy Németh Liszlé {8ként 1945 utan kényszeriilt megalkuvasra. Jellemzd,
hogy korai évtizedeiben 1ényegesen t5bb volt a terve, mint amennyit meg tudott volna
valésitani. Két 1935-ben késziilt tanulmanyanak ez a cime: ,, Téredékek a Réma utddai-
bél” illetve ,, Toredékek A reformbdl”, a két évvel korabbi , Tizenhatodik szdzad” cimi
eszmefuttatds élén ez olvashatd: Hirom tanulmany egy késziild konyvbdl?, s 1934-
ben keletkezett a ,Vazlatok ‘A tizennyolcadik szdzad-hoz”. Az 1945 utdni 1d8szakban
viszont kevesebb az atfogé igény( terv, mint az alkalmi megnyilatkozas. Mintha
a belsd sziikséget olykor a kiilsé kényszer valtotta volna fel. Lehet, ennek a betegség is
oka volt, de azt nehéz volna tagadni, hogy e késébbi id8szak némely irdsa az alkalom-
szerliség miatt avulékony. Proustrdl irott tanulminyaban 8 maga fogalmazott igy:
saszellemi javak mulanddsagat érzem [...]. Tulajdonképp rettegniink kell az 1d6t, mely-
ben egymas hegyén-hatin alszanak az ellentmondo itéletek”. A szellemi fiiggetlenség
inkabb )ellemezte a koral, mint a kései éveket, amikor tobb olyan megnyilatkozast
tett, amely utébb érvényét veszitette.

Nem egyszertien divatrdl van szd, bar ennek jelentSségét, hullamszerlségét sem
becsiilném le. A divat magassigai s mélységei iidvos hatdstak is lehetnek, amennyiben
kijézanithatnak abbdl a mdmorbdl, mely néha miivek foldicsérésére 6szténdz benniin-
ket. Szerénységre intenek, arra, hogy olykor eltinddjiink, nem sajat véleményiinknek
tulajdonitunk-e tilontdl nagy jelentdséget, amikor valamit remekminek tintetiink fel.
A magyar tirsadalom szerkezete és igényei dént8 vonatkozisokban valtoztak meg az
1920-as évektdl maig tart6 évtizedekben. Ennek hatdsa alél Németh Laszl6 olvaséja
semmiképpen nem vonhatja ki magat.

Tevékenységének talan legfeltinébb ellentmondasa, hogy mig olykor nagy meg-
értéssel fordult az idegen kultirahoz - a harmincas évek elején, ,Kritukai napld” cimi
rovataban egyenesen azt allitotta: ,Mig nalunk a regény naprol napra szegényedik, me-
revedik [...], kiilfoldén a m{faj a zsenialis kisérletezés korat éli” -, mis alkalmakkor
thlértékelte a magyar szellem termékeit. Proust és Joyce jelent8ségét nem volt igazin
nagy dolog folismerni, de J. C. Powys hihetetleniil egyenetlen miivészetének értékeit
mar csakis kivételes érzékenységgel lehetett meglatni. A mésféle kultira megértésére
iranyulo erdfeszitést jOl szemléltethet, hogy ennek az irénak a munkassagabol éppen
a leghosszabb The Glastonbury Romance ciml regenyt méltatta, s alaposabban, mint
barki az6ta magyar nyelven. Maskor viszont a sajat kultira félnagyitisa méltanytalan-
sagra kéztette. Egyes esetekben elhamarkodottan nagyitotta fel a magyar irodalom ér-
tékeit. ,Csokonai [...] Goethe mellett kora legnagyobb lirikusa volt” - olvashat6 ,Faj
és irodalom” cimmel 1927-ben tartott el6adasaban. Egy évvel késébb, ,Népiesség és
népiség” viszonyanak elemzése soran, azt allitotta, hogy a magyar irodalom ,leg-
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nagyobb képvisel8iben mindig népi volt”, s példaként Adyra hivatkozott, aki ,még
a nyugati bagyadt szimbolizmust is életre villanyozta magyar mezdn szedett parasztos
képeivel”. Hidbavalé megkérdezni, vajon ennek az itéletnek megfogalmazéja meny-
nyire alaposan ismerte Mallar mé koltészetét. 1934-ben a Debreceni Ady Térsasdgban
tartott el8addsabdl sem hidnyzik a tilfogalmazas. Nem igazan taldlt szavakat a koltd
miuveinek megkozelitéséhez: alkatat probalta jellemezni, ,gondolkozd”nak nevezte,
Shelyzetérzésé”-rél, ,a magyar énismeret”™rél elmélkedett s altalanossagokra kénysze-
riilt: ,Ady nemcsak keseregte a magyarsigot, hanem alkotta is. [...] Ady volt az elsé,
aki egybelatta a magyar életet, nevet és méltdsigot szerzett sorsunknak”. Az értékelés-
nek szenvedélyes taladagolasa Babitsnal ritkdbb, bar néha meglepden hasonléan ftél-
keztek a nyugati irodalom nagyjair6l. Németh ,,Vllagnagy kézépszerliség™nek nevezte
Byront. Ez a mindsités egyaltalan nem all tavol Az eurdpai irodalom térténetének szel-
lemétdl. Erzékelteti, mennyire bizonytalanok vagyunk, midén a sajitot az idegenhez
mérjiik.

Munkassiginak mérlegelését az is neheziti, hogy a vele szemben megfogalmazott
biralatok egy része is elavult. Nem pusztin, s6t nem is elsGsorban arra gondolok, hogy
muvel megnyirbalva és hamisitva keriiltek az olvasékhoz. Inkabb arra, hogy Babitscsal
folytatott vitdjanak kiinduld foltevése, szervesség é& szervetlenség szembedllitasa valt
kérdésessé. Persze, ebben az esetben is lehet nellentmondisra gondolni, hiszen 1936-
ban, Spenglert birdlva, maga Németh Laszl6is esendének mutatta a kultdra szervessé-
gének hangoztatdsit.

A két magyar iré vitdjanak némely értelmezdje azt hangsilyozta: természetesen
Babitsnak volt igaza, megfeledkezve arrdl, hogy kettejik koziill Németh szentelt tobb
figyelmet a kelet-europai kultiraknak. A mindségszocializmust lehet mukedveld el-
képzelésnek tartani, de nehéz megértés nélkil tudomdst venni a szandékrdl, mely
anémet s az orosz ,kozé szorult kis népeket akarta hagyomanyuk, szellemik és érde-
kitk védelmében mint egy testet, talpradllitani” - ahogyan 1936-ban ,Eurépa anthro-
polégus szemmel” cimi irasaban fogalmazott. Gandhi példajaban is azért kereshetett
Osztonzést — mar 1928-ban, ,Uj reformkor felé” cim{i irasdban -, mert idésebb palya-
tarsaval ellentétben észrevette az Eurdpan s a kereszténységen tili vilag jelentdségért.
Némi thlzassal azt lehetne mondani: a gyarmatositds utani helyzet fontossaganak {ol-
ismerésével megsejtette, hogy a kulturdlis azonossdg meglrzése stilyos tarsadalmi kér-
déseket vet fol. A ,postcolonial studies” divatja bizonyos vonatkozasban el8reldtonak
mutatja a Gandhi szerzGjét.

Az ewrdpai irodalom toriénete s a Kisebbségben kozott fesziiltség megitélésében a vi-
lag mai helyzetébdl kiindulva azt az észrevételt is meg lehet tenni, hogy a két ir6 koziil
a fiatalabb latta meg az Okori gordg vildg Osszefiggését a nem eurdpai kultdrdkkal.
Ezért is allithatta, hogy .a gordgség Snmagat feliillmiléd barbarsag”. Ugyanakkor nehe-
zen tagadhat, hogy mindkét eszmerendszerben talalhatok avult részelemek. Mint is-
meretes, Bablts sa]at kultura)atol idegennek mindsitette az Oszovetseget »Eurdpa go-
rog- latin ma, s a gorog-latin géniuszt Jahve gyokerében pusztitja el” - olvashatd Né-
meth Laszl6 Pap Karollyal folytatott vitdjaban.

Nemzet s allam viszonya lényegesen bonyolultabbnak bizonyult, mint Babits és
Németh gondolta. Hitler é& Gandhi felfogasa kozott oriasi a tavolsag, de nem koénnyt
valaszt adni a kérdésre, hol htizddik pontosan és vitathatatlanul a hatdr a faji felsébb-
rendliség hirdetése és a hazafisag kozot. Mikozben megértéssel tudom venni David-
hazi Péternek azt a véleményét, hogy nem szerencsés, ,ha az antiszemitizmus (vagy
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barmilyen mas el&itélet) veszélyére hivatkozis csirajaban elfojtja a zsiddsag elfogulat-
lan kritikéjét akar zsid6, akar nem zsidé szerz8k részérdl”)! figyelmeztetése ebben a for-
maban mégis hlanyerzetet kelt, mert meghatirozatlanul hagy olyan fogalmakat, mint
antiszemitizmus, eléitélet és elfogulatlansig. Mint irja, ,egy pillanatig sem tudom el-

hinni, hogy az antiszemitizmus vadja valaha is jogos lehetett Némethtel szemben”.?
Amidén az Oxford University Pressnél megjelent, tehdt a vilag legkiilénbdzdbb tajain
olvashaté kényv Babitsot vidolja antiszemitizmussal,” megbecsiilést érdemel az el8bb
idézett kijelentés. Azt azonban nehéz volna elhallgatni, hogy a mésik kultGra meg-
ertese valészintleg Ssszefiigg hiedelem s elSitélet m1benletevel Elfogadhat6 ugyan az
érv, hogy ,az antiszemita indulat nem szokott ilyen szinti és ennyire kidolgozott érv-
anyagra szorulni,”™ de t8bb kérdés is megfogalmazhaté:

- nem volna-e célszer(ibb az el8itéletnek kiilonboz8 formaival szdmolni,

- lehetséges-e kiilonbséget tenni indulatok s kifejtett vélemények kozott,

- nem lehete elképzelni, hogy egyazon szerzének némileg valtozik az allaspontja
(gondoljunk példaul Bajcsy-Zsiliszky Endrére, vagy akar Richard Wagnerra, kinek
yDas Judentum in der Musik” cimii 1850-ben kiadott ropiratival szoges ellentétben
all 1881-ben megjelent, a faji eltéréseknek Krisztus vére altali megsztnését hirdetd
eszmefuttatisa, az ,Ausfihrungen zu ‘Religion und Kunst: Heldentum und Chris-
tentum”),

- s végiil, nincs-e ellentmondas egy személyes meggy8z8dést érzékeltetd kijelentés
(,nem tudom elhinni”) s az elfogulatlan tirgyilagossig eszménye koz5tt?

Valamely értelmezésiink esenddsége Ssszefiigghet azzal, mit nem idéziink egy szo-
vegbdl. Hajdu Péter egy kiadatlan tanulmanyaban szdimomra meggy&zden bizonyi-
totta, hogy Németh Laszlé ,Két nép” cimi cikkének az a mondata, mely szerint
»A zsid6 nép sziiletési betegsége (betegség, melynek Jézust koszonheyiik) az istenné
emelt allamellenesség” ,tulajdonképp nem Pap Karolyt parafrazealja, hanem Németh
sajat par oldallal korabbi Pap-parafrazisit”’ Németh Liszl6 tobb irdsaban is taldlhaté
olyan allitds, mely megfelel a ,Toredékek A reformbdl” (1935) végkovetkeztetésének:
»A zsidot egy emberséges kor nem tildozhet azért, mert zsidd”, 4am ha az életmtivet
tekintjiik érvényes egységnek, voltaképp Németh Laszlé altal is képviselt elditéletet
vallalunk. Tanulmanyiroként & dltaliban egy-egy alkotd ,koltdi természetét” kivanta
jellemezni. Nagy milti ez aszemlélet, de kordntsem egyediili érvény. A ,New Criti-
cism” képviseldi példaul koztudottan az egyedi mialkotast tekintették mérvadonak.
Veres Andras egy kéziratos vitacikkében kifogasolhaténak véli azt az érvet, hogy ,az
irdi hagyatékok teljes feldolgozasaig mindig el8keriilhet cafold, vagy legaldbbis Gjra-
gondolhatdan kiilonds adalék”. E birdlatot azért is tartom megfontolanddnak, mert az

' Davidhaz Péter: ,,’Betegség, melynek Jézust koszonhetjitk.” Egy parafrazis Németh Lisdé
és Pap Kéroly parbeszédében,” in Gordmbei Andris (szerk.): Németh Laszl6 irodalomszem-
lélete. Debrecen: Csokonai, 1999, 208.

? Uo., 207.

? Carl S. Leafstedt: Inside Bluebeard’s Castle: Music and Drama in Béla Barték’s Opera. New
York - Oxford: Oxford University Press, 1999, 211.

* Davidhéz, 208.

> Hajdu Péter: ,Ki beszél a parafrizisban? Hozzasz6l4s Davidhazi Péter: ‘Betegség, melynek
Jézust kdszonhetjiikk’ cim dolgozatahoz”.

® Davidhdz, 203; Veres Andrés: ,Parbeszéljiink! Davidhazi Péter tanulmanya iiriigyén”.
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életmil egységének eszménye bizonyos mértékig Ssszefiigghet a személyiség egységé-
nek foltevésével, ez pedig ellentmond Nietzsche felfogasinak, kinek miveit Davidhazi
joggal vonta be a Németh Laszl6val folytatott eszmecserébe.

Ha elfogadjuk az értelmezés lezaratlansagat és a hatdstorténet érvényét, tudomasul
vehetjiik, hogy A velencei kalmdrt lehet Ugy értelmezni: Shylock arra emlékeztet, hogy
a keresztény nem képviseli az altala hirdetett erkolcsiséget. Ez nem zarja ki annak el-
ismerését, hogy tulajdonitottak zsidbellenességet is e szinmiinek. Olvastik a Kisebbség-
ben cimi ropiratot is hasonlé modon. ,Magyar nyelven ma két nép ir, s nem biztos,
hogy a magyarsig szamlal t6bb tollat.” 1927-ben masként lehetett olvasni ezt az alli-
tast, mint 1944 utdn. Megkockaztatndm az észrevételt, hogy talan szerencsésebb volna
tiljutnunk személyek vidolasin s folmen tésén. Helyette emlékeztethetnénk arra,
hogy a megnyilatkozasoknak utdélete van, melyekért nem valamely egyen de a tOrté-
nelem felelds, s az egyén is ennek a részét alkot]a A Kzsebbsegben cimi gyujtemenyhez
1942-ben irt bevezeto]eben Németh i igy jellemezte onmagat »mUzsdja nem annylra
a hajlandébsag volt, mint a kotelesség.” Palyafutisara erésen hatottak a magyar torténe-
lem viszontagsigai. Taldn ezek is segithetnek megmagyardzni, miért hangsilyozta
1927-ben idegenségét Szomoryval, 1931-ben viszont rokonsagat Pap Karollyal szemben.

2. Az wdegen kultiira hozzdférhetosége

Magitdl értetddik, hogy kényelmesebb volna nem belebonyol 6dni Németh Lisz16
némely munkdinak mérlegelésébe, am ezek olyannyira erdsen kapcsolddnak a husza-
dik szdzadi magyar szellemi élethez, hogy senki nem keriilheti meg 8ket, aki e kor-
szakkal foglalkozik. Lezaratlan parbeszed részeként képzelem el eszmefuttathsomat,
Ordkségével szemben csakis akkor lehetiink méltanyosak, ha nézeteinek tgymond
rafolidézése helyett hasonlé médon jarunk el, mint Kosztoldnyi, Babits, Jézsef At
tila, Ady s mas magyar irék esetében, vagyis az egyes alkotisoknak a megvéltozott és
sztinteleniil 4ralakuld helyzetnek megfeleld Gjraérielmezésére villalkozunk.

Olyan korszakban, amelyben a sajnalatosan, de tagadhatatlanul irdnyadé angol
nyelvli piacon a mlvelddés kutatasa (,cultural studies”) szoritja hattérbe a résztudo-
manyagakat, nehéz volna tagadni Németh tevékenységének idészert vonisait. ,A szel-
lem emberét épp az jellemzi - irta 1931-ben, ,Uj enciklopédia” eszményének a kor-
vonalazdsakor -, hogy nem olthatja el magaban a teljesség szomjat, s nem nyomhata el
az egész iranti felelGsség érzetét.” Nem indokolatlan a mlvel6dés tanulmanyozasanak
legtagabb 6sszefiiggésébe helyezni a tevékenységét. Romaniai tinapléja példaul Sssze-
hasonlithat6 némely tudés terepmunkdjardl adott beszamoldjaval. Killondsen az adhat
munkdssaganak iddszerliséget, hogy szembehelyezkedett Dilthey felfogasaval: termé-
szet- s szellemtudomanyok kettdssége helyett egymast részben fedd szakteriiletek so-
kasagaval szdmolt, s anélkil, hogy a természettudomany bukasit jovendolte volna,
mint a vele vitazé Hamvas Béla. 1933-ban, ,A fizika atalakulasa™rdl irt eszmefuttata-
saban Einstein elméletének jegyében hatirozta meg az értelmezés mibenlétét, megalla-
pitvan, hogy ,az &zleld helyek valamelyikét csak egész dnkényesen lehet a tobbivel
szemben kitiintetni, abszoltGtnak hitt fogalmaink, id4, hely, tavolsig, egyidejliség 6n-
kényesekké valnak, az észleld pontot hozzatapaszt;ak a vizsgalt jelenséghez. [...] 1d¢,
hely, tavolsag a vélasztott nézdponttdl s a vele jard koordinata-rendszertdl fliggenek”.
Az ilyen megkdzelités nem teljesen idegen a herrneneutlka hagyomanyatdl. A széban
forgd tudomanytdrténeti fejtegetés Heisenberg felfogasa alapjan ahhoz a kovetkezte-
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téshez vezet el, hogy az értelmezés tevékenysége a ,mifordit6”-éhoz hasonlit és ,az
elme ‘vidékiességé-re” figyelmeztet, amely nem egyéb, mint hogy valaki ,elészeretet-
tel 4ltalanositja helyi szokasait”.

Ertelmezo s értelmezett kapcsolata félig atlatsz6 kitalalasokon alapszik. A kultira
tarsadalmi s torténelmi alkotas. Nem kozvetlentl, hanem a vilagrél kialakitott hie-
delmeink alapjan érzékeljik a vilagot, mert a tudat nem természeti képz6dmeény, de
a kultira terméke. Amit természetnek szoka nevezni, voltaképp nevel8dés kovetkez-
ménye. Ahogyan mar Shakespeare emlékeztetett ra, a ,nature” és a ,nurture” nem
zarja ki egymast. Széchenyi miivei arra tanitanak, hogy a nemzetet eszmék teremtik
meg s nem megforditva. A torténelem kozvetités mult s jelen kozott, s az (jraértelme-
zés er8leszitést igényel. Szokas arra hivatkozni, hogy Németh tilbecsiilte Ortegat. Ta-
lan érdemes szdba hoznom, hogy birdlta is a spanyol értekezdt. 1934-ben, ,Gordgség,
vagy a halott hagyomany cimt tanulmanyaban példaul elutamtja Orteganak azt az al-
litasat, hogy a gordg-latin dkor miivei tobbségiik ben , mir nem sz6lnak hozzank”.
A klfe]ezesnek stlya van. Németh Laszl6 azzal érvel, hogy a hagyomanyt meg kell
sz6litani, mert dnmagiban nem hozzaférhetd. Amikor azt hangstlyozza, hogy a ha-
gyomany nem adott, de ,sorsa” van, kozel jar a hagyomanyt6rténés gondolatthoz. Nem
altalaban beszél gorogségrdl, ehelyett Dante, Montaigne, Goethe, Hegel s Nietzsche
gorogségérdl elmélkedik. Az foglalkoztatja, miként latja a mindenkori jelen sajatmagat
a multban. Ebben a szellemben irja, hogy ,a gérdg hagyominy mindent igazolt.” Fel-
fogasa szerint a gorogség az utdkorban él.

Az idegen hagyominy elsajatitasa elengedhetetlen, mert csakis igy lehetséges, hogy
»az ember nem laga bele a tulajdon elfogultsdgat a remekmivekbe.” A mir emlitett,
1927-ben a Tarsadalomtudomanyi Tarsasagban tartott el6adas szerint a magyar tilzot-
tan mélyen gydkerezett a sajét hagyomanyaiban, sét talin beléjik is siippedt, s ezért
csak kevéssé tud kilatni mds, idegen irdnyba. ,A magyar avar nagyon mély, a magyar
egbolt nagyon alacsony.” Ugyanebben az eszmefuttatasban arra is emlékeztetett: min-
den nép keveréknek tekinthetd, s egytttal azt a sejtelmét is megfogalmazta, hogy
ajové kozeliteni fogja egymashoz az idegent és asajatot. A masodik vilaghabort elején,
1940-ben ,Tan( redivivus” cim( visszatekintésében a kettds tavlatot nevezte fiatalkori
évei 8 jellegzetességének: ,ha egyes magyar kérdésekben misokndl kordbban és vila-
gosabban latott: azért volt, mert nem beldlik indult ki, hanem az eurépai kultira
nagy (sokszor ‘elvont-nak vagy ‘irodalmi’-nak latszd) kérdéseibdl, s azokon kinyilt
szemmel fordult a magyar tigy felé.”

Mi gétolja az idegen kultira hozzaférhetSségét? Németh Laszl6 wobbszor is anyelv-
vel hozta sszefliggésbe a helyhez kotottséget. Mivel ez az allitasom ellentmond a szak-
irodalom egy részének, b6vebb indoklasra van sziikség. Szirdk Péter joggal allitotta,
hogy a ,Proust mddszere” cimii hosszi, 1932-33-ban késziilt tanulmanyban az ,iréi el-
jarasméd” nem ,, a nyelvben rejld lehet8ségek kidknazasaként, nyelvi térténések mi-
képz4 hatisaként” jelenik meg.” Lehetne ugyan arrahivatkozni, hogy e szempont nem
teljesen hidnyzik abbdl, ahogyan Németh olvassa a francia regényt. ,Puszta nevek,
mint kodexek képes kezddbetti, tdjékokat nyitnak meg elStte; [...] minden tarsasig
kiilén mondai asztal, melynek madarnyelvét dgy kell kitaldlni” - ifa, s igy jeldli meg
az olvasé foladatat: fel kell fedezniink aszerkesztés természetét”. Téle szokatlan zenei

7 Szirak Péter: ,Olvasisméd és (6n)megértés (Hozzaszdlas a Németh Liszl6-esszék olvasstor-
ténetéhez),” in Gordmbei Andras (szerk.): Németh Laszl6 irodalomszem]élete., 147.
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utalassal, Wagner miiveinek partitiraihoz hasonlitja a mli szévegét s hangjegyolvasas-
hoz ,a regény nagyszer(i szerkezeté”-nek folismerését. Tény azonban, hogy e mozza-
natok misodlagosak. Er8s akisértés, hogy a regény értelmezése helyett az alkotd sze-
mélyisége - a ,dilettdns” - & aszereplSk sokfélesége, atirsadalom képe s a lélektan ke-
riiljon elStérbe.

Tudtommal 1932 el&tt egyetlen magyar szerzd sem véllalkozott arra, hogy az A la
recherche du temps perdu nyelvér 8l érdemben nyilatkozzék. Akar még az a kérdés is
félteheto hanyan olvastak végig akkoriban Magyarorszagon Proust mivét. Ez a re-
gény egeszeben maig sincs leforditva nyelviinkre és nem vagyok biztos abban, hogy
sokan ismerik tiizetesen. Az idegennel folytatott parbeszednek vannak elofoltetele1
Mondhatnam, hogy az idegen szamunkra pontosan azért idegen, mert komoly erd-
feszitést kell tenntink, hogy eljussunk hozza, megtegyiik a tavolsagot, amely tSlink
elvalasztja. A harmincas évek elején egy magyar irétdl az is komoly tel;es1tmeny volt,
hogy egyaltalan megbirkdzott Proust regényevel Ha nem csalédom, e m{i hazai mél-
tatdi - ugyebar minddssze néhany szerzd johet itt szamitisba - visszafelé olvastik az
A la recherche du temps perdu koteteit. Az olvasé mindig a mar ismerthez viszonyit. Ha
egyszer elfogadjuk a hagyominytorténés 1étét, érdemes kovetkezetesen érvényesiteni.
A széban forgd mivet sokdig vildgszerte altalaban Balzac és Zola feldl kozelitették
meg. Tarsadalmi korképet, az emlékezés lélektanat keresték benne. Olyasféleképpen
értelmezték, mint Németh: ,mintha egy emberi Brehm-et lapoztunk volna: a paraszt,
a festd, a f8nemes, a kdkott, az anya stb. tokéletes és részletes természetrajzaval.” Va-
jon nem hasonléképpen mutatta-e be Proust regényét még elsS és sokdig egyetlen ma-
gyar forditdja is, vagy évtizedekkel késébb Réz Pal? Az Ulysses-szel is hasonld volt
a helyzet: naturalizmust lattak benne. Nem tudom, milyen jél tudott Németh Laszl6
francidul, amidén Proustot olvasta. Ahhoz, hogy nyelvi alakulatként vegyiink tudo-
mast regényérdl, a francia nyelvet mint egy kozdsség emlékezetének megtestesiilését
alaposan kell ismerni.

Kosztolanyi kétségkiviil nagyobb figyelmet szentelt a nyelvnek. Ennek az is oka
lehetett, hogy tobbnyelvl kornyezetben nétt fel. Egy masik ok, amelyre visszavezet-
hetd a kiildnbség kettejiik felfogasa kozott nyelvi egyetemesség illetve viszonylagossdg
kettdssége. Mig Kosztolanyi egyre inkabb az ahiny nyelv, annyi vilag felfogasahoz ko-
zeledett, Németh meg volt gydzddve arrdl, hogy ,az emberiség a nyelvi szettagoltsag
ellenére is tulajdonképp egy nyelvet beszél” - ahogyan 1934-ben irta, abban a tbb ré-
szes tanulminyban, melynek ,Emberi viltozatok és tudominy” a cime. Kosztolanyi
jobban érezte az idegen nyelv ellenallasat, s ezért az anyanyelvével is tobbet torédott.
Németh Laszl6 tobb idegen nyelven olvasott, mint legtobbink - még a Kristin
Lavransdatter eredeti szovegének megismerésével is probalkozott, sét Hajdd Henrik
forditdsat is szigortian megbirdlta -, késébb pedig nyelvszemlélete is valtozhatott né-
mileg. Erre enged koévetkeztetni, hogy értekez8 miveinek {(jrakiadisakor médositott
megfogalmazasain, s nem azért, hogy helyesbitse tévedéseit: ,a sok idegen szobdl né-
hanyat fel nem cserélnt: thlzas lenne hiségnek s kegyeletnek” - 4llapitotta meg a Ké-
sziilédés cimi gyljteményhez 1941-ben irt elészavaban.

Anélkiil, hogy eltﬁlozném érdek18dését a nyelvek irant, megkockdztatnim a fol-
tevést, hogy idegen & sgat parbeszédét forditisként is szemlélte, megpedig nemcsak
azutan, hogy szépir6i mivek magyarra atiiltetésére kényszeriilt, hanem mar 1931-ben
is, amidén valamely ,Uj enciklopédia® létrehozisénak szellemében a pozitivista rész-
letkutatd ymadarnyelvét” karhoztatta, gy jellemezvén a tények blvoletében él6 szak-
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embereket, mint akiknek tevékenysége arra szoritkozik, hogy ,a nyelviiket beszél8k-
nek kivalljdk titkaikat”. Harom évvel késébb, az dkori gorogokkel foglalkozo, mar
emlitett tanulmin yiban részletesen fejtegette ,a szdgyartds oromét” Homéroszndl,
»a gorog lira és tragédia tomor, érzéki nyelvét”, ,a filozédfia fogalom—teremt6 mohdsa-
gét pedig a nyelv ,torténelmi rétegzddésével” hozta Ssszefliggésbe. A gorog hagyo-
many szerinte anyelvben keresendd: ,A nyelv él8 geologia; megdrzi egy nep torténeti
korszakait [...] A gordg nyelv teljessége a gorog kultira teljesseget tikkrozi”

Valo igaz, hogy Németh sdkszor ,a mlalkotasok szerzdjét individuumként képzeli
el”,® de ebben a vonatkozésban kortarsai koziil Kosztolanyit leszamitva aligha lehet
sok magyar irét szembeéllitani vele. Ovatosan kell binnunk az 4ltaldnositéssal, hiszen
példaul aligha érezhetd killonbség a Chanson de Roland és az Orlando furioso megkoze-
litése kozott. Ariosto alkatardl szinte semmit nem ir, helyette ponyvairodalomrdl,
wszerkezet’rdl, ,térnek és tempoénak” a ,thlzdsai”-rél, ,a valdszintség fokai™rdl,
yottava rima”™rol, ,mufaj”-rél s ,irénia”rol értekezik. Mas példara is lehetne hivat-
kozni. Fieldinget méltatva a Tom Jones egyik leirasabdl inditja gondolatmenetét. Ne fe-
ledjiik, hogy még Leo Spitzer is aszerz8 alkatira prébalt kovetkeztetni a nyelvhaszna-
latbol Németh nem mindig hanyagolta el a mivek nyelvi megalkotottsagat - Bethlen
Mikl6s képeirdl vagy Kosztolanyi mondatairdl elismeréssel sz6lt. 1932-ben Aranyrdl
készitett tanulmanyanak sarkalatos 4llitisa Vérdsmarty s Arany nyelvének &ssze-
hasonlitisara vonatkozik. Az is figyelmet érdemel, ahogyan a nyelv jellemzését a fordi-
tas kérdéskoréhez kapesolta, midén az Arisztophanész-atkoltést a Toldi szerelme {5lé
helyezte.

3. Az ddszeriiség viszonylagossiga

Ha az eddig elmondottakbdl olykor azt lehetett sejteni: Németh Liszl6 kovetke-
zetlenségei biralat tirgya lehetnek, most kifejezetten azt sugalmaznim: az onellent-
mondasok is okozzak, hogy at lehet értelmezni a maveit. Elényeit is jol latta a mun-
kamegosztasnak hatranyalt viszont a parlagisaggal hozta osszefuggesbe A ,madar-
nyelvet” a laték 6r hidnyara vezette vissza, a gyokértelenséggel szemben az ,,utaznl
kell” kévetel mén yét hangoztatta. Arraa kerdesre, miként hatirozta meg a sajitot,
amelyhez képest az idegent viszonyitotta, nem konny{ egyértelmlen valaszolni.
Mércsak azért sem, mivel hosszt életpalyardl van szés olyan szerz&rdl, aki nagyon
killonboz8 helyzetekben kényszeriilt dllasfoglalasra.

A fiatal Németh Laszl6t egyszerre vonzotta s taszitotta a gondolat, hogy a magyar
kultdra a parasztsigéban keressen 6sztonzést. Nem hiszem, hogy nagyon mélyen ér-
tette volna Bartdk zenéjét — kései évtizedeiben nem tdlzottan mélyértelmi kifejezés
a ybartdki modell” -, de talan hasonlé folismerésre jutott, mint Bartdk az elsd vilag-
habort el8tt: szdmara is idegen volt a parasztsag életmddja, s azt is el8re latta, hogy az
érintkezés avarosi élettel a parasztsag eltiinését idézheti el8. Azt is megsejthette, hogy
ez a varosi, polgarosult ember torténeti tudatanak csorbulasat is magaval hozhaga. Az
alloképszerty, zart életméd haldlra volt itélve, eltiinése mégis veszteség lehet a fejlddés
meghatirozta vilag szamira. Németh egyik gyakran hasznalt s konnyen félreértelmez-
hetd metaf orajaval élve talan Ggyis lehetne mondani: a gyokerek folszakadasa azoknak
is veszteség lehet, akik {iton vannak.

§ Szirik,i.m. 143,
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Természetesen a torténelem nélkiili falu tel'esen zart, Snmagaban teljes vilaga el-
vonatkoztatas, sét kitalalas (fikcid) - Bartoknal épplgy, mint Nemethnel Mielétt na-
pirendre térnénk fol otte, érdemes arra emlékeztetni magunkat, hogy az id8szerliség
a valtozé vilag fiiggvénye. Térwéneti fe)tegeteselben Németh minduntalan flgyelmeztet
arra, hogy nincs vegleges értelmezés, korszerliség és elavultsag valtoz6 fogalmak, a ro-
vid tavon elévild hosszi tavon ervenyesnek bizonyulhat és megfordltva Vespasmnus
leromboltatta Bizanc falait. ,Ez az elvigyazat el6bb megbosszulta magit, aztin iga-
zolta”. A mésféle irdnti tiirelem kizarja az egyetemes emberi természet vagy értelem
eszményének tilzottan k('jnnyﬁ hangoztatasat. E két egymassal osszefiiggd folteves
osszhangban 41l a jelenkor néprajztudomanyéban (an tropol 6gidjaban) elterJedt fel-
fogassal. N emcsak abrand, hogy az emberiség teljesen megszabadlthat]a magat az
etnocentrizmustdl - figyelmeztet Clifford Geertz -, de nem is volna jo, ha ezt tenné.”

Tagadhatatlan, hogy e kettdsség nem mindig érvényesiil Németh Liszl6 megnyi-
latkozasaiban. Kései évtizedeiben olykor mintha inkabb csak az etnocentrizmus arny-
oldalait lehetne latni: nem mindig tudatositotta magiban, honnan tekintett a vildgra,
s ez gatoltasajat elfogultsdgainak, detmédjinak ismeretét. Nyelvének hatarai fiatal évei-
ben tigasabbak voltak, kovetkezésképp vilaga is gazdagabb lehetett. E viszonylagos be-
szlkiilést természetesen Ugynevezett kiilsd tényezdk is okozhattdk: a masodik vilag-
habort, majd a kommunizmus elzarta Magyarorszagot a vilag tébbi részétdl. Pily4ja
elején fonntartasokat fogalmazott meg a népinek nevezett mozgalommal szemben. Ké-
s8bb mintha részben foladta volna ezeket. Elkotelezettségével is magyarazhatd, hogy
Jézsef Attilakoltészetérdl érdemben kevéssé vett tudomast.

Annyi bizonyos, hogy esok véletlen vagy legalabbis kényszeri mozzanattal tarki-
tott palyafutds arra emlékeztethet: az els§ vilaghabort utani évszazad magyar mivels-
désében dontd szerepet jatszott, vajon megfelels iddben keriilt-e nyilvanossagra vala-
mely irasm{. A hlszas évek végétdl egy b évtizedig az a szandék vezette Németh
Lasz16t, hogy mis vilagokat tegyen érthetévé a maga s olvaséi szdmara. Barmi legyen
a véleménylink arrdl a valaszrol, amelyet a sajatmaga 4ltal foltett kérdésre adott, a kér-
dést hiba volna lényegtelennek vélni. Koriilbelil igy Osszegezhetd: miben rejlik a kul-
tirak kozot eltérés, mi idézi eld s mennyire {6lszini avagy mély jelenség.

Egykor sznobokat és parasztokat emlegetett. Vélekedése annyiban avulhatott,
hogy e kettd bajosan allithaté szembe egymassal. A vilig egyszerre halad egysegesules
és tovabbi megosztodas felé. Kérdésfolvetése azonban ma is roppant id8szert: az ide-
gennek sajatta atforditasa nehéz foladat. A miivel8dés tanulminyozdinak az a koteles-
sége, hogy megoldasi lehetSségeket talaljanak.

’ Clifford Geertz: Available Light: Anthropological Reflections on Philosophical Topics.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000, 70.





