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MÁRTON LÁSZLÓ

Az a bizonyos százötven év
SÁND OR IVÁN: A MÁSIK ARC CÍMÛ TANULMÁNYKÖTE TÉRÕL

Nem a török hódoltság időszakáról van szó Sándor Iván könyvében, hanem a leg-
utóbbi százötven évről, közelebbi múltunkról, amelynek ismerete nélkül magunkat,
saját mai helyzetünket sem ismerhetjük jól. Ennek fontosságára figyelmeztet Sándor
Iván, s az önismeret hiányának gyászos következményeit tárja fel. A nagyobb tanul-
mányokban egy-egy modellértékű trauma elemzésével világít rá a magyar (és a körü-
löttünk zajló nemcsak-magyar) fejlődés visszásságaira, szükségszerű buktatóira, s pró-
bálja megmutatni, hogy az akkor észre nem vett kiutak hová vezethetnek minket
most. A kisebb írások a fiatal magyar demokrácia működéséről, annak zavarairól tu-
dósítanak, valamint arról, hogy a mai zavarokban hogyan köszön vissza a tegnap és
a tegnapelőtt.

Egyszóval: százötven év a mi közös történetünkből. Van azonban a könyvnek egy
belső története is, ez nagyjából harminc évet fog át. Sándor Iván a hetvenes évek elején
kezdett intenzíven foglalkozni a magyar történelmi és politikai hagyománnyal, nem
függetlenül akkoriban újragondol t regényírói programjától. A jelen kötetben olvas-
ható vizsgálódások és elemzések mögött nagy ívű, sokrétű regények állnak, a regény-
írói világteremtés mindannyiszor elölről kezdődő küzdelmei és folyamatos gondolko-
dás a regény műfajának alakulásáról. A könyv egyik fontos felismerése, túl a minden-
kori tárgyhoz kapcsolódó felismeréseken, hogy történelmi ügyekben akkor látunk
tisztán, ha megteremtjük hozzájuk a megfelelő narratív kontextust, vagyis ha törté-
netként fogalmazzuk meg.

Sándor Iván nem történész, nem is filozófus, viszont gondolkodó ember, íróként
különösen az. Továbbá elkötel ezett és felelősségteljes állampolgár, aki aggódik a ma-

gyar demokrácia vívmányaiért, és aki tudja, hogy az ész
nyilvános használata, a higgadt, messzire tekintő, ugyan-
akkor tárgyszerű és szókimondó diagnózis, bár sokat
nem érhet el közös ügyeinkben, de azért több a semmi-
nél, s visszamenőleg, amikor egy későbbi időszak fogja
keresni a tanúságtétel eket, még a kevésnél is több leh et.

Ilyen tanúságtevő a Tiszaeszlár-tanulmányban Eöt-
vös Károly, a Don-kanyar-tanulmányban Bibó István, az
Auschwitz-tanulmányban Tadeusz Borowski és a Gulag-
tanulmányban Lengyel József. Nem összehasonlítandó
személyiségek, ahogy a válság, trauma, katasztrófa, világ-
bűncs elekmény, amelyre beszámolóik fényt vetnek,
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szintén nem összehasonlítandók. Sándor Iván nem is ezt teszi: nem összehasonlít, ha-
nem összekapcsol, főleg pedig egymás mellé állít. Talál valakit, akinek tanúságtevő
szándékát és erkölcsi pozícióját értelmezni tudja, s ezen keresztül építi fel modelljeit.

Ezekből aztán az derül ki, hogy a magyar társadalom már százhúsz évvel ezelőtt is,
az úgynevezett boldog békeidőkben, egyik napról a másikra meghökkentően sok em-
bertelenséget, embertelen viszonyokat és gondolatokat tudott felmutatni, s hogy azért
volt ez így, mert a társadalom fejlődése torz és hazug volt, illetve nem is tudott volna
másmilyen lenni. Az derül ki, hogy a szenvedések és a bűnök nem összemérhetők, de
a pusztulások igen: példa rá a halálba küldött magyar zsidóság és a halálba küldött má-
sodik magyar hadsereg. A pusztulásokat követő hazugságok és hallgatások nem össze-
mérhetők, de a katartikus szembenézés hiánya igen. A múlt közös bevallása és lebir-
kózása nem történt meg, ezért igen valószínű, hogy újabb válsághelyzetekben a régi vi-
selkedési minták élednek fel. Figyelmeztető jelek máris vannak. Ez derül ki.

A kötet régebbi írásai ma már részben kordokumentumok. Nemcsak a tiszaeszlári
per vagy a Don-menti tragédia ismerhető meg belőlük, hanem a lassan puhuló Kádár-
rendszer mentalitása is, amellyel Sándor Iván, Németh László és Bibó István tanítvá-
nyaként, időtálló gondolataik továbbgondolójaként óvatos elszántsággal felvette a har-
cot. Sándor Iván akkor beszélt a szóban forgó traumákról s főleg az őket környező ha-
zugságokról, amikor ehhez még némi bátorság kellett, és olyan következtetéseket vont
le, amelyek átgondolásához és kimondásához ma is kell bátorság. Ezzel együtt, a korai
tanulmányokban még eléggé erős a nyilvános észhasználatba vetett remény; majd a kö-
tet kétharmada táján, az 1992-es Bibó-esszétől kezdve, gyorsul az írások ritmusa és gyű-
lik bennük a csendes kíméletlenség. Az utolsó négy írás olyan politikai publicisztika,
amely azzal a ténnyel néz szembe, hogy a politika, amely 1988/89-ben éppen csak el-
kezdődött, tíz év alatt meg is halt Magyarországon.

Ez a tény azonban nem menti fel az úgynevezett írástudókat, akikből még nem ve-
szett ki a józan ész és a felelősségtudat, az önmagunkkal való szembenézés kötelessége
alól. Ez is kiderül Sándor Iván könyvéből. Meg az, hogy a tudomány rögzíti, de a re-
gény megszólítja a történelem némaságát. Merthogy a szerző elképzelései szerint az
egész könyv a regényről való beszélgetés szellemét van hivatva ébren tartani.




