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VIOREL MARINEASA

Kettds ongyilkossag a szénakazalban

Nem alszik el, amig be nem kopog az ablakon. Az a sok pasztilla majd az-
utan hat. Odaat a vénasszony ugy horkol, mint akinek nagy k4 nyomja a szi-
vét. Amint a csicspontra ér, megszakad néhany pillanatra - éles fiillel azért
hallani a cséndes szuszogast —, aztan megint felcsap, olyan leffegésekkel, arnya-
latokkal meg hangkozokkel, hogy bajos kiilonvalogatva eltenni dket az emlé-
kezetbe.

Még egy kicsi, és bekopog: egy fémpénzzel vagy a vasari gylrdQjével, aztan
a mankojaval, végiil dorombol mind a két kezével.

Na persze, Mirie nénit nem ébreszti fel. Minek is; ha csak elképzeli, maris
hanyhatnékja van. A vénasszony nyog egy sort, aztan feltapaszkodik a hatal-
mas lilepére, bamul maga elé, a dunyha lecstiszva, ott ptffednek a visszeres la-
bai, s riadtbdl lassacskan furmanyos gyanakvora valt az arca: ,Az hat, csak
a lanyokho meg az 6zvegyasszonyokho kopog be, hogy az én Istenem verje
meg! Tiz éve nem alszik, 8 tudja, mit csindt ott az idegenbe, az épitStelepbe, de
az a vétek nem hagyja nyugonni, azér csaszkal fel-ald a faluba, kopog be min-
deniivé, ahol a lampa ég, vagy hogy valakinek nehéz a lelke.” Az dregasszony
feltapaszkodik, olyan lassan, hogy nézni is nehéz, atvonszolja magat a masik
szobaba, odacsoszog az ablakhoz, onnan kiabalja kifelé: ,Menj Isten hirivel,
Moisd, mer ha nem, elengedem a kutyat!” De mar tovabbmehetett, mert a ku-
tyak két-harom hazzal odébb ugatnak. Ami meg azt illeti: Mirie néni hiaba fe-
nyeget6zik, mert tegnap egy hoénapja, hogy a Pisze kutyajat eltitotte a traktor-
ral a Laiénak az a hibbant fia.

De ez csupan a mélysotét; virradatkor Milenat a kis padrél jové suttogasok
verik fel elsé dlmabol. Mirie néni aszerint mondja a magaét, mennyire rossz-
indulatd, kivancsiskod6 a szomszédasszony vagy az arrajaro, aki egy percre
a kapunak timasztja b1c1kh]et Voltaképpen ugyanazt hajtogat]a csak éppen
hallgatm értik masként és méasként. O az 4gyban ezt nagyon is tudja, Ggyhogy
szinte megfesziil egész teste, befogja a fiilét. ,A kisasszon férfira acsingdzik.
Nem tud alunni, meg hat miatta én se. Abba a hiszembe él, hogy Moisa j6l be-
ny0l majd neki. De hat az arra jar, amerre akar, mit t6rédik & vele. Férfira
acsingdzik a kisasszon, de nem ide a faluba - mérnckre, vagy ha nem, tanarra
inkabb.”

Aki hallgatja, felrohdg - vagy csak kuncog rajta; Milena mindenesetre el-
szenderedik, de nem tud kiszakadni a valésagbol. A vénasszony még megallit
par ingazot meg a téesz tehenészetébe igyekvd asszonyokat, s eldjsagolja, mi
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van a kisasszonnal; § meg nem tudja, hallgassa-e, vagy inkabb aludni probal-
jon. Mirie nénivel almodjék-e, aki ott all a kapuban, vagy a kis padon i, és
réla pletykal, a sarl6 albérl8jérdl. Kézben &, a se holt, se eleven, ott fekszik
a bazsalikomszagban, szabadulni prébal valamitdl, amirdl maga se tudja, hogy
mi, hisz annyi minden 8sszegytlt - a torkdban van mar minden, a szomjaban,
a maréknyi bogydban, abban, ahogy mar nem is nytl viz utan. Pislog, kinyitja
egyik szemét, de nem tudja, mindez dlom-e még. A besz(irddd fény ravetiil
a falra, a fényképekre, behunyt szemmel is ismeri Sket: a lencsébe megilletSdve
bamulé parasztokat, a faarct gyermekeiket, akikbdl rendre varoslaké lesz,
renddr, vilagjard, amerikai polgar vagy éppen gazdélkodé

Az alomtalan férfi még nem ért az ablak ala, de 6 mar érzi a kozelseget.
A falon at is laga a vords szemhéjat, a higanymarta arcat. Urré kéne lennie az
ellenszenvén, szoba allnia vele. Na persze, nem férfiéhség, nem acsingozik 6 ra-
juk. Adam: vaganykodd, kibirhatatlan, meg nds is. Szérakoztat6é néha, de az
6cska szenvedélyeitdl nem gerjed be. Az idegeire megy azzal, hogy ,bekapok
egy vodkat, masképp kapalni sem tudok”. A végén alkoholista lesz persze, meg
elhiilyiil, s az a finnyds liba felesége is otthagyja. Ion: ugyan mar! A kis pohos
a csomagocskaival - uzsonnacska, ebédecske, harapnivalécska -, az aggalyosan
osszedllitott Oraterveivel, a kozhelyes érzelmeivel. Agarici, az agronémus:
szoknyabolond, beképzelt bunké! Mindegyiknek megvan persze a maga baja;
tegnapeldtt is, amikor a mezdrdl jottek - ki-ki a maga parcellajat kapalta az-
nap az iskolasok nem seg1tettek be -, holtfaradtak voltak, de csak ugy 521por-
kaztak. Végre kozeppontban érezte magat O meg a harom fid, akar egy mesé-
ben: minden poén 8neki sz6lt, tobbet nevetett, mint évek 6ta barmikor. Adam
a hirtelen sotétben aldbukott egy godorbe, s azt hajtogatta: ,Engem csak trak-
torral htztok ki, kiilonben itt maradok a juhok mellett.” Ion a kapanyélre ta-
padva vijjogta: ,, Taltengb radioaktivitas! A munkassag, a vele szovetkezd dol-
goz parasztsag és a hozzijuk csatlakozott, néphez hii értelmiség ellenében -
jasziiletik a nemzeti parasztpart...” Agarici meg tragar csujjogatasokat eregetett
a csillagtalan égre.

Moisa bizonyara mar befordult a sarkon. A kakas az eperfan kdszorili
a torkat. A koca fel-felro6fog almaban. Mirie néni visszhangosat durrant. Bizvast
allithatjuk, hogy a Férfi nagyjabdl olyan kéne hogy legyen, mint az unoka-
fivére, Dan vagy a mostohatestvére, Mircea. Nem vérfert8zésrdl van sz, na
nyilvan, hanem arrél, hogy két ember &sszeillik-e, meg hogy mennyire becsii-
lik egymast.

Moisi konyorteleniil jon, hallszik, ahogy vonszolja a béna labat. Milena ki-
pattan az agybol, magara kapja a lenvaszon ruhgjat, amelyik olyan 6l all neki,
atvag a masik szoban, ahol az dregasszony hortyogva kapkodja a levegét, ki-
megy az ajton, a kapun. Moisd gy all ott, mint aki varja. Szertartdsosan
nyUjtja az iiveget. Mar nem is lagja olyan ellenszenvesnek. Kortyint egyet a li-
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k&rbdl. Motyog valamit az emberi szenvedésrdl meg a pechrdl - patetikus meg
népies, meg biblikus az egész. Aztan elindulnak néman, kifelé a falubol. Néha
kezébe nyomyja az iiveget. Sehol senki. Alusznak mind - hogy fel se kelnének
tobbé! Odaérnek a kazalhoz. Moisi gyufat prébal gytjtani, 8 a szelet fogja
neki. Aztan elveszi t8le a gyufat. Ugyesebbek az ujjai - a laborgyakorlat teszi.
,Pedig tlzszerész voltam” - motyogja Moisi. A lang belekap kedvenc ruha-
jaba, a férfi a kezével oltja. Olébe kapja. Nem messze van egy goré, oda viszi.
Lefekteti a lajbijara. Gyapjibdl van, de a hatat igy is szirja a kukorica. Nem is
tudja egyberantani a tlzbdl fakadd érzeteit: a felcsapd langot, a f6lébe maga-
sodd szorny perzseld tekintetét, azt, ahogy a pocsék ital égeti a gyomrat, meg
(ugyan, ne csodalkozzanak mar!) a tlizvészt a laba kozott.

Milenara, a kémiatanarndre {GbérlGje, Marie néni talalt ra sokadnaposan az
agyban, amikor rokonaitél hazatért Resicarol. A halal oka: altaté-tiladagolas.
Ingaz6 tarsai, Adam, Ion meg Agarici Ggy tudtak: elment az unokatestvére csa-
ladjaval iidiilni. Csodalkoztak is, ugyan miért nem tért vissza, amikorra az is-
kolaigazgatonak igérte.

Moisi a jelek szerint ugyanazon az éjszakan halt meg. Vagy a kovetkezdn.
Megivott egy tiveg rumot, meg ra ugyanannyi likért. ,Hat végre elnyomta az
alom” - kommentaltak a rosszmajtak. Ott fekiidt rabukva a kozséghaza elStti
kat kavajara: éghetett nagyon a bele.

A délrdl jott, oltyan juhdszt a tizvész utan harom nappal tartéztattak le.
Azonnal bevallotta: azért gy(jtotta fel a szérlt, hogy bosszit alljon a téesz-
elndkon, akivel elszamolnivaldja volt a legeld kapesan.

NEMETI RUDOLF forditisa

Marineasa, Viorel (1944, Tipari-Costei/Szaparyfalva — Temes megye): ird; a temesvari
bolcsészkar elvégzése utan tandr, majd miivelddéshazi el8add. 1989 decemberét kove-
téen tobb (részint megsziint) sajté- ill. irodalmi organum alapitdja, munkatirsa. A te-
mesvari bolcsészkaron tanit.





