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TANDORI DEZSÕ

Kikezdhetetlen?
LITERATÚRFILOZÓFIAI KEZDEMÉNYEK KOSZTOLÁNYI KAPCSÁN

I. Lengyel András: Játék és valóság közt. Kosztolányi-tanulmányok

Ha nem is az idő és a tér, de korok és (vizsgálati) jellegek között mozog(hat) egy-
egy írói életmű megítélése. Még pontosabban: az életmű költészeti, prózai, esszéiszti-
kus, levelezői stb. részéé. Ha bármi egyoldalúság vétségébe estem, amikor a minap
Kosztolányi lírájának �kikezdhetetlenségéről� írtam, semmiféle bűntudatot nem aka-
rok gyakorolni; ellenkezőleg, az említett (vizsgálati) jelleg számomra rokonszenves pa-
raméterei között mozgó tanulmánysorozatával Lengyel András olyképp gazdagította
kezdeményvilágomat, hogy a merőben poétikai (és poétai) szemléletmódot (ismétlem:
jelleg...!) filozófabb, literátusan gondolatibb elemekkel bővíthetem remélhetőleg.
A kissé idegenes hangzású meghatározást azért választottam-formáztam így, mivel ma-
gamat semmiképp sem tekinthetem (akár kezdeményekig is) képzett filozófiai szemlé-
lődőnek, tehát inkább irodalmi értéke lehet annak, amit gondolati jegyben (idézőjelek
közt?) papírra vetek; már ha nem tévedtem el egészen.

De nem hiszem, és Lengyel András rendkívül koherens idegenvezetése az otthonos
járkálót hívja elő bennem s velem; és semmi nincs, ami a referencia-alapokra építő
könyvben tőlem alapvetően idegen lenne (idegenkedésemet válthatná ki). Nem lehet
vitás, inkább azt tarthatja feleslegesnek valaki, hogy a hagymát mintegy tovább hámo-
zom; a Lengyel által (részben Angyalosi alapján) előrebocsátott szorgalmazást (Angya-
losinál: megengedési javaslatot) mégis kénytelen vagyok lelkesen üdvözölni, s itt mér-
sékletre csak az inthet, hogy � utolsó ilyen hasonlatom lesz ez! � valamelyest mintha

már nyitott kapukat döngetnék a kizárólagosan szöveg-
irodalmi, nyelvfilozófiai hozsannázások s erőtérkijelölé-
sek dolgában; változnak az idők, velük a jellegek, ará-
nyosabban kerül �helyére� több ellentétes szemlélet.
Hogy erős dilemmámat fel nem oldva, mindazonáltal
jelzést adjak, miről szól a Lengyel-könyv, íme: alapjá-
ban arról a vizsgálati szempontról (Kosztolányi kap-
csán), amely az irodalmi kifejezést (az ilyes művet) elő-
zetesen már meghatározott (élet)tényekkel, az író való-
ságával hozza összefüggésbe, s nem hajhássza a kép-
ződményeknek azt a függetlenségét, mely görcsösen
már-már akármi tényszerűséget mellőzve, kizárólagosan

Tiszatáj könyvek
Szeged, 2000
920 Ft, 244 oldal



2001. augusztus 61

a �végeredmény� (szöveg, kompozíció etc.) létét fogadná el érvényesnek. Erről szól el-
sősorban Lengyel könyve; de majdnem ugyanily erővel és terjedelemmel arról is, amit
címe jelöl: Kosztolányi szerepjátszó (?) járulékai, játékai (és játékvalóságai) jutnak (né-
miképp kevésbé az író költői munkásságának tükrében) ...kénytelen vagyok azt mon-
dani, igen, szerephez; ezek szerepelnek benne. Olyan filozófiai erőtér szempontjai sze-
rint, melyet (ezt az erőteret) azért mindazonáltal meghatároz Nietzsche és Heidegger,
s amikor ezt a dolgozatomat előkészítettem, az említett dilemmánál is súlyosabb volt,
filozófus ember szakjelleggel nem bírván, beléhatolhatok-e a tárgyba oly szempontúlag,
hogy vajon Nietzsche és Heidegger alkalmas-e (filozófiai világértelmezése révén) akár a
század első négy évtizedében formálódott életműveknek is már-már főszempontú ér-
telmezésére, bemérésére, sugárzástanának � bocsánat! � minősítésére. Úgy döntöttem
kényszerűen, hogy Lengyel András könyvének ilyes mód (számomra) nyitott kérdé-
seket hagyó �rétegét� nem világítom át (� hogyan is tudnám ezt tenni oly érvénnyel,
ahogy literárgondolkodóként mégis némely eredményeket várok magamtól! arányta-
lanságok adódnának �), így munkám elsődleges célja hármas: 1./ hogyan lehet egyálta-
lán gondolatilag elemezni egy költői-prózaírói életművet; 2./ mennyiben termékenyek
Lengyel (a két filozófust is bekapcsoló) szempontjai; 3./ mi az, amit nem az elmélet
embere, hanem a �gyakorló költő� tehet hozzá, mintegy Kosztolányi vagy Ottlik
(Próza) esztétikájának utólagos vagy �kortárs� tanújaként, meg az örök istenség sejtel-
meivel, egy poétai, prózaköltői stb. mű vetületeihez és tényeihez.

II. Jegyzetek

Hadd kezdjem azonnal jegyzeteimmel, s ezek �élén� ilyesmi áll: literárfilozófiai
kezdeményeket írni a �kikezdhetetlen...� folytatásaként és kontrájaként.

Kontrázni nem Lengyel András (számomra) különlegesen becses munkáját (szem-
pontjait) akartam, mert könyvéről nem is tudtam még akkor.

Ellenben rá kellett jönnöm, hogy amikor a lírikus szemszögéből kutattam Koszto-
lányi-elemek közt, óhatatlanul egyoldalúvá vál(hat)tam; dolgozatomat ld. a Tiszatáj
korábbi számában itt. Lengyel András művét így kettőzött örömmel kezdtem szá-
lazni, széljegyzetezni.

Természetesen csak később adódtak összefogóbb szempontok, például az említet-
tek egyike: hogyan lehet filozófiai érvénnyel értékelni, mi több, eleve érzékelni költői
műveket (tudatosan nem bontom szét a Kosztolányi-versek és -regények világát),
mennyiben (csakugyan) fontos a referencialitás, tehát hogy valaki (szerény példámnál
maradva, melyet mindenkinél és minél jobban ismerek) épp akkor �1990-ben � kezd
lóversenyfogadással foglalkozni, amikor �a piac� már erősen ígérkezik, s említett foga-
dás rendszerének a piac bizonyos értelemben alfája és ómegája, ha nem is �mindene�;
mi a jelentősége, hogy szeretett madarának, Szpérónak halála után, tizenegy év itthon-
létet követően magát utazásokra elszánva Angliába megy, �amikor� 6-7 évesen minden
este, elalvás előtt �behajózta� képzeletben játékállatait, aztán irány a Sziget (nyilván
Anglia); mi a szerepe költői iskolázottságunknak, tehát hogy jómagam � Nemes Nagy
Ágnes, Ottlik Géza stb. révén � kijártam a kötelező gyakorlatok iskoláit (Kosztolá-
nyiét is Ady és József Attila után, bármi furcsa sorrend); az úgynevezett �kötött for-
mák� � erről Lengyel remekül idézi Kosztolányit könyvének 47�48. oldalán � meny-
nyiben ellenfelei a szabadságnak, melyet netán a szabadvers hozhat meg alkalmasab-
ban, aztán miképp alakul ez korok és szándékjellegek szerint, mikor jelent a kötött



62 tiszatáj

forma �gyakorlása� nagyobb szabadságot, mint a természetellenesen kötöttnek érzett,
idegenné vált �napi világ� megannyi látszólagos tártsága-tárulása; egyáltalán, �össze-
rémeltethető�-e napi élet és irodalmi alkotásjelleg; megkülönböztethető-e szerep és
�őszinteség� egy olyan színpadon, mely az egész világ (az, de valami felfokozott álla-
potban; tehát....? mennyiben érvényesek itt a köznapok normái, törvényei, törekvés-
értékei stb.); és így tovább, jegyzeteltem, ceruzával összefirkálva Lengyel könyvének
első 5�6 oldalát számokkal, �rászúrószavakkal�; és e több hetes töprengésnek igen rit-
kás, gyér vázlatait adhatom csak eredményül.

III. A (legyen bár a �legbensőbb� értésé is!) külső tényező

Hamlet-könyvemben (versek 1960-68 között) igen erős fenntartásaimat kényszerül-
tem kifejezni eleve minden megközelítésről; mert meddő lenne a vers citálása, emlékei-
met megkavarom (remix!) mai gondolatokkal, tessék: a megközelítés máris mérték,
satu, sőt, Celsius vagy Fahrenheit, centi vagy hüvelyk stb., eredménye �eszmei szám-
szerűségét� tekintve ennyiben abszolút; nem is biztos, hogy az atlétika vagy a lóver-
seny métere-yardja (Mészöly, jómagam) a legszerencsésebb hasonlat az átfedésre-mint-
elcsúszásra. Hagyván ezt: a megközelítés már �hírbe hozza� a művet, elemezhetőségé-
nek ilyen vagy olyan hírébe, aurájába keríti; Kosztolányi-elemzései során Lengyelnek
talán azt az egyetlen homlokránc-kiváltását nyugtázom némi aggállyal (együtt-ele-
mezve véle utólag a műveket), hogy a filozófiai szempont túlnyomó(nak tűnhet fel).
Épp a relációszempont (durván: miről, kiről szól hát a mű?!) némi kontrája foglaltatik
Nietzsche és Heidegger (netán túlzottnak mondható) koordináta-eszközszerűségében.
De, mint mondtam, ebbe nem merek belemenni.

Nem, mert Lengyel nagyon is árnyaltan határolja el magát attól a durvább szemcsé-
zettségű �miről-szól-világtól�, mely a ma már messzemenőkig tarthatatlan és tartalmat-
lannak bizonyult hajdani mechanikus materialista (csak nevében szocialista és realista!
mert bár az lett volna) háttérelemzés kezdő- és végpontja volt. Amikor a poéta (a poéti-
kus esszéista) szemszögéből vizsgáltam Kosztolányi líráját, ösztönösen is kivédtem min-
den �bemérőleges más-szempontúságot�, félő azonban, hogy a tudományosabb szem-
lélet számára tautologikusnak bizonyulhattam ekképp, illetve túl sok teret (túl nagy
terepet) hagytam meg �kizárólagosságra� elemzőknek, holott � ha nem is tudósi, de �
amatőr, féltudományos eszköztáruk bizonyos részeivel magam is �rendelkezhetem�,
magyarán: szempontokat hagytam el a költői eredmények láttán, ezek bűvöletében.

Lengyel András Kosztolányi-tanulmányai mármost nemcsak az ilyen magamféle
esszéistának hoznak örömet kiegészítőlegességükkel, de �pályájukra� vezetgetnék vissza
azokat az elmélethajhász �úszkat�, akik, hiszik maguk, nem hiszik, a kettes pályán in-
dultak el, aztán 50 méter után a 8-as pálya sarkában ütköztek a kijáró-lépcső korlátrúd-
jának. Amivel senkit megbántani, Lengyelt senkikkel szemben kiemelni nem akartam.

Fontos, már csak az Angyalosi-hivatkozás alapján is, megpendíteni: mégis termé-
szetszerű, poétika-természetszerű folyomány, hogy a túlzások helyreigazítási kísérle-
teire sor kerüljön előbb-utóbb; és Lengyel itt még az említett két filozófus �főszerepel-
tetésével�, persze, hozadékuk poétikailag termékeny felhasználásával így nem is visel-
kedett különösebben kombattáns módon.

Az elemzés (mintegy: az elbeszélés) nehézségeinek efféle mérlegelése után, s ígérve,
a fentebbi mód �musili� hasonlatokat majd nem hozván, munkámnak mintegy befeje-
zéseként, jóllehet érdemi elemzések kezdeményeként (végére járni � naiv elképzelés az
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ilyesmi!), idézni próbálom lapszám szerinti jegyzeteim érdemiségeit. Az utóbbi szót
a magam relativitásában, de mindenképp referencialitásában értem. Nem beszélve
arról, hogy igen vitatható: a szövegszerűség (és a nyelvfilozófia) abszolutizáló szándéka
tartalmaz-e több vitatható relativizmust (ismétlem a szót, tehát �körben-járást�), vagy
a referencia vállalása?!

IV. Tárgyközelben I.

Mielőtt, persze, az iméntiek kiegészítéséhez, azt mondanánk hogy �...és Freud...�,
nem mellőzhetjük (a magunk dolgának kiegészítéseképpen) Lengyel András téma-
köreinek felsorolását. A szerep (mint arcon a festék): a levélíró Kosztolányi jelentős
munkássága kerül górcső alá. Felszín és mély: Kosztolányi nietzschei �vázgondolatai�
következnek. Maszk és (költő)-szerep címmel a költő-regényíró szerepértelmezéséről
olvashatunk. (Így mondom: Lengyel rendkívül arányosan egyesíti a tudományosságot
az olvasmányossággal, igen jó esszéista-munkát végez.) A mélylélektan és a metafizika
összekapcsolódását �regényszervező elv-ként láttatja (az Édes Anna örvén). A nyelv
pszichoanalitikus felfogását illetően Hollós István munkásságát idézi Kosztolányi-
szempontúan. Kommentárt sem igényel a Nietzsche, Freud, Kosztolányi fejezetcím
(tanulmánycím). Az egyik legizgalmasabb téma: az igazság-paradigma megrendülése.
De ugyanígy (mert a tanulmányok részben átfedik, gerjesztik, értelmezik, elemeiket
nem ismételve erősítik, átfestik egymást) az Esti Kornél-kérdést közelebbről, szerep és
bomlás, én-integritás nyerés-vesztés szempontjából elemző zárófejezet is az életmű tel-
jesének értelmezését célozza. Rámutat ez egy nehézségre, melyet Lengyel Andrásnak
� gondolom � mindeneket megelőzően le kellett küzdenie. Nevezetesen: ahogy a tanul-
mányok azt tanúsítják, hogy szerzőjükben �végig� egységes Kosztolányi-kép alakult és
�munkált�, nem volt szabad önismétléseknek elkövetkeznie, és Lengyel ennek a vég-
sőkig kényes feladatnak eleganciával vált mesterévé.

A gondolkodástörténet vizsgálata � ez Lengyel célja. Csalódni fog, írja, aki �a ma
nálunk uralkodó nagy irányok� valamelyikével remélne alkotóilag-műélvezőileg talál-
kozni. Amikor a szerző a Kosztolányi-életmű közelebbi megismerését tűzi ki céljául,
reményeiben az élet-jelző hangsúlya erős.

1931-ben Kosztolányi azt írja Komlós Aladárnak: �Kétségtelen, hogy ma líraitlan
(sic!) korszakot élünk... A versek iránt való érdeklődés világszerte megrokkant.� Weö-
resnek arról beszél, hogy a világ bénult, ólmos, mint amilyen levegőt szív. A matéria
faragását ajánlja gyógyírul. Mert �csak így jöhetünk rá, hogy mit akarunk, nem a gon-
dolkozással�. Lengyel nem csupán egy-egy bekezdésnyi, zsebkendőnyi helyen fejt ki
Kosztolányi-ellentmondásokat (avagy téma-elmélyüléseket), hanem könyvét végig-
indáztatja a fejezetcímekben itt is jelzett alapvonulatokkal. Mégis fontos � és referen-
ciaszempontúságra feljogosító � az a korai Kosztolányi-megállapítás, hogy �a nagy
művészek kíméletlenül és barátságtalanul hatoltak be a dolgok rejtekébe...� Ó, igen, de
vajon a szerepvállalás, a szerepkeresés, az őszinteség � vagy elvetése � mennyiben efféle
mélyfúrás, lehatolás? Hely híján csak utalunk rá: Lengyel nem csupán Kosztolányi
szóértelmezéseinek sok ellentmondását tárja fel, nem kizárólag költőnk (és regény-
írónk) látszólagos (szerves, gazdagító) következetlenségeire mutat rá, de a Kosztolányi-
értékelésben megleli ugyanezeket a fogalmi relativizmusokat. (Ismételjük: őszinteség és
szerep kérdései, álom és valóság stb. viszonya.) Nem dolgunk itt, mégis hadd utaljunk
rá: költői életműről lévén szó, a referencialitás nem merülhet ki a mű és az élet köl-
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csönviszonyának felismeréseivel; a nyelvi képződmény (a vers etc.) saját, belső, egyedi
akkor-és-ott szerveződése anélkül is jó �nyomozói� alapot ad az élet(jelleg) dolgaiban,
ha nem abszolutizáljuk. (Hermeneutika, strukturalizmus, dekonstrukció és társaik.)
A megszólalás �fényei�, �árnyai� stb. � a hangalakok... vajon nincs-e túlsúlyban megany-
nyi ilyen szempont(ú vizsgálat) a gondolatival szemben? Vajon az elkészült írói mű
azonos-e még a gondolati alapokkal, melyekből sarjadt? Hogyan ítélhető meg akkor
önazonossága? Onnét hová jutunk (jutunk-e egyáltalán bárhová is) egy-egy írói művel?
Kell-e jutnunk? Hol rejlik a kudarc nagyobb lehetősége: ha az �Én� feltáratlanabb ma-
rad, tévesztésekkel tárul, vagy ha a hívebb belső kép tökéletlenebb külszínt ad, idézi is
Lengyel a �gyöngyházcsillogást�...de más szavakat is találhatnánk Kosztolányi korai
költészetéből csakúgy, mint a késeiből.

V. Tárgyközelben II.

Az �Édes Anna�-fejezetnek nyomban az elején (123. old.) ott a nagy kérdés: a már
sarjadásnak indult mű belső logikája mit diktál az írónak a maga törvényei szerint?
Meddig terjed a kompozíció lehetősége, hol vannak a megtervezett gondolat határai?
Hogyan minősíthető így az ihlet(és) szerepe, útja?

Vagy más izgalmas kérdések: hogyan születik a mű? Egyenes vonalat ír le okvetle-
nül? Körköröset? A referencia alap-esete volna, hogy egy újsághír, egy családbéli törté-
net megindítja az írói fantáziát, aztán...? De ha elvész a kezdemény dominanciája,
honnét számít az, hol kezd számítani így, ami primerül �fontos� végül? S milyen iz-
galmas, ahogy rárímel a könyvben erre (a kérdéskörre) Csáth Géza drogfüggéses esete,
a drogfüggő ember �világképe�. Ahogy �a részletek elevenen tűnnek fel, de az egész
mellékessé válik�. Fontos-e, hogy az egészség idején legyünk álomlátók? (Kosztolányi
szerint Csáth a bódulat állapotában tekintett �csak a földre...�) Lengyel ezeket a vetüle-
teket egyáltalán nem �strukturalista kubizmussal� (kifejezésünk), nem kész elméletek
jegyében, fény-árnyában vetíti egyre, rétegezteti. Logikus módszerrel halad előre tár-
gyaiban � és csak azért tölt el bennünket szorongással, mert arra kell gondolnunk, va-
jon megvan-e életünknek és a művet létrehozó életnek ez a logikája, a tanulmányíró-
esszéistáé? Akkor itt hogyan kerülnek feledésbe, hűségviszonyba a dolgok?

Lengyel jól tudja ezt. Mindvégig �kísérletnek� szánja művét. Mivel azonban józan
állapotban nézi azt a �földet�, mely már Kosztolányi, Freud, Csáth etc. álomvilágát is
(minimum!) árny-alakok formájában hordozza, szintézise meggyőző.

Igazság és látszat... melyik értékesebb? Pusztán morális előítéletről volna szó, ami-
kor az egyiket preferáljuk? Így Nietzsche. Természetes, hogy (bármint értékeljük is
a filozófusi � direkt, indirekt � ráhatásokat) Kosztolányi, az olvasó világával is megismer-
kedünk. Ez így érdektelen frázis volna részünkről, egy ilyen megállapítás. Ám Lengyel
arra serkent tovább, hogy megvizsgáljuk � már ahol ennek bizonyító anyagai ismerhe-
tőek, gondolom, nagy közelségben élő írók egymásnál, főleg saját maguknál � mennyi-
ben szükséges a műhöz az olvasmányélmény... a korszellem, mint vitatott tárgy, mint
azonosulás tárgya... hogyan indukál a már feldolgozott, netán a megemészteni jól nem
bírt gondolati anyag újdonságokat... mik azok a végtermékei, melyek az adott költői-
írói életmű java szintjével éppen ezért, megemésztetlenségük okán, oda nem illésük kö-
vetkeztében lemállanak később, netán hasznavehetetlennek bizonyulnak, bizonyultak.

Ezekkel a kérdésekkel Lengyel esszéi (akarva-akaratlanul) foglalkoznak, ismételjük,
termékeny hatásúak.
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VI. Tárgyközelben III.

Miközben a megpendített eszmék, lehetőségek, költői megvalósítások, szerkezetek
(nyelv-és-gondolat etc.) töredékeivel sem foglalkozhatunk ismertetőnkben (és töpren-
gőnkben), fontos említeni, hogy Lengyel a kor(ok) kérdéseit is elénk tárja Kosztolányi
révén. Lásd a világ és a líra, �1931-ben�, de ahogyan a ma olyannyira aktuális �piac�
kérdéséről ír, az is megborzongató. Ahogy addig szilárdnak hitt értékek válnak (s el-
lenőrizetlenül! kérdésesen!) kérdésessé, ballaszttá, amiképp az igazság-paradigma meg-
rendül (Nietzsche: �a művészet többet ér, mint az igazság�), ahogy a megrendült igaz-
ság-paradigma visszapiacosodik (a tényeket! a rideg tényeket! lássuk napról-napra, ho-
gyan volt!)....Van-e �egész igazság�? Pragmatizmus, praktikum mely szempontból ha-
sogatja szét az �egészet�, mely (nálunk) Ady óta újra és újra �eltörik, összetörik�? Szó-
rakoztatás-e a szerep? Hősies-e a maszk? Az olvasó már nem is tudja lassan, a Koszto-
lányi-kérdéseket teszi föl vajon? Lengyel rákérdezéseit visszhangozza? Ő maga érkezik
el saját égető dolgainak megfogalmazási kísérleteihez?

Az esszé eszményi hatásainak egyike, ha ez a folyamat végigkövethető egy mű
nyomán. Lengyel művére gondolok.

Kosztolányinál, ezt is kiolvasom Lengyel András tanulmányaiból, kérdések egész
sora nem kérdőjeleződött meg. Persze, nem olyan egyszerű a dolog, hogy ő a munka
hősének tekintette magát... hogy a könnyűség szerepét a medvék nehézségével �szem-
ben� eszményítette... hogy a léhaságig tüneménye volt. Nem, az igazi esszé-tanulmány
legfőbb érdeme és üdve (talán) az, hogy a rákérdezés újabb szempontjait hozza meg,
dobja gyűrűzésre a vízbe. Nekem azonban ennél súlyosabb kérdéseim is akadtak.

VII. Hol tartunk, mire jutottunk? Mire juthatunk...?

...mármint az esszé, a tanulmány jóvoltából? S ez korántsem mint írót izgat (hívsá-
gos szempont lenne!), hanem mint olvasót. Mint írók csodálóját. Mint olyan befoga-
dót, akit a költői művek � bocsánat! � �éltetnek� is. Természetes, hogy a befogadott
mű már reflektált mű. Abszurdum lenne ezt tovább részletezni, cáfolni; nem tagad-
ható érvényű szélsőség, persze. De vajon amikor a művet a lehetséges írói magatartásra
vezetjük vissza, az írói lényre, létre � és jobbat aligha tehetünk; magam lelkesen fogad-
tam, hogy a nálunk divatos nagy áramlatok helyett, melyekkel végképp keveset tud-
nék kezdeni, létjoguk igenlése mellett természetesen �, és nem szándékunk a deheroi-
zálás, még akkor is: mire jutunk? Nem veszélyes-e eleve a tanulmány reflektálás-terével
azonosulni? (Képzavar a részemről, jó...) Vajon a hermeneutikán és dekonstrukción
túl, egészségesen túl, a jó öreg �ódivatú� (bár a legjelesebbül mai eszközökkel gyako-
rolt) reflektáltság-szempont(úság), vajon ez meghagyja, meghagyja-e akár csak ez is
a műélvezetnek azt az elsődleges lehetőségét, mely a vers puszta olvasata... egy imp-
resszionisztikus elmefuttatás (lásd Ottlik, Kosztolányi mély szántású, de végképp nem
tudósi elemzéseit)...vajon egy jó �hangulat�, valami tragikus rászorultság, az Én vég-
helyzete, az egzisztenciális magány stb. nem mond-e többet, már egy szinten túl, egy
értelmezési �polc� felett az író mindenféle világ-kötődéséről, mint a rendszerekbe-
ágyazás? S végképp többet, mint a magam tovább-hámozása, tovább-iktatása? Lengyel
András műve azért kifogásolhatatlanul �rendben lévő dolog�, mert világos, tiszta
szemmel írt, jól látható (képzavaraim!) olvasmány, olvashatóság. Aggályaink azonban
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� a művészetelemzés boldogtalan paradoxona! � egyenes arányban nőnek az elemzés
igazságainak erejével. Nincs boldog műelemzés! Kiáltsunk így? Nem, csak hajtsuk meg
(ám le is!) fejünk, töprengjünk el kicsit ezeken a tényszerűségeken. Kényszerűségeken.
Melyek a hajózni (elemezni) muszáj parancsa elé helyezik alkalmasint az élni (al-
kotni/vitázni) muszáj evidenciáját.

Ugyanakkor bízzunk abban, hogy az ilyen kitűnő, tiszta fogalmazott és mögötte-
sen erős értéssel �szerveződött� művek, amilyen a Lengyel Andrásé is, jelentenek majd
valamit (parányit!) úgy, hogy kevesebb legyen a kedv a �nálunk uralkodó� nagy irá-
nyok puszta követése érdekében történő mű-alkotásra.

Végezetül hadd ismételjem meg: százig jutunk a számolásban, ha gyűjteni kezdjük,
�kicédulázva�, hány irodalmi témakör-részletben ad Lengyel itt (nemcsak Kosztolá-
nyival kapcsolatban) alapismeretek szerzésére lehetőséget. Ám én a nagy irányzatokon
és a referencialitásokon túl is a költői művek valamiféle �bódulatban történő� élveze-
ténél maradok meg, ha a hatásfok eszményiségére vágyom.

Ez a tudós és a költő örök kettőssége, ám a �költő�-hajós itt egyértelműen lenget
lelkesen a �tudósnak�.

2001. januárjában
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