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BOGDÁN LÁSZLÓ

Egy lány Velencébõl*

Egy újabb szélroham szétzilálta a komor, sötétlő, cápaalakú hófelhőket és
hirtelen, minden átmenet nélkül jelent meg az addig vigasztalan égen a na-
rancssárga napkorong, a szemsértő fényben érzékelhetően vált tolakodóvá
minden, váratlanul nőttek meg és kerültek közel hozzá a piszkos vízben le-
begő gondolák. Valahol jobbra egy palazzo nyitott, emeleti ablakából fiatal
lány nevetett, sátorhaját borzolta a huzat, hosszan, győzedelmesen nevetett és
nevetését brutálisan nyomta el a hirtelen megszólaló harangok szava.

Dél volt, a csalódások, kételyek dele.
Takács állott a fényben, fürdette arcát, a hangözönben már nem hallatszott

az előbbi lány nevetése, sziluettje viszont még látszott, az ablakkeretben hátra-
fordulva beszélgetett valakivel. Takács tétován húzta össze magán szürke por-
köpenyét s bal kezét zsebében felejtve, jóleső érzésekkel tapogatta ki amerikai
forgópisztolyának agyát. A fém hűvös érintése sem nyugtatta meg, egy pilla-
natra összekoccantak a fogai, eltűnt, mintha elfújták volna a velencei palotával,
az ablakban bámészkodó szőke lánnyal együtt, hol volt, hol nem volt, és ő
látta megint a sziklás hegységben feléjük vágtató, szörnyűségesen kifestett in-
diánokat, hallotta az éles torokhangon gurgulázó, legelöl vágtázó törzsfőnököt
is. Feltartóztathatatlanul zúdultak feléjük, és a kapitány még mindig nem adta
meg a jelt. Hasaltak és guggoltak a felfordított szekerek mögött, s ő azt hitte,
ezt a rohamot soha senki nem állíthatja meg. Borzongott� Ó, mamma mia,
motyogta mellette egy hirtelenszőke olasz fickó és keze öntudatlanul is karabé-
lya ravaszára siklott, de a jel még mindég késett, és Takács kitágult szemmel
bámulta, mint a színházi előadást páholyból, a feléjük robogó, száz arcú, kifes-
tett, iszonyúan rikító színekkel parádézó halált. Váratlanul hallotta meg kapi-
tánya hangját s a feldübörgő belga karabélyok torkolattüze pillanatokra vakká
és süketté tette, a sűrű egymásutánban ismétlődő lövések zaja elnyomott min-
den más hangot, kifestett testek, eltorzult arcok, nyihogó, felfordult lovak ka-
varogtak egyetlen idült, feltartóztathatatlan körtáncban, amelynek ő is részese
volt, hiába akart éppen másutt lenni. Igen, részese volt ő is a táncnak, akár
a körhintán, lassan émelyítően forgott el sajgó szeme előtt a mező. Nem, ennek
nem lehet soha vége, lökte félre füstölgő csövű fegyverét, már amúgy sem lett
volna ideje újratölteni és a hatalmas termetű, kimázolt arcú indián üvöltve kö-
zeledett, mintha a földből nőtt volna ki. Meg mert volna esküdni rá, az előbb
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még nem volt ott. Dermedten bámulta. Úgy érezte, mozdulni sem bír, meg-
merevedik, mint tűre feltűzött bogár, de keze mintha különvált volna tőle, ha-
tározottan cselekedett, érezte egy végtelen, soha el nem múló pillanatra a for-
gópisztoly agyának megnyugtató hűvösségét, lőtt, látta, amint az indián harcos
kimerevedő szemmel zuhan el, szinte a szekerekig sodorja a roham ereje, nya-
kából spriccel a vér.

Nem, nem jó emlékezni.
A lány most eltűnik az ablakból, a harangszó is elhallgat, a téren megjelen-

nek az álarcosok, furcsa állatfejek villognak a fényben, Takács megadóan bá-
mulja a hamarosan teljes erővel beinduló karnevál első vendégeit, vigyorogva,
tétován simogatja forgópisztolya agyát, szorítja, érzi, lassan mindenféleképpen
átmelegedik a tenyerében, de most ez sem nyugtatja meg, kilép a kapuláb mel-
lől és tétován, mintha valamit keresne, végigpillant a csatornán. A remegő víz-
tükörből újra szemébe villan a nap. A harangszó tétován szólal meg újra, fele-
selnek egymással a kisebb-nagyobb harangok s még el sem ülnek a mindent
mozgásba hozó, a teret is megremegtető hangok, máris panaszkodni kezd egy
valamiért megkéső lélekharang és válaszul méltóságteljesen kondulnak meg
újra a nagyobb harangok is, aztán csend lesz s mintha csak feltartóztathatatla-
nul folytatódna az időben, figyelmeztetően csattan fel újra az előbbi női kaca-
gás. Takács megrezzen, jobbra fordul, a palota ablakában még mindig ott áll
a lány s mintha ránézne, mintha egyedül őrá nézne a kacagást sem hagyva
abba. Tétován emeli fel kezét és rámutat, olyanformán, mint kisgyermekek,
amikor a lövöldözést imitálva, puska helyett kezüket emelik fel s tartják ját-
szótársuk felé�

Takács rosszkedvűen fordul el, újra a csatorna bőrödző vizét figyeli, mintha
valami jelre várna. Galambok röppennek fel, Velence élő rongyai, árnyékuk
vibrál a csatorna tükrén. Takács lehunyja szemét, zihál. A nevetés elhalkul, fo-
kozatosan nyomja el valami mandolinzene. Érdeklődve kapja fel a fejét: egy
gondola úszik el előtte, hosszú fehér ruhás nők ülnek benne és legyezőikkel
izgatottan hadonászva kísérik társnőjüket � loknijaik, frufrujaik között bújócs-
kázik a gonosz, öreg idő. Már itt lehetne a kapitány is, gondolja Takács,
s végre elengedve pisztolyát, iszákjából előszedi a két medvefejet formázó ál-
arcot és hosszan elnézegeti a kitátott szájú, zsákmányukat leső medvefejeket.

Hátát egy tölgyfának vetve nézi 1849 nyarán az út alattuk kanyargó szalag-
ját. Por kél, darab időre eltakar mindent.

Csend van a tömösi szorosban, a délután nap búcsúzó fényében jól kivehe-
tőek a fától-fáig lopakodó idegen árnyékok. Néha fel-felcsillan egy-egy lövés,
s egy-egy árnyék lassan nyúlik el a füvön, lassan, méltóságteljesen, megállíthatat-
lanul, mintha a mindig jelenlevő ismeretlen Isten lassítaná le a történéseket. Ha
le is lassítja, magyarázza Szerémy kapitány, Ferkó fiam, jól vésd észbe, megállí-
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tani soha nem állíthatja meg!� Mindnyájan a kezében vagyunk. Ő az Isten!�
A mindenható!

� Ha közömbös is, ahogy te mondod � szólal meg mellettük a plébános,
átmenetileg fegyverre cserélve a keresztet �, noha ez egészen bizonyosan nem
így van, velünk van mindég és ez is valami. Sőt a legtöbb!

� Lehet � fintorog Szerémy kapitány és alig észrevehetően Takácsra kacsint,
ahhoz viszont mit szól, hogy most éppen a hátunkba kerülnek a muszkák�

Az Isten semmit, Gerzson, így a pap, mivel ő nem beszél mivélünk, földi
halandókkal, akik csak porszemek lehetünk a tenyerén�

� Vagy még azok sem � legyintett a kapitány és sóhajtva Takács felé fordul.
� Készen állasz-e, Ferenc?

Takács bólintott.
� Hamarosan mennünk kell, hiszen tudod � teszi megnyugtatóan a vállára

a kezét a kapitány. � Üzenetünk van Csányitól Bemnek. Sietnünk kell. Hiszen
tudod?

Hogyan, elmennek? � néz rájuk szúrósan a pap, de a kapitány elfordul, nem
válaszol, lenn a völgyben a fától-fáig lopakodó alakokat figyeli hosszú csövű
tengerész távcsövén és fintorog.

Mellettük a másik fánál fiatal fekete fiú énekel a maga körül mindent fel-
perzselő, iszonyatos szerelemről. Futár kúszik melléjük, valamit súg a kapi-
tánynak, aki felemeli fegyverét, hosszan céloz, lő, és a felbukkanó árnyék után
ereszt egy cifra káromkodást.

� Jól sejtettem � súgja �, elárultak bennünket, most már lehetetlen lesz állá-
sainkat tartani. Mennünk kell, fiam, amíg még lehet.

� Addig tart a kötelesség � mondja kenetteljesen, de csöppnyi tagadhatatlan
gúnnyal a pap �, ameddig engedi a becsület.

� Mennünk kell, atyám. Elszólít a kötelesség � hadarja Szerémy, s össze-
csukva távcsövét iszákjába süllyeszti. Fejével alig észrevehetően int Takácsnak.

Ő elköszön a paptól, kúszni kezd hátrafelé, a felmelegedett avaron, száz lé-
pésnyire áll a két ló, nagy kétágú fa mellett, lövések csattannak, észrevehetően
gyorsulnak fel az események, mintha az ismeretlen Isten elunta volna az örö-
kös halasztást, a lassításokat. Még látja, hogy Szerémy egy pillanatra magához
öleli a papot. Vigyázz magadra Samukám, mondja, aztán oldalazva kezd futni
fától fáig, lövések követik, mintha csak be akarnák mérni örökké változó
helyét.

El kell érnünk a tábornokot, meg kell találnunk, éri utol Szerémy, nem ad-
hatunk ilyen hamar két ólomkatonát drága magyar hazánknak.

A fekete fiú még mindég leállíthatatlanul torokhangon énekli a fánál, hogy
akkor szép a sűrű erdő, mikor zöld.

� Vagy amikor ég � legyint Szerémy kapitány.
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� Befoghatná végre a lepénylesőjét � horkant fel dühösen egy láthatatlan
őrmester, egy másik fa mellől � vagy azt várja, hogy a muszkák fogják be azt
a dalos pofáját? Van fontosabb dolgunk is mostan a reménytelen szerelemnél
és az örökké zöld erdőknél.

Bár ki tudja?!
� Mi van, szépfiú? � érinti meg a karját az előbb még a palazzo emeleti ab-

lakából kacarászó leány. Sötétkék köpenyben van, hosszú szőke haját babrálja
a huzat, kék szeme engesztelően függ Takácson, aki idegesen fordul el. De hi-
szen erre itt és most nincsen idő. Bár ki tudja? Van-e, lehet-e fontosabb dolog
a szerelemnél?

Visszafordul, megfogja a lány kezét, figyelmesen vizsgálja, mintha jósolni
akarna belőle. Mosolyog. A tér lassan népesül be éneklő, nevetgélő, táncoló ál-
arcosokkal.

� Mi van? � grimaszkodik a lány. � Talán nem tetszem neked?
A maszkások körülfogják őket, énekelnek, üvegeket nyújtanak feléjük.

A lány segélykérően kapaszkodik a karjába, mintha soha nem akarná elengedni.
Dél van. A kétségek és a lassan feltámadó remény dele. A csatornán újabb

gondolák közelednek, mintha itt énekelne kánonban a világ minden gyönyörű
és fehér ruhás nője.

� Miért vagy olyan tartózkodó? � simul hozzá a lány, csak nem félsz tőlem?
Takács megremeg, ismerős érintést érez a vállán, keze újra reflexszerűen

siklik a köpeny alá, megmarkolja a forgópisztolyt. A lány felsikolt.
� Mi van? � kacag Szerémy kapitány. � Csak nem rosszak az idegeid, Fe-

renc?!
� Nem, nem, csak�
� Mi van? � kacag tovább a kapitány s végignéz rajtuk. � Alakulnak a pá-

rok?
� Franciska � pukedlizik a lány, egy pillanatra elengedve Takács jobb karját.
� Gyönyörű neve van � mosolyog gálánsan a kapitány s elvéve Takács

iszákjából az álarcot, szó nélkül biggyeszti fejére a medveformájú maskarát.
� Csak a nevem szép?
� A nevénél csak maga szebb, kicsim.
� Ő � kezd magyarázkodni Takács, noha érzi, hogy a helyzet lassan siklik

ki ellenőrzése alól s minden magyarázat felesleges. � Ő nem is tudja, de�
� Csak semmi pánik, legyint a kapitány, ötig elengedi, ötre legyen a meg-

beszélt helyen � néz mereven rá � tudja hol? Igen, ott, abban a borozóban, ott
találkozik a többiekkel, Fülöppel és kompániájával, hogy megbeszéljék, ho-
gyan tovább, hiszen a légió ügye úgy tűnik végleg megfeneklett, Klapka sértet-
ten hallgat, Földváry, mint hírlik, már vissza is tért Párizsba a szeretőihez,
nem tudni mi lesz, hogyan lesz, hogyan lehet tovább?!
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� Ti milyen nyelven beszéltek? Dorombol oldalán az olasz lány. � Egyetlen
szavatok sem értem.

� Magyarul, nevet Takács s nézi, amint a medvefejes, szálas alak eltűnik az
éneklő-táncoló maskarák között.

� Innék valamit, öleli át a lányt, de balkeze még mindég a forgópisztoly
agyán szorul össze. Az ember soha nem lehet elég óvatos.

�Való igaz, ő is megszomjazott, ismeri be a lány s váratlan mozdulattal egy
köpenyéből előhúzott álarcot varázsol szív alakú arcára. Rókafej vicsorog
selymán Takácsra, mögötte figyelmesen, talán, gúnyosan villog a kökénykék
szempár.

� Csak semmi pánik, mormogja Takács s elengedve forgópisztolyát, elő-
halászva iszákjából fejére illeszti a medveálarcot. Elvegyülni a tömegben,
semmi az, mondja mintegy bátorításul, magamagának s átölelve a lányt, meg-
indulnak a téren, a táncoló-éneklő-mulatérozó álarcosok tömegében.

� Hozzám? Vagy hozzád? � kérdezi félreérthetetlen hangsúllyal a lány s Ta-
kács megadóan bólint.

� De előbb innék valamit, teszi még hozzá, szorosan magához ölelve a tö-
rékeny alakot, ha már megtalálta, nem akarja el is veszíteni.

Haza vagy vissza Amerikába, meditált tegnap este a szállásukon Szerémy.
Figyelmessy Fülöp talán többet tud.

� Kinél?
� Nálunk.
� A kém? � vetődik hanyatt az ágyán Takács. Aki női ruhába öltözve té-

vesztette meg az osztrákokat a Mack-féle összeesküvés idején hozván és vivén
a híreket, amíg mi Amerikában harcoltunk az indiánokkal?�

� Igen, ő!�
� Hát itten van?..
Véle kell találkozzon holnap délután négykor a Velence oroszlánjához cím-

zett becsületsüllyesztőben.
És a légió?
Annak alighanem vége, arról már le is mondhat. A franciák Solferino után

érthetetlen módon visszakoztak, noha a véráldozatnak megvolt az értelme,
már-már kezükben volt a győzelem. Dehát mindég így történik ez. Már Rá-
kóczinak sem kellett volna hinni a franciáknak. Becsapták Kossuthot is. Gari-
baldi persze sajnálja az egészet, táborában helyünk van, dehát el kellene dönte-
nünk, akarunk-e olasz katonák lenni? A légió azért más volt. Szerémy fújtat,
mint egy sebzett vadkan és eszelősen mered Takácsra. A világpolitikai helyzet
változékony, mint az időjárás, szeszélyes, mint a nők. Hogy mit csinál
Klapka?! Honnan tudja. Ő nem jós.

A kapitány elhallgat. Szétnéz maga körül, aztán ruganyos léptekkel tovább
sétál a szobában, úgy mozog, kecsesen és veszélyesen, mint párduc a ketrecé-



2001. augusztus 41

ben. Takács egy idő után már nem tudja követni fel-feltörő elmélkedéseit, még
rémlik, elhangzik Kossuth neve is, azután az Ihász Dánielé. A hatalmas ter-
metű ezredes neve ismerősen cseng, őt személyesen is sikerült megismernie
Takácsnak, velük volt akkor is Amerikában, amikor a Sziklás hegységben az
indiánokkal harcoltak. Csata után egykedvűen forgatta coltja üres tárát. Isten,
haza, Kossuth apánk, mondta még nyersen. Én ebben bízom. És fölemelte a
pisztolyt. Oda visszamenni? Ihász, noha akkoriban nem rajongott éppen a kor-
mányzóért, most legfőbb testőrzője. A napokban sikerült újra meghiúsítania
egy Kossuth elleni merényletet. Hányadikat, mióta mellette van?

ODA visszamenni?! Hát van annak értelme Gerzson úrfi, van annak ér-
telme, kapitány úr?!

� Nincs fiam? � áll meg sétájában a kapitány és szeme gúnyosan villan meg.
És az olmützi sáncoknak van? Börtönbe vágyik Takács, vasat kíván a lábára?
Ha igen, mondja meg, nyugodtan mondja csak meg és máris elválnak útjaik.
Hiszen végeredményben nincsenek összekötve, nem ikrek ők�

� Ezt a kapitány úr sem mondhatja komolyan � áll fel idegesen ágyáról Ta-
kács. De hiszen az is lehet, hogy érvényben van még a halálos ítélet, amit�

Bagatell, vigyorog a kapitány s eszelősen tér vissza Ihász Dánielre, aki résen
volt s elkapta a forrásoknál ólálkodó gonosz törpét. Mert egy cirkuszi törpét
bérelt fel a kamarilla, hogy megszabadítsa a császárt Lajosunk számára egyre
kellemetlenebb személyétől, s a gondok tömkelegétől, ami a Magyar Nemzeti
Igazgatóság legfőbb korifeusa momentán jelent�

Takács tétován ül vissza az ágyra, lehunyja a szemét, látja az olmützi vár
bástyáit, aztán változik a kép, az óriási termetű Ihász nyakánál fogva, mint egy
macskakölyköt lóbálja meg a felbérelt orgyilkos törpét, míg Kossuth zavará-
ban verseket mormol. Régi dicsőségünk hol késel az éji homályban� Aztán
a gyanakvó ezredes megtalálja a méreggel teli zacskót, a tőrkést is és messzire
hajítja a vinnyogó, rimánkodó törpét.

Két farkasmaszkot viselő fickó el akarja szakítani tőle Franciskát, Takács
felrezzen, szorosabban öleli magához a lányt, a farkasok vicsorognak, ráncigál-
ják őket, a toportyánok mozdulatait imitálva, mintha színpadon lennének, de
egyre erőszakosabbak és vadabbak lesznek, vagy Takács veszti el a türelmét,
mindenesetre egy pillanat és kezében a forgópisztoly. Amint a colt csöve meg-
villan a fényben, a fickók is észhez térnek, motyognak valamit s farkasokhoz
egyáltalán nem méltóan keresztet vetve, hanyatt-homlok menekülnek.

� Most mire gondol? � simul hozzá a palazzo ajtajában a lány és behúzza
magával a sötét előcsarnokba.

� Na vajon? � kérdez vissza Takács, s ahogy magához szorítja, összekoc-
cannak álarcaik. A lépcsőn már rohannak, az ajtót kétszer is kulcsra zárja ma-
guk után Franciska. Takács az ablakhoz lépve nézi a lenti ünneplő tömeget,
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próbálja megkeresni az iménti pórul járt farkasokat, de rájön, ez reménytelen
vállalkozás. Az álarcok lassú táncban forognak el előtte.

A lány melléje lép, elhúzza a függönyt, poharakat, grappás üvegeket szed
elő, tölt, egy pillanatra összekapcsolódik a tekintetük s rájőve helyzetük fo-
nákságára, egyszerre nevetik el magukat s nyúlnak álarcaik felé.

� Ki vagy te? � érinti poharát az övéhez a lány.
� Ha ő azt tudná? � nevet kesernyésen Takács s egy hajtásra issza ki poha-

rát. A grappa szétárad benne, hirtelen újra erősnek, magabiztosnak érzi magát
s igen, kicsit szomorúnak is, mint akkor ott, a Sziklás hegységben, amikor a fe-
léje zúduló indián harcost nézte, amint a hihetetlen erejű elszánt roham szinte
a szekerükig sodorta, noha nyakából ömlött a vér és kérdései végképp szemébe
üvegesedtek.

� Ennyi � motyogja Takács szemét lehunyva.
� Mi ennyi? � rázta meg a vállát Szerémy döbbenten, aztán a halott indiánra

pillantva megértően bólintott.
� Szűnünk egy miccenésre � szűrte fogai között a szót, aztán tüzeltek to-

vább, nem volt idő több beszédre.
� Most mire gondol? � kérdezi a lány s kibújik köpenyéből, majd kis, észre-

vehető tétovázás után ruhájából is.
Takács ámultan nézi a hibátlan fehér testet, mintha csak valamelyik minap

látott freskóról, képről szökött volna le, templomokat, palotákat jártak Szeré-
myvel napokig, ismerkedtek Velencével, lehet, hogy mégis angyal lenne?

Iszik még egy bátorító kortyot, direkt az üvegből és elszántan, átgondolt
mozdulatokkal kezd vetkőzni. Forgópisztolyát az ágy mellé ereszti le, mintha
az ablakon keresztül bármelyik pillanatban az indiánok, az ajtón keresztül
a folyosóról az orosz vagy reguláris csapatok támadása lenne várható.

Végigsimít Franciska hunyt szemű arcán s óvatosan zárja karjaiba, mint egy
babát. A lány teste tüzel, lehet, hogy lázas? Lehet, hogy beteg? Őrült lenne
mégis?!

Oda visszamenni? Amerikába? Szerémy most leül melléje, tőrkését egyked-
vűen forgatja a kezében, figyelmesen pillant rá, mintha kérdéseire kizárólag
tőle, Takács Ferenctől várná a választ.

Most mindenesetre nem marhaszállítmányokat fognak kísérni, teszi hozzá
még bátorítóan, s nem is cirkuszokban fogják dobálni a késeket. Figyelmessy
üzente, hogy hamarosan kitörhet a háború az északiak és a déliek között és
mindkét tábornak szüksége lesz katonára.

Tehát zsoldosnak? Takács felül az ágyon, mereven nézi a kapitány ismerős-
ismeretlen arcát.

Tudsz jobbat? Nevet idegesen Szerémy. Mert ha igen, ha tudsz, mondjad
fiam, a titkokból nem tudunk megélni�

És Párizs? London? Madrid? Firenze?�
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Hát igen. Igen!� A vívó- és lovaglóleckék is megoldás lehetnek valamikép-
pen, nézegeti el hosszan komor arcát Szerémy kapitány tőre tükörként villogó
pengéjében. De fárasztó is, nem gondolja?�

Ha harcolni kell, harcolni fogunk, hunyja le ő megadóan a szemét.
Gyilkolni, javítja ki a kapitány. De ehhez értünk legalább. Nem vagyunk

pancserok.
� És az északiak? Netán a déliek oldalán szállnának harcba? � érdeklődik

Takács sima gúnnyal.
Mert az, folytatja a kapitány fásultan, láthatólag nincs kedve felvenni a kesz-

tyűt, mégse mindegy, hogy kinek az oldalán!� ha már egy nemes ügyet szol-
gálhatunk, pénzért ugyan, de életünket minden pillanatban kockáztatva, miért
is ne leckéztethetnénk meg azokat az idióta rabszolgatartó, pöffeszkedő délie-
ket, akik ott ülnek az ültetvények szélén épült neoklasszicista baromságaik te-
raszán, pipáznak és azt hiszik, a pipafüst örökre eltakarja előlük a világot, mi-
közben a feketék látástól-vakulásig�

A kapitány hirtelen hallgat el, elteszi tőrét, komoran néz maga elé. Takács
magához öleli a lányt, simogatja, száját keresi, érzi, hogy a lány keze tétova pil-
langóként siklik mellkasára, érzi hajának jázminillatát is, bőrének vadító sza-
gát. Az ajtón ebben a pillanatban kopognak. Franciska teste hirtelen mereve-
dik meg, érzékelhetően hűl ki, kétségbeesetten pillant rá és zihálva kapkodja
a levegőt.

Franciska, hallatszik egy női hang az ajtón túl és a kopogás idegesen ismét-
lődik. Franciska, édes, itthon vagy?

Takács közelről, figyelmesen szemléli a hunyt szemű szív alakú arcot,
a lány keze kissé céltudatosan kezd motozni a testén, figyelmeztetően lennebb
siklik, mozdulatai határozottabbak lesznek, hiába ismétlődik meg néhányszor
a kérdés és a kopogás, már nem figyel rá, Takács testével van elfoglalva. Nem
is veszik észre mikor halkulnak el a léptek a folyosón, a szenvedély hatalmába
keríti őket, mohó és kegyetlen mint e déli szél, erős és leállíthatatlan mint erre-
felé a bórák. Takács érzi, hogy a fehér combok összekulcsolódnak a derekán,
síkosba, puhába, mélybe vész, de most nem bán semmit.

� És ez már mindég így lesz, kapitány úr? Soha nem fogunk mi már székely
öregemberekkel feredőzni szűkebb pátriánk pezsgőfürdőiben?

� Semmi se tart örökké. Ferkóm, így a kapitány kedvetlenül, de még ne
döntsünk, elhamarkodottan soha, teszi még hozzá hosszú szünet után, várjuk
talán meg a holnapi napot, lássuk, milyen hírekkel is érkezik a jó Figyel-
messy!�

� S a pénz? � érdeklődik óvatosan Takács. Hiszen a hajójegy�
� Minden meglesz! Szól vissza válla fölött méltóságteljesen Beniczky-Sze-

rémy Gerzson huszárkapitány és kilép az ajtón.
� Mostan merre? � lép utána Takács is.
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� Sétál egyet, kiszellőzteti a fejét, � válaszol felettese.
Tartózkodó hangsúlyából megérti Takács, hogy egyedül akar maradni,

visszalép a szobába, lehanyatlik az ágyra, lehunyja szemét s látja, amint a bu-
gyogó, kénes illatokat árasztó, lilásan derengő vízben ül a fejükön kalappal,
szájukban szivarral méltóságteljesen feredező öregek között. A lány kikel az
ágyból. Takácshoz hajol, arcon, majd szájon csókolja, vizet tölt egy porcelán
mosdótálba. A tál oldalán kicsinyített másai, karcsú angyalkák várják a csodát.
Franciska nem megy vissza közéjük, szétvetett lábbal áll meg a lavór fölött,
mosdik s átmenet nélkül vidáman kezd énekelni. Dala, amennyire Takács ké-
pes követni, egy szamárról szól� Egy idő után már nem követi, a grappás üveg
felé nyúlva inkább a lány mozgásában gyönyörködik. Mozdulata egy évtized-
del ezelőtti mozdulatát idézi fel. Az évek beszakadnak. A két mozdulat egy-
mást folytatja az időben. A lovak kantára felé nyúl, amikor közvetlen közelről
golyózápor zúdul rájuk, látja még, amint a felnyerítő lovak véresen rogynak
össze és a tömösi szorosban megindul a mindent eldöntő utolsó roham. So-
káig, mogorván kúsznak egymás mellett a forró avaron, aztán Szerémy villám-
gyorsan emelkedik fel s övéből elővarázsolt tőrével kétszer is lesújt.

� Ült-e már muszka lovon, mert ő még nem � vigyorog Takácsra s máris az
erdőben vágtatnak, homályosan villannak meg az öreg, bölcs tölgyek, a lövé-
sek zaja egyre halkul, más hangok, az erdő természetes neszei és zajai közé ve-
gyül. Elhalványul lassan, mint a magyar szabadság.

Ezt természetesen a kapitány jegyzi meg, sóhajtva. Egy esztenán állnak meg
először, a csobántól (kicsi, sovány, fekete fickó) kapnak túrót, puliszkát, sava-
nyú bort. Idegesen falnak, csak kézből, állva, a mokány nem szól, csak akkor
kezd el villogni a szeme, mint az éhes toportyánoknak, amikor ő arannyal fi-
zet a csekély élelemért, az elrekvirált ruhákért, hegyi lovakért, mivel Szerémy-
nek az a véleménye, hogy muszka lovakkal mégsem mehetnek tovább, túlsá-
gosan is feltűnő lenne. A parasztok a fák közül, az esztena árnyékából kerül-
nek elő (?) mintha csak a föld alól bukkannának fel s némán veszi körül őket,
de egy pillantás a puskákra, s Takács keze tőre markolatán máris meggondol-
koztatja őket. Az egyenruháikat mindenesetre velük ásatják el, átöltöznek
előbb, a csípős túrószagot árasztó daróc marja a bőrüket, szemük azonban
nemcsak ezért könnyezik.

� Te lenni jó, domnisorule, szalad utánuk egy öregember, szabadságért har-
colni, mint Avram Iancu.

Nem válaszolnak, szó nélkül hagyják faképnél a hátrább húzódó, komoran
hallgató parasztokat. Órák múlva már a gerincen, ahonnan messzire látni, egy
hosszú, fehér hajú, roskatag pásztor szíves szóval magyarázza el, merre is ve-
gyék az irányt s nem akarja elfogadni az aranyat. Aztán mégis foga közé ha-
rapja s nagy faedényből mér két bögrébe sós tejet. Fejével utasítja őket, igya-
nak. Igen, töpreng Takács a sós tej összetéveszthetetlen ízét tíz esztendő múlva
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is ínyén érezve, iszik végre egy kisebb korty grappát s elnézegeti a pucér an-
gyalkákkal telifestett lavór fölött szétvetett lábbal mosdó olasz lányt. Olyan
gyönyörű, hogy belesajdul a szíve s tétován gondol arra, hogy nem is kellene
elválniuk, vihetné magával akár Amerikába is. Igen, Bem határozott alakja le-
begett előttük azokban a vészterhes hetekben. Menekülésük során mindvégig
a tábornok arcát képzelték maguk elé, közben többször váltottak ruhát, egy
vidéki paptól megtudták, hogy végképpen leáldozott a magyar szabadság csil-
laga. Szerémy földmérőnek adta ki magát, szerzett műszereket is, ha ellenőriz-
nek te vagy a segédem fiam, meredt Takácsra elkínzott arccal. Hosszan fürdőz-
tek két nagy fakádban a pap borospincéjében, kefével sikálták magukat, tiszta
fehérneműt is váltottak, városi ruhába öltöztek mégis érezték, hosszú heteken
át érezték magukon a szabadság és a menekülés első, pásztoroktól vett darócá-
nak vadítóan csípős túrószagát.

De csak Viddinben, már török földön érték utol a tábornokot s az iszákból
előkerült a gondosan bevarrt levél is. Persze a kormánybiztos üzenete kissé
megkésett. Három hetet, nevetett kesernyésen Osztrolenko véres csillaga, aki
Temesvárott úgy döntött, mégiscsak vállalja a kilátástalan küzdelmet, az utolsó
csatát is, de ez már a vég volt, igen, a vég, erre most nem akar emlékezni, a tá-
bornok szavai baljósan fülében csengenek azóta is. A vádra, miszerint miért
vállalta az összecsapást, ha tudta, hogy esélyei kilátástalanok, úgyszólván a nul-
lával egyenlők, kesernyésen elvigyorodva mormogta, �meg kellett legalább kí-
sérteni!��

De a fogarasi csatában ismét s utoljára egyenruha volt rajtuk. A sűrű lőpor-
füstben szokatlanul elkínzottnak tűnt Szerémy kapitány arca, utána többé
soha nem látta ilyennek, pedig nehéz évek jöttek, a száműzetés évadai? Viddin,
Aleppo, a hamburgi kikötő, a kiismerhetetlen óceán, Amerika. A hírek hol
előttük jártak, hol hetekig utol sem érték őket szájuk kiszáradt az izgalomtól
és a honvágytól. A Howard nevű hajón indultak az ismeretlen, titokzatos, új
világ felé. Hamburg hideg fényei lassan elmaradtak mögöttük.

Franciska öltözködik, nevet, vizet tölt a lavórba, fejével utasítja Takácsot, ő
is megmosdik, átöltözik, hiába kínálja a lány, több grappát már nem kér, elő-
húzza atyai örökségét, arany zsebóráját, felkattintja a fedelét, fél öt múlt há-
rom perccel, huszonhét perce maradt, hogy elérje a Velence oroszlánjáig, ahol
kapitánya minden bizonnyal már búsan hajol össze Figyelmessyvel s négy-öt
társával.

� Sétálunk? � kérdezi karjába csimpaszkodva a lány.
Ötre várja a kapitány, magyarázza ő elkínzottan.
� Elkísérheti? � kérdezi izgatottan Franciska s arcán nagy vörös foltok

gyúlnak ki.
� Most nem, mondja keserűen Takács, de�
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� De?� néz rá figyelmesen a lány s csak akkor szűkül össze a szeme, ami-
kor Takács pénzt akar letenni az asztalra.

� Ő nem kurva! � kiáltja. � Mit képzel?
� De este, vagy holnap szívesen találkozna vele.
� Ő nem kurva � dobbant Franciska idegesen s ki tudja honnan varázsol elő

egy tőrt, máris Takácsra támad, a férfi nevet, elhajol a szúrás elől, megragadja
a lány csuklóját, elveszi a kést, simogatja a dühösen toporzékoló lány haját,
ahogy a lovait szokta s megnyugtatóan dörmögve, magyarul kezdi énekelni,
hogy süss fel nap, fényes nap!�

Este ott, a palota előtt, a téren � simul hozzá bocsánatkérően a lány s olyan
keservesen mosolyog, mintha utoljára látná.

� A kiskésed � nyújtja át a tőrt, de Franciska tovább mosolyog s tagadóan
rázza szép, makacs fejét.

Tegye csak el, emlék, mondja és elfordul, a válla rázkódik. Takács zavará-
ban nem tudja megállapítani: most sír, netán zokog? Elfordul. Iszákjába süly-
lyeszti a tőrt, sajátja a csizmaszárában van, a szokást Amerikában tanulta, egy
lehajló, alig észrevehető mozdulat és máris a kezében van. Amerikában igazán
volt idejük megtanulni virtuóz módon bánni a késekkel. San Franciscoban né-
hány hónapig késdobálóként is felléptek egy cirkuszban, a kapitány szerette
a váratlan helyzeteket. Igaz, a nőket is. És mi tagadás, nevet kesernyésen
Takács, ő is szerette és a Bellini társulatnál több nő is volt, kapcsolatukról
nemcsak a kívülállók, az érintett férjek is tudomást szereztek, ezért azután
gyorsan távozni kellett. Közvetlen életveszélyben viszont utoljára akkor vol-
tak, amikor egy erdőben indiánok támadtak újra rájuk s villámgyorsan nyilaz-
ták le a gyanútlan cowboyokat.

Egyetlen esélyük maradt, suttogta Szerémy alig mozduló szájjal Takácsnak,
egyetlenegy: eltűnni az erdőben. Valószínű a bozótból lövöldöző indiánok
nem is látták őket, hanyattfekve feküdtek a fűben, ahogy Szerémy szerette
mondogatni lazítottak. Talán nem vesznek észre, súgta még, talán nem is ül-
döznek!� Akkor már sebesen kúsztak hátrafelé, amerikai forgópisztolyában
csak egyetlen golyó maradt, valahol drága belga karabélyát is elhagyta, csak
Szerémy szokatlanul erős lihegésére s egy vörösfenyő rikítóan vörös színére
emlékezik. Később felugrottak, oldalazva futottak� Akkor, azt hiszi, ő is félt
egy kicsit, vallotta be a kapitány évek múlva, pohár bora tükrében arcát hosz-
szasan elnézegetve a Howard fedélzetén. Klapka levelét szorongatva. Amivel
jöttek, azzal is mentek. A Howarddal. Igen, a légió hírére döntöttek úgy, hogy
darab időre (szívük mélyén remélték: talán végleg?) odahagyják Amerikát.
Bort ittak a hajón. Beszélgettek. Aludtak. Emlékeztek. Ő is félt, hunyta le a sze-
mét Takács, persze nem nagyon. Hogyan is mondta mindég Bem? Egyszer
mindannyian meghalunk. Kopaszra beretvált, fehér biliárdgolyóra emlékez-
tető feje ma is előtte van. Orvosaiban nem bízott, csontsebeit gyógyítandó
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forró homokba ásatta be magát Aleppóban. Kopaszra beretvált feje, ahogy Sze-
rémy mondogatta, a végzet kugligolyója, ott vibrált előttük az erős fényben.

A téren hömpölyögnek az álarcosok, felnéz az ablakra, Franciskát most
nem látja. Mit csinálhat vajon? Elindul a forgatagban, határozott léptekkel
megy, ötre megígérte a kapitányának, hogy ott lesz, nem késlekedhet, este vi-
szont hiába várja a lányt, az ablaka is sötét, nem jön. Vesz egy kis üveg grap-
pát, illogatja, percenként utasítva vissza a vállalkozó szellemű álarcos lányokat
és fiúkat, később mégiscsak elveszíti türelmét, három rókamaszkot viselő nő-
személyt is leszólít, szíve mélyén remélve, hogy mégiscsak Franciska nevetése
lesz a válasz, de csak ijedt, elképedt arcokba meredhet. A harmadik esetben
verekedésbe is keveredik a nő kísérőjével, egy tigris-maszkot viselő férfivel.
A palazzo kapujában hosszasan dörömböl, apró termetű, púpos kapus jelenik
meg kulcscsomóját lóbálva, az arany láttára érdeklődés csillan a szemében, de
Franciskáról semmit sem tud. Értse meg uram, magyarázza, hiszen kiejtéséről
hamar rájön, hogy nem született olasszal áll szemben, hogy fogalmam sincs ki-
ről beszél. Különben is, magyarázza még készségesen, délután óta megint ki-
adta a szobát, ezek csak amolyan jövő-menő vendégek, éjszakai pillangók,
vándorok, keresők, jönnek, voltak, lesznek� Nem, nem emlékezik arra
a lányra, Takács sóhajt, grappával is megkínálja, kis metszett üvegpohár kerül
elő a púpos zsebéből, iszik, arca váratlanul pirosodik ki, jóindulattal magya-
rázza, látszik szívesen megvigasztalná komor vendégét, hogy nem tehet sem-
mit érte. Értse meg, uracskám, mondja végül lemondóan, sokan járnak ide.
Hátha, néz vissza még, eltűnve az ajtó mögött, hátha egy álruhás hercegkisasz-
szony volt, bolond ünnepen mindég lehet. Takács mindenesetre éjfélig vár, az-
után hazaballag szállására. Másnap, harmadnap is hiába keresi a lányt. Hosszú
esztendők múlva is, ha véletlenül jázminillatot érez, azonnal megképződik
előtte az ismeretlen, gyönyörű velencei lány képe; látja akkor is, ha le sem
hunyja a szemét; érzi derekán a forró combok szorítását; hallja lihegését,
s máris együtt repülnek a kéj leállíthatatlan körhintáin beteljesületlen végzetük
felé. A nyarak lassan olyanok lesznek, mint a kártyalapok egy bűvész kezében,
összekeverednek hajóutak és vonatozások, lovaglások és csaták, csak az a kar-
neváli délután nem akar elhalványulni, csak a szív alakú arcocska nem akar da-
rabokra hullni. Igen, Takács Ferenc egész hátralévő életében csak ez után az
ismeretlen olasz lány után vágyakozik, róla képzeleg s a tőle származó egyetlen
emlékét, a féldrágakövekkel kirakott markolatú tőrt, éjszakánként borát szür-
csölgetve hosszan megbámulja, kétségtelen (mormolja magának teliholdas éj-
szakákon, amikor szállása fölött óriási vörös lampionként függ a titokzatos
holdtányér) kétségtelen, hogy ő volt a válasz és én elveszítettem.

Hajnal felé, amikor a gyertya csonkig égve utolsókat lobban, elképzeli kö-
zös életét is ezzel a Franciska nevezetű olasz lánnyal, de mindég csak az ölelke-
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zésig jut, máris fújni kezd a tramontána vagy a bóra és elsodorja karjai közül
a lány karcsú testét�

A szabadság és a szerelem, mondja kioktatólag Szerémy kapitány, amelyek-
ről ugye a költő is énekelt, egyik kezében kard, a másikban lant, csak múló
vendégek a vándorok és bujdosók életében. Akkor kell megbecsülni őket,
amikor végre megképződnek. De egyet ne feledjen Takács, már a nagy Cer-
vantes megmondotta volt a búsképű lovag históriájáról szóló nevezetes művé-
ben: az út mindég jobb, mint a fogadók! Lóra!�

DAN COVĂTARU




