

PETŐCZ ANDRÁS

## A párizsi lakásom

*Nem tudom, mit csináljak azzal  
az aranyos kis párizsi lakásommal.*

*Hajnalonta újból és újból arra riadok,  
hogy képtelen vagyok kifizetni  
párizsi lakásom költségeit, úgymint  
közös költség, víz- és csatornaátalány,  
valamint fűtési hozzájárulás. Kellemetlen  
tudni azt, úgy hajnalban, öt-hat óra tájt,  
hogy ott van az a tök jó kis párizsi lakás,  
és igazából nem tudok vele mit kezdeni.  
Egyszerűen nincs kihasználva.*

*Intézkednem kellene párizsi lakásom  
ügyében, bérbe kéne adni vagy mi,  
nem is tudom, valami ingatlanközvetítő  
kellene, aki végre kézbe veszi az ügyeket.  
Persze, először is meg kellene mutatni  
neki a párizsi lakást, és ekkor lennék  
baromi bajban, mert úgy hirtelen  
fogalmam sincs, merre is van az én  
tök jó kis párizsi lakásom.*

*Egyszerűen elfeledtem, vagy mi.  
Töprengek is rajta eleget, hajnalonként.  
Egyébként ismerem jól párizsi lakásomat,  
a múltkor is, amikor hajnalban felriadtam,  
még pontosan láttam magam előtt,  
olyan szimpátikus kis másfél szobás,  
nagyon rendezett, és a ház, elég, ha csak  
annyit mondok, hogy még futószőnyeg is van,  
végigszalad a lépcsőn, csuda az egész,  
minek ragozzam?, tökéletes. Csak hát,  
hogy merre is van, arra nem tudok rájönni*



*az istennek se. Pedig ahhoz, hogy intézkedni tudjak, először is meg kellene találnom végre az én aranyos kis párizsi lakásomat.*

## Előadás a repülésről

*Mostanában már nem repülök.*

*Régebben, bezzeg, könnyedén  
a magasba emelkedtem, csak  
a lábammal tettem egy apró mozdulatot,  
tudod, elsősorban is a nagy lábujjammal  
kellett egy határozott mozdulatot tennem,  
mintegy ellökni magam a földtől, és  
már szálltam is. Csak az első mozdulat  
volt nehéz, de amint felemelkedtem,  
a lebegés, egészen könnyedén ment  
a lebegés, csak egy-egy apró mozdulat  
néha, a csuklómmal vagy a láb-  
fejemmel, és máris lebegtem tovább.  
Hogy is mondjam? Mintha a derekamban,  
vagy a hasamban lett volna valami, aminek  
a révén mintegy játékosan ráfeküdtem  
a levegőégre. Olyankor aztán szálltam  
a magasban, néha elképesztő magasságokban.  
Csak nagy néha kellett megpihennem.  
Ha jöttek is utánam üldözőim, nyomomba  
se értek. Szinte ki se fáradtam soha.  
Csak egyszer-egyszer. És, ha verítékezve  
tértem magamhoz szobám hűvösében,  
akkor is tudtam, repülök majd újra,  
csak a szemem kell lebunynom kicsit, és  
a lábam ujjával ellöknöm magam az ágytól.  
Akkor még természetesen tudtam  
a repülést. Hittem a repülésben.*

*Valamikor így volt. De most vége.  
Az utóbbi időben sohasem repülök.*