2001. jalius 107 “

Harom dijnyerfes kisregény

A cimében nem éppen leleményes konyv Csikszereddban jelent meg, az Erdély
Magyar Irodalmaért Alapitvany 1999-es palyazatanak kiemelt alkotasait kot egybe.
Balogh Laszl6 Szelleminduld, Penckofer Janos Hamuther és Zsido Ferenc Allatkert
cim@ munkai szerepelnek benne, am hogy melyikiik lett a dijnyertes, az bizonytalan,
mert az els8 helyezett kilétét illet8en a kényv hatulja nem egyezik az elejével. Mintha
- a zsliri munkédjanak folytatdsaként, netdn biralataként - vita folyna kozottitk a meg-
osztott elsd dijrél, valamint Balogh Laszlé masodik dijardl szamol be, amaz viszont
a Penckéfer, Zsid6 helyezési sorrendet kozli, a Szellemindulé szerzdje itt lemaradt, sz6
szerint, hisz meg sem emlittetik. Gyans, a zavar oka: értékzavar. A hiba tin nem egy
szokasos aprobb figyelmetlenség jele, de azé a tartds tanacstalansagé, amelyik kérdés
formajiban igy Slthet testet: mennyire szolgilja Erdély magyar irodalmanak gazdago-
désat, (ifj) tehetségeinek felkarolasit az a pélyézat ahol a legjobb mi szerzdje: karpat-
aljai (s nem erdély1) magyar. Penckéfer Janos miive mind életanyaga gazdagsagaban,
mlnd el8adasmenete, cselekményvezetése fordulatossagiban, tigyességében, mind szer-
kezete megtervezésének Otletességében, mind gondolati, (nyelv)bodlcseleti tartalmassa-
gaban, mind pedig, ami nem utolsé szempont, stilusinak igényességében annyira ki-
magaslik, hogy mellette szinte eltdrpiil a masik két dijazotté. Féként Zsidd Ferenc -
miként az alcim meghatirozza ,legényregény”-e, amelybdl éppen a legényes nyalkasag,
vaganyos eletrevalosag hidnyzik, a kaland izgalma. A maguk szellemi stlytalansagiban
is nyomaszto stlytiak viszont elmenckedesel, erdltetett szellemeskedesel, ontetszelgd,
szomenéses bolcskodései. Ami amigy nem csoda, hiszen egyes szam els6 személyben
megszblald, ,személyiségzavaros” f8figurija nemcsak arra kényszeriil hogy elbeszélése
1de)er1 a lehet§ legzartabb térben, egy ideggydgyaszati intézet szobajaban éljen, hanem
még arra is - psz1ch1aterenek nincs jobb javallata -, hogy az irassal mint gyogymoddal
probalkozzék. Itt és igy, klinikai esetkent, steril korulmenyek kozott vett papirra ste-
ril, vagyis meddd, terméketlen gondolatait Hord ossze - az egyik alak helytéllé véle-
ménye szerint - temérdek hiilyeséget, vegez - a sajat
Velemenye szerint — mélyfirasokat. De, 6nirbnia hi-
jan, ez a miivelet még a mily sekély a melyseg és mily
mély a sekélység ismerds elmésségét sem hozza fel-
szinre, holott mas esetekben Jozsef Attila-idézetek
megmasitasaval, Kassak nikkel szamovérjénak ropte-
tésevel vagy Ady fiistds, furcsa, bis ¢ és bibor dalamak
didolasaval is megprobalkozik. Es még szblasok, szo6-
jarasok, allandésult szbkapcsolatok, szallbigék, koz-
mondasok kiforditasdval, megtoldasaval, sz6 szerinti
jelentésiik hasznélataval is. Nem ok nélkiil figyelmez-
teti azonban a kezeldje, Mr. Doktor, hogy ne jatssza
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tal magat - & mégis mértékteleniil és firasztdan Gjra meg Gjra nyelvjétékokkal edz.
A  kapoéra jott, kapéra ment el”, -z Gtnak torni kell, ha szakad” még a pihentetdbb
példak kozil valék, a Miatyank atirdsa azonban mar annyira verejtékszagll, hogy
legfeljebb azért érdemes, legalabb a legvégét c1taln1 mert se]tetheu a palyazat zslirije
miért szimatolt talentumot a szerz8ben: ,Es ne igy mmk‘ Eta, ki sért, és be ./ De szab
AdyCs, meg a gonosz tol/Mert ti. éd az orzagh, a 6 alom,/ A dics'6s ég mind 6rok
,,E A, nem!”. Az a sejtelem is nehezen oszlathaté el, hogy az elbeszél8-hds intézetbe
valé bekerilésének sem valami gyermekkori nagy serelem, kamaszkori szerelmi csalo-
das, netan felndttkori csaladi vagy munkahelyi megrazkédtatas vole a legfébb oka, ha-
nem az, amihez &nkorében forogva a legtobbszor visszatér: az irodalom. Mikézben
mulyat, sorsalakuldsit sététben hagyja, azt jatszva az emlékeivel, hogy ,,8k meglép-
nek”, akézben megmerevitett jelenében sem akar — mint megjegyzi - kildtni énmaga-
bél, egyeldre elég neki, egy masik megjegyzése szerint, hogy bele van esve, vagy ejtve
onmagaba. ,Bels§ kényszerré vilt az irds prébalgatisa” - hangoztatja az egyik fejezet
legele]en egy masiknak a legvégén pedig, mintegy programként: ,Es aztdn csak irni,
irni, Gsszezsugorodva, begubozva Osszecsavarodva, becsavarodva mindent bezarva
kizdrva™. Igy all el8, nem a regény, de az elbeszél8, amint irja Gnmagat. Es magyarazza
f6ként az ir61 munkahoz kotve, anélkiil, hogy mmtakra, példikra hivatkozna. Az ir6-
kat, hirtelen otlettdl vezéreltetve a kirdly bolondjainak nevezi, széba hozza, mi szo-
kott tdrténni a kdnyvekben és mi az iskolakban az irodalom nevel6 szerepével; a kri-
tikusok népes taborat emlegeti, kozhelyes kifogasaikat, hogy van még mit érlelni
a produkcion és igy tovabb, végeérhetetleniil. Igaz, mar az elején fittyet hanyt a lehetsé-
ges biraldira, onbizalmat déntve magéba {rvan, ,annyi téma kapcsin Voltak mér le-
stjtd véleménnyel rolam Mindezek utin nehéz bizni abban, hogy az irds j6 gyogy-
mod lehetne. Az mas, ha valaki kinjaban megprobalkozik mindentélével. Az iroda-
lomkritikusok ezt nevezik ,kitorési kisérletnek”, jegyzi meg az elbeszélS-figura, nem
téve hozz4, hogy neki ez nem sikeriilhetett. Neki sem, de - sajnos - a szerzdnek, Zsid6
Ferencnek sem.

Ha konyve végén nem jeldlné a megiras idejét és helyszinét, Balogh Laszlo regénye
akkor is lattatni engedné sep51szentgyorgy1 eredetét. A helyszineivel, a gyakran emle-
getett Sugdssal, a mértékadé vendéglével, am mindenekeldtt a nem is annyira mérté-
ket, mint inkabb mintat jelentd szentgyorgyi szépiréval, az ugyancsak nemegyszer hi-
vatkozott Bogdan Laszloval, és az 6 altala teremtett alakkal, Hutera Bélaval. Ez az uta-
las tobb mint tiszteletadas. Az elbeszéldi alaphelyzet megteremtése és el6addi modor
dolgaban jelzi az el6zményeket is, vagyis hogy a kisérletezd kedv, az 0jitd szandék he-
lyett er8sebb annak a helyi hagyomanynak a kovetése, amelyik, persze, szintén nem
el6zmények nélkiil valo. Még ha az alcim a maga meghokkentd osszetételével - szoc-
real kocsmafreské - az ellenkezdjét akarna is elhitetni. A falra festett kép jelzdje azon-
ban nem egy stilusirdnyzatot jeldl itt, hanem egy képmutatd korszakot, a realis, azaz
a valdban létezett szocializmus korat, amikor barmi képtelenség megtorténhetett,
olyan alparian és durvan, akarcsak egy kocsmaban. Noha a kozvetlen beszéd torténet-
mondd rdérésen taglalja a vendéglitohelyek mint kozosségi intézmények kozonségessé
valasanak, elsilinyuldsinak fokozatait, a kocsmat mégsem emeli a szocializmus meta-
forajava vagy allegorikus helyszinévé. Arra szolgal, amire mar a nyomoduc szerept
»szocredl ponyva”-ban, Bogdén Az 6rdog Haromszéken ciml vigeposz toredékeiben is,
no meg, persze, elStte annyi mas prozaban, a kalandregény hagyomanyt vagy Kradyt
szinte mar szoba se hozva: az id6 mulatasinak, torténetek felidézésének, kitalalasanak
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és kikerekitésének szinteréiil. A Szelleminduld Kopkoddjében, hivatalos néven, a Ga-
bor Aron vendéglatd-ipari egységben a Szellem sugallatara gy tantorog a torténelem
egyik asztaltdl a masikig, hogy az elbeszéld feladata csakugyan nem mds, mint he-
lytikre tenni a ,meglédult emlékezet képeit”. Tobb mint fél évszazad képei villannak
fel, a )ellemprobalo haborts esztend8ktdl a képonyegforgatd kilencvenes évekig, a je-
lenetek, tablok jorésze azonban az 6tvenes évek vilagat idézi, a Vas elvtarsak garazdal-
kodasinak, az elvtarsakka lett kurvak igazsigosztasanak, az ,osztalyellenségek” kény-
szermunkara hurcolasanak idejét, a kollektivizalasét, hogy erre vetitse ra, ezzel felel-
tesse meg a talin még szérnyt'ibb és megalazobb kiszolgaltatottsag esztendeit, a nemze-
tiségl aranyok ,megjavitisa” hetvenes-nyolcvanas évtizedeit. A tdrténetek kdzéppont-
jaba azt a Périzsban, a Sorbonne-on doktoralt elektromernokot Jénast helyezi, aki
mintha a cethal gyomraban, forgott a legijabb kor roman diktatirdjaban, kitaszitot-
tan, blizdsen, fiiggetlenségére, 6nallosagira azonban alkoholmamoraiban is kényesen.
Az elbeszél6 tobbnyire inkabb csak felelevenitdje, legfeljebb részvétes szemléldje, nem
pedig szerepldje a torténeteknek, mégis sziikségét érzi, hogy magyarézé megjegyzést
fzz6n hozzijuk. Vagy azt, hogy nem jé 6rokdsen az emlékeken csiingeni, fSleg abban
a vildgban nem, amely1k nem akar emlékezni, vagy csak arra, ami soha nem tértént
meg, vagy ezt: ,az az érzésem, hogy igazabdl most élem at a dolgokat, amikor meg-
éltem, akkor emlékeztem csupan, mit is tehettem volna, hiszen csak statiszta voltam
a sajat életemben”. EbbA és a tobbi, nem ritka megjegyzésbdl is kitetszhet az el6adasok
tanitd célzata. A kozbeszolasok, a megélés folyamatit megszakitd eszmefuttatdsok
vagy a rovidebb betétek akkor zavardak igazan, amikor szajbaragds médon mindunta-
lan visszakanyarodnak egyrészt a torténetmondas helyszinének, méasrészt a modjanak,
modszerének a leirdsdhoz. Hogy a laitomas, mint a fiist, elillanhat, de cifrizhatja is
a dolgokat, hogy az id6omlasban egyszerre l4tni mdltat s )elent hogy a ,galoppozo kép-
zelet” mintha bivészmutatvanyt végezne, mert a harmadik dimenziot is lathatéva teszi
- mindennek az ismételgetése miatt az elGadas kissé gépiessé valik. Mintha az eldadé
egy rahdrult feladatot teljesitene, pusztan beidegz3dés alapjan mondana a magaét, s nem
hatna 4t a mesélés 6rome, szabadsiga, nem merné dtadni magit a kocsma mamoranak.
A cimbeli szellemindulét til fegyelmezetten hallgagja.

Annal inkabb elragadtatott, indulatait inddz6 mondatokkal kinyilvanitd, az ,anyagi-
targyi vilag fullasztd kaoszabol” - ahogy Krasznahorkai Lasz16 Sdtdntangdjdrdl irta egy
német méltatdja - a ,nyelv sir”-jébe, ,atlathatatlan sotétségé”-be menekiils elbeszé-
18je van a Hamuthernek. Amelynek mindjart a sziikebb haza legértékesebb szépproézai,
Kovacs Vilmos és Nagy Zoltan Mihdly regényei rangsoraban kereshetni helyét. Féleg
mivelhogy a maga helyzetét és érdekeltségét sokaig homélyba takard, névtelen narra-
tornak napnél vilagosabb torekvése: Karpatalja egyik Tisza-parti falujabdl Budapestre,
majd onnan vidéki varosokba, telepiilésekre utazd értelmiségi hdse, Hamuth Erné sza-
mara mind t6bb alkalmat talaljon az ottani és az itteni életformak, megélhetési modok
osszehasonlitasara, hogy friss tapasztalatai segitsék St a régi, hosszan htz6dé valsaga
felszamolasiban. Annak eldontésében, végsS soron, hogy tovabbra is a kisebbségi sor-
sot vallalja-e, vagy mint a ndvére tette, telepiiljon at, az 4j otthonnal {j esélyt is te-
remtve maganak helyzete jobbra forditdsdhoz. Egy kisebbségi szemszogébdl lattatni az
»anyaorszag” tarsadalmat, anyagi, szellemi, erkolesi allapotat — mar ennek az epikai né-
z&pontnak a kivalasztasa és kovetkezetes érvényesitése is Gjdonsagértékt szépprozank-
ban. Hat még hogy a nemzetiségi létezés gondjit az elemi létsziikségletek kielégité-
sének lehetetlenségébdl, a mindennapi betevd falatok megszerzésének nehézségeibdl,
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a civilizaciés minimum elérhetetlen voltabdl eredezteti. A nemzeti hagyomanyokhoz,
szokasokhoz, az anyanyelvi kultirahoz valé ragaszkodas kérdései, a nemzetiségi el-
nyomattatas agyaftrt mddszerei fel sem meriilhetnek ott, ahol mindenekfelett a kozép-
korias allapotok elviselésének kényszere uralkodik. Hamuth 4tja azonban az egyik ki-
szolgaltatottsigbol a masikba vezet: taldn az ukran, talan az orosz maffia mar a vona-
ton kifosztja és megzsarolja, hogy kés8bb akaratlanul is jatékszeriik, sét cinkosuk le-
gyen, gyanutlanul 4tadva nekik azoknak az 4ttelepiilt baratainak, ismerdseinek a cimét,
akiket, lehetnek bar szintiszta magyarok Karpataljardl, durva egyszerisitéssel, tu-
datlansaggal, csak ,ruszkik”-nak hiv a kérnyezetiik, és akiket el6bb 6 maga keres fel,
folidézni k6zds emlékeiket, sévarogni, vigyakozni az elmilt id8 és az elhagyott sziilé-
fold irant, majd nyomaban a blin6z8 banda jar hazrdl hizra, szdm{izve minden nosz-
talgiat, hogy k1rabolja s ha a helyzet 4gy diktalja, kinyirja, meggyilkolja &ket. A detek-
tvtorténetek varatlansigaival, a titokzatossig homaélyaval, a re telyek 1Zga1mava1
ugyanakkor az életvalosag szinességével hato elbeszélés azonban a végén maga is varat-
lan fordulatot vesz: Soma, Hamuth Ernd lélekgydgyasza mint mellékszerepls hirtelen
nem f6hdssé, de elbeszélSvé lép eld. A csattano szerint a kérpétal'ai tanito sztorijat &
billentytizte le Budapesten a szamltogepen Visszamendleg igy vilagosodik meg a feje-
zetek élén 4ll6 nagybetlik szerepe, igy azoké a magyarazatoke megjegyzéseké, ame-
lyek peldaul azon toprengtek, hogy van egy misik ,torténet, amely, mint egy palimp-
szeszt, atit” ezen. Hamuthot nem véletleniil fogja el tobbszor is olyan érzés, hogy
~egy UjszerQ deja vu jaték részese lett vagy hogy ,,6t most valaki kitalalja®, ,belezavar
valaki abba az 4llapotba, amelybe & beleképzelte magat”. O, a tavesdves doktor, egy-
személyben szerepld, elbeszélS és szerzd is lenne tehit - ez utdbbi mmosegeben neki
réhaté fel egy-két nyelvi klisé, kozhelyes kifejezés, zsurnalisztikus fordulat. A ,beiite-
mezettsége igy félresiklott”, a ,milyen irany elvaltozasokra szamithat”, a ,szé&lsGséges
érzés kozott hanyddast eredményezett nila”, a ,behataroltsagit is médositja”, a ,ma-
ganéletben kialakult lehetetlenségek” talan kezdd voltaval magyarazhatbak, ez az it
ott nehézkes fogalmazis eredete, a ,problémak forrasa”. Hogy a szerepld maga lenne
a szerz8, ez a megoldas nyilvanvald gesztus: tisztelgés az el6tt a regény elStt, amelynek
német visszhangjabdl éppen ezért idéztiink el&bb, és tisztelgés az eldtt a fehér inges,
skalapos, 8sz szakallt szerz8” eldtt, akinek a portréja s konyve mindig ott marad
Soma allvanyanak masképp folyton cserél6dd kotetei kozott.

Sem a minta megnevezése, sem a valosagszertség illtzidjanak felszamolasa és a szo-
vegszerliség hangsulyozasa nem masithatja meg azonban azt a Velemenyt hogy a Ha-
mutherrel olyan remek mii érkezett az erdely1 palyazatra, amelyiknek maris a karpat-
aljai irodalom élvonaldban van a helye. (Pallas-Akadémia)
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