
TANDORI DEZSÕ

Az el nem tûnõ idõ nyomában
A magam emlékére

Lelassult az idő. Negyedórákat
hiszek óráknak. Emlékeimet
oly tömegben érzem, oly zsúfongásnak,
hogy velük át se férhetek

� nem csak kiomlott agyvelőm okán �
egy házon, egy díványon, egy szobán,
egy kártyafüzet nézetcentijén;
mit vagyok én.

Csak gyötrelemre magamnak. Ahogy
Longchamp pályája mellett haladok
� választhatok � kitaposott ösvényen,
vagy úgy akarja épp szeszélyem,

hogy füveket rugdossak, hogy beton
úttesten menjek, kerékpárokon
tűnődve, ahogy mellettem suhannak,
a kis gyaloghídon túl, ott, a Szajna

más-felén szürkén villognak a házak,
fehérbe, nézzem, és a fogadások
változatát, az újságból, trafik
redőnyét, latolgassam, ki lakik
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a meredek út jobbján-balján, és a
híd, mint a Márvány utca két karéja,
és Asmussen mit csinál, Freddie Head,
és vörös bort vagy fehér bort viszek
a táskámban, és hogy Három Bohóc
az utca neve, és hogy Martalóc

a kocsi márkája, mely a gatyámat
szárból szinte letépi, és hogy kedvem
milyen szeszélye támad,
például hogy megülepedjem

az útkereszteződés kopott padján,
vagy hogy az autójavító-üzem
épp zárva, s a patika mit üzen
ugyanígy � �Öcsi, nem hoztál magaddal

szárnyat, mit pasztillákból egy angyal
könnyedén kiterít?�,
mit járom köreit

kétes egyeneseknek, hogy magammal

kezdjek valamit, soha mást,
mikor csak azt a rohanást,
azt kezdeném,
mely végigzuhan egy pokróc kopottas

színén, és oly unottas
szívvel véli megcélozni szívét,
ez vagyok én,
és a többi � csak ott, az�
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A régies alak
Elindulnak egymás után,
oly kis időközre, a fák közt,
vagy az antennák ágbogán
lelnek összezáró-kitárt közt,

ahogy egymáshoz-közüket
élhetik mintegy oly fa-arccal,
ahogy az én szívem süket
arra, milyen is az angyal,

kit-mit folyton emlegetek;
két-két madár, párok, s halommal
holtan majd, hogy az egeket
moccanatlan érnék, de okkal

nem így végződik a talány,
elindulnak, zöldes, lazán szőtt
ág-levél terén, s volna tán
képlete �

mihez volna eszköz?

Nem, hogy itt megvagy, nem, hogy elszöksz,
s csak ül a vállad hajlatán
önmagad és idegened;
érintkeztél az angyalokkal.
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Angliában a száj
Angliában a száj- és körömfájás
miatt elmaradtak a versenyek,
mégis, a lóverseny Dél-Afrikáját
elfogadtam Sziget-Ország helyett.

Miért nem hagyom el az irodalmat,
el, bármiért, ami épp nem csalás
nélküli szétnézés, s nem ad irgalmat
valami, de tényleg akármi más?

Miért képzelődöm gyökereimmel,
hogy fűrész járja földes körüket,
miért fekszem öngyilkos terveimmel
linóleumon, mindenre-süket-

józan, részeg, miért az életuntság
árnyköpenylebbenő követke-
zetessége, miért nem tudhatok hát-
rafele vetíteni életemre:

értelmet, melyből túl sok, túl kevés volt?
Értelmen túlit, nála kevesebbit?
Hogy elfeketülne az a fehér folt,
melynek sötétei létem kikezdik?

Még mennyit, mennyit, mennyit, mennyit? Ennyit?
Vagy � ahol nem érzik, hogy gyökeredzik�?
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Hogy nem beszél
Hogy nem beszélgethetek senkivel
arról, ami nekem fontos, hogyan?
Már annyival túl van, már ennyivel,
azon, aminek kapcsolata van

beszélgető féllel, kifejezéssel,
bármi eggyé-álló tárgyiassággal?
Az eddigi beszéd volt a kivétel,
ékesebben szóltam a némasággal?

Marad a fokozatosság esélyes
fennsíkja, alsíksága, csepegő
kő-csapja, ily közel a jégveszélyhez
minden, ami nem kifejezhető?

De még akkor is! Cseppre csepp, a Barlang
alakulása már-már oly müvészet,
melyhez társul aztán valamilyen rang,
csak az �aztán�-t feledném, s az egészet.

Így születek újjá mindig-nehéznek,
elég ebből!-nek, míg sosem �elég�-nek.
Az elmondhatatlanság társasága
nem látja magát, csak kívülét látja.
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Piros mûanyag poharammal ál
Piros műanyag poharammal
álmodtam, álmodtam, hogy széttört,
így láttam, szétfordult-alakkal,
jártam két felesleges félkört.

Ahogy a fürdőszobaszekrényt
kinyitottam most az előbb,
láttam, ott a pohár � ilyesképp
jöttem rá, hogy álmom, gyötört

kis mozzanat, becsapott, a' vagy
épp boldogított (járt két félkört
feleslegesen?), de hát mindegy,
nem igaz, hogy a pohár széttört,

s nem igaz, hogy álmom való
volt, egy kis való létező,
de az is elfogadható
felfogás, hogy ha én elő-

jövök, csak eme nem valós
állagban, ez álomközegben,
és nem tudni, miféle jós
álmodhatott pirosnak engem,

és mennyire állhatatos
ami valósan foglal, innen.
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Semmi élmény mennyi
* A régies alak

Semmi élménymennyiség
nem elég, nem elég, nem elég?
Hogyan készül töltött liba,
1. és 2. Bundesliga,

(nekem, bírhatatlan) krikett,
így-úgy golf (zöld!), krumplikrokett
à la Elia Kazan, a' vagy
a Bardó Brigittáról egy nagy�

Nem elég a kép, a csatorna,
nem lenne az! Hangsúly a �lenne�-n
mert én ezerfelé oszolva
unom az életemet ennen.

Nem onnan, nem innen: magam.
Mert csatorna hiába van,
élmény hiába kellene
�mennyiség�, nekem ővele,

Élmény Őkegyelmességével
nem volt szerencsém. Mint az étel
Kafka éhezőművészének
olyan volt nekem, mint a végzet

híja, tengetem, el, el csupán,
szenzációk helyett �egyáltalán�,
egymás-után örök-egymás után.
Futamodás nélkül köröm futám.*
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Csuppan, ami csu
Csuppan, ami csupán
cuppan, ami a szán
csókszerű hangja a havon,
vécé zárva kicsit, nagyon,

odaállok betontövéhez,
karácsonyfák roncsainak
hátat fordítva, a kétes
tabáni boldogság fogad-

tatásán túl, haza, de már nem
térhetnék vese-teltséggel, kell
legalább a betontő. Állj el!
Vár a Rác-fürdő, decijével.

Aztán és aztán. Annyi volt csak:
hogy nem hogy �ültessek és oltsak�,
de az se, hogy kiáltani
elfelejtsek. Még a Jani

kocsmája közben, még felröppen
egy madár valami halomról,
az ember még úgy ezt-azt-gondol
állapotban jár a közökben,

miket munkák s kiválasztások
hoznak rá, mint áldást vagy átkot.

Tákolva, mi nincs is, a �ták�-ot.
Ennyi az ember élete,

legyen boldogtalan vele,
legyen boldog vele.
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Véletlenül agyon
Naiv mester műve

Véletlenül agyonverem
madaram kedvenc fotelom
karfáján, elég egy hirtelen
mozdulatom.

Nem vertem agyon életem
madarát, de verhettem volna,
ha odanyúlok hirtelen,
s ő egyetlen mozdulatomra

halott, roncs, rezzenő tetem.
Így � harsan egyet hirtelen,
ahogy az előszobacsengő
hangját hallja, s én eredendő

igyekezettel rohanok,
csusszan a szőnyeg, hajlatán
� boka alatt � átzuhanok,
kitöröm a bokám.

Márciusi vasárnap délután.

De ezután
is csak én pusztuljak, halott
csak én legyek.
Ő repüljön át s harsogjon szélütött
tetemem felett.




