

BOGDÁN LÁSZLÓ

## Átiratok múzeuma

KAVAFISZ BORGESRŐL ÁLMODIK

és várja a halált  
& „mily gyorsan sokasodnak a gyertya  
csonkok” (Kavafisz)

*Fogalmazódik már a végső üzenet.  
Forgathat vág napok rulettje. Távoli  
alakok jönnek a ködből mind közelebb.  
Róluk beszélj, ha tudsz! Be kell most vallani:  
kivel voltál velem? kivel voltam veled?*

*Kavafisz elindul. Alexandriára  
sötétség teríti bársonyos fátyolát.  
Zsebmetszők osonnak, lotyók a homályban.  
A tenger még üzen. Színezi moráját  
ellenpontként vidám fiúk kacagása.*

*A kávéház üres. Koraesti órán  
itt nincs még tolongás. Kávé, szóda, grappa,  
újságok lepedői. Kitör-e a járvány?  
Szerelmespár méláz egy sötét sarokban.  
Folytatódik-e a vérengzés Szmirnán?*

*Kavafisz fintorog. Elképzeli a lányt  
bibircsókkal orrán, megöregedve, őszén.  
Bosszúsan úzi el a kísértő látványt  
és a fiúra pillant. Megviselt szívében  
megmozdul valami. Láta már e szempárt!*

*Leomlanak az évek. Távoli sikátor  
mélyén zugszállóban volt találkahelyük.  
Emlékszik rohantak. Gyorsabb volt a zápor.  
Nedvesen csúszott egymásra égő testük.  
Szájuk kiszáradt az önemésztő vágytól.*

*Kavafisz ideges. Fizet. Hazaballag.  
Tükrében hosszasan nézegeti az arcát.  
Tűnik a hiúz-arc. Vigyor. Polip-ajkak.  
Ő is görög volt? Szír? Zsidó? Örmény? Dalmát?  
Kéjbe rántva egymást, mondták a fogadalmat.*

*Az ilyenkor szokásost. „Nem hagylak el soha!”  
„Mindig itt maradok!” „Ennél a kalandnál  
soha szebb nem jöhet!” Örvendeztek. Noha  
a sunyi kétely már szavaiban bújkált  
Így is jobb volt a vártnál. Nem volt ostoba*

*és előre látta, hogy elhagyja hamar.  
Kockás öltönyöket vett neki a másik,  
ki őt követte. Ó, micsoda diadal!...  
Féltékenyen akkor látástól vakulásig  
a bordélyokat járta. Zúgott a régi dal.*

*Kavafisz undorral fordul el tükrétől.  
Papírlap. Ceruza. Persze, hogy verset ír.  
A szürke szempárból szökő szenvedélyről,  
mely feszíti megint, mint nyílveessőt az új.  
Fiújáról ír. A kegyetlen időről,*

*mely senkit nem kímél. És őt se kímélte.  
Elfújja a gyertyát. Papíron ég a vers.  
Szerelmük dala. Meg is halt volna érte?  
Ó, rettentő idő, mely mindent elkeversz  
lesüllyesztve hideg, néma feledésbe.*



*Álmodik. Széljárta pampákon lovagol.  
Miközben kocsmá lesz végső menedéke  
A jó levegő-ről kitartóan dalol.  
Városa neve. Dél-Amerika éke.  
Utcáin, piacán hosszasan kóborol.*

*Költő és könyvtáros. Plusz még a piacon  
argentin szárnyasok fő-felügyelője!  
Miközben botjára támaszkodik, vakon  
róva lépteit, a város minden nője  
érte rajong és őt lesi az ablakon.*

*Felriad Kavafisz. De vad, furcsa álma  
nem tűnik el még, ott vibrál körülötte.  
Elolvassa versét. Égő gyertya várja.  
Évek szállonganak, kérdőjelke, pernye.  
Elnézi a tengert. Közeleg a gálya?*

*Álmában költő volt. Dédapja ezredes,  
vágatott a kétely végtelen síkjain.  
Vak volt és sejtette, hogy útvesztőbe vesz.  
Sorjázta versei arkusok lapjain.  
Útja egyenes volt, mint a szív, egyenes!..*

*Nincs más megoldás. El kell némulnia!  
Égeti verseit. Minek nyomot is hagyni?  
Nem tudja, hogy még alszik, az éj fia  
szobájába szökik. Aranyat fog kapni,  
ha sikerül versét ismét leírnia.*

*De nem is érdekli. A hajójára vár.  
Athén, Párizs, London. El kéne utazni,  
Fintorog. Vajon bült helyén kit talál  
– amíg idegenbe szökik, mulatozni –,  
az őt kereső bűz, brutális halál?*

*Szmirma. (Nekik Izmir!) Az utcán egy öreg  
átvágott torokkal. Fölötte a végzet  
grimázkodik, szállnak telhetetlen legyek.  
Döbben ten látja meg az újságban a képet.  
A fiút bámulta. Ezért nem látta meg.*

*Az utcán valahol egy asszony énekel.  
Ha Borges lehetne, verset írma róla?  
Árnyak mozgolódnak. Körözve vesznek el.  
Hogy feltámadjanak. Forog a motolla.  
És Kavafisz tudja: már nem utazik el!*

*Körötte sivatag. Minden ég az átkos,  
szúró napsütésben. Itt vár a végeken.  
Itt történt élete. Szenvedélyes, álmos  
szemekből itt üzent szellem és szerelem.  
Ragyogásban éled, versében él a város.*

1998. december 14.



PATAKIFERENC: A CSEND VILÁGA (1970)