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Atiratok mUzeuma
KAVAFISZ BORGESROL ALMOD IK

ésvarja a halalt
& ,mily gyorsan sokasodnak a gyertya
csonkok” (Kavafisz)

Fogalmazédik mar a végsd iizenet.
Forgathat vdg napok rulettje. Tavoli
alakok jonnek a kodbdl mind kozelebb.
Rdluk beszélj, ha tudsz! Be kell most vallani:
kivel voltdl velems kivel voltam veled?

Kavafisz elindul. Alexandridra

sotétség teriti barsomyos fatyoldt.
Zsebmetszok osonnak, lotydk a homdlyban.
A tenger még iizen. Szinezi morajdt
ellenpontként vidam fuik kacagdsa.

A kdvéhdz iives. Koraesti ordn

itt nincs még tolongds. Kavé, szoda, grappa,
djsagok lepeddi. Kitor-e a jarvany?
Szerelmespdr mélaz egy sotét sarokban.
Folytatodik-e a vérengzés Semirnan?

Kavafisz fintorog. Elképzeli a lanyt
bibircsékkal orrdn, megdregedve, szen.
Bossziisan #izi el a kisértd latvanyt

és a fuira pillant. Meguviselt szivében
megmozdul valami. Latta mdr e szempdrt!
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Leomlanak az évek. Tdvoli sikdtor

mélyén zugszalloban volt taldlkabelyiik.
Emlékszik robantak. Gyorsabb volt a zdpor.
Nedvesen csiiszott egymdsra égd testiik.
Szdjuk kiszdradt az 6nemésztd vagytol.

Kavafisz ideges. Fizet. Hazaballag.

Tiikrében hosszasan nézegeti az arcat.

Tiinik a bidz-arc. Vigyor. Polip-ajkak.

O is gordg volt? Sziv? Zsidé? Ormény? Dalmdi?
Kéibe rantva egymdst, mondtik a fogadalmat.

Az ilyenkor szokdsost. ,Nem hagylak el soba!”
SMindig itt maradok!” ,Ennél a kalandnal
soha szebb nem johet!” Orvendeztek. Noba

a sunyi kétely mdr szavaiban bijkdlt

Igy is jobb volt a vdrtndl. Nem volt ostoba

és eldre ldtta, hogy elbagyja hamar.

Kockds éltonyoket vett neki a mdsik,

ki 6t kovette. O, micsoda diadall...
Féliékenyen akkor latdstol vakuldsig

a bordélyokat jarta. Zigott a régi dal.

Kavafisz undorral fordul el tiikrétdl.
Papirlap. Ceruza. Persze, hogy verset ir.
A sziirke zemparbil szokd szenvedélyrdl,
mely fesziti megint, mint nyilvessz6t az i.
Fijardl ir. A kegyetlen idérdl,

mely senkit nem kimél. Es 6t se kimélte.
Elfiijja a gyertyat. Papiron ég a vers.
Szerelmiik dala. Meg is halt volna értes
O, rettentd idé, mely mindent elkeversz
lesiillyesztve hideg, néma feledésbe.
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Almodik. Széljdrta pampdkon lovagol.
mikozben kocsma lesz végsé menedéke
A j6 levegd-rdl kitartéan dalol.

Vidrosa neve. Dél-Amerika éke.
Utcdin, piacan hosszasan kdborol.

Koltd' és konyvtaros. Plusz még a piacon
argentin szdrmyasok fo—feliigyeldje!
Mikézben botjdra tamaszkodik, vakon
rova lépteit, a vdros minden ndje

érte rajong és 6t lesi az ablakon.

Felriad Kavafisz. De vad, furcsa dlma
nem tiinik el még, ott vibral korilotte.
Elolvassa versét. Eg6 gyertya virja.
Evek szdllonganak, kérddjelee, pernye.
Elnézi a tengert. Kozeleg a galya?

Almdban kélt6 volt. Dédapja ezredes,
vdgtatott a kétely végtelen sikjain.

Vak volt és sejtette, hogy dtvesztbe vesz.

Sorjdztak versei drkusok lapjain.

Utja egyenes volt, mint a sziv, egyenesl...

Nincs mds megoldds. El kell némulnial
Egeti verseit. Minek myomot is hagyni?
Nem tudja, hogy mig alszik, az & fia
szobdjdba szokik. Aranyat fog kapni,
ha sikeriil versét ismét leirnia.

De nem is érdekli. A hajdjara var.
Athén, Pirizs, London. El kéne utazni,
Fintorog. Vajon biilt helyén kit talal

- amig idegenbe szokik, mulatozni -,
az 6t keresé bész, brutilis haldl?
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Szmirna. (Nekik Izmirl) Az utcan egy éreg
drvdgott torokkal. Folotte a végzet
grimdszkodik, szdllnak telbetetlen legyek.
Débbenten ldtja meg az tjsigban a képet.
A fuit bimulta. Ezért nem ldtta meg.

Az utcan valahol egy asszony énekel.

Ha Borges lebetne, verset irna rdla?
Armyak mozgolddnak. Kérézve vesznek el
Hogy feltimadjanak. Forog a motolla.

Es Kavafisz tudja: mdr nem utazik ell

Korotte sivatag. Minden & az dtkos,
szir0 napsiitésben. Itt var a végeken.
I1t tortént élete. Szenvedélyes, dlmos
szemekbdl itt vizent szellem és szerelem.
Ragyogdsban éled, versében él a vdros.

1998. december 14.

PATAKIFERENC: A CSEND VILAGA (1970)





