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TÜSKÉS TIBOR 

A levélíró Németh László 
 
A levél a napló műfaji rokona. Mindkettő dokumentum műfaj, keltezett, naptári 

pontosságú, személyes jellegű följegyzés. Mindkét írásműnek címzettje van. A levélnek 
egyetlen személy, a kortárs; a naplónak többnyire az utókor, a közösség, vagy ha más 
nem, akkor maga a naplóíró, aki idő múltán szeretné kézbe venni följegyzését, és sze-
retne szembesülni hajdani önmagával. 

A levélnek számtalan változata született. Van verses (költői) és prózai levél. Van 
elküldött (misszilisz) és el nem küldött (inmisszilisz) levél. Van csak a címzettnek 
szóló, zárt, és nyilvánosságra szánt, nyílt levél. A nyílt levél egyaránt műfaji kerete le-
het tanulmánynak, tudományos értekezésnek és szépirodalmi műnek, novellának, re-
génynek. 

A magánlevelek közlése fölvet egy sor jogi problémát. A levélnek nem kizárólagos 
tulajdonosa a levél címzettje. A levél közléséhez a levél írójának (jogutódjának) a hoz-
zájárulása is szükséges. Várkonyi Nándor önéletírása1 azért maradt befejezetlen, és 
a Kodolányi Jánosról szóló fejezete azért csonka, mert előbb hunyt el a Kodolányi-leve-
leket a könyvében fölhasználni akaró Várkonyi, mintsem megérkezett volna a jog-
utódnak a levelek illetve a levélrészletek fölhasználására vonatkozó engedélye. Levél-
közléskor a magyar szerzői jog szerint a levél íróját (jogutódját) is honorárium illeti 
meg. Nemrég Somlyó György közölni akarta a már elhunyt Weöres Sándor egyik 
hozzá írt levelét (egyébként egy olyan folyóiratban, amely nem tud tiszteletdíjat fi-
zetni). Weöres minden bizonnyal honorárium nélkül is hozzájárult volna levele közlé-
séhez. Ám Somlyó ezt csak úgy tehette, hogy saját zsebébe nyúlt, és kifizette a tisztes 
honoráriumot a levélíró Weöres Sándor – özvegyének.2 

A levélközlésnek etikai vonatkozásai is lehetnek. A magánlevél két ember közötti 
intim érintkezési forma. Honnét nyer bárki bátorítást és felhatalmazást ahhoz, hogy 
akár a címzett, akár a levélíró életében vagy halála után nyilvánosságra hozza két em-
ber személyes titkát? Nincs az efféle publikációban indiszkréció, visszaélés a levél-
titokkal? Magánlevelek közlésekor nem csorbul a személyiségi jog holmi közösségi 
(irodalomtörténeti) érdekekre történő hivatkozással? Nem ok nélkül kéri némely le-
vélíró a címzettől írásának elolvasása után levelének megsemmisítését, elégetését. 

* 
Németh László levelezésének újabb gyűjteménye van előttem. Az 1914 és 1948 kö-

zötti levelezést magába foglaló kötet már 1993-ban megjelent.3 A folytatás, az 1949 és 
1975 közötti anyagot tartalmazó három vaskos kötet 2000-ben látott napvilágot.4 A le-
velezésből kiemelhető két önálló fejezet, az írónak Magda lányával illetve Gulyás Pál-

                                                           
 1  Várkonyi Nándor: Pergő évek. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1976. 
 2  Irodalomismeret, 2000. 2–3. sz. 
 3  Németh László élete levelekben. 1914–1948. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1993. 
 4  Németh László élete levelekben. 1949–1975. I–III. kötet. Osiris Kiadó, Bp., 2000. 
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lal folytatott levélváltása korábban két önálló munkában vált hozzáférhetővé.5 Azok 
a publikációk az igazán értékesek, amelyek „oda-vissza” tartalmazzák az anyagot, a tel-
jes levélváltást, vagyis mind az író által írt, mind a hozzá írt leveleket közlik. 

Németh László számára a levél fontos közlési forma, levelezése szellemi örökségé-
nek a része. A levél műfajt gyakran használta föl tanulmányok műfaji keretéül,6 és szí-
vesen terített papírt asztalán az íráshoz azért is, hogy személyes gondolatait közölje, 
vagy a levélben hozzá fordulóknak írásban válaszoljon. Csak a butuska, rajongó leve-
lekre, meg a szenvedélyes autogrammgyűjtőknek nem felel, ugyanakkor részletes taná-
csokkal látja el a tizenhétéves diákot, aki középiskolai tanulmányi versenyre készül, és 
Németh László drámáiról akar dolgozatot írni. 

Annak, hogy ilyen nagy terjedelmű levélanyag maradt meg az író hagyatékában, 
több oka van. Egyfelől – bár Németh László már a telefon korában élt – a „művinél” 
fontosabb volt számára a személyes érintkezési forma. Nem írógépen, hanem kézzel 
írta műveit, és telefon helyett szívesebben nyúlt papírhoz. Minden bizonnyal abban 
a korban, amelyben faxot, e-mail-t, SMS-üzenetet küldözgetnek egymásnak az emberek, 
nem keletkeznek ilyen levélgyűjtemények. Másfelől maga is, környezete is sejthette, 
hogy levelezésére előbb-utóbb a nyilvánosság is igényt tart: jön az utókor, jön az iro-
dalomtörténész, és saját szempontja szerint értékel, és jön az olvasó, akinek ugyancsak 
megvannak a maga szempontjai: jobb esetben a művek mélyebb megértésének az igé-
nye, rosszabb esetben a kíváncsiság. Németh a hozzá írt leveleket megőrizte, egy idő 
után azokat családja tudatosan gyűjtötte, az általa írt levelekhez pedig alkalmankint 
fogalmazványt, illetve másolatot készített, s azokat is félretette. Harmadik okként azt 
is figyelembe kell venni, hogy Németh László többször töltött rövidebb-hosszabb időt 
vidéken, Hódmezővásárhelyen, Debrecenben, Sajkódon, ahonnét csak levelezés formá-
jában tudott kapcsolatot tartani a külvilággal. 

* 
Németh László levelezése kimeríthetetlen kincsesbánya: a század magyar irodal-

mában nincs egyetlen jelentős alkotó, akitől ekkora méretű és ilyen sokszínű, irodalmi 
és emberi tartalmakban gazdag levelezés maradt volna ránk, és került volna nyilvános-
ságra. Ezúttal csak az 1949 utáni levelezéssel, annak is a töredékével foglalkozunk, és 
csupán néhány következtetést mérlegelünk. 

Először azt nézzük: mit mondanak a számok? Az 1914 és 1948 közötti időt felölelő 
kötet 762 levelet tartalmazott; a most megjelent háromkötetes gyűjtemény a mintegy 
háromezer könyvoldalon a folyamatos számozással a 3838. levélig jut el. Tehát az első 
35 év termése 762 levél; a további 27 évből 3076 levél maradt fenn. A szembetűnő 
mennyiségi növekedés oka egyrészt az, hogy Németh László 1945 előtti levelezésének 
(főként a hozzá írt leveleknek) nagy része Budapest ostromakor elpusztult, másrészt 
1949 után családja tudatosan gondozta az író levelezését, megőrizte a hozzá írt levele-
ket. A 3076 levél az időben (és a három kötetben) így oszlik meg: az 1949 és 1961 kö-

                                                           
 5  Németh László: Levelek Magdához. TIT Komárom Megyei Szervezete – Új Forrás Szerkesz-

tősége, Tatabánya, 1988. – Egy barátság levelekben. Gulyás Pál és Németh László levelezése. 
A Petőfi Irodalmi Múzeum kiadása, Bp., 1989. 

 6  Kiadatlan tanulmányok(1968) c. kötetben: Levél Kerényi Károlyhoz, Levél Szirmai Károlyhoz, 
Levél Timár Józsefhez, Levél a szerkesztőhöz, Levél Marx Györgyhöz, Levél Olaszországba, Levél 
egy negyedéveshez, Magánlevél az írói érzékenységről, Levél Tóth Lászlóhoz. 
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zötti 13 évből 1008 levél, az 1962 és 1966 közti 5 évből 1110 levél, az 1967 és 1975 
közti 9 évből 957 levél. Szembetűnő, hogy a hatvanas évek első felében, öt esztendő 
alatt ugyanannyi (sőt még több) levél került a gyűjteménybe, mint az előző tizen-
három év alatt, s az is, hogy az írói pálya végén, az utolsó kilenc évben még annyi levél 
sem keletkezett, mint az előző öt esztendőben. A mennyiségi változásokat az író lét-
helyzete magyarázza: a levelezés bőségét a hatvanas évek első felében az, hogy ekkor 
kapja meg az író munkássága a külső elismerést (a díjakkal, műveinek hazai és külhoni 
kiadásával), ekkor van időszak, amikor egyetlen nap négy-öt levelet megír; az utolsó 
években a levelezés megcsappanását pedig az író tudatos visszavonulása és betegsége 
indokolja, ebben az időben a Németh László-levelek terjedelme is egyre rövidebb lesz. 
 Jellemző a Németh László által írt és a hozzá írt levelek aránya. Az 1914 és 1948 
közötti időt, a 35 évet felölelő kötetben csupán 25 levélírót találunk, és a Németh 
László-leveleknek 86 címzettje van. Ez az az idő, amikor a Németh Lászlóhoz írt leve-
lek nagy része elpusztult. Az 1949 és 1975 közötti 27 évből mintegy 700 (pontosan 
659) levelezőtársat ismerünk, és a Németh László-leveleknek mindössze 233 személy 
a címzettje. A levélírók és a Németh-levelek száma közti aránytalanságnak az oka rész-
ben az, hogy az író nem minden hozzá forduló levélírónak válaszolt, részben az, hogy 
a Németh-levelek címzettjei (illetve jogutódjai) közül nem mindenki bocsátotta köz-
lésre az író levelét. Az „oda-vissza” levélkapcsolatból például szembetűnően hiányoz-
nak Németh Lászlónak Bencze Lászlóhoz, Karinthy Ferenchez, Mészöly Miklóshoz, 
Ortutay Gyulához, Weöres Sándorhoz, illetve Kodolányi Jánosnak, Sőtér Istvánnak 
Németh Lászlóhoz írt levelei. 

Az új, háromkötetes kiadvány közlés tekintetében követi az 1993-as kiadás alap-
elveit. A leveleket időrendben, folyamatos számozással közli. De a kiadvány nem filo-
lógiai célú közlés, nem követi a levélközlésekre vonatkozó akadémiai előírás szabá-
lyait. A kiadványt előszó, Németh Ágnes írása, és utószó, Domokos Mátyás írása fogja 
keretbe. A levelekhez jegyzetek, magyarázatok járulnak, ezúttal praktikusan, közvet-
lenül a levelek után, de a korábbi kiadványnál kisebb számban és takarékosabb terjede-
lemben. A levélközlésekhez mindkét kiadásban mutatók kapcsolódnak a levelek írói-
ról, a levelek címzettjeiről, valamint névmutatók a levelekben szereplő személyekről. 
A korábbi kiadvány egységes tárgymutatója ezúttal két részre oszlik: egyrészt a szer-
zők neve szerinti címmutatóra, másrészt Németh László műveinek mutatójára. Az új 
kiadvány közli az 1949–1975 közötti levélanyag korábban megjelent főbb publikációi-
nak bibliográfiai adatait is. 

* 
A levélgyűjtemény publikálói nem ok nélkül adták a két kiadványnak közös címül: 

Németh László élete levelekben. A könyvek épp úgy olvashatók folyamatosan, mint egy 
regény, és szemelvényesen, ide-oda lapozgatva. Az irodalomtörténészt talán egy-egy 
személyi kapcsolat, egy-egy „oda-vissza” történt levélváltás, egy-egy téma érdekli job-
ban; az „egyszerű” olvasó úgy hajol e könyvek fölé, mint egy kút fölé; látja benne az 
író életét és munkásságát, és az író legszemélyesebb közléseiből és vallomásaiból mé-
lyebben ismerheti meg saját arcát, önmagát. 

A levelek szinte fogaskerekekként kapcsolódnak egymásba. Németh László Hód-
mezővásárhelyről 1949. szeptember 18-án kelt levelét így zárja: „Valószínűleg szep-
tember végéig maradok, s akkor megyek föl Pestre, anyámhoz-e vagy egy külön la-
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kásba: még nem tudom.” (816)7 A következő, a Budapestről 1949. október 12-én Pi-
linszky Jánosnak írt levél első mondata: „Kedves Barátom, megint itt vagyok Pesten, 
anyám kis lakásában lakom…” (817) 

Hogy mennyire egy rejtett és virtuális életrajz húzódik meg a levelezés mélyén, jól 
mutatja, hogy dr. Lakatos István e levelezés ismeretében állította össze Németh László 
életrajzi kronológiáját.8 A levelekből értesülünk életének történéseiről, utazásairól, vi-
déki tartózkodásairól, a költözésekről, lakásügyekről, csalódásairól és az elismerés 
ritka pillanatairól, a „keresetlen pénzekről”, művek elfektetéséről és kitüntetéseiről, 
betegségeiről és azok legyőzéséről, a magas vérnyomásról, az elzáródó érelmeszesedés 
tüneteiről, a hipertóniáról, a látászavarokról, melyeket leveleinek egyre rövidülő ter-
jedelme is érzékeltet. 

A levelezés híven tükrözi Németh László emberi kapcsolatait, a kapcsolatok idejét 
és tartalmát, tartósságát vagy pillanatnyiságát, huzamosságát vagy alkalmiságát: mikor 
és kikkel váltott levelet, mit írt és neki mit írtak levélben? Látjuk anyjához, a „kissé 
nehéz természetű” özvegy Németh Józsefnéhoz való viszonyát, érzékeljük a családi 
konfliktusokat, „keserédes ízű” kapcsolatát gyermekeihez és feleségéhez – ahogy Né-
meth Ágnes nevezi a családjához fűződő viszonyát –, a családjától történt időleges el-
szakadás drámáját és a későbbi megbékélés nyugalmát. (Németh László és felesége, 
Démusz Ella kapcsolatáról ugyancsak dr. Lakatos Istvánnak egy másik írása nyomán 
tudhatunk meg többet.)9 

Németh Lászlót emberi kapcsolatainak legszélesebb és legszövevényesebb köre 
a barátaihoz fűzi. A barátságról írja Sárközi Mártának: „ez az egyetlen igazán emberi 
kapcsolat. […] Egyedül a barátság az, ami a mienk, lelkünk magasabb köreié. A szép az 
volna, ha minden más viszonyt is lassan barátsággá tudnánk alakítani; erre vágytam én, 
de talán csak apámmal és tanítványaimmal sikerült valamelyest.” (840) Pár héttel ké-
sőbb Gulyás Pálnénak szinte szó szerint megismétli: „A barátság két független ember 
viszonya, nem várunk egymástól semmi anyagit, testit, tehát kicserélhetjük gondolata-
inkat, […] a barátság: két ember szabad lebegése egymás mellett.” (846) Nemzedéktár-
sai közül szoros kapocs fűzi Illyés Gyulához: fontos irodalompolitikai lépései előtt 
vele konzultál; Illés Endréhez, a Révai, majd a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatójá-
hoz: a kiadással kapcsolatos kérdéseket vele beszéli meg; Kodolányi Jánoshoz: az 1952-
ben kapott József Attila-díjból pénzt küld neki; Veres Péterhez, akivel könyvet cserél, 
és akivel a fordítás, az anyanyelv kérdéséről vált gondolatot; Sárközi Mártához, a Vá-
lasz kiadójához, aki házát is eladta, hogy a folyóirat működését biztosítsa. Becsüli vá-
sárhelyi tanártársait (pl. Sipka Sándort); hálás Gulyás Pál özvegyének; szeretettel gon-
dol a mezőszilasi rokonokra. A Pilinszkyhez fűződő kapcsolatának története, jellem és 
nemiség kapcsolata, a barátság pszichológiai motívumai itt, a levelekben tárulnak föl 
igazán. A gyűjteményben van egy levél, amelyet Pilinszkynek írt, a 828. számú, amely 
egyszerre kulcs az Iszony megértéséhez, Pilinszky alkatának az értelmezéséhez, vala-

                                                           
 7  A hivatkozott levelek sorszámát végig zárójelben közöljük. 
 8  Németh László: Életrajzi kronológia. 1901–1948. Összeállította, az előszót és a jegyzeteket írta 

dr. Lakatos István. Argumentum Kiadó, Bp., 1997. – Németh László: Életrajzi kronológia. 
1949–1975. Összeállította, az előszót és a jegyzeteket írta dr. Lakatos István. Argumentum 
Kiadó, Bp., 1998. 

 9  Dr. Lakatos István: „Gyermekeimért és érte.” Fejezetek Németh Ella életéből. Új Horizont 
[Veszprém], 1999. 1–4. szám. Különnyomat is. 
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mint őszinte önreflexió: kulcs írói és emberi szándékainak a megértéséhez. Itt olvas-
suk: „Leveledet, ahogy kérted, elégettem.” 

Az író szemmel tartja a fiatalokat is, kapcsolatot ápol az utána jövőkkel, figyeli és 
értékeli teljesítményüket. Azok közül, akik „hív szolgálatban” álltak mellette, a levele-
zés elsősorban Vekerdi László, Fodor András, Veress Dániel, Domokos Mátyás szere-
pét emeli ki. Ambivalens érzés fűzte Király Istvánhoz, a Csillag és a Kortárs szerkesz-
tőjéhez: íróként rá is szorult a szerkesztőre, de ki is volt szolgáltatva a marxista iroda-
lompolitikusnak. Egyik levelében ezt a tömör, a kitűnő regényíróra valló jellemzést 
adja róla: „Ő sokat olvasó, képzett ember, s alkalomadtán, ha kigyúl, van is bizonyos 
lelkesedés benne. Mellesleg pap-gyerek, a cigánydányádi volt ref. lelkész fia, aki tulaj-
donképpen nem is olyan merev, mint amilyennek brosúraíróként mutatkozik. De 
nincs igazi kritikai érzéke; a művek tartalmába szeret bele, vagy attól bokrosodik meg, 
aszerint, hogy azt kapcsolatba tudja-e hozni valamelyik kedvenc marxista gondolatá-
val.” (1763) A levelezés tanúsága szerint a hatvanas évek második felében jelentkeznek 
már azok a fiatal irodalomtörténészek is, Grezsa Ferenc, Kocsis Rózsa, Kabdebó Ló-
ránt, akik előítéletek nélkül, a marxista irodalompolitikusoknál és kritikusoknál na-
gyobb invencióval foglalkoznak munkásságával, és akiknek tanulmányai vigasztaló, 
gyógyító írt adnak a haláláig be nem gyógyuló sebekre és el nem maradó támadásokra. 
 A levelezés tanúsága szerint az író kapcsolatot tart vidéki iskolákkal, a hódmező-
vásárhelyi, a mohácsi, a pécsi gimnáziumokkal, előadásra hívják egyesületek, tanári 
közösségek, a szerkesztőségek kéziratot kérnek tőle, kitüntetésekor olvasói gratulál-
nak neki, pályakezdő szerzők véleményt kérnek írásukra. Ez mind-mind szükség és 
alkalom a levélírásra, a válaszadásra. S ha a hozzá küldött kéziratban a tehetség jelét 
látja, elindítja benne a „problémaőrlő gépet”, és elemző véleményt mond, nem tud le-
mondani a válaszadásról. Amilyen nagy figyelemmel és tapintattal foglalkozik például 
Babó Mihály, a nyírmeggyesi református lelkész kéziratával (tizenegy-tizenegy „oda-
vissza” levél dokumentálja kapcsolatukat), épp akkora mértékben bosszantja föl az ok-
talan kéréssel hozzá forduló, követelőző volt elemi iskolai tanítója, a verselgető het-
venöt éves ember, Borda József, aki kivételezett elhelyezést kér a maga és a barátnője 
számára a soproni tanítómenhelyben, és aki arra is ráveszi az írót, hogy ügyében Aczél 
Györgynél interveniáljon. (1915., 1932.) Ám amikor kérése nem teljesül, még föl van 
háborodva, és önérzetes levélben rója meg az írót. Meg is kapja ezután Németh László-
tól a megillető választ: „Mert az még rendben van, hogy József bátya egy olyan intéz-
ményhez akar kerülni, ahol egyedül lakhat egy szobában, de hogy egy másik hasonló 
szobába – barátja özvegyét is fel akarja hozatni –, olyan kérés, amelynek a tolmácsolá-
sáért feleségem, amikor meghallotta – engem a szenilis jelzővel illetett. […] Amiért 
minderről idáig nem írtam – mégsem ez, hanem a másik kérése, amelyet mint egy ifjú 
Herkulesre, ennek az elvégzése után kirótt rám, s amit egy soproni nőtisztelője olyas-
formán fogalmazott meg, hogy végre az őt megillető helyre, a nemzet klasszikusai 
közé kell emelnünk Borda Jóskát, s ha én nem értenék a költészethez, mozgósítsak 
erre a célra klasszikus műveltségű embereket; ha jól emlékszem, Hegedűs Gézát és 
Devecseri Gábort említette.” (2016) 

A Németh László-levelek képet adnak az író egyéniségéről, személyiségéről, a mű-
veket létrehozó alkotó emberi és írói arcáról. Németh roppant érzékeny és ellent-
mondásos alkat. Vállalja, keresi a nyilvánosságot, de irtózik is a közélettől. A támadá-
sok, a gyanú, a viták, a harc éppúgy nyomasztja, mint a siker, az elismerés. A tudatos 
támadások, az eszméit érintő, ellenséges viták, a „működésbe lépett intrika, megtorlás” 
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éppúgy ingerlik, mint a jószándékú félreértők, az álhívek elfogultságai, a háta mögött 
suttogó, aggódó és elítélő „barátok” véleménye, kaján öröme. Megírja új regényét, át-
adja közlésre, elkészül új drámája, benyújtja a színháznak, majd valami apró homok-
szem kerül a gépezetbe, ezért művét visszavonja. Tudatában van tehetségének, értékei-
nek („az ország egyik legjobb prózaírója vagyok”), ugyanakkor művei sorsát illetően 
tele van kétségekkel, aggályokkal. Számára a levél nemcsak a kapcsolattartás, az ügy-
intézés eszköze, hanem az önvallomás műfaja is. Levelei tele vannak önreflexiós 
anyaggal, önértelmező megfigyeléssel. „De egyet el kell ismernem magamnak: a tollam 
és a lelkiismeretem együtt mozogtak. Tévedtem, de nem írtam le olyat, amit igaznak 
ne hittem volna. Egyszóval: nem tévesztettem meg senkit tudatosan. Ez olyan mini-
muma az írói és emberi erkölcsnek, amelyből akkor sem engedhetek, ha az életembe 
kerül” – írja az 1949-es támadások idején (823). Egy évvel később papírra vetett meg-
jegyzése: „nem tudom megállni, hogy szerepeket ne osszak s kritizáljak. Pedig ez vitt 
a bajba…” (840) A számtalan önkritikus, önironikus megjegyzései közül az egyik: „Az 
írói foglalkozásban én is mélységesen csalódtam. 19. századi elgondolásokkal léptem 
erre az útra; – ha nem is a népet a pusztába vezető lángoszlop akartam lenni, de meg-
bízható műszer a nemzet kezében. Ez a foglalkozás azonban méltóságában már a szá-
zadforduló óta folyton süllyed.” (1364) Ezért mondja fontosabbnak tanulmányírói és 
drámaírói munkásságát szépirodalmi műveinél, regényeinél. Ezért tartja magát inkább 
örök tanárnak, mint írónak, művésznek. 

Pályáját egységesnek látja. Csak a kritika állítja szembe gyakran az ifjú gondolko-
dót a későbbi íróval. Németh vállalja ifjúkori munkásságát, nem tagadja meg a háború 
előtt írt műveit, és semmiféle „pálfordulást” nem fedez föl írói útján. Személyiségének 
talán legállandóbb vonása: túlzott érzékenysége, nárcizmusa, indulatossága, szenvedé-
lyessége. Sérülékeny alkat. Önmagával szemben állandóan küszködik, súlyos művészi 
kételyei vannak, önvád gyötri. Már 1949-ben azt írja: „Nem megyek többet emberek 
köz.” (764) Pár hónappal később az Égető Eszterről mondja: „ez lesz az utolsó írásom.” 
(775) A háború után Vásárhelyen tanár, majd az ötvenes évek közepén mint orvos 
igyekszik elhelyezkedni. Ekkor írja: „végképp kiebrudalódtam a magyar irodalom-
ból.” (1100) A hatvanas évek leveleiben csaknem minden esztendőben találunk egy 
ilyen mondatot: „itt az ideje, hogy pontot tegyek írói pályám végére.” (1932) Idézet 
1964-ből: „Tavaszi agyvérzésem figyelmeztetés volt azt írás abbahagyására.” (2383) 
1966-ból: „én írói pályámat az elmúlt tavaszon lezártam.” (2828) 1967-ből: „A tavaszon 
abbahagytam az írást.” (2882) „Aki negyvenévnyi beleölt munka után arra kényszerűl, 
hogy nemzete szellemi életéből kikapcsolódjék, az úgy hiszem, megengedheti a köny-
nyebbséget, hogy az irodalmi életből érkező hangokat (amíg egészen hideg távolba 
nem kerül tőle) leeressze a füle mellett.” (2985) Egy szó szerint megismételt mondat 
1967-ből: „én írói pályámat az elmúlt tavaszon lezártam.” (3080) És tudjuk, hogy köz-
ben, ugyanebben az évtizedben még mennyi új, kitűnő tanulmánya és szépirodalmi 
munkája születik vagy kerül tető alá, valamint hány korábbi munkáját adják ki, fordít-
ják le, illetve mutatják be, és egyre nő elismertsége és megbecsülése. 

* 
Talán kissé hosszasan foglalkoztunk a levelezés életrajzi vonatkozásaival, de maga 

a kiadó is ezt kívánta hangsúlyozni, amikor a köteteknek címet adott: Németh László 
élete levelekben. A levelezés néhány további értékét rövidebben taglaljuk. 
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A levelezés élet és életmű, életrajz és gondolkodásmód, személyiség és alkotás szo-
ros egységét bizonyítja: „életem minden kényszerűségével – iskolaorvosság, tanítás, 
fordítás, ezzel is azt csinálom, hogy laboratóriummá alakítom” – írja 1954-ben Illés 
Endrének. (964) Németh László leveleiből értesülünk írói terveiről, egy-egy művének 
keletkezéstörténetéről, a művekben kifejezésre szánt eszmékről, önértelmezéséről, az 
elkészült munkák sorsáról, kritikai visszhangjáról, a megjelenés után támadt vitákról. 
Az Égető Esztert már 1949-ben befejezi, de a regény csak 1956-ban lát napvilágot… 
A Galileivel 1953 nyarán elkészült, de a Csillag csak 1955 januárjában közli… Magyar 
műhely címmel már 1956-ban tanulmányt ír, de az írás „kefében marad”… A Levél egy 
kulturpolitikushoz – Ha én miniszter lennék már 1962-ben elkészül, de csak 1986-ban (!) 
jelenhetett meg… A Négy újságcikket már 1965-ben, a bécsi út, a Herder-díj átvétele 
után megírta, de közlését a Népszabadság nem vállalja, s könyvalakban csak a Kiadat-
lan tanulmányokban lát napvilágot 1968-ban… A Sorskérdések kiadása 1989-ig csúszik… 
A levelekből tudjuk, hogy 1949-ben Drága jó nyolcadik címmel regényt, Mélységek 
címmel történelmi regényt tervez. A levelek tájékoztatnak arról, hogy mikor és mit 
fordít, hogy drámai műveinek (pl. a Galileinek) színházi előadása körül mennyi a hu-
zavona. Nagyon fontosak a saját munkáival kapcsolatos megjegyzések. Az Erzsébet-nap 
című drámájáról írja: „ennek az anyagdúsabb drámának is van jogosultsága”. (769) 
Drámaíró műhelyébe enged bepillantást ez a mondat: „villámgyorsan írom én meg 
a fejemben egyszer kialakult drámát”. (964) A fordításról mondja: „Eleinte csak pénz-
kérdés volt a számomra a fordítás: ma már örömet okoz s leköt.” (852) Az Irgalom ér-
telmezéséről a regény lezárásakor az Illés Endrének írt terjedelmes levél tudósít. (2421) 
 Hogy élet és mű mennyire egy bordában szőtt Németh Lászlónál, hogy saját életét 
is mennyire kívülről tudja látni, álljon itt egy részlet a Gulyás Pálnénak, debreceni 
szállásadójának 1950-ben, elutazása után, már Hódmezővásárhelyről keltezett, ironi-
kus hangú leveléből. „Ha író lennék, eddig tán már írnám a novellát vagy vígjátékot, 
mert a kitűnő témákat mégiscsak az élet adja, s ez elsőrendű, soha el nem sütött téma. 
Komikus hős szorongást kap, ha nem jár az emberek kedvében, de éppen mert ilyen 
neurotikus alapja van a dolognak, kedveskedései többnyire fonákul ütnek ki. Képzel-
jen el egy bérlőt, aki ennek az asszonynak a hatáskörébe kerül. Az asszony először ad 
ki lakást, az albérlő el van ragadtatva a soha nem tapasztalt figyelmességtől. Aztán 
kezdi sokallni, különösen amikor nem tudja, mit kezdjen vele. A végső kifejlést ma-
gára bízom. Csak egy komikus mozzanattal szolgálok hozzá. Az albérlő elutazik, ott-
hon felejti a zsebkését. A zsebkést el lehetne küldeni neki, ha más lakása lesz, a hősnő 
azonban egy harmadik személynek küldi el, hogy az újabb, erősen megbízhatatlan 
személyek közbejöttével juttassa el hozzá. A kés persze nem érkezik meg…” (843) 

* 
A levelezés fontos és gazdag rétege a korról, fél század magyar szellemi, irodalmi, 

színházi és politikai életéről rajzolt kép. Az 1949-es államosítás például az íróban az 
öngyilkosság gondolatát váltja ki, s a vásárhelyi patikusnénak balsejtelmű célzást tesz: 
„Tessék szíves lenni nekem 1 g-ot abból a porból, félretenni…” (805) A korkép sok-
színű, a levelek a múlt különféle zugaiba világítanak be, ám mi most csak a szorosab-
ban vett irodalmi és irodalompolitikai jelenségeket nézzük. A Sárközi Mártának írt le-
velek részletesen tájékoztatnak a Válasz megszűnésének körülményeiről. Kapcsolatát 
a könyvkiadókkal az Illés Endrének és Domokos Mátyásnak (Szépirodalmi), valamint 
a Kristó Nagy Istvánnak (Magvető) szóló levelek tükrözik. Az irodalmi folyóiratok kö-
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zül a legszorosabb viszony a Csillaghoz és a Kortárshoz fűzte, véleményét a szerkesz-
tőről, Király Istvánról már idéztük. Kétségtelen, Király 1953-tól a közléssel levegőhöz 
juttatta, de ideológiai szempontú elégedetlenségét is rendszeresen kifejezte, „mint mar-
xista szerkesztő” vitatkozik Németh Lászlóval, aki magát „egy becsületes nem mar-
xista gondolkodónak” mondja, és írásait cenzúrázta. A napilapok közül a legtöbb 
konfliktusa a Népszabadság szerkesztőségével támad. Már 1962-ben az Utazás egyik 
részletének engedély nélküli, csonkított közlését sérelmezi Rényi Péternek írt levelé-
ben. (1809) Amikor 1964-ben Komócsin Zoltán kér tőle írást „a felszabadulás 20. év-
fordulójára” (2377), elhárítja a fölkérést. (2383) 1966-ban Rényi Péter fölényesen és 
gorombán közli „Kedves Németh elvtárssal”: „Igaz, előfordult, hogy visszaküldtük kéz-
iratát, mert nem tartottuk számunkra alkalmasnak.” (2822) A Népszabadság 1966-ban 
visszaadja A magyar irodalom jövője című írását is. A Népszabadságban jelennek meg 
E. Fehér Pál és Pándi Pál „vitairatai” műveiről. A lapban közlésre szánt írásából szava-
kat gyomlálnak ki még 1968-ban is. Véleményét a Népszabadságról az ugyanebben az 
évben Aczél Györgynek írt levélben foglalja össze: „Ebben a lapban jó szót rólam le 
nem írtak; darabjaimat méltatlan, denunciáló cikkekben támadták; ha valamelyikük-
nek eszébe jutott, hogy alkalmi cikket kérjen tőlem (karácsonykor, Herder-díj), azt  
a szerkesztőség sértő módon hajította vissza.” (3226) 

Németh László nem óvhatta meg magát attól, hogy kapcsolatba kerüljön politiku-
sokkal. E kapcsolatait a naivitás és a gyanakvás, a jóhiszeműség és a kritikai szemlélet 
kettőssége jellemezte. Igényt tartott arra, hogy munkáiról vezető politikusok véle-
ményt mondjanak, ugyanakkor tudatában volt annak, hogy a hivatalos hatalom mind-
végig gyanakvással nézi. „De azt talán mégsem lehet mondani – hogy ezek a furcsa ak-
ciók hivatalos támogatás, biztatás nélkül végbemehettek volna” – írja 1961-ben Bene-
dek Andrásnak. (1746) 1949-ben levelet ír Révai Józsefnek, de előbb megmutatja Illyés 
Gyulának: „el szabad-e küldeni” – kérdezi tőle. (778) A levélhez fűzött jegyzet szerint: 
„a család úgy tudja, hogy Illyés Gyula nem továbbította”, hanem visszaküldte a szóban-
forgó levelet. A hagyatékban talált gépiratos fogalmazvány szerint Németh 1953-ban 
elküldi Révainak két, megjelent fordításkötetét, valamint a Galilei kéziratát annak re-
ményében, hogy a politikus talán támogatja a mű előadását, de a „paksamétára” nem 
kap választ. Más politikusokkal sincs szerencséje. Amikor 1957-ben Kállai Gyula meg-
hívja, hogy a megalakuló Irodalmi Tanácsban vegyen részt, elhárítja a kérést. Ugyan-
ebben az évben Kossuth-díjjal tüntetik ki, de sem a díjosztó ünnepségen, sem az opera-
házi díszünnepségen nem vesz részt. A megbecsülés gesztusát arra akarja fölhasználni, 
hogy „azt a feszültséget, amely a kormány és az írótársadalom nagy része közt fenn-
áll”, enyhítse, s „az írókat kielégítő megoldást” remél – de hasztalanul. (1211., 1212.) 
Amikor az MSZMP Központi Bizottsága mellett működő kulturális elméleti munka-
közösség állásfoglalást készít a „népi” írókról, Kállai Gyula őt is fölkéri, hogy tegye 
meg észrevételeit. Németh nem közli észrevételeit. Hogyan is mondhatna véleményt 
a szövegről az, akit oktalanul antiszemitizmussal, fajelmélettel, nacionalizmussal, a „har-
madik út” bűneivel vádolnak? 

Tanulságos, amit megtudunk Ortutay Gyuláról egy 1958-ban Németh Lászlóhoz 
írt levélből – a levél a politikai szervilizmus iskolapéldája. (1343) Elgondolkoztató, 
amit Németh László ír 1961-ben Mód Aladárnak a vele szemben érvényesített bizal-
matlanságról: „Tizenöt év óraadás, fordítói robot, némaság és betegség után azonban 
hiába beszélek Csehovról, Bolyairól, politechnikáról, még mindig a régi, sztereotippá 
vált Spengler, Ortega, harmadik út szavakat hozza vissza a visszhang.” (1745) És nehéz 
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megrendülés nélkül olvasni az 1961-ben Kádár Jánosnak írt levelet, amelyet Bibó Ist-
ván kegyelmi ügyében intéz a nagyhatalmú politikushoz (1627), és Kádár Jánosnak 
lényegében elutasító válaszát. (1640) 

E problémakörhöz tartozik Németh László és Aczél György viszonya. Ismerjük az 
utóbbi években hangoztatott vádat a „hatalommal parolázó” íróról. Hangoztatói ezzel 
nemcsak a saját ellenzéki szerepüket akarják indokolatlanul megemelni, hanem a vád 
önmagában is hamis. A gyűjtemény a kapcsolatot dokumentáló tíz Aczél György és öt 
Németh László levelet tartalmaz. (Bizonyára vannak elveszett levelek is.) A levelezés-
nek van néhány csomósodási pontja. Németh László először akkor ír levelet Aczélnak, 
amikor 1961-ben a Film, Színház, Muzsikában megjelenik Körössényi János szeren-
csétlen írása a drámaíró Németh Lászlóról. Az író Aczél Györgyöt le akarja beszélni 
az ellencikk íratásáról, ugyanakkor segítségét kéri „a felülről jövő ellentmondó sugalla-
tok közt”: dolgozni szeretne, „az egyre jobban érzett társadalmi hiánybetegségben 
a segítségetekre akarok sietni”; de a műveit érő támadások és félremagyarázások nem 
szűnnek meg. Másodszor akkor sűrűsödnek meg a levelek, amikor Németh László 
1962-ben elkészül az Aczél György fölkérésére született Levél egy kulturpolitikushoz – 
Ha én miniszter lennék című írásával. A száz oldalas tanulmányt elküldi a politikusnak, 
az írásról több levelet váltanak, Aczél színleg dicséri a tanulmányt, de vitatkozni is 
akar róla, még pedig egy egész minisztériumi kollégium előtt. Németh megsejti a neki 
állított csapdát, és elhárítja a tanácskozás, a nyilvános polémia lehetőségét. „Minthogy 
ez lesz az utolsó írói munkám” – mondja keserűen a tanulmányról Németh László. 
Erre Aczél megdorgálja („Körülötted az »akusztika« feltisztult, csak Neked kellene 
jobb antennáidnak lenni, hogy a Feléd áramló szeretetet, megbecsülést és tiszteletet 
ugyanúgy fel tudd fogni, mint a közömbösséget…”), és megint kiveti hálóját: „várom 
távirati értesítésedet, mikor beszélgethetünk, és kérdem: küldhetnék-e kocsit érted?” 
(1947) Aztán évek telnek el, és 1968-ban Aczél ismét levelet ír: a Népszabadság érde-
kében közvetít, kapacitálja az írót, a lapban közlésre tervezett írásának a szövegén kér 
módosítást. Ugyanebben az évben Aczél még egyszer jelentkezik: minden bizonnyal 
a Kulturális és ideológiai életünk néhány időszerű kérdése című terjedelmes tanulmányáról 
kérdezi az író véleményét. A hagyatékban talált levélfogalmazvány szerint Németh 
ugyan azt válaszolja: „nem vagyok szakértőjük a politikai beszámolóknak”, ennek el-
lenére a tanulmányban érintett három fontos kérdésről, a „felépítményről”, a szellemi 
élet irányításáról és a kritika „terrorjáról” kifejti a dolgozat állításaitól lényegesen el-
térő véleményét. Ezt követően a hetvenes évek elején is történik még levélváltás az író 
és a politikus között, de ezeknek a leveleknek a tárgya többnyire a puszta udvariassági 
gesztus, a kölcsönös figyelmesség jele: jókívánság, a könyvküldemény megköszönése, 
beszámoló egészségről, betegségről, családi eseményekről. Mindebből még a legnagyobb 
rosszindulattal sem lehet leszűrni azt a véleményt, hogy Németh László a „hatalommal 
parolázott”, és pálcát törni az író fölött, hogy kiszolgálta a politikát. Szuverén szemé-
lyiségét, autonóm gondolkodását mindvégig és minden helyzetben megőrizte. 

* 
Említettük, hogy a levél műfaj Németh Lászlónál az életmű szerves része, nála a le-

véldokumentum, az esszé és a szépirodalmi mű homogén egységet alkot. Illyés Gyula 
írta naplójegyzeteiben: „Kevés az író, akinek levelei egyanyagúak a regényei mondatá-
val. […] Németh László […] mondatai tán az aznap leírt tizedik levélben is kelnek úgy 
útra s haladnak, mint regényeiben. […] Művei hosszú polcán ezekből az eljövendő kö-
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tetekből nem lehet annyi, hogy ne illeszkedjenek műfajzavar nélkül a többihez.”10 Ez 
nemcsak a levelek „tartalmából”, gondolati anyagából kihüvelyezhető, hanem meg-
mutatkozik a levelek stílusában is. Németh a fontosabb, terjedelmesebb leveleit mindig 
gondosan fogalmazza meg, de még az „alkalmi”, „ügyintéző” leveleiben is figyel a ki-
fejezés pontosságára, a megformálás választékosságára, igényességére. Természetesen 
a levelek stílusa az esszék kristálytiszta előadásmódjához, a gondolat szenvedélyes ki-
fejtéséhez áll a legközelebb. Leveleiben ugyanaz a sugárzó okosság, hajlékonyság, me-
taforikus előadásmód van jelen, mint tanulmányaiban, „gondolati kísérleteiben”. 

Németh László az anyanyelv tudatos használója. Ezt leveleiben leginkább a fordí-
tással kapcsolatos megjegyzései árulják el. A fordítást kezdetben iparnak, rabszolga-
munkának, a gályapadon eltöltött időnek tartotta, később laboratóriummá, nyelvi kí-
sérleti műhellyé fejlesztette. „Két orosz könyvet fordítok, s egész karthauzi módra 
élek” – írja 1950-ben. (853) És még ugyanaz nap egy másik levélben megjegyzi: „Én 
körülbelül két és fél órát ülök a gép mellett, amíg annyit [tíz oldalt] lefordítok. S szép 
dolog is így lassított filmben nézni egy remekművet.” (854) A fordítást is alkotómun-
kaként éli meg: „sose arról van szó, hogy valamit átmásolok, hanem a magyar nyelv 
egy rejtett rögét pattantom ki.” (934) 

Levelei – mint a fenti idézetek is mutatják – tele vannak szemléletes és érzékletes 
hasonlatokkal, metaforákkal. Néhány találomra kiválasztott kép, néhány egymást kö-
vető levélből: Élethelyzetéről, közérzetéről, álláslehetőségeiről írja 1949-ben Hód-
mezővásárhelyről: „Úgy érzem magam, mint egy kutya, akinek csak odanyújtják  
a csontot, s aztán elhúzzák.” (777) Ugyanerről a témáról, ugyanebben az évben, de egy 
Debrecenben kelt levélben találjuk: „hányódom, mint az a bizonyos ördögszekér”. 
(800) És amikor a következő évben ismét visszatér szeretett városába, ezt írja: „S mint 
a golyó, csak Vásárhelyre zökkenek vissza.” (836) S amikor némi reményt lát sorsa 
megváltozásában, ezt az általánosítást szűri le: „Az ember is olyan, mint a fák, a váza 
fekete, de néha elborítja a virág.” (850) Amikor egyik olvasója és tisztelője a személyes 
megismerkedés lehetőségét keresi az íróval, ezzel hárítja el: „az írót személyesen is 
megismerni, ebben van olyasmi, mint amikor a gyermek a tortamázszínű játékot meg 
is akarja kóstolni.” (862) Végül egy önmagára vonatkoztatott hasonlat 1954-ből: „mint 
a rossz bankót, kivonom magam a forgalomból.” (952) 

A képekkel, hasonlatokkal teremti meg nyelvének tömörségét, szépségét. Egy-egy 
metaforával körülményes és hosszadalmas fejtegetéseket takarít meg és tesz fölösle-
gessé. 1949-ben írja Hódmezővásárhelyről a családjával megromlott viszonyról: „senki 
sem apa a maga családjában” (814); és ugyanerről a témáról egy korábbi levélben: 
„A család mégis nagy dolog; azóta tudom, amióta az enyém elrákosodott.” (809) A meta-
fora rögzült benne, mert egy másik, ugyanezen a napon papírra vetett levélbe is bele-
szövi: „Egy elrákosodott család éppolyan biztos halálfaj, mint akár a veserák.” (810) 
Vannak más visszatérő, kedvelt metaforái. Ilyen az önmagára vonatkoztatott „élet-
fogytiglani fegyenc” képe, illetve a korának jellemzésére használt kifejezés: „társadalmi 
hiánybetegség”. (1745., 1761.) Egy válaszlevelet indító szép kép: „az ilyen levelekre 
jobb addig felelni, míg az ember lelkében még ott gyűrűzik a csobbanásuk.” (921) 

Az ilyen megilletődött pillanatok persze – valljuk meg – ritkán fordulnak elő Né-
meth László leveleiben. Sokkal gyakrabban szűrődik stílusába az ironikus hang, az 
önmagát sem kímélő gúny. Szelídebb, lágyabb formájában a humor is jelen van. Ami-
                                                           
 10  Illyés Gyula: Naplójegyzetek. 1961–1972. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1989. 268. p. 
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kor felesége, Ella és a húga eszpresszót nyitott, írja: „ők megeszik a hasznot minyo-
nokban és briósokban”. (826) A gúny keményebb változatát többnyire önmaga ellen 
fordítja. Sárközi Mártának írja 1950-ben: „Tegnap múltam negyvenkilenc éves, most 
fordultam be életem, írói munkásságom és házasságom jubileumi esztendejébe. S éle-
tem, summájának ezt látom: itt volt és nem köllött. Ha majd már a sírföliratoknál 
s a »memoárok«-nál tartanak, tartsa számon ezt a lakonikus összegezést.” (849) Ez a hang-
nem néha a keserű akasztófahumorig is eljut. Amikor Vásárhelyre megérkezik hozzá 
csomagban az előzőleg Debrecenben felejtett kés, ezt írja Gulyás Pálnénak önmagára 
és a halott Gulyás Pálra gondolva: „nyilván, hogy szíven szúrjam magam, s minél 
előbb melléje feküdjek.” (850) 

* 
Németh László levelezésének az itt érintett szempontok mellett még számtalan to-

vábbi „metszete” lehetséges. A levelezés kiadásával nemcsak a magyar irodalomtörté-
net-írás és az olvasók érdeklődése gazdagodott. Aki a huszadik század magyar szellemi 
életével bármilyen vonatkozásban érintkezésbe kerül, a színháztörténettől a mentali-
tástörténetig, a politikatörténettől a pszichológiáig, nélkülözhetetlen és megkerülhetet-
len kútfőt talál ezekben a kötetekben. Illő köszönet jár mindazoknak, akik Németh 
László leveleit valamint a hozzá írt leveleket megőrizték, és azoknak is, akik a kiadást 
lehetővé tették. 
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