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LA Tisza-parton mit keresek?”

,Szeretem kihallgatni, mit f0j a szél”
BESZELGETES SZEPESI ATTILAVAL

Impozans és gazdag koltbi életmiivet tudhat magaénak Szepesi Attila, aki ugyan év-
tizedek 6ta Budapesten él, de szegedi kot8dései maig megmaradtak. Itt kezdett rend-
szeresen publikalni, itt szerzett diplomat 1968-ban a tanarképzd f6iskola magyar-rajz,
1973-ban pedig az egyetem magyar szakan. A hatvanas-hetvenes években kialakult sze-
gedl baratsigai késdbb is folytatodtak segltsegukkel is igyekezett flgyelemmel kisérni
a varos szellemi életét. Néhany évnyi tanitas és antikvariusi munka utdn 1972-t81 1976-
ig a Kortars Versrovatanak munkatarsaként dolgozott. 1970-ben jelent meg elsd kétete,
Az iiveg drnyéka, amit mdig huszonegy kétet kovetett. 1976-161 1989-ig az Uj Tiikor,
1989-t8l 1991-ig az U) fras, 1992-t4] a Pesti Hirlap, majd az U Magyarorszag munka-
tarsa volt, jelenleg a Magyar Nemzet szerkeszt8ségének tagja. Muveszetet szamos ki-
tuntetessel tobbek kozott Wedres Sandor-, Jozsef Attila-, Tiszataj- és Dery Tibor-dijjal
ismertdk el. Trdsaival folyamatosan jelen van az irodalmi lapokban, mégsem tartozott
a leggyakrabban emlegetett kolték kozé. ,Olvassuk Szepesi Attilat. Es emeljitk meg ka-
lapunkat e Nagy Csondes el8tt.” - biztatott nemrégiben az ES-ben megjelent cikkében
a proézair6 palyatars, Esterhazy Péter, aki az életmt j6 ismerdjeként a kovetkezSképp
jellemezte koltészetét: , Valasztékos. Mives. Szépen ir, mer. Tokéletes versird, ezt nem
dicséretként (vagy biralatként) emlitem, inkabb raritasként, Mondjunk (megint) na-
gyot: négysoroskiraly. Es dal és zene és ritmus és bongas. El nyelviink (egyik) nagy-
vonallsigival, amely megengedi a magyar kolt6nek a rimet.” Szepesi Attilaval szegedi
olvasotalalkozdja elétt beszélgettiink.

— Tanulsdgosan szép a Széltorony cimii gydjteményes kotete végén olvashaté Csalidno-
vella, amely onéletivisként koltészetébez is sok tampontot ad...

- Elmesélem benne, hogy 1942. = ——
aprilis 21-én Ungviron sziilettem, P s il
életem elsé nyolc évét Beregsza-
szon toltottem. A hiborh a korab- *;
ban 8sszetartd polgari csaladunkat
alaposan szétszérta. Kevés emlé-
kem maradt ezekr8l a baljbs esz-
tend8krdl, de ami van, mind szo-
rongaté: kilakoltatas, emberek el-
tlinése, menekiilés, fosztogatds.
Mint 1991-ben megtudtuk, nagy-
apamat, Benda Kilmant (aki a ne-
ves torténésznek nemcsak névro-
kona volt) 1944 oktoberében ki-
végezték Ungvaron. Apam 1945-
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ben hadifogsigba esett a Gellérthegyen, s csak hirom év multan szabadult. Anyam,
a higom és én csak 1950-ben johettiink utana Karpataljardl, ahova azutan negyvenegy
évig nem is tudtam visszamenni.

- Az dltaldnos és kozépiskolai évekbdl milyen meghatdrozd élményekre emléksziks?

- Az elsé elemit még Beregszaszon jértam majd Bud4n, az Ald4s utcai iskoldba ke-
riiltem, ahol hidba voltam osztalyelsd, a taniténd megmondta, hogy polgari gyereknek
nem ad jeles bizonyitvanyt. Boldog voltam, amikor az Eszter utcai sziikséglakasunk-
bol atkoltoztunk Pestre, a Balvany (késébb Oktdber 6.) utcaba, mert attdl kezdve
a Szent Istvan téri iskolaba jarhattam, ahol egy irassal is foglalkoz6 megszallott pedago-
gus, Korein Andor lett a legkedvesebb tanirom. Elmesélte, hogy minden rokona a ha-
laltaborokban végezte, talin ezért is tehette meg, hogy fittyet hanyt szirmazasra, osz-
talyhelyzetre, és egész életét a nevelésiinkre adldozta. Neki koszonhettem, hogy min-
den csaladi el8zmény nélkiil tanari ambiciéim tdmadtak.

— Mikor kezdett el6szor frni, és mi volt az elsé verse?

- Nehezen tudndm megmondani, de arra emlékszem, hogy a forradalom alatt, ti-
zennégy és fél esztendds koromban irtam egy petdfis hangﬁ verset. Taldn az lehetett az
elsé. Sokaig inkabb festettem, raj jzoltam, minthogy irtam volna. A belvarosi bér-
hizunkban 2z id8s Buchsbaum néni (mi csak Buksi néninek h1vtuk) egy zsido nagy-
kereskedd 6zvegye volt a szomszédunk, akinek az egész csaladjat elsodorta a habort.
Szép képzdmivészeti gyljteménye volt {8képp expresszionista és nonfigurativ képek-
bé8l. Annyira kitiintetett a figyelmével, hogy egy-két korai absztrakt kollizsomat és
temperafestményemet kiakasztotta a falira tobbek kozott Scheiber Hugd munkai
mellé.

- Verseibdl is kitiinik, nemcsak a képzémitvészettel van szoros kapcsolata, hanem szereti
és érti a zenét is.

- Keresztany4m, Bithy Anna a Magyar Allami Operahéz iinnepelt Wagner-szop-
ranja volt, de lelkes tolmacsoldja Bartdk és Kodaly sok vihart kavart korai dalainak 1s.
Amikor a hiigommal betegek voltunk, gyakran hozza vitt el benniinket anyank, aki-
nek dolgoznia kellett. Keresztanyam napkdzben f8z5tt-mosott rank, este pedig a Ré-
zsalovag tdbornagynéjat vagy valamelyik nagy Wagner-szerepét énekelte az Operahdz-
ban. Egy kitlind miivésztanartdl, Devich Sandortél - aki ma a Zeneakadémia profesz-
szora - Ot éven at hegediilni tanultam. Nem vittem sokra, szoktam is neki mondani:
hegediisnek tanitott, de csak hegedds lett beldlem. Keresztanydmnak koszonhet8en az
otvenes években - ami a magyar operakultira aranykora volt - sokat jartam operaba.
Székely Mihdly, Rosler Endre voltak a meghatdrozd egyéniségei a tarsulatnak, és ak-
kor indultak Melis Gyorgyék is. Sajnos Otto Klemperer - akire pedig kivancsi lettem
volna - akkoriban mar nem dirigalt Pesten. Az 6tvenes-hatvanas évek forduléjan igy is
sok izgalmas koncertet rendeztek a Zeneakadémian és a Karolyi-kertben, hiszen olyan
karmesterek jartak Pesten, mint a fiatal Lorin Maazel, aki ma a vildg vezet8 karmeste-
rei kozé tartozik. A hatalmas termetd, fekete b8ri Dean Dixon, aki csodalatosan tu-
dott Schubertet dirigalni. Megddbbentd volt szimunkra, hogy egy afrikai eredeti mu-
zsikus mennyire ra tud érezni Schubert finom moll-hangzasaira. A hires Ernest
Ansermet borzasztban szerette az orosz romantikat, kedvence Rimszkij-Korszakov
volt, sokat dirigalt t8le Pesten. Emlékszem Sir John Barbirollira, a vékony kis diri-
gensre, aki olaszbél lett angolla, és fantasztikus koncerteket adott.
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~ A kozépiskolai éveirdl, amelyek meghatdrozdak az ember életében, nem irt nagy lelke-
sedéssel...

- Az Edtvos Gimnaziumba jartam, az ott toltott négy esztendo maga volt a pokol.
Allandéan olvastam, 1rtam, festettem és rajzoltam, csak épp nem azt, amit kellett
volna. Fiizeteim versekkel és kubista rajzokkal voltak teli, ,nem kozépiskolas fokon”
ismertem Baudelaire, Apollinaire, Ady, Kassak és masok koltészetét, Rouault, Braque,
Klee festészetét, Bartdk és Sztravinszkij muzsikdjat, de ez a kutyat sem érdekelte.

- Evettségi utdn miért épp Szegedre akart jonnis Mit tudott a vdrosrdl?

- Szegeden korabban csak egyszer jartam, még altalanos iskolas koromban osztaly-
kirandulason. Emlékszem, Tapéra is elmentiink, ahol egy gyermek néptanccsoport 1é-
pett fel, és a kislanyok piros papucsban tancoltak. A produkci6 végén dsszefutottak
a kor kozepére, majd szerteszéledtek. Az egyik kislany kilépett a papucsabél, ami ott
maradt utdna a platz kdzepén. Annak, hogy épp Szegedet valasztottam, t6bb oka is
volt. Szerettem volna 6néllosulni, azaz kiprébalni, hogyan tudok magam boldogulni.
Biztosan az is szamitott, hogy ismertem Szeged kulturalis milgat, Buday Gyorgytdl
Juhdsz Gyulan és Jozsef Attilan 4t a Fricsay Ferenc irdnyitotta zenei életig. Gyermeteg
modon azt gondoltam, a varos ugyanolyan maradt, mint a két vilaghabort kézott
volt. Valdjiban egészen mas volt, és a hatvanas évek elején szimomra rettenetesen ri-
degnek tint. Korabban egy nyitott varos volt, a régid kereskedelmi kdzpontja, de
a trianoni békediktitummal elvagtik az iit8ereit, megsziintek a déli kapcsolatai. Ott-
rekedt a hataron a légiires térben Kiilonosen erdsen érz8dott ez a hatvanas évek ele-
jén, amikor a helyzetet amugy is silyosbitotta a forradalom utani orszagos letargia és
blzalmatlansag Azért is Szegedre jelentkeztem, mert egylitt akartam tanulni az iro-
dalmat és a képz8miivészetet. Pesten erre nem lett volna méd, mert vagy a bolcsész-
karra, vagy a képz8mivészeti {8iskolara mehettem volna. Azt hittem, hogy a szegedi
fbiskolan egyszerre miivelhet8 magas szinvonalon mindkettd. Ebben is csalodnom kel-
lett. A f{8iskola rajz tanszékérdl j6 emlékeim maradtak, a magyarrél mar sokkal
kevésbé.

- Kik voltak a meghatdrozd tandrai?

- Vinkler Laszl6 volt az egyik rajztanarunk, akit nagyon szerettiink, és aki ben-
niinket is 8szintén, mar-mar fiaiként szeretett. Az & festészetét ugyan ismerik Szege-
den, de talin nem eléggé, mert ma sincs még a helyén a magyar képz&miivészetben.
Laci bacsi fantasztikus hangulatd 6rakat tartott, amelyeken sokat vitatkoztunk. Renge-
teget magyarazott nekiink, mi pedig naivitdsbol sokszor messzebbre is elmentiink,
mint lehetett volna. Rendkiviil szabad szellemt ember volt, olyan muvészeket h1vott
meg a tanszékére elGadast tartani, mint példaul Korniss Dezsd vagy Mezei Arpad mi-
vészettorténész, akik akkoriban abszoldt feketebaranyok voltak a kulturélis politika
szemében. Az egyik Oran tobben is meglehetdsen giinyosan és elitélen nyilatkoztunk
a fenndlld rezsim mivészetpolitikdjardl, egyaltalan a szocrealrdl és arrdl a mlivészetfaj-
tarol, ami akkoriban divott. (Féleg Hodmezévasarhelyen lathattuk ennek megvalésu-
lasat példaul a téeszszervezést bemutatd agitpropos képeken.) Ora végén Laci bacsi
odajott ketténkhoz: ha van egy félérank, segithetnénk hazavinni a dossziéit. Elindul-
tunk, & mindig lassan ment, pedig nem volt még 6reg, talin még annyi idds sem, mint
én most, de az egész mentalitdsdban volt valami jellegzetesen bélcs és lasst. ,Maguk
ismernek engem, tudjak, hogyan gondolkodom, csak azt kérem, vegyék tekintetbe,
hogy ami elhangzik az 6rin, az nem marad meg a tanterem falai k6z6tt” — mondta.



2001. februdr 111 “

Csak nem gondolja, hogy spicli van kozottiink, kérdeztem t8le dobbenten. ,Nem igy
fejezném ki magam, de tudjak, ez egy olyan vilag, amelyben a hatalom mindig szereti
tudni, hol és mi hangzik el.” Ezutdn igyekeztiink jobban becsomagolni a monddkan-
kat. Nagyon szerettem a rajz tanszékrdl Fischer Erndt is. Nemrégiben, amikor a Vi-
gadd Galéridban Gerzson Pali baritom kiallitasat nyitottam meg, talilkoztam Ernd
bacsival, aki nyolcvanhat esztend@sen is kiting egészségnek orvend, és nevetve emle-
gettiik a szegedi éveket. Voltak mas kitind tanaraink is, nem tudnék most mindenkit
felsorolni. Szerettem a pedagogia tanszéken tanitdé Nanasi Miklost, az irodalom tan-
székrdl Vajda Laszl6 professzort, aki sajnos fiatalon meghalt. Masodévesek voltunk
akkor, az & halala az egész irodalom tanszékre nézve tragikus kovetkezményekkel jart,
mert hossz ideig nem tudtak hozz4 hasonlé szinvonalt oktatét hozni. Ha néha-néha
fel is tintek hozzaértd emberek — mint ahogyan rovid ideig dolgozott a tanszéken sze-
gény Gerelyes Bandi, a kitiing proza1ro, Csaplar Ferenc mivészettorténész, aki ma
a pesti Kassak M{zeum igazgatdja, és Bata Imre is -, nem tudtak megmaradni, vala-
hogyan mindig kitartak Sket.

- Milyen volt akkoriban a fSiskola szellemisége?

- A sz6 nemesen vett, spiritudlis értelmében nem volt szelleme. Vagy ami volt, az
nem a f8iskol4dé, hanem az emlitett néhany kivalé tanaregyéniségé volt. Egyébként
sztalinista kaszdrnyaszellem uralkodott. Tanarokat el8allit6 nagytizem volt: a futdsza-
lagra ratették az érettségizett didkokat és a végén tobbnyire jolfésiilt fajankok joteek ki,
akiknek semmi kéziik sem volt a kultirihoz, de egy falusi iskoldban el tudtik latni az
alapvetd teenddket. Akkoriban a pedagbgusoknak amigy is el8irtak, mit, hogyan kell
csinalniuk. Ahogy az egyik ismer8som mondogatta: egy tizforintos papagdj is el tudta
volna daralni mindazt, amit akkoriban a tanaroknak szajkézniuk kellett.

- Szegeden hat év alatt szerzett tandri diplomdt, bogyan tortént?

- 1964-ben, azzal az iiriiggyel, hogy nem jartam el a testnevelés orakra, kirtgtak,
ezért a pécsi {8iskolara keriiltem 4t. Egy év utdn onnan is kirdgtak, mert a neves nyel-
vészprofesszor, Temesi Mihdly - aki hadildbon allt a szegedi fSiskolaval - azt hirdette,
hogy Szegeden nemcsak a didkok, de a tanirok sem tudjak a magyar nyelvészetet,
ezért ahinyszor nekivigtam a szigorlatnak, annyiszor dobott ki. Be akarta bizonyi-
tani, hogy egy Szegedrdl szalajtott gyenge nyelvész nala nem kaphat magyartanari dip-
lomat. Abban igaza volt, hogy nem vittem ttlzasba a fonetikat és az egyéb stidiumo-
kat. Amikor Pécsrdl is kivagtak, elkeriiltem Szdszberekre, egy Szolnok megyei faluba
tanitani. Ott ismertem meg elsd feleségemet, aki Thaly-lany volt, Thaly Kalman &cs-
csének dédunokéja. Egy évig tanitottam Szaszbereken, majd visszakeriiltem a szegedi
féiskolara.

— Azokban az években az intézményes oktatdsndl gyakran tobber jelentettek a vildg-
megudltd, nagy bardti beszélgetések...

- A bélcsészkar sokkal nivéosabb volt a f8iskolanal, nagy szerencsémre hamar barati
kapcsolatba keriiltem a fiatal tanarsegéd Ilia Mihallyal és Kovacs Sandor Ivannal. Ak-
kor indult ugyanis a Szegedi Egyetem cim{i didklap, ahol megjelentek a verseim. 1962
oktéberében elkeriiltem a kézirataimmal a Tiszatajhoz is. Kitlind baritokra tettem
szert Szegeden, akik nélkiil nehéz is lett volna itt megmaradnom. Megismerkedtem az
1945-6s sziiletésli, azaz nalam fiatalabb, de mar akkor is kitind verseket ir6 Petri
Csathé Ferenccel, aki a hatvanas évek elején afféle csodagyerekként, mar gimnazista
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koraban publikal6 koltd volt. Mai napig ugy emlékszem r4, mint a legjobb szegedi ba-
ratomra, akivel kitinden szot tudtunk érteni. Kar, hogy miutan elkeriltem Szegedrdl,
kevesebbet beszélgettiink. Rike nem volt alkalmas arra, hogy levelezés itjan tartsunk
kapcsolatot. Szdmtalanszor megprobéltam levelet irni neki, valasz sohasem érkezett.
Nagy ritkdn Szegeden, vagy még ritkdbban Budapesten talilkoztunk, azaz halala nap-
jalg megmaradt kozottiink a potencidlis baratsdg. Sajnos nem olyan intenzitassal, ami-
lyenre pedig mindkett8nknek sziikségiink lett volna. Nagy-nagy szeretettel emlékszem
a sziiletre is, Gizi nénire és Feri bacsira, akik koztiszteletben 4ll6 polgarok voltak a va-
rosban. Furcsallom, hogy Szegeden - amelynek az utdbbi években Gjra van spiritualis
affinitdsa a mivészetek irant - Petri Ferenc mennyire nincs a helyén.

- Mi lebet ennek az oka?

- Sok olyan ember él Szegeden, aki Ggy emlékszik Rikére, mint egy szakadt
tarhasra, egy kocsmas csavargéra, aki teljesen rendszerteleniil élt, nem tudott beillesz-
kedni az itteni protokollba. Ugyanakkor - véleményem szerint - remekmuveket is al-
kotott. J6 néhany olyan versét tudndm emliteni, amit a XX. szdzad masodik felének
legjava magyar versterméséhez sorolok. Csak példaként emlitem az Itt maradni,
a Causa sui, a K8doboz, A nagyszentmiklési ballada cim@ kélteményeit. Ezek egyike-
miésika kotetben még meg sem jelent. Azt hiszem, ha Szeged tudomasul venné, hogy
ki volt ez az ember, a miveit sszeszedné és jOl szerkesztve kiadna, akkor ezzel nem
Rikének tenne szivességet, hanem kicsit a sajat dnbecsiilését allitand helyre. Ugyancsak
kitlin8 baritomat, Baka Pistit azért nem emlitem, mert rommel litom, hogy a kolté-
szete a helyén van nemcsak Szeged, hanem az egész orszdg irodalmaban is. Pista hat
évvel volt fiatalabb ndlam, és a ,h8skorban” még nem tartozott a szegedi barati ko-
riinkh6z. Emlithetném viszont Veress Mihaly festd baratunkat, vagy Zoltanfy Pistt,
aki évfolyamtarsam volt a {8iskolan.

- Ok a képzémiivész palydt vdlasztotidk, onnek nem voltak ilyen ambicidi?

- Voltak, de id8kézben annyira folerdsodott az irodalmi érdeklédésem, hogy
a képz&mivészeti — noha tovabbra is szerettem a festészetet és érdekelt is - lassan el-
kopott. Végz8s f8iskolasként mar egyaltalin nem tipliltam magamban ilyen ambi-
ciokat.

— Festett azért késébb is, példaul a Planéta cimii kitetének boritdjdt sajdt festménye di-
sziti..

- Ez mir csak olyan vasarnapi festés és rajzolgatds, amit nem tartok komolynak.
Kiallitdst sohasem csinaltam a munkaimbdl.

- A diploma utdn mibez kezdett?

- Amikor 1968-ban végeztem, szivesen maradtam volna Szegeden. Csaplar Feri, aki
akkor épp gyakornok volt a {8iskolan, forszirozta is, hogy maradjak itt. Nem ismer-
tem a helyi hatalmassagokat, de Feri - szegedi 1évén - tudta, kihez kell mennem. El is
vitt az egyik vezetd kultrhivatalnokhoz, akinek elmondta, ki vagyok, mit szeretnék.
Az illetd le sem iiltetett az irodéjéban csak dlmatagon azt kérdezte: Szepesi elvtars
parttag? Mondtam hogy nem. Nem szimit, ma)d értesitjitk - hangzott a véalasz. Har-
minckét éve virom ezt az értesitést... Ezek utdn egyetlen pillanatig sem ringattam ma-
gam 1lldzidkba, a Nevelési Kozlonybol kinéztem néhany vidéki iskolat. Mivel akkor
mér nds voltam, és 1967-ben megsziiletett Dorottya lanyunk is, muszdj volt allast val-
lalnom, hiszen albérletben tengddtiink. Tobb helyre is beadtam a palyazatom, végiil
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a Pest megye déli részén taldlhaté Herndd nevii faluban kaptam allast. Két évig tanitot-
tam ott, ami igazabdl nem is volt rossz, mert egy egészen j6 altalanos iskola volt. Ak-
kor mar rendszeresen pubhkaltam 1962 6ta sok versem jelent meg a pécsi Jelenkor-
ban, a Tiszatajban, az Uj Irasban, a Kortarsban és hasonl6 lapokban.

— Miért hagyta abba a tanitdst?

- Anyamék Oktober 6-a utcai lakasaban lakott idés, nyomorek soproni nagy-
nénénk, aki szegény 1970-ben meghalt. Igy a nagyszoba felszabadult, és Hernadon csa-
pot-papot otthagyva felkoltoztink Budapestre. Elhatiroztam, hogy soha tobbé nem
tanitok. A pedagbgusoktdl akkoriban szinte csak azt vartak, hogy biirokratdk legye-
nek. A napi szélmalomharcokban fel6rl6d8, megnyomoritott embereknek littam kol-
légaim tSbbségét. Ehhez nem volt kedvem. Egy évet leszamitva, sikeriilt is tartanom
magam a fogadalmamhoz. Tavaly a Brunszvik Teréz Ovondképzdvel kardleve indult
egy kisérleti {8iskola Szarvason. Nagy Istvin Vizudlis Féiskola lett volna a neve, ha
megvalbsult volna. A kisérleti tanévben tanitottam ott irodalomtdrténetet.

- Ha mdr az irodalomtorténetnél tartunk, nemrégiben Czdbel Minkdrdl hallottam
nagy lelkesedéssel beszélni az Irodalmi Ujsigban. Honnan ered a végi — pontosabban a ré-
gebbi — magyar irodalomhboz vald vonzdddsas

- Ha j6l emlékszem, a gimniziumi tankonyviink csupan Balassit, Szkharosi Hor-
vath Andrast és Bornemisza Pétert targyalta részletesebben, a {8iskolan pedig a régi
magyar irodalomrdl szinte sz6 sem esett. Amikor az egyetem levelezd hallgatdjaként
visszakeriiltem Szegedre, elkezdett érdekelni a régi magyar irodalom. Jelentds szerepe
volt ebben a régi magyar irodalmat oktat6 taniromnak, Kovacs Sindor Ivannak - ké-
s6bb f6nokom és baritom lett a Kortars szerkeszt8ségében -, akinek sikeriilt vala-
hogyan az érdekl&désemet efelé forditania. Ezért a mai napig hélas vagyok neki! Sok
estét toltottiink el egyiitt Wedres Sandornal, aki akkoriban a Harom veréb hat szem-
mel ciml konyvét irta. A Kortars folyamatosan kozolte kutatasait és almait a régi ma-
gyar irodalomrdl. Igyekeztiink 8t ellatni olvasnivalokkal, dtletekkel, konyveket hord-
tunk nek1 Mint egykori antikvarius, dsszegy(jtéttem neki a teljes Régi magyar kolt8k
tarat. A régi magyar irodalom azéta is az egyik szenvedélyem maradt.

- Megmutatta sajdt verseit is Wedres Sandornaks

- Ennek el8torténete is van: érettségi utan, amikor el8szor felvételiztem Szegedre,
nem vettek fel, ezért 1961 8szén a Széchényi Konyvtar hirlaptaraban helyezkedtem el.
Remek kozdsségbe csdppentem, olyan embereket ismerhettem meg, mint Hamvas
Béla, Zolnay Laszlé. Egy emelettel felettiink dolgozott Vértes Laszld, az 8slénytanisz,
aki kés8bb a vértessz818si Ssembert megtaldlta. Kollégdm és szobatirsam volt egy 1d8s
Gr, Balla Sandor, aki a Szegedi Fiatalok Mivészeti Kollégiumanak tagja volt. Annak
idején meg is jelent Szegeden egy konyve, ha jol emlékszem, Kalangya cimmel. Remek
iskola volt szamomra a Széchényi Kényvtar. Még akkor, 1961-ben, tizenkilenc évesen
elvittem megmutatni a verseimet Wedres Saindornak, aki a Pusztaszeri iton egy kékre
festett emeletes hizban lakott. Megnézte és mondott réla egyet s mast, amit késébb
meg is irtam A ferenchegyi kertész cimli prézai dolgozatomban. Emlékszem a puli-
kutyajara, meg arra, hogy allandéan Kodalyt emlegette, aki sokat segitett neki. Kodaly
akkora tekintély volt, hogy vele Rakosiék sem tudtak mit kezdeni. Wedres elmesélte,
hogy 6riasi dolog volt az Stvenes években, hogy iddnként megillt egy nagy fekete
autd a hazuk elétt, kiszallt bel8le Kodaly és bement hozzdjuk. Akkoriban csak a leg-
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felsébb partvezetésnek voltak olyan autdi, a hazmester és szomszédok nem tudtik, ki
a latogato, ezért sosem merték piszkalni Wedreséket.

- Szepesi Attila koliészetér az egyik kritikus tigy jellemezte, hogy sok szillal és szorosan
kotddik szinte valamennyi magyar koltéi hagyomdnyboz...

- Orémmel elfogadom ezt az értékelést, mert nagyon fontosnak tartom, hogy an-
nak a miivészeti dgnak, mesterségnek, amit miivel az ember, lehetéleg minél magasabb
fokon tisztdban legyen a szakmai részével. Alapvetdnek tartom, hogy végigstudiroz-
tam a magyar irodalmat a kezdeti koroktdl a XVI. szazadban kiviragzé nagy koltésze-
ten at a késébbiekig, amikor a nyugatos verselés — amit Raday Gedeonrél Raday-verse-
lésnek is hivtak egy ideig - meghonosodott Magyarorszagon.

- Versinspirdcidiban nemcsak koltészeti, hanem sok képzémiivészeti, zenei természetii
motivdcid is felbukkan...

- Az olyan mesterek, mint Van Gogh, Goya, Debussy, Bach és Mozart, legalabb
annyira hatassal voltak ram, mint Berzsenyi vagy épp Csokonai, akiben Wedres San-
dor el8képét latom. Babitsot ahhoz képest, hogy milyen fontos magyar koltd, csak ké-
s6n ismertem meg alaposabban, sokkal késébb, mint Jézsef Attildt. Fiist Milanra, aki
jellegzetes figuraja volt Pestnek, jol emlékszem az utcardl, ahol gyakran lattam, ami-
kor a gimnaziumba mentem.

- Azt is rjdk, bogy tdvolsdgtartdssal figyeli a koltészet djabb fejleményett...

- Igaz, hogy tavolsagtartassal flgyelem h1szen nem tartom fontosnak, hogy a napi
divatokkal mindig 1épést tartsak de azert mégis szemmel tartom. Sok értékes és erde-
kes dolgot latok ezekben az 4j klfe ezési eszkozokben. Nehezen esik le a tantusz na-
lam, fontosabb, hogy szervesiiljenek a dolgok bennem, és ez id&be telik. Ha latok egy
tendenciat, nem tudok egyik naprél a masikra rahangolédni. Ha érdekesnek, rokon-
szenvesnek taldlom, akkor sem biztos, hogy gyorsan megy. Talan nem is az én dol-
gom, hogy a legfiatalabbak iranyzatait kovessem.

— Akadnak induld koliék, akik megkeresik tandcsért, akik kérik a véleményér?

- El8fordul. Példiul Fenyves Marcell, akit nagyra becsulok és kiting, jol fel-
késziilt koltSnek tartok. Talan azért is erdekel kiilondsen, amit & csmal, mert az antik
format és a modern groteszket tudja fantasztikus harménidba 6tvozni. Ugyanezt
mondandm a szintén fiatal Zsavolya Zoltanrdl, aki nemcsak j6 koltd, hanem kitling
prézat is ir, és nem lehet még biztosan eldonteni, melyik mufajban lesz majd igazan
otthon.

- Amikor megjelent az ES-ben az ,1 kényv - Kortdrsunk, Szepesi Attila” cimmel Ester-
hdzy Péter figyelemfelkeltd irdsa, sokan felkaptik a fejiiket, és elgondolkodiak azon, meny-
nyire nem ismerik a kéltészerér. Hogyan fogadta Esterhdzy elismerését?

- Tobb okbdl is nagyon oriiltem neki. Pétert régdta nagyra becsiilom, palyakezdd
koratdl ismerem, és szemmel tartom a munkassagit. Emlékszem, jokat beszélgettiink
annak idején a Kortars folyoséin. Akkoriban jutottam hozza Hamvas Béla-kéziratok-
hoz, és 6 is épp ezeket olvasgatta, mar ahogyan akkoriban lehetett ,a pad alatt”. Péter
jart is hozzank, gyerekeim a térdén lovagoltak. Irasa meghokkentett, mert kit{int be-
18le, hogy pontosan benne van abban, amit csinalok. Persze gondoltam, hogy ami eljut
hozz4, esetleg elolvassa. De abbdl, amit irt, hallatlan alapossag deriilt ki. Hogy ponto-
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san tisztaban van az eldgazasokkal, fényekkel és arnyékokkal. Nagyon jélesett, hogy
megirta mindezt.

- Mit gondol a mai magyar irodalom megosztottsagardl?

- Egész egyszerlien nem vagyok hajlandé tudomasul venni. Amit meg lehet osz-
tani, azzal nem is érdemes foglalkozni. Vannak olyan emberek, akik kényszerbdl, nem
is sajat j6szantukbdl, valamelyik szekértaborba sorolédnak — magam is kozéjiik tarto-
zom -, ugyanakkor az egész magyar irodalomhoz van kéziik, ugyanis ez a megosztott-
sag egyaltalan nem esztétikai természet(i. Sok olyan koltStarsamat esztétikailag kozel
érzem magamhoz, akit esetleg nem feltétleniil abba a brancsba sorolnak, ahova én is -
akarva-akaratlanul - besorolddom. A megosztottsigot nem szabad komolyan venni,
mert nem a szellem, nem a kultdra viligahoz tartozik.

- A megosztottsdgnak is része lehet abban, hogy kéltSként kit hogyan értékelnek...

- Wedres Saindor mondta, hogy az utdbbi kétszaz évben az irodalmi koztudat any-
nyira elhomalyosult, hogy az adott korok sohasem tudjak, ki kicsoda az irodalomban.
Ha végiggondoljuk, minden korszaknak megvoltak azok a mesterei, vagy legalibbis
mesternek hitt alkotdi, akiket az utdkor kevésbé ismert el. A Mohdcs és a Sziiléfoldem
szép hatara szerz8jét, Kisfaludy Karolyt a maga kordban a legnagyobb kolt8nek tartot-
tak, mikozben Vorosmarty, Berzsenyi és masok kiilonbek voltak néla. De nem is 8
a legjobb példa erre, hiszen utina jott Csaszar Elemér, T6th Kalman, majd a nagy el-
sotétiilés id8szaka Posa Lajossal, Szabolcska Mihéllyal és Mécs Laszléval, akit mostana-
ban sokan fel akarnak timasztani.

- Pésa is dombormivet kapott nemrégiben a Szegedi Nemzeti Szinhdz elGcsarnokd-
ban...

- Semmi baj nincs ezzel, de ne higgyiik el réla, hogy & is egy Babits Mihaly volt.
Szabolcskanak pedlg a szarvasi {6iskolan van dombormuve, ami ott a helyén is van, et-
t6l 6 még nem volt Kosztolanyi vagy Fiist Milan, de még csak Czébel Minka sem.
A kdzelmltbdl is mondhatunk a jelenségre példat, hiszen Vaci Mihdly akkor volt a nagy
z4sz16viv8, amikor az ,arnyékaban” Pilinszky, Kassik, Wedres, Nagy Laszlé és a tob-
biek alkottak. A Magvetdnél megjelent elsd kotetem szerkeszt8je, Csanadi Imre bara-
tom - akit nagyon szerettem, és aki szerkeszt8ségi {6nokoém is volt egy id8ben — me-
sélte, hogy az 6tvenes években az iroknak marxista szemindriumra kellett jarniuk. Az
ird elvtarsak be voltak osztva, kinek, hova, hany orara kell mennie. Mindig volt egy
eldadd, aki naprakészen leverklizte nekik az aktudlis marhasigokat. Furcsa helyzetek
is adbdtak: az egyik ilyen szeminariumon egy egészen fiatal elad6 - aki ma is aktiv
koltd - a magyar munkasmozgalom torténetérdl beszélt, mikdzben a hallgatdk kozote
ott iilt Kassak Lajos is, aki minden furcsasigaval és nagyszer(iségével egyiitt maga volt
a magyar munkdsmozgalom...

- Ebben a felgyorsult vilighan mintha egyre kevesebben olvasndnak rendszeresen verse-
ket. Mit gondol, mi lesz igy a lirdval?

- Nehéz ehhez hozziszélnom, mert ugyan litom, hogy ez a kor az informacié, az
e-mail és az internet kora, de ezek a dolgok abszolit neutrdlisak szdimomra. Munka-
helyemen, a Magyar Nemzet szerkesztéségében kell ugyan szamitogépet kezelnem, de
csak gépirdi szinten, azaz be tudom gepelm egy-egy dolgozatomat. Az internetet is
hasznalhatnam, de ahhoz mar nem értek, és nem is akarok. Szimomra az internet egy
kétdimenzids vildg. Sokan azt hiszik, hogy a képernyét figyelve minden megtorténik
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koriilottiik, holott a kétdimenzids monitoron nem a vilagot kapjak, hanem csak a réla
sz016 véleményeket. En viszont alapvetdnek tartom, hogy magukkal a dolgokkal kell
foglalkozni, nem az informacidkkal, hirekkel és azok feldolgozasaval. Nem akarok
el8emésztett ételt enni, ezért én inkdbb fikkal, kovekkel, folydkkal, gombakkal fog-
lalkozom, és abszolﬁt nem érdekel, hogy az interneten kinek mi a véleménye. Bizom
benne, és litom is mar némi jelét annak hogy az emberek el6bb-utébb rajonnek, nem
érdemes futtatni hagyni magukat az informaciétdl, a technikatdl. Megallnak a talpu-
kon és kortlnéznek a vilagban, de nem az informacioszerzés neutralitasaval és targyi-
assagaval, hanem igyekeznek minden dolgot élményszertien megkozehtem Nem
a kétdimenzids képernydre, hanem a hiromdimenzids fara, kdre, vizre és elsésorban
a masik emberre figyelve. A fiatalokban latom jeleit annak, hogy megunJak ezt az ab-
szoltt betoncivilizacidt, elmennek falura, mesterséget tanulnak, hitet keresnek. Tulaj-
donképpen mindegy, milyen formaban keresik a Teremtdvel valé kapcsolatot, a fon-
tos, hogy keressék, mert ez hozzatartozik az ember dnismeretéhez.

- Mindezek fényében taldld Esterbdzy jellemzése: ,,Szepesi férfi-boszorka”.

- Ez egy szellemes, Péterre vallé kifejezés. Tudom, hogy mire mondja, Kiss Annat
szoktak koltéboszorkanak nevezni, korabban Czébel Minkat mondtak annak. Nyil-
van arra utalhatott - s ez a verseimbdl is kideriil -, hogy szeretem a fakat, viragokat,
szeretem kihallgatni, mit {0 a sz€l.

- Kolt6ként milyen ma a kozérzete?

- Nincs kozérzetem. A kifejezést sem szeretem, mert nem tudom, mit jelent. Azt
gondolom, ez a sodréd6 emberek kedvenc szava, akik sehova sem kdt8dnek, a maguk
véleményét is az (jsigbol, masoktdl tudjak meg. Ha lenne ,kozérzetem”, nyilvan én is
beallnék a sopankoddk és acsarkoddk kozé.

- A politikdra se nagyon figyel?

- A Magyar Nemzet szerkeszt8ségében zajlik kortilottem a politika, ezért néha
a kollégdim egy-egy kérdésemre harsanyan felrshognek. A maltkor megkérdeztem az
egyik kozhivatalnokrél, ki 8 és miért emlegetik annyit. Botradnyai révén allitblag mar
hetek 6ta a hirek egyik f8szereplje volt, én pedig nem is hallottam réla. Ma is legfel-
jebb annyit tudok, hogy melyik csapatban futballozik... A kulturalis rovatnal szeren-
csére ezzel nem is kell foglalkoznom.

- Tavaly jelent meg a vdlogatotr verseit tartalmazd Széltorony cimi vaskos kotete. Most
mire késziil, min dolgozik?

- Az utdbbi id8ben alig irtam verset, els8sorban prézaval foglalkozom. Kélt8ként
kezdtem, prozat sokaig egyaltalin nem, vagy legfeljebb csak egy-egy recenzié erejéig
irtam. Ma sokkal tobb prozat irok, de biztos vagyok benne, hogy az Gjabb verskor-
szakom is el fog jonni. Egyeldre kiilonosebben elébe sem megyek, pedig az is kellene
hozza, mert nem elég csak romantikus médon varni az ihletet. Elkezdtem irni pesti
gyerekkorom torténetét. Emlékezésfiizér lesz, a nagyobbik felével mar meg is vagyok.
Tovabbra is els8sorban esszéket irok, és virom a vers kozeledtét. Ha megérzem, én is
teszek felé néhany lépést.

Fotlsse Zscte





