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MEHES KAROLY

Kilatas a Horthy-toronybol

Mindenki ﬁgy hivta, Horthy-torony, egy megfeketedett betonbdl vald bas-
tyaszeru épitmény, a Nador-varosi Vlztorony A Szamuely-park kozepén allt.
En 4gy tudom, a habort eldtt itt régi, foldszintes proletarhazak alltak, de majd-
nem mindet lebombaztak, amikor a gyartelepeket megszértak a Liberatorok,
Ugyhogy sz6 sem lehetett az Gjjaépitésiikrdl, inkabb eldozeroltik a terepet, és
ebbdl lett a Szamuely-park, a mi idénkben mar szép nagyra ndtt platan- és
vadgesztenyefakkal, raadasul kozlekedési tablakkal, mert egyben KRESZ-park-
ként is szolgalt, ahol &rsi foglalkozasok alkalmaval Vasvari Pityu ba', a gyakor-
lati foglalkozas felkent tanara a biciklis kozlekedés szabalyaira oktatta a vihogd
ifjasagot.

Ki tudja, mi okbdl, egy haz mégis maradt a viztorony tévében, de mar ré-
gota nem lakhattak, hiszen ablakit-ajtajat kitorték, a tetdrdl is jocskan hia-
nyoztak a cserepek, és az udvar nem volt egyéb, mint egy 6riasi szemétdomb.
De mivel a bokrok stirlin korbendtték a vacak kis hazikot, odabent mindig so-
tét volt, ezért csak boszorkanyhazként volt ismeretes.

Két héstett szamitott ezen a vidéken: bemenni és koriilnézni a boszorkany-
hazban, esetleg még ki is hozni bentrdl valami kincset (példaul egy csorba és
rozsdas kést, barmilyen hétkoznapi, de mégis csak boszorkanyos iires {iveget)
és felmaszni a vaslétran a viztorony tetejére. Az, aki Gjként érkezett a kor-
nyékre, mint én is, el6bb vagy utdbb til kellett essen ezeken a beavatasokon
ahhoz, hogy emberszamba vegyék.

Nem volt kénnyt dolgom. Piszkafa labakkal, kopaszra nyirt fejjel 4gy néz-
tem ki néhany év kérhazi tadborozas utan, mint egy echte lagerszokevény. Ko-
szoriilték is rajtam a nyelviiket eleget a vaganyok, de érdekes modon, mig leg-
inkabb a sajat korosztalyom piszkalt, a nagyok (akik kijérték mar az altalanos
sulit) boles uralkodéként Vedoszarnyalk ala vettek, mar ahogy az udvari boho-
cot dedelgetlk vérszomjas uralkoddk, és ha mér egyszer majompofajunak titu-
laltak (ami szinte kedveskedésszdmba ment), legalabb az & szorakoztatasukra
vaghattam a majompofakat, a jutalmam annyi volt, hogy ritkultak a fenékbe
billentések és a karkicsavarasok, de persze meg sosem szlintek, amiben, Gszin-
tén sz6lva nem is reménykedtem.

Befogadiasom tutjan fontos mérfoldkdnek bizonyult a hittanéra. Prolikor-
nyék ide, ontudatos munkdisnegyed oda, a 30-as években épiilt, és még mindig
fene modernnek szamit6 betonkocka Szent Imre-templomba (ezt bezzeg nem
érte bomba, atkozodhattak a kommunistak) majdnem minden gazfickd ott
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szorongott kedd és péntek délutanonként Tibor atya {6ldi keresztttjat kitelje-
sitendd. Azért ahhoz mar Janinak kellett lenni, hogy valaki hittanon folytonos
cirkuszt csinaljon, és a fiatal urak szivesen atengedték nekem ezt a feladatot, 6k
megelégedtek a marokba rohogéssel, middn hatrafordulgatva a szokisos moé-
don vagtam az ilyen-olyan pofikat. De mennyire mas egy ilyen grimasz egy
megfaragott padon iicsdrogve a parkban, mint a ciradas tolgyfa padban iilve az
imitalt boltivek alatt, Szent Imre josagos szine elStt. Azt, hogy vajon szeren-
csétlen Tibor atya szerette-e a gyerekeket, vagy csupan szolgalata haladatlan
feladatai kozé sorolta a veliink valo foglalkozast, pontosan nem tudom, mert
én hamarosan kitiintetett helyzetbe keriiltem. Az biztos, hogy a hittanérdk
hosszabbik részét a folyoso jotékony homalyaban tdltottem. Mit tudhatta 6,
ki vagyok én? Fizetett provokatdr tizenegy évesen, akit a gaz kommunistak
kiildtek a harcba, hogy a nadorvarosi hittanosok sorait bomlassza és tegye
prébara egy nyomorult plébanos lelkierejét, hatha pofon vag, mondjuk, akkor
aztan lehet elhurcolni, meghurcolni, beletaposni a f5ldbe. Na persze, viccmesé-
lés kozben ki gondolhatott arra, amit nem is tudott, hogy az égi és {oldi ha-
talmak milyen praktikakat znek. Uzsonna a magassagban... - ennyi elég volt
ahhoz, hogy az ember pompasan megdogoljon a rohdgéstdl, aztan johetett az
orok folyoso.

Széval halat adhatok a hittan éraknak, sokat segitettek abban, hogy a fitk
lassan elfeledkezzenek nyavalyaimrol, mert egy sokkal szenzaciosabb evidencia
fénylett fel eldttiik, nevezetesen, hogy tokhiilye vagyok, mar-mar annyira,
hogy irigyelni lehetett érte. Ez a hiilyeség persze mas hangstlyokkal mako-
dott, példaul sokan egyenesen batorsagnak titulaltdk volna elvetemiilt cseleke-
deteimet, f6leg azok utin, hogy a boszorkanyhaz titkainak felderitésében,
majd a viztorony megmaszasa terén is kiilonleges kvalitasokrdl tettem tand-
bizonysagot.

A boszorkanyhazba 4gy zavartak be, mint valami medvebarlangba, vagy
mint a szzlanyt a sarkanyhoz. Nem tartom kizartnak, hogy az idétlen fio-
bandaban néhanyan meg voltak gy6z8dve rdla, soha tdbbé nem latnak eleve-
nen eldjonni, vagy masodperceken beliil eszelds sikoltast hallatva, konnyek
kozdtt, cidrizd labakkal vanszorgok eld, ezzel minden bimbé6zé respektemet
a foldbe dongdlve.

A helyzet azonban ennél sokkal prozaibbnak bizonyult, miképp épp irom
is. A boszorkanyhaz mindossze harom apré helyiségbdl allott, és az 1970-es
évek kozepén bizony mar cstifos allapotban leledzett. A padlé minden elkép-
zelhetd torott, repedt, horpadt, rozsdas kacattal volt beteritve, Ggy kellett ga-
zolni benniik. Az egyetlen szobaban diszlett egy néhai vasagy maradéka, de
matracok mar rég nem tartoztak hozza, és a sodrony is felettébb zilalt szalak-
kal meredezett a koromtdl s6tétl8 plafon felé.
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Feltehetd, hogy hajléktalanok (jézusom, ki mert volna ilyesmit allitani,
hogy vannak ilyenek a létezd szocializmus legrozsasabb éveiben, legfeljebb
kdemkas pernahajderekrdl lehetett sz6, azonban az § szamuk is elenyészé ezre-
lékkel birt a hivatalos statisztikdkban) vették be ide magukat rendre, {6z8cs-
kéztek, iddogaltak, hanytak, kakaltak, aztin tovabballtak. Ennek megfeleléen
az illat sem volt elsérangl, még csak a Krasznaja Maszkvahoz sem hasonlatos.

En minden esetre alaposan koriilnéztem, direkt hiizva az id8t, hadd egye
meg a fene azokat odakint, akik pusztulasomat szomjazzak majd meglatjak
a kis dogok, hogy innen is diadalmasan bujok eld, és ismét csak 1r1gye1n1 fog]ak
ezt az idétlen majmocat, akit bennem... iz¢, tiszteltek... A szerencse is segitsé-
gemre sietett, nem tagadhatom, mert egy valosagos ereklye akadt a kezembe,
na piff, néha ilyen az élet. Mert blzony nem voltam rest, hogy egy kar6 seglt-
ségével megkotorjam az itt és ott is kupacokban gyiilemld szemetet. Es mi for-
dult el6 az egyik sarokbdl, tompa huppanassal, fekete labdaként? Nem egyéb,
mint egy haborls rohamsisak, igaz, teljesen atrozsdasodva, behorpadva, de ak-
kor is naci rohamsisak volt, cseszed, ilyenben szaladgaltak a tévében a négy
pancélos és a kutya eldl a szemét fritzek. Azt hiszem, felesleges leirnom azt
a gy6zelmi menetet, amivé a boszorkanyhazbél val6 visszatérésem alakult.
A sisakot természetesen egytdl egyig mindenki felprébalta, egy percre se gon-
dolva arra, hogy ebbe mar esetleg bele is szarhattak néhanyszor az utébbi har-
minc év soran... Azt, hogy mar vittem valamire, abbdl tudtam meg végérvé-
nyesen, hogy a hosszas gusztalds, ckorkodés, nyeritések utian a sisak vissza-
keriilt hozzdm mint szerzett és jogos tulajdonom, és ha valakinek lehet vala-
mije, az talan létezik is, majdnem Ggy, mint a tobbiek, akik e létezést hajlan-
ddbak tényként kezelni.

Egyediil egy Zoli nev(, himlShelyes arcti, nalam egyébként talan ha két évvel
idSsebb, de maris két fejjel magasabb, nagyon vékony, inas fiti nem akarta meg-
elégelni kinzasomat. Konokul ragaszkodott az els6 napokban kialakult ritualék-
hoz, tovabbra is el-elgancsolt, fenékbe rugott botot akasztott a biciklim kiill6i
kozé, és tette kedveskedd megjegyzesen Eszrevettem, a tdbbiek se nagyon ked-
velik, de még a nagyobbak se sz6ltak ra soha, hagytak, hogy maganyos partizan-
ként tovabb robbantgasson, holott - hittem én - lassan véget ért a hdbor.

Zoli otlete volt megint, hogy menjiink fel a Horthy-torony tetejére, aztan
mindenki maradjon addig, amig mer. Ez is afféle virtus-vetélkedd volt, hiszen
a legelvetemiiltebbek is hazakotrodtak egy 1d6 utan, mert tapasztalatbél tudtak,
ha felbdszitik a harommiszakoz6 apukat, akkor nem sok sz6 kell hozza és
elSkeriil a vasal6zsindr vagy éppen a kéznél 1évé fapapucs, és akkor a normalis
tilés nehany napig nem nagyon jdhet szoba, tehit kevesen kisértették a sorsot.

A nyari vakacié egyik utolsé napja volt, maris sokkal korabban sotétedett,
mint ket hénappal azel6tt. Zoli rekedt hangon el6adott utmutatasa alapjan hét
bra thjt kezdhettiik el a kapaszkodést a betonmonstrum vaslétrajan. En persze
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legutolséként, pedig valahol beliil éreztem, hogy ez a mai tira nekem cimzett
felszolitas parbajra, ami eldl természetesen nem térhettem ki.

A viztorony teteje a vilag legkietlenebb iires placca. Durva beton, semmi
egyéb, a szélén korbe kis hegyes landzsak merednek a magasba, amiket érke-
zéskor és tavozaskor is 6vatosan kell atlépni. Azt kell mondjam, Tibor atya-
nak tan még tetszett is volna a cselekedet, amit itt muveltiink. Ugyanis az tor-
tént, hogy néhany percnyi szokasos faszkalapkodas utan csdndesedtek el e mar-
cona gyerekemberek, mint egy Oriasi haléteremben hal el szép lassan a végsd
kuncogas is, és egyszerre olyan természetesen lesz csond, mintha jambor lelkl
trappista baratok gytltek volna &ssze, hogy - néhany méterrel kozelebb ka-
paszkodva az égbéli Istenhez -, egyiitt elmélkedjenek. Uzsonna a magassagban,
akinél volt valami ragcsalnivalét azt elragesilta, aztan két kezére tdmaszkodva
hatraddlt, vagy felfelé bamult a felhdkbe, vagy lefelé, a park fainak z5ldjébe.

Titokzatos varakozas kezdddott ezzel a csénddel, hiszen elébb-utébb min-
denki az otthonara gondolt, a lakasra, ahol eddigi életét leélte, ahol minden
porszemet ismer, és ami most még nagyon messzinek tint, mert mindenkiben
élt a szilard elhatdrozis, hogy 6 marad legtovabb a viztorony tetején. Min-
denki pontosan tudta, hogy anyja, apja, testvére, vagy akar a szomszéd mit csi-
nal fél nyolckor, nyolc érakor, fél kilenckor, és hogy ebbdl a tilon til is j6l
ismert, csdndes hazi kavalkadbdl a nap egyre késdbbi pillanataban épp meny-
nyire hidnyzik 6. Meditacié volt ez a javabol, csaladrol, szeretetrdl, varakozas-
rél, alkonyatroél, mindarrél, amirdl se tizenévesen, se kés6bb nem lehet na-
gyon okosan, megﬁzlelé’en gondolkozni, csak hinni (vagy képzelni?, nem, mégis
inkabb h1nn1) hogy ugy van JOl ahogyan cselekszem, azzal egyiitt, hogy min-
den az én blindm, én bindm, én igen nagy blinom.

E biin stlya az alkony minden percével silyosabban nehezedett a szaporan
verd fitszivekre. Es szép lassan elkezdddott kilenc utan a hazaszallingozas.
A félsotétben csak annyit lehetett latni, hogy egy alak 6lmos, nem nagyon aka-
r6dz6 mozdulatokkal megint feltapaszkodik, és egy mukk nélkil atlépi a tiis-
kéket, eltinik a fekete mélységben. Nem mukkant senki, a tdvozoknak a szé-
gyen és az otthoni kovetkezményektdl vald félelem bénitotta meg a nyelvét,
a még tovabb kitartok pedig jol tudtik, hogy bar nagyobb hdsdk az elhullot-
taknal, de mégis ugyanez a sors var rajuk, még keservesebb hazatttal és még
borzalmasabb biintetéssel.

Direkt tgy tltem, hogy Zoli hata mogott legyek, és én tarthassam szemmel
8t, ne 6 engem. Zoli gorbén iilt, felhtzott térdeit atkarolta, odahajtotta az al-
lat. Figyeltem, 6rdk hosszat meg se moccant, csak mintha a fiilét mozgatta
volna. Tudtam, erre képesek egyesek, kicsit irigyeltem is, mert nekem a fiil-
mozgatas nem adatott meg.

Haromnegyed hold volt, egyre jobban vilagitott a s6tétben. Természetesen
ketten maradtunk odafent Zolival. Mikor rajtunk kiviil az utolsé ember is ta-
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vozott (nem tudom akarattal vagy véletleniil tortént-e, de ahogy elment mel-
lettem, mintha megbotlott volna, és a vallamon tdmaszkodott meg, ami akar
azt jelenthette: csak igy tovabb, kitartas), Zoli, anélkiil, hogy felém nézett
volna, egyszertien kinytjtozkodott, és hanyatt fekiidt a riicskds betonon, a ke-
zét a tarkdja ala tette. Megértettem, hogy hosszi csatara kell szamitanom.

Akarhogyan is igyekeztem, az eziistsarga hold képében lassan mar én is
anyam és apam arcat véltem felfedezni, mintha félig elfordultak volna tSlem,
a haszontalan gyerektdl, aki képes ilyen szenvedést okozni nékik. Lattam
anyamat a konyhaban iilve, hirtelen 6regasszonyként, az iskolafolyoson log
egy ilyen festmény-reprodukcié egy almat himozé &regasszonyrél. Egyszerre,
ahogy ok retteghettek az elvesztésemtdl, az én szivembe is belenyllallt hogy
anyam és apam megdregszik majd, meghal, nem lesznek tobbé, és mennylre
fogom sajnalni a gazembersegem miatt nem velik toltott perceket az én 1gen
nagy bindmet. Es az & elvesztésiik felett érzett szivszorongisomra még ra-
ugrott a gondolat, hogy mi lesz akkor, ha kozben elloptak a bokorba lokott
kempingbiciklimet?

Erre gy pattantam fel, mint akibe erdvel belécsiptek. Zolibél csak annyit
lattam, hogy tovabbra is hanyatt fekszik, a szeme csukva. Alszik? Ja, igy
konnyt, almodni, és nem gondolni arra, mi torténik a valosagban!

Arséne Lupin nem tud olyan halkan tdvozni a tett szinhelyérdl, mint aho-
gyan én hagytam el a Horthy-torony tetejét, és ereszkedtem le a Szamuely-
park bokrai kézé. Csak amikor mar lent alltam remegd labbal, éreztem valami
éles fajdalmat. A jobb labamon, a belsé bokam f6lott folyt a vér, amit bizo-
nyara az egyik peremtiiskével sértettem meg. Nem is tudtam tekerni hazafelé
a biciklin, csak toltam, lassan, rangatva ide-oda a kormanyt, mintha be lennék
ragva.

Sok mindent mondhatnék még errdl az estérdl, amit most nem teszek. Vi-
szont Zolirdl végre az én szamomra is kideriilt, mért tudott nyerni, mért nyer
mindig a viztorony tetején. Hat nem tudod?, kérdezte Sanyi, akinek letorott
az egyik metszSfoganak a fele. Az apja leszlrta az anyjat, Ggyhogy most bor-
tonben van. A Zolit az 6regapja fogadta be, hogy ne kelljen intézetbe mennie,
de a vén hiilye mindenes a bérgyar sporttelepén, ott van estig, aztan meg el-
megy a Szomjas Tuzérbe. Minek menjen haza?

Igaz, Sanyi még azt is hozzatette, hogy tdk jo neki, marmint a Zolinak.
Erre automatikusan azt feleltem, ja, tényleg tok j6, majd nyeregbe pattantunk
a cseng6focihoz. Ahg tettiink néhany kort, mikor a fak koziil eldlépett Zoli.
Ugy bémultam r4, mint valami kisértetre. T4l sokéig is, mert egyenesen neki-
rohantam a jardaszegélynek, és mar borultam, repiiltem is.

Pontosan Zoli strandpapucsos labai elé, a barnult szélt vadgesztenyelevelek-
kel telehullott porba.





