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FALUDY GYORGY

Haromszaztizennyolcadik szonett

Mdsok vagyunk. En imddom a fik,
a kényvek, ndk s az élet illatdt.
Szeretek holdat, napfényt, csillagot
és Grjongok, hogy mindent itthagyok.

Szdmodra kin a lér. Az emberek
gyilkos torténelme se kell neked,

s ne tudjon rélam soba senki se
mondod, ha majd kilépsz a Semmibe.

Szégyenkezem, hogy csak miattam élsz,
/. Ve 7/ Vé Ve /7
segitesz, védesz, kimélsz és kisérsz,
/ /e 7 Ve
s amig én élvezem az életet
te sz6tlanul oriilsz, hogy vége lesz.

Roppant szakadék fut ketténk kézott:
ez az, ami benniinket dsszekot.

Kolozsvar, 2000
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Haromszaztizenkilencedik szonett

Megirtam mindent magamrol? Aligha.
Zokogjaks Hencegjek? Tudom, hogy ritka:
de merev vdgyamnak hiisz évesen

sem engedtem soba, ha szerelem

nem kisért engem. Ha félnap vagy félév
utdn imddni kezdtem egy nd lényét:

,» Vetkdzz! Azonnal lefekszem veled”,
szoltam, test nélkiil lélek sem lebet.”

Mit mondok most, kilencven évesen?
Liabam nehéz, balog mindkér kezem,
sovdny vagyok, a vdros orege

és emlékek gyiilekezd helye.
Sok elveszett. De még mindig velem
maradt Erosz s a halalfélelem.

Budapest, 2000
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Haromszazhuszonegyedik szonett

A HIDEGHABORU

Millidrd dollarbil ezret meg ezret

dobtak ki, le a csukott ablakon.

Sztdlin, Dulles, Hruscsov, Kissinger, Brezsnyev
rendelte igy. Célt nem lattak vakon.

A két felet vedd mint két 8riilt embert,
kik azt képzelik: ez az életiit,

s csupdn azért gydrtottak atomfegyvert,
hogy ne vivianak atomhbaboriit.

Félszdzados téboly volt. Majd azt mondjak,
mikor egy mdsik és tijabb bolondsdg
mellett vagy ellen harcol a vilag:

ez hdt sorsunk itt lenn a foldi létben,
orom, nyugalom, igazsag helyében
nem kapunk, csak ideolégidr.

Budapest, 2000



A E

tiszatdj

LASZLOFFY ALADAR

Addm duzzog

Uram, hogy végleg vége, hdt
tartsd meg utolsé vacsordd.
Volt arany, t6mjén, mirha, bor
és szex — csak szeretet sehol.

Elviltunk, kdrba vész a bir,
mely késébb Bibliddba ir.

A bordam belye még sajog.
Hogy ndiil kapjam valahogy

tiil kicsi volt az Edened,
most egyediil felmérbeted.
Sértetten és eltizve — rdd
bizza Romedd s Juliad!

Mindenkinek, ki barmit birt,
adj fizetségiil hosszit hirt.

A barbdrt, aki nem tanult,
toroltesd ki myomtalanul:

a Szixtinaban hogy keziink,
mint akik épp szévetkeziink
valamire a tobbiért -

mdr-mdr szikrdzva Osszeért,

majdnem tokély: De Istenem,

ne szavazz bizalmat nekem.
Nekem csak fdj , csak fdj, csak fdj,
hogy folyton igérj s megtaldlj.
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Jobb meg se teremtettjeként
mondani vissza az igényt.

Te nem hivtdl, én nem jovik.
Igy megspéroltuk a jévé.

A kiildonc

Ki lebet ez a napraforgo?
Hany ezer éve jon-megy itt?
Tejes vagy behivo-kihorde?
Postdst vagy haldlt alakit?

Télen a héemberkalappal.
Nagyon rég: Ulisses-sisak.

Hol glorids miként az angyal,
hol szarvgyaniis, mint kecskebak.

Te vagy a fény tragédidja,
drnyéki Hamlet, amator,
kiben kicsorbul, mint a fama
és osszecsuklik ama t0r.

Bohdc, te, bisz lesziirhatatlan,
ki helyettem és dltalam

s foképp elottem orven-hatvan
nagy felvondsban halva van.

En egyszer leszek balott: mostan!
S te meg sem dllsz, mig levelek

s tejek s ami vij behivokban

dll, azoknak talalsz belyet.

Robanj tovabb hii gyokeremmel,
mint térdigkopott Kleine Muck,
mig van valahol cim, meg ember,
nem kimélbetjiik a sarut.
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Miért hallgatsz, Isten-Edison?

Boredsz lappul énekel,
nagy Wagneri fény-fiiggonyck
hol halnak el, hol élnek el

a sarki finnugor maogott,

mikozben lent a déli szin:

egy podort bajsz - Janos Vitéz
Jatamorgana vdsznain

mds Veronika-kenddt néz.

Gépész ir, elszakadt a film! ...
Gyijtson vildgot, jegyszedd! ...
Friss sdsperec, rabtdrsaim! ...
Segitség! Ne csipj gy, Jend! ...

Patak a sotét folyoson.

Kié e mozi-mosodas

Fogom. Hozom. J6l kimosom.
De Agnes iir, 6n kicsoda?
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

SOr €s gesztenyepiiré
(REGENYRESZLET)

Ugy zuhogott, hogy szinte porzott, sercegett. A presszé teraszinak piros-
fehér csikos ponyvaja alatt iltiink, és ha lehunytam a szemem, olyan volt,
mintha kortilottem Oriasi serpeny6kben szalonnat piritananak. Idénként Gjabb
és Gjabb szalonnadarabokat dobtak a serpenydkbe, és tudtam, hogy olyankor
autébusz vagy teherauté gurul az Gttesten. Ugy rémlik, hosszt percekig iil-
tiink szétlanul, j6l esett csdondben lenni és hallgatni, mert faradt voltam, hiszen
hajnalban keltem, a délelttot vonaton tdltottem, és jo volt az is, hogy a ziva-
tar elmosta a hdséget, és Gjra levegdt lehetett venni, Gjra anyaga és ize, zamata
volt a levegdnek. A lakisomban feltdimadt hulla meg sem kérdezett, gesztenye-
piirét és asvanyvizet kért nekem, maganak pedig harom kaposztas rétest meg
egy pohar sort rendelt, aztan aggalyosan megkérdezte a pincérnétdl, hogy va-
jon édes-e a tejszinhab, mert § egészen biztos benne, hogy a holgy - aki én vol-
tam volt - csak az édes tejszinhabot szereti, és nem tudom, honnan tudta -
nem azt, hogy az édes tejszinhabot szeretem, mert ez atlatsz6 fogas, hiszen aki
szereti a tejszinhabot, az mindenki édesen szereti, és melyik nd nem szereti
a tejszinhabot? -, nem tudom, hogyan talalta ki, hogy a gesztenyepiiré a kedven-
cem. Raadasul ebben még kényes is vagyok, mert a nagyi olyan gesztenye-
piiréket csindlt, hogy barmelyik cukrasznd megnyalta volna utana az ujjét
Azokhoz a nagyi féle gesztenyepiirékhez mi magunk szedtiik a gesztenyét,
mert odahaza, a varosunktél nem messze, az Okorhegy egyik déli volgyecské-
jében, ahol négyszaz éve még a varos safranykertjei htizddtak, abban a Sajo-
parti kis volgyben az 1800-as évek elején egy szép kis gesztenyeligetet telepitet-
tek, és tiz éve, amikor én még gyerek voltam, a ligetb4l mar csak hét hatalmas,
megfeketiilt torzsh fa allt, de akkoriban mar kevesen tartottak szamon, csak
a varos legrégibb lakoi ismerték Cket, és akik tudtak roluk, azok nem verték
nagydobra, hallgattak, mint a sir, csak a csaladban 6rokitették tovabb, hogy
merre keresenddk a fak, és ebben nem volt kiilonbség magyar, német vagy
szlovak csaladok kozt, mert a varos régi csaladjai ebben - és sok masban is -
nem szlovakok, németek, magyarok, hanem elsésorban lokalpatriotak voltak,
igy a hét fa termése elegendd volt a mi kis varosunk inyenceinek, mi pedig, az
apu és a nagyi, minden 6szon kijartunk oda, az eldugott volgyecskébe geszte-
nyét szedni, aztan a magunk szedte gesztenyébdl a nagyi olyan piirét csinalt,
amilyet a piaci vagy bolti gesztenyébdl nem lehet csinalni, de a pincérnd ezt
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nem tudta, igy bizvast gondolhatta, az & gesztenyepiiréjiik a legfinomabb a vi-
lagon, és azt is gondolta, mert rim nézett - nem gy, ahogy a pincérndk szok-
tak, laposan a fél méteres fekete szempillijuk al6l, hanem Ggy nézett, hogy
tagra nyilt a szeme, szépen egyenesen nézett, latszott, hogy lat is, hogy valdban
engem lat, és az a fiatal, csinos pincérnd kivancsinak és kedvesnek latszott, j6l
megnézett maganak, és nem lehettem neki ellenszenves, mert mosolygott -,
aztan el6bb az égnek forditotta, majd lehunyta a nagy barna szemét, és ez azt
jelentette, hogy csak ne féljek semmit, hogy majd meglitom, milyen mesés,
milyen kiralyi az 6 tejszinhabjuk meg gesztenyepiiréjiik, még cuppantott is
egyet az Osszeillesztett 6t ujja hegyére, végiil annyit mondott, szinte csak
nyogte, hogy ,Mmmm!”, aztan Gjra kinyitotta a szemét, az én feltdimadt hul-
lamnak a véres ingére nézett, a kdténye zsebébdl elGvett néhany papirszalvétat,
odaadta Gket a feltimadottnak, majd besétalt a helyiségbe. Mi pedig ismét
csondben voltunk, hallgattam, hogy siil és serceg a falunyi embernek is ele-
gendd szalonna, figyeltem a szakadd es8ben szalado embereket, akik a fejiikre
hazték a zakéjukat meg a trikdjukat, néhany idésebb holgy lassan kozeledett
a jarda kozepén, minddjik egy-egy kiskutya pérazat markolta, vidamak voltak,
tarkak, kovérek és nagyhanglak, akar egy baromfiudvar, ahova kukoricasze-
meket szornak, nevetgéltek, kotkodacsoltak, mindegyikiiknek nejlonszatyor
volt a fején, mindenféle szines abrakkal meg feliratokkal, Ggy allt a fejiikon
a zacsko, mint a szakacsok magas fovege, mert ahogy a fejiikbe hiztak, benniik
szorult a levegd, és azok a nejlonszatyrok kifesziiltek, mint egy-egy kis hirde-
téoszlop, és azokon a kis hirdetGoszlopokon cigarettareklamok voltak, cow-
boyok meg terepjar6 autdk, az egyiken meg egy gyonyorl meztelen csaj, fejen
allva mosolygott, a hattérben, kék ég eldtt fejen alltak a palmafak, az oreghdl-
gyek lassan, décogve vonultak a papucsaikban meg a magas sarki pantos szan-
daljaikban, az esd rajuk tapasztotta a tarka, virdgmintas trikéikat, és latszott,
hogy ezek a hetven meg nyolcvan éves nénik nem hordanak melltartét, hogy
a hasukig, a koldokiikig 16g a melliik, és hogy egyik masikuknak akkora mell-
bimboja van, mint egy tepertds pogacsa, és elgondolkodtam rajta, hogy milyen
j6 nekik, hogy mennyire szabadok, és barmilyen csinyak is, nekik van igazuk,
hogy ilyen fesztelenek, hogy nem szégyellik, nem rejtegetik a csinyasagukat,
hanem szinte kérkednek vele, annyira szeretik az életet, annyira tudnak és
mernek élni, mert a nagyi otthon soha nem mert volna ilyen holmikat fel-
venni, azt mondta volna, hogy frivol, és ezekre az es6ben pacolt felig atlatszo
trikji nénikre nem is tudom, mit mondott volna, mert a nagyi, ha kimozdult
otthonrol, mindig fekete vagy sotétbarna szoknyakban, fekete vagy sotétkék
kardiganokban jart, fekete volt a kabatja meg a kenddje is, pedig a nagyi vala-
mikor meztelen éjszakai fiird6zést rendezett a baratnSivel meg a barataival a ta-
von, de amikor ezt felhanytorgattam neki, akkor csak mosolygott.



2001. februdr 11 “

- Mindennek megvan a maga ideje - mondta. - Akkor szép voltam, friss és
fiatal. Valamikor!

Az apu is megsz6lalt: - Mindennek megvan az idénye - motyogta elgon-
dolkodva. - Lérinc is belepisal a dinnyébe, nem igaz?

Latszott, hogy az apu azt sem tudja, mit beszél, mert csak gy fél fillel volt
jelen, mert valojaban valami orvosi hirt bamult a tévében, a nagyi mégis fel-
hizta az orrat, és elvonult a szob4jaba. Mert a nagyi képtelen volt megbarat-
kozni a koraval. Annyira rossz viszonyban volt a sajat oreg testével, hogy még
egy vilagosabb fejkenddre is azt mondta, frivol. Azt meg aztan igazdn nem tu-
dom, mit mondott volna ezekre a kutyafalkival felvonulé, csaknem félmezte-
leniil vihancolé nénikre. Talan jobban megbotrankozott volna rajtuk, mint
azon, hogy én, aki csak most érkeztem meg Budapestre maris egy frissen fel-
tamadott, véres hullaval ilok egy presszo teraszan. En viszont azon voltam
felhaborodva, hogy az a tetszhalott ram sem néz, illetve csak néha suhan 4t raj-
tam a tekintete. Végiil gy dontdttem, hogy valdjaban nagyon is szivesen legel-
tetné rajtam a szemét, csak méltosagbol és tapintatbol tesz gy, mintha min-
den figyelmét lekdtné a vértdl csatakos inge. Osszehajtogatta, egy pocsolyaban
kissé megtunkolta a papirszalvétat, és nekilatott kldorgolm a vért az ingébdl.
Nemigen sikertilt neki, csak maszatolta és kenegette a vért. Kdzben az idds
hoélgyek mar ott vonultak mellettiink, és &k nagyon élvezték az est, csak
a kiskutyaik nem élvezték, csapzottan és azottan dideregtek, igyekeztek volna
haza, egészen megfesziiltek a pérazaik, ahogy htztak volna hazafelé a gazdai-
kat, de semmi esélyiik nem volt, mert aprd, hurkaszerli tacskok meg dagadt
pincsik voltak, és egy olyan szocskelabt, egérfejt mexikoi kiskutya, Ggyhogy
nem tudtak hizni a gazdijaikat, csak a pérazokat tudték kifesziteni, és az id6s
holgyek sorban, mintha eldre megbeszélték volna, ugyanolyan id8kozénként
felrikoltottak, hogy - Bobby!, Mucus!, Samanthal, Sissi! -, de a kutyak a fiiliik
botjat sem mozditottak, csak hiuztak tovabbra is a pérazaikat, és ahogy a hol-
gyek elvonultak mellettiink, hallottam, hogy arrdl folyik a csevej, hogy kinek,
mikor, hogyan maradt abba a menzesze, és vihorasztak és karaltak és kotkoda-
csoltak, kiabaltak, hogy BobbyMucusSamanthaSissi!, és az én hullam olyan
igyekezettel dorgdlte az ingébdl a vért, hogy apré hurkakra mallott szét a ke-
zében a papirszalvéta, és nemcsak az inge, de az orra is véres volt, és egyszer-
csak azt vettem észre, hogy el6veszem a zsebkendOmet, a szépen vasalt, va-
szonbol késziilt zsebkenddmet, megnyalazom a sarkat, atnytlok az asztal {6-
16tt és ledorgdlom az orrardl az odaszaradt vért, aztan visszaiilok a székemre,
és akkor meg & hajol at az asztalon, kiveszi a kezembdl a maszatos zsebkenddt,
gyurdgeti, az inge zsebébe dugja, hogy majd kimosva adja vissza, morogja, én
meg azt mondom, hogy az inget miel6bb aztassa be hideg vizbe, és (jra csond
lesz, nagyon jo, hogy nem akar beledumalni a féldbe, hogy nem érzi azt, hogy
mindenaron beszélnie kell, mert faradt is vagyok meg idegen is, az kiilon jo,
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hogy magazédunk, mert az t3bb 1épés tavolsagot is jelent, meg valami pikans
izt ad ennek az amugy is érdekes talalkozasnak, és a pincérnd hozza az italain-
kat meg a stiteményeinket, baratsigosan mosolyog, a gesztenyepiirén annyi
tejszinhab van, hogy lecsurog az ﬁvegkehely talpara, és a mosolygds pincérnd
ramkacsint, aztan a megboldogultra pislant és felszivodik, a megboldogult meg
csak morog, hogy ez az 8 szerencséje, most biztosan arra gondolok, hogy & va-
lami kemény gyerek, valami izomagyt szdrnyeteg, aki a fogmosdpoharaban is
bészbdl iitdket tart fogkefe helyett, holott csak szerencsétlen alkat, idénként
elered az orra vére, néha akkor is elered, ha az orrat fijja, és hogy néz az ki, ha
tiz perc ismeretség utan 6 most igy véresen kéri meg a kezemet, ne is tiltakoz-
zak, semmi értelme, & nem akar engem gy6zkodni, idGvel magamtdl is ra-
jovok, hogy igaza van, mert & tudja, az elsd pillanatban megérezte, hogy én le-
szek a felesége.

Amig beszélt, én a kiskanéllal lapatolgattam befelé a szdjamba a gesztenye-
piré falatokat, és igyekeztem gy lapatolgatni, hogy minden falatnyi piirének
j6 nagy hosapkdja legyen. Amikor elhallgatott, felnéztem, & is engem bamult,
aztan elkapta rolam a tekintetét, két ujjal felcsippentette az egyik rétesét, el-
tatotta a szajat, majd gyorsan mégis inkabb letette, és felemelte a sorét.

Mosolyognom kellett ezen a suta leanykérésen, de az apu intelmei is
eszembe jutottak.

»Akkor hit itt most engem etetnek? - gondoltam. - Lépre csalni igyekez-
nek? Elhtzzak elSttem a mézes madzagot? Aminek nem szabad beddlni? Mos-
tan kivetették volna ram a halét? Kiakasztottdk a légypapirt? Amire illenék ra-
startolnom, mint méhecskének az illatos réti viragra? Hogy aztan menthetet-
leniil odaragadjak? Hat hiilye ez a fit? Vagy engem néz hiilyének?”

De azért elnevettem magam, mert eszembe jutott a nagyi, ahogyan a légy-
papirt felerdsiti a kamra lampajanak tivegkarimédjara. Mert a nagyi olyan meg-
atalkodott arckifejezéssel, olyan adazul gonosz képpel, mindenre elszantan
akasztotta fel azon a nem is olyan régi-régi nyaron a légypapirt, ahogy a meg-
rogzott vadorzd allitja fel a csapdat, az illdzidtlan és kidbranditd, dmde cél-
szerll drothurkot, és az apu kevés dolgot utalt Gigy, mint azt a papirdobozka-
bél kicsavarhatd, lelégathatd, enyves papircsikot, a ,gyilokragacsot”, ahogy az
apu nevezte, amelyen allandoan legyek, szinyogok, lepkék billegették pilled-
ten a szarnyukat vagy a labaikat, attdl figgben, hogy mijiik ragadt bele a csa-
loka illatot arasztd, mézzel kevert halenyvbe. Gombostlfejnyi muslincak
pottyozték azt a ragacsos szalagot, néha ott zagott-bligott rajta keservesen,
egyre gyongébben, egyre lemondobban egy-egy méhecske vagy darazs is, és
a szerencsétlenek, amig el nem faradtak, meg nem tortek, ezek olyan igyekezet-
tel probaltak volna szabadulni, hogy idénként meglengettek meghimbaltak
a lampabtrardl lecsiingd szalagot, aminek a végén, suly gyanant, egy karton-
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papir hengerecske volt. A nagyinak, ha meglatta a berregd-zigd méhecskéket
vagy darazsakat, kegyetlen fény villant a szemében.

- Na ugye! - mondta karorvenddn, s a kezét dorzsolgette. — Kellett neked
torkoskodni!? A mas kamrajaban dalni!? A mas vagyonaban tobz6dni!? Meg-
érdemelted! Ugy kell neked!

Az apu viszont ezt mar nem nézhette. O, aki nap nap utan nyllt sebeket
varrt be, aki szilankosra tort csontokat illesztgetett helyre, aki mar-mar any-
nyira tisztelte az életet, mint valami buddhista szerzetes, hat az apu nem all-
hatta a méhecskék és darazsak kétségbeesett z(gasat-bugasat, és nem is ilt tét-
lenil, kitrappolt a kamraba, és elkezdte menteni a szerencsétleneket.

- Csak az 6sztoniiknek, a programjuknak engedelmeskednek - dérmogte
az apu. - Es egy rendes, becsiiletes kamrdban nem szamithatnanak efféle, bio-
l6giai csapdanak mindsithetd, alattomos fegyverre!

Es az apu horgott meg morgott, mert a gusztustalan és alattomos legypaplr
az ujjahoz, az ingéhez, a hajaba ragadt, ratekeredett a fillkagyldjara, és a méhe-
ket meg darazsakat persze sosem sikeriilt kiszabaditania, hanem csak még job-
ban beleragadtak abba a kulimaszba, és az apu csinyan karomkodott, mignem
egyszer az egyik halalraitélt darazs, mikézben az apu kiszabaditani igyekezett,
megcsipte az orrat, pont az orra hegyét, és az apu még védekezni sem tudott,
mert a légypapir raragadt a homlokara, és éppen az orra eldtt logott le, és
mindkét keze mar korabban hozzaragadt feljebb a papirhoz, Ggyhogy az apu
gy allt a kamra kozepén, a hokedlin, mintha felakasztotta volna magat a légy-
papirral a lampara, ott allt labujjhegyen, mindkét keze a feje {6lott, a légypapir-
hoz ragadva, az orra is a légypapirhoz ragadva, és akkor az apu olyan ocsma-
nyul kiromkodott, hogy a nagyi egyszerden nem birta tovabb.

~ Edes fiam, neked olyan ocsméany a pofdd - mondta felhdborodottan az
apunak -, annyira kimondhatatlanul ocsmany, hogy felfordul téled a gyom-
rom!

Es akkor az apu - aki addig még birta valahogy, nem rangatta el a kezét az
enyves papirt6l, nem rangatta a fejét, mert félt, hogy leveri, leszaggatja a lampa-
ernyOt is —, hat akkor az apu sem birta tovabb.

- Igen!? - kérdezte halkan és baljosan. - Hat akkor bassza meg a mama
a kurva, kibaszott legypapmat”

Es az apu nem allt meg itt, nem elégedett meg enny1vel mert ha az apu be-
lekezdett valamibe, hat az bele volt kezdve, az aztin meg volt csinalva, az be is
lett fejezve, mert az apu nem szerette az immel-dmmal, fél szivvel végzett kon-
tar munkat, igy hat a nagyi befogta a fiilét, sarkon fordult és halalra véaltan be-
szaladt a szobaba, mert az apu megmarkolta a légypapirt, a darazsat, a ldmpa-
erny0t, a villanydrotot, a villanykortét, és az egész miskulanciat iivoltve bele-
vagta a kamrapolcon sorakozd befdttes- és uborkas- és lekvaros- és malnaszor-
pos iivegekbe, és kozben a Joéistennek azt a szerszamjat emlegette, ami minden
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férfiembernek a legfontosabb a vildgon, és az apu azt a kényes szerszamot, ami
talin maginak a Mindenhaténak is kiilonds becsében all, a legvaltozatosabb
emberi és allati korok pontosan koriilirt tiineteivel latta el, a lampaernyd pedig
szildnkokra z(zd6dott, a villanykorte szétdurrant, két Stliteres uborkastiveg
pozdorjava tort, harom malnaszorpos palack elrepedt, a mennyezetbdl kisza-
kadt a lampa vezetéke, az apu pedig dermedten allt, nézte a mivét, nézte a fol-
don a malnaszorp técsaiban az uborkakat meg a tormadarabokat, a kapor sa-
vanyitott viragrozettajat, nézte, hogyan csoporészik a polcokrél a malnaszorp,
hogyan l6g a mennyezetrdl a kitépett drot csonkja, hogyan csillog, sziporkazik
mindeniitt a millidrd {ivegszilank, és az apu mégcsak meg sem menekiilt, mert
a szOrds karjara racsavarodott a dogtetemekkel teli legypap1r a nyakara ra-
tekeredett a mennyezetbdl kiszakadt lampa vezetéke, és akkor a nagyi Ujra be-
dugta a fejét a kamraba, megcsovélta a fejét, mar-mar mondott is valamit, de
akkor az apu ranézett, és olyan bargyln és szeliden nézett, mint egy esze-
hagyott tomeggyilkos, mire a nagyi gyorsan csak annyit mondott, hogy 8 most
atszalad a Platthyékhoz, mert tegnap pucoltdk be a kapualjukat, és megkérdi
a Sarit, hogy nem maradt-e valamicske malter meg cement meg mész.

- Szaladjon, mama - bélintott abrandosan az apu. - Szaladjon csak. Az na-
gyon j6 lesz. - Aztan el6bb a karjara nézett, majd ram. Magahoz intett. Ke-
zembe nyomta a sz38ros karjara szorosan racsavarodott légypapir végét.

- Gyeriink! - mondta. - Mintha sebtapasz volnal

Ugy koriilcsavarodott az a ronda ragacs a karjan, hogy lattam, egy rantassal
nem tudom letépni.

- Két nekifutasbél, rendben?

Az apu csak bdlintott, és én két hatarozott, gyors rantassal tokéletesen
szértelenitettem az apu jobb karjat.

Harman hirom nap1g tiisténkedtiink, amig sikerilt helyrehoznunk az apu
altal lerombolt kamrat, és a nagy1 aranyos volt, igazan sokat segitett, valosaggal
imadtak egymast az apuval, és a harmadik nap delén mér olyan volt a kamra,
mint rendesen, és amikor elegedetten szemléltiik a munkank eredményét, ak-
kor a nagyi sarkon fordult, 4gy szedegette a labat, mintha a tej futna a tlz-
helyen, nemsokéra visszatért, kezében az ismerds forma papirdoboz, a lampa
ala tette a karosszéket, felkapaszkodott ra, pipiskedve az ernyd szélére erdsi-
tette a dobozt, majd egyetlen mozdulattal kirdntotta az enyves szalagot. Aztan
hatra, kozénk lépett, kicsit oldalt billentette a fejét, Gigy csodalta a mézes illatt,
ocsmany szalagot, az apunak meg kiguvadt a szeme a megddbbenéstdl, de
a nagyi olyan &szintén, olyan igazi megkonnyebbiiléssel sohajtott fel: - Na,
most tényleg kész! -, hogy az apu inkabb semmit sem sz6lt, és nekem mindez
végigfutott az agyamon, és el is nevettem magam, amikor ott, a presszo tera-
szan az a frissen feltdmadott, véres hulla megkérte a kezemet, és megint
eszembe jutottak az apu intelmei, csakhogy az apu intelmei anyagtalanok vol-
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tak, nem volt szaguk és nem volt sziniik, csak szavak voltak, itt viszont sza-
kadt az esd, mintha dézsabol ontotték volna, és az esdnek igazi nyar szaga volt,
erls, semmihez sem hasonlithatd nyari zuhé szaga, verte a ponyvat, csattogott
a jardan, a vastag zsinérokként aldhull6 viz sziintelen remegésben tartotta a ha-
talmas platanok levelét, az autdk kerekei gy sercegtek, mint forrd zsirban
a szalonna, de az apu intelmei nem sercegtek és nem volt azott {61d szaguk sem,
és kiilonben is csupa-csupa mindennapos, hihetd dolgokroél - kabitdszerrdl,
kocsmazasrol, teherbe esésrdl, betordkrél, zsebtolvajokrol, maffiézokrol -, nem
pedig feltimad6 véres hullak leanykérésérdl szoltak.

Elnevettem magam. Szégyenszemre egy csOppet sem zavart, hogy ez az
orrvérzGs hulla hazassagi ajanlatokkal ostromol, de abban azért nem hittem,
hogy tiz perc alatt bele lehessen szeretni valakibe. Még ha az a valaki én volnék
is! Az viszont mellette szolt, hogy olyan embernek latszott, mint a pincérnd.
Olyannak, aki latja a masik embert. Akit érdekelnek az emberek. Hogy is
mondta, miként 6vott az apu!? Aki dpoltnak és figyelmesnek, értelmesnek
meg udvariasnak latszik, az a leggyandsabb! Merthogy manapsig a nagyvaro-
sokban az udvarias és intelligens és érzékeny emberek nyazottnak, bardolat-
lannak és apolatlannak latszanak, és minél inkabb rendezett kiils6t mutat va-
laki, annal jobban vigyazni kell vele.

»Az apu logikaja szerint a srac irt6 gyants! Hiszen miveltnek, értelmesnek
és érdekléddnek latszik. Annak mutatja magat. De mellette sz0l a véres orra
meg a véres inge.”

Lenyeltem egy nagy lapatnyi hosapkas gesztenyepiirét, és azt mondtam
neki, hogy eldbb csak mesélje el szépen, hogyan is keriilt az én lakdsomba, az-
tan majd megfontolas targyava teszem a dolgot.

A mese elég valoszinttleniil hangzott. De talan éppen a valdszeritlensége
tette olyan hihetdvé, hogy lassan-lassan minden kételyem eloszlott. S&t, mar-
mar boldog voltam, hogy az én 6njeldlt parom ismeri az otthonom torténetét,
hogy megtudhatom tdle, kiféle-miféle szerzetek tengddtek korabban a falai ko-
zott. Az Osszes lakét ismerte, aki az elmult években a lakasban megfordult.
, —Nagy iigy! - mondta. - Harom lakéja volt. Az elsé egy homokos srac.
O szurta ki és 6 hozatta rendbe a romjaibél. Aztan meg is vette az dnkor-
manyzattél. Miutan meghalt, két tincos lany koltozott be. Mindketts vegyes
tiizelést.

- Micsoda?! - nevettem el magam a gesztenyepiirém folott.

- Pontosan az, amire gondol - mondta akkor az én 6njeldlt parom, az én
jovenddbelim, és mar nem birta tovabb, szdjdhoz emelte a korsojat, lehunyta
a szemét, és hosszl, nyugodt kortyokban, egy szuszra felhajtotta a sort, majd
eldbb visszatette az iires korsot az asztalra, s csak azutan nyitotta ki a szemét.
Bocsanatkérden nézett ram, kicsit zihalt a megerdltetéstdl, de végiil megaddan
mesélni kezdett. Elmondta, amit j6l tudtam, hogy az a langyos srac, a lakdsom
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elsé tulajdonosa profi reviitancos volt, elmondta azt is, amit nem tudtam, hogy
a tanc mellett fényképezni is nagyon szeretett, és elmondta, hogy 8k ketten
éppen a fényképezés miatt futottak Ossze egy kodos hajnalon. El6z6 este
ugyanis mindkettdjiiknek az az Stlete timadt, hogy hajnali felhdket, kémé-
nyeket, cserepeket, haztetSket fényképeznek. Egymasrdl mit sem tudva keltek
fel hajnali négykor, betdltotték a masindjukat, aztan elindultak a sziporkazo
kodben és pardban Usz6 tetSkre. Egymasr6l mit sem tudva bandukoltak fel
egy-egy lépcs6hazban a padlasajtéig, botorkaltak keresztiil a padlastéren, masz-
tak ki a tetdre, és indultak el az eziist- és aranysziporkazasi derengésben, in-
dultak el a kémények kozt tekergdzd keskeny 6svényeken a kéményseprc’ik
korhatag deszkajardain egymassal szemben, hogy aztan az egyik teton egy-
misba botoljanak. Es a taldlkozdsuk annylra valészindtlen volt ott fenn a ma-
gasban, a hajnali varos {6lott, a sztik és korhatag gyilokjarén, hogy rogton ba-
ratsagot kototek.

- Hogyan halt meg?

- A karomban - sanditott ram az én poraibdl feltimadott kérém, és el-
nevette magit. - Es ez réadasul i igaz. Hasraesett a jégen. Korizni voltunk ha-
rom tancos lannyal. A Moulin-bol. Es elvagodott a jégpalyan. Eltaknyolt, és
beverte a halantékat. A korcsolyam sarkaba.

Bamban nézett, de én még bambabb képet vaghattam, mert amikor {jra
ram pillantott, elnevette magat, majd bevallotta, hogy el8z8 éjjel iszonyatosan
sokat vedelt a haverjaival, és most hasogat a feje, rdadasul gy érzi magat,
mintha meggyilkolta volna a sajat dccsét, pedig nincs is testvére, aztan vissza-
kanyarodott a kéményseprék magasban tekergdzd gyilokjaroira, és elmesélte,
hogy egy tobbmillids nagyvaros {6lott a legsdtétebb téli éjszakan is varazslatos
fények lebegnek, tavasszal meg nyaron pedig egyenesen tiindériek ezek a de-
rengd, illand, lebegd fények, mert egy ilyen nagyvaros soha nem zar tokélete-
sen, allanddan szivarog valahol, ereszt a menny felé, olyan, mint a léggdmb,
akarmilyen szorosan is kotdd el, reggelre mindig leereszt, mert egy ekkora ké-
rengeteg {6l6tt mindig vannak rések, hézagok, ahol elcsurog, csopog, kisziva-
rog, elszokik valamennyi fény, és ez a fény f6ldontali ragyogassa all ossze
a felhSk alatt, a tetSk {616tt, mert a padlasok és cserepek magasabdl az utcai os-
torlampak feliilrdl latszanak, csak a lefelé szort fénytik latszik, az utcak, terek
fényei, a neonreklamok, az auték fénysz6roi és a lakasok vilagos ablakai, ez
a mérhetetlen, toméntelen fényhulladék mind-mind egyetlen hatalmas, szinesen
sugarzd gombsatorra, sugarzé fényféliekévé all Ossze, és azon a nyari korahaj-
nalon az ég derengése, a kod sziporkazasa még varazslatosabba tette a véletlen
talalkozast, ami amugy is elég kiilonleges volt ott a hazhegyek cseréppel f6dott
cstcsal kozott, ahol kerubok, szarnyald angyalok, pegazusok és taltos paripak
ropitette harci szekerek sejlettek fel majd tlntek el Gjra és Gjra a gomolygo,
szeszélyesen lebegs, meg-megringé és foszlanyaira szakadozé kddben.
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- Olyan ott fent - nézett ram a kérém, és a szeme csillogott, mint a fekete
olajbogy6 -, olyan, mint a megelevenedett mitologia. Sziporkazé, selymes és
sejtelmes fény. Ordogpofak, kigyurt atlaszok, pegazusok, szatirok. Az elegans
bérhazak kupolainak tetejérdl elrugaszkodd, szarnyas saruji hermeészek, pufok
cupidok. A homlokzatok lentrdl sosem latott szoborcsoportjai. Mozdulata-
ikba belekoviilt, sobalvannya dermedt alakok. Mint Dante pokliban vagy
a purgatoriumban. Pokol és menny kozt féldton, gomolygo felhdk kozt. Ott
fent, szitalé kodben, kormos kémények erdejében, antennaligetek és kupola-
dombok kézt, a kémeényseprdk gyilokjaroin valodi, életre szol6 baratsagot ko-
tottiink. En meg az a buzi fitl.

Ismerhették, mint a rossz pénzt, csak a fejét kellett kicsit tekergetnie, és
a pincér csaj hozta is az jabb korso sort.

- Szerettem azt a fiit - morogta a kérém, és a kiskanalam nyelével az in-
gére szaradt vért piszkalta. — Voltak vagyai. Volt elképzelése a vilagrol. Ha,
nem lett valami hossz( baratsag.

Megmarkolta a korsét, ram mosolygott.

- Régebben sokat csavarogtam a haztet6kén - mondta. - Elmeséljem egy
kalandomat? ,

Nem vart valaszt, de azért bolintottam. Ereztem, hogy szeret mesélni. Azt
nem tudtam, hogy mindig, mindenkinek szeret-e. Nekem szeretett. Es tudtam,
hogy igazat mond, mert amikor arrdl a sziporkazoé és kodos régi hajnalrdl be-
sz€lt, amikor a lakasom elsd tulajdonosaval megismerkedett, mar akkor lattam,
hogy valdjaban nincs is itt velem, nincs itt a siilé szalonnaként sercegd nyari
zdporban, nincs itt a presszo teraszan, a piros-fehér csikos nagy ponyva alatt,
mert ahogy mesél, visszaroppen a kéményei és kupolai koézé, ahol j6l érzi ma-
gat, és j6 volt hallgatni a meséjét, a kalandjat arrdl is, hogy miként tekergett
egyszer régen az éjszakai nagyvaros {6lott, de az a nagyvaros nem Budapest,
hanem Praga volt.

Mindez akkoriban esett, mondta, amikor Praga még nem volt ennyire ki-
fényesitve, ilyen németesen kiglancolva, amikor még mallott a hazakrdl a va-
kolat, amikor még egy korona alatt volt a korso6 sor ara, akkor 6k egyszer na-
gyon-nagyon be talaltak martani, mar reggel elkezdték a Bonaparte sorozdben,
j6 koran kezdték, mint mindig, a varbodl ereszkedtek lefelé, szépen gyalogosan,
mert Pragaban csak gy érdemes, bandukoltak a Karoly-hid felé, és el8szor
mindig a Bonapartéba tértek be az els6 gyogysorocskére, aztan odabballtak va-
lami kopott vendéglébe, ahol knédlit reggeliztek fliszeres vadasmartassal, aztan
szépen raérésen elkezdtek kordzni, hogy ne maradjon ki egyetlen kocsma sem,
és azt ma mar nem is tudja, hogy éppen hol voltak, csak azt tudja, hogy késé
éjszaka volt mar, és Gk valamelyik macskihoz, tigrishez vagy 16hoz cimzett
kocsma els@ emeleti nagytermében iiltek az ablaknal, amikor észrevették, hogy
a szemkozti jardan két fekete kabatos, fekete kalapos, pajeszos zsid6 tamasztja
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a falat, keziikben korsé, és akkor ketten, 6 meg az egyik baratja, kiszakadtak
a tarsasagbdl, szanni vald, naiv segitSkészségtdl vezérelve levonultak a zsidok-
hoz, két amerikai chaszidhoz, apahoz és fidhoz, akik - gyorsan kideriilt - ke-
let-eurépai zsido emlékhelyeket és temetSket jartak sorra, és az is gyorsan ki-
deriilt, kevés dolog hianyzik az életiikkbdl, de bizonyosan nem két részeg ma-
gyar goj segitsége, mégis kiilonosebb megindultsag nélkiil, boles és baratsagos
- vagy csak elnéz3? - mosollyal vették tudomasul, hogy az élet kiszamithatatlan,
minden megtorténhet, igy hat fel is jegyezték notesziikbe, amit nem tudtak,
hogy az egyik leg8sibb és legszebb magyar temetdben, a Hazsongardban, ami
Erdély févarosaban, a magyar Jeruzsilemben, azaz Kolozsvarott keresendd, ott
egy igen-igen szép zsid6 temetd van, és akkor feloldodott kicsit a hivos és ele-
gans tavolsagtartasuk, ami egyébként érthetd is volt olyan részeg alakokkal
szemben, akik az eszmecsere utdn félig telt sordskorsoval a keziikben kapasz-
kodtak fel a kozelben magasodd oridsdarura, hogy aztan fentrdl, az iszonyatos
magasbol 16gazzak a labukat, bamuljak az alant elteriild ,arany” Pragat, és az
én kérém elmesélte, hogy 8 és a baratja arrdl elmélkedtek ott a darun, az éj-
szakai Praga langyos egében aztatva a labukat, azon meditaltak nekikomo-
rodva, hogy milyen szerencsések vagyunk mi itt K6zép-Eurdpaban, csupa
saranyas” meg ,kincses” meg ,hirds” varosunk van, csupa ,kis Athén”-unk
meg ,kalvinista Réma”-nk, hogy nincs egyetlenegy ,kis Moszkva”-nk vagy
Konstantinapolyunk sem, és nekiink magyaroknak elég baj a nagy szerencsé-
ben, hogy a varosaink felét elvették tdliink Trianonban, elvették az erdélyi és
felvidéki ,magyar Athén”-okat, ilyen bas-borongds gondolatok lebegték Sket
koril, 16gaztak a labukat a szédit§ magasban, irigyelték Pragat, irigyelték
a cseheket, hogy mindig mindent megtsztak a hegyeik kozt, meghsztak a tata-
rokat, megtsztak a t6rokot is, mig mi hdrom évszazadon at tusakodtunk ve-
likk, mig aztan el is vérzett bele Matyas reneszansz, gazdag orszaga, hogy min-
ket teljesen kivéreztettek a mohamedan birodalom évszazadokon at nem lany-
hul6 hadjaratai, hogy ugyan Achilleuszhoz és Hektorhoz hasonlé roppant hé-
seink, Hunyadyjaink, Kinizsijeink, Zrinyijeink, Dobéink, Jurisicsaink, Szon-
dijaink voltak, hogy a mi hdsiességiink tiszteletére zignak hatodfélszaz esz-
tendeje a keresztény vilagban delente a harangok, de mit ériink vele?, inkabb
zgnanak az angolok tiszteletére, viszont volnank mi hatvan millidan, ahogy
oOtszaz esztendeje éppen ugyanannyian is voltunk, mint az angolok, csak akkor
még sokkal gazdagabbak voltunk naluk, eurépai El’dorado voltunk, aztan két-
szaz év alatt kivéreztiink, mint a vasarnapi csirke. Ott légézték a labukat a ma-
gasban, Praga faszeres, ¢jszakai fényeiben, mondta az én véres 1ngu kérém, és
irigyelték a cseheket, hogy torokst csak cirkuszban lattak. Es azért is sajgott
a sziviik, azért is nagyon irigyelték a cseheket, mert nekik nem gyilkoltik le az
orszagukat, ahogyan Magyarorszagot Trianonban lemészaroltak a nagyhatal-
mak, de legesleginkabb talan azért irigyelték a cseheket, hogy olyan vilaghirt,
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zamatos és keser( soreik vannak, amilyen nekiink, magyaroknak egyetlenegy
sem maradt, taldn sosem is volt, és ezen aztan annyira nekibusultak, hogy el is
indultak, leereszkedtek az isteni magassagbdl, alaszalltak a f6ldi pokol bugy-
raiba, a fiistds, nylizsgd kocsmakba, magyaran kapaszkodtak egy Gjabb korsé
pilseniért, budweiserért vagy staropramenért, négykézlab visszamasztak a daru
gémjérdl az oszlopara, a két iires korsot elhelyezték a kezeld fiilkéjében, a ve-
zérlSpultra, majd megindultak lefelé, vissza Pragaba, ahol akkoriban, mesélte
a kérdm, varosszerte metroépitkezések folytak, a belvaros kozepén kraternyi
arkok tatongtak a terek helyén, és ezeket a kraternyi arkokat gy vették koriil
az emeletes bérhazak, mint a Grand Canyon sziklafalai a Colorado foly6 vél-
gyét, és a nagy bérhazak fel voltak allvinyozva, és az allvanyzatok tetején de-
rékvastagsagll, eziistszinl csGvezetékek futottak, talan vizet, olajat vagy gazt
szallitottak a metroépitkezések Gsvilagi kratereibe, és az én feltamadottam meg
a baratja az ég magasabdl nem ereszkedtek le a f5ldre, hanem atkapaszkodtak
az egyik haz allvanyzatara, feltornaztak magukat az allvanyok tetejére, és fél
éjszaka ott csavarogtak, ott koszaltak a magasban, a derékvastagsagt, eziistosen
tekerg8z4 csGkigy6 mentén barangolva be az éjszakai varost, egyik pillanatrol
a masikra elillant a fejiikkbdl a szesz, az alkohol borongés, nehéz géze, helyette
gyermeki mamor, a mesék titokzatos bodulata ragadta 6ket magaval, hatalmas
Zeusz- és Junodfejek, erkélyeket hordozé izomkolosszusok eldtt botorkaltak az
allvanyzatok &riilt magasaban, ott grasszaltak az ablakokat diszitd kecskesza-
kallas szatirok, vigyori drddgpofak, klasszikus gorog portrék eldtt, amik lent-
rdl olyan megszokottak, hogy nem is igen venni Sket észre, ott fent viszont
hatalmasak, aranytalanok, mint Goethe grandidzus gipszériasai, a klasszikus
szobrok felnagyitott masolatai, a weimari Gélemek, de Sket ez nem zavarta,
élvezték, hogy minden felborult, hogy az egész vilag megbolondult, minden
a feje tetejére allt, dsszezavarodott, elveszitette sajat nézdpontjat és aranyait,
bekukucskaltak a legfelsé emeletek, padlasszobak ablakain, holdas, meleg nyari
éj volt, olyan késd - hajnali kettd vagy talan harom -, hogy a legtobb lakasban
sotétség honolt, a nyitott ablakokon kihallatszott az ébreszt6orak ketyegése,
az alvok lélegzése, itt-ott égett csak egy-egy dolgozd- vagy olvasdlampa fénye,
és ahogy arnyként suhantak ott fenn, az erkélyek, ablakparkianyok, omlatag
vakolatdiszek, csalé redényok, esGcsatornak, cserepek és kémények magasa-
ban, egy padlasszoba nyitott ablakdban japan kontdsbe bujt, sz8ke lanyt pil-
lantottak meg. Legendas arany Priga megtestestilését. Két-harom viragceserép
kozt konyokolt, mozdulatlanul, tagra nyilt szemmel badmulta a holdat. Bis,
kék kontose kissé szétnyilt, megrogytak az aranyszallal sz0tt, tarka pagodak
felsejlett a holdfényben fehér keble, és az én kérém meg a baratja pisszenni
sem mertek, kijozanodva lapultak ott fent az irdatlan magasban, a sorok kaba
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goze elszallt, masfajta mamor, idegen baj keritette hatalmaba 6ket, moccanni
sem mertek, nehogy megtdrjék a varazst, nehogy a szép sz6ke cseh lany meg-
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jjedjen tdliik, szerelmesen lapultak egy szatir hamlé orrahoz, és amikor a lany
elforditotta arcat a Holdrdl, egyenesen feléjiitk nézett, de nem lathatott semmit
a kdprazattdl, aztan hozzaszokott a szeme a sdtéthez, és lattak, hogy laga Sket,
0sszébb hizta mellén a koéntost, lassan behajtotta az ablakot, de nem mozdult,
ott maradt, nézte, ahogy az allvanyon, a csékigy6 mellett, dvatosan araszolnak
elCre, és az ablak elé érve megalltak, az én leendd kérdém puszit nyomott a mu-
tatéujja hegyére, aztan azt a puszit, mint egy kis matricat, az ujja hegyérdl az
ablakiivegre ragasztotta, a lany pedig elmosolyodott, Gjra kinyitotta az abla-
kot, tartotta az arcat, hogy ne az tivegre, hanem ragassza csak szépen az arcara
a puszit, és az a szép sz8ke lany még a szemét is lehunyta, és az én feltimadot-
tam, az én véres ingli kérém az ujja hegyével odaragasztotta, de nem az arcara,
hanem a szdjara, az ajka kozepére ragasztotta a puszit, és akkor az a cseh lany
csticsoritett is a szajaval, aztan kinyitotta a szemét, megint mosolygott, a nyel-
vecskéje hegyével megnyalta picinykét az ajkat, aztan pssszt/ intett az ujjaval, és
bent a szobaban tényleg szundikalt valaki, egy derékig kitakardzott fit fekiidt
odabent, annak a szép lanynak az 4gyaban, és akkor a lany puszit nyomott
a sajat mutatoujja hegyére, most az én leendd kérém hunyta be a szemét, talan
még cslicsoritett is az ajkaval, és a lany az ujja hegyét a szdjahoz érintette,
és amikor a kér6m tjra kinyitotta a szemét, akkor gyorsan ledobta a kéntosét
a foldre, fehér teste libbend kaprazatként, lidércként sejlett fel a holdfényben
egy pillanatra, de mar az dgyban is volt, kuncogva bujt el az alvé fit mogott, és
akkor az a cseh fii - aki talin meg sem sziilethetett volna, ha Nandorfehérvar,
Temesvar, Buda, Eger és Szigetvar helyett Olmiitzdt, Pilsent, Hradec Kralovét,
Pragat, Liberecet és Usti nad Labemet ostromolja haromszaz éven at sziintele-
niil a tordk -, az a félmeztelen cseh fid megmozdult, nyjtozkodott egyet, al-
méban jéizlien csimcsogott egy kicsit, és akkor a leendd kérém meg a baratja
szépen elillantak, mint a kamfor.

Ezt mesélte nekem az én véres orrt hullaim, a feltimadottam, a leendd ké-
rém, és latszott, hogy amig mesél, addig nincs itt velem Budapesten, az es6-
verte platanokkal szegélyezett, forgalmas utcan, nincs itt a piros-fehér csikos
nagy ponyva alatt, hanem ismét ott all a pragai éjszakaban, és szerelmesen, bo-
dultan bamulja a holdfényben siitkérezd, szép cseh lanyt, ott all a baragaval az
allvanyzat magasan, egy titan vagy egy kecskeszarvi faun orrdhoz lapulva, lat-
tam, hogy amig mesél, a semmibe réved a tekintete, de aztan befejezte, vissza-
tért hozzam ide, ahol a nyari zapor és a nedves aszfalton gurulé autégumik
olyan hangot adtak, mintha ezernyi szelet szalonnat siitogetnének zsirban.

- Azért meséltem el, hogy megnyugodjon. Hogy elmuljon az ijedtsége -
mondta, és annyira hatrabillentette a székét, hogy azt vartam, mindjart el-
zuhan vele. - Es azért meséltem éppen ezt, mert arra a cseh lanyra emlékeztet.
Csak maga szebb.
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,,Hazudsz alnok kutya - gondoltam de nem széltam semmit. - Le akarsz
venni a labamrol! Csakhogy én tudom am, hogy még mlndlg nem tudom, mit
kerestél a lakdsomban! Es hogy hogyan jutottil be oda.”

Tudta, honnan f{j a szél, mert a székét hintdztatva azt mondta, hogy az
a homokos srac, akivel a tetékon ismerkedett Sssze, sajat maga hivta és nagy1—
totta a felvételeit, és attdl kezdve, hogy sszebaratkoztak a kemenyseprok gyi-
lokjardin, attdl kezdve & is a srac lakasiban hivta és nagyitotta a fényképeit,
amikor pedig meghalt a fi0, a kovetkezd bérl6k nem nytltak a stétkamrihoz,
minden gy maradt, ahogy korabban volt, 4 pedig még a meleg sractél kapott
kulcsot a lakashoz, hogy a sotétkamrat barmikor hasznalhassa, és megtarthatta
a kulcsot, mert a t3bbi lakot is jol ismerte, egy darabig még a meleg fid parja,
egy Osz haju, csdndes televizids diszlettervezd lakott a lakasban, de szegény
gyorsan eltint, nyoma veszett egy korhaz mélyén, azutan pedig mar a két tan-
cosnd érkezett.

- Helyes csajok voltak - mondta vigyorogva, és gy kilengett a székén,
mint valami cirkuszi artista. — A szép tancos lanyok! Szerették a fitikat is. Pon-
tosabban az érett, tehetds férfiakat. De kettesben sem unatkoztak. Kedves,
hosszalabu csajok. - Elkomolyodott, székét hihetetleniil meredek szégben
ditve hatra megtorpant a hintdzasban. - Atya ég! Eddig itt mindig csak tanco-
sok meg homokosok laktak! Ugye, maga nem!? Remélem, 6n nem tancosnd?
Vagy még rosszabb? - Olyan rémiilt pofat vagott, hogy majdnem felkacagtam.
A szeme sarkabdl gyanakodva, fiirkész8n nézett, aztdin mintha megnyugodott
volna - Nem-nem! Nem lehet tancosné. A tancosnékben mindig van valami
keménység. Valami fejfdjosan szigord. Sosem ilyen szépek. — Folytatta a hinta-
zast, és még hatrébb billentgette a széket. ,Képtelenség - gondoltam kajanul -,
hogy ki ne teriiljén, mint a béka!” Nem ddlt el, csak megbicsaklott, mire gyor-
san visszazottyentette a szék 1abat a f6ldre. - Nem mintha bajom lenne veliik.
Helyes csajok voltak ezek is. Aranyosak. Szerencsére nem a dragonyoskapi-
tany fajtabol.

»Probalkozz csak! - somolyogtam magamban. - Ugrass csak! Lompos,
sompolygo ravasz! Kézelediink, kézelediink. Mondd szépen, bokd ki a lénye-
get!” Es akkor mégis az én szamon csuszott ki: - Markotanyosnd.

- Micsoda? - meregette a szemét dobbenten.

- Nem dragonyoskapitany, hanem markotanyosné.

— Ah4! - brvendezett. - Megtért a jég! Udvozlom a fedélzeten! Vagy mar
eddig is szolt volna valamit? Mindegy! Oriilok a talalkozasnak és részemrdl
a végtelen szerencse. Legaldbb kideriilt, hogy nem vagyunk néméik. Es az is,
hogy értiink az arnyalatokhoz. Pompds, pompas! Mi t&bb, biztaté! - Olyan ti-
radaba kezdett, hogy ismét gyanut fogtam, talan le akarja nyelni, nem akarja
visszaadni a kulcsokat. - Bizony, helyes lanyok voltak! Jél tetszik mondani,
nem markotanyosnék. Mindketten a halott sric baratai. Aztan az egyikiik
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szerzGdést kapott Haifdba, a masik meg hozzament egy olajszornyeteghez. Va-
lami arabushoz. A sz8ros pofajd Ali Babdhoz. Vagy inkabb a negyven rablé
valamelyikéhez. Leginkabb a rablévezérhez.

Kicsit sértetten mondta ezt az én hullam, az én kérém, és nekem késébb az
a gyanim tdmadt, hogy ahhoz a masodik tancosnéhoz valami koze lehetett.

- Seherezadé klshuga az utolso laké ¢ ugy fél éve huzott el a boldog Ara-
bisba. Es most, 4gy tudom - pillantott rim kérddn -, hogy egy szlovak csaj-
nak van fenntartva a lakas. Pontosabban egy szlovak1a1 lanynak. Aki itt Jar
maJd iskoldba. - Hallgattam, igy hét folytatta. - Oszre, leghamarabb is nyar
végére gondoltam érkezni. - Hogy nem vélaszoltam semmit, a mellére szegte
allat, megint megtapogatta a véres inget. - Hat, nem csodalom, hogy meg-
rémisztettem!

Es akkor kimondta azt, amivel végképp levett a labamrol.

- Bossszorkanyosvargajanos!

Ezt mondta. El8szdr azt hittem, rosszul hallok. Mert ezt soha mastdl még
nem hallottam, csak a nagyit6l. Addig a pillanatig azt hittem, az § talallmanya.
Elnevettem magam, mire csodalkozva pillantott fel, és nekem tdmadt, hogy
most mar eleget beszélt 8, most mar hadd kérdezhessen, hadd kérdezze meg, ki
vagyok, mert nem szeretne belegizolni a lelkembe, és a sikitisombdl, a neveté-
sembd] meg abbdl a harom sz6bdl, amit eddig kinyogtem, csak az sikeriilt
megallapitania, hogy csodalatosan bagd, hatborzongatdan fatyolos, egyszoval
tokéletes és érzéki a hangom, de nem sikeriilt egyértelmiien megallapitania,
hogy felvidéki szlovak vagy szlovakiai magyar vagyok-e, ami egyébként neki
tokmindegy, tette hozza gyorsan, mert csak az a fontos, hogy én én vagyok, és
olyan szép vagyok, amilyen, és ezt nem tolakodasbol mondja, hanem csak
azért, mert ez tény, vak aki nem latja, mert mondhatnd a hajamat, a szememet,
a nyakamat, a mellemet, és ha mar itt tartunk, akkor szivesen belevenné a fel-
sorolasba a fenekemet is, de ahhoz fel kellene allnom és néhanyszor meg kel-
lene forduljak, hogy szemiigyre vehesse a fenekemet is, de, mint mondta, neki
valéjaban egykutya, hogy szlovakiai magyar Vagyok vagy az egykori magyar
Felvidéken €16 szlovak, ami, persze, masfeldl nézve igazan nem mmdegy, 8 az-
tan tudja, hogy az igazdn nem ugyanaz a helyzet, egy sz0, mint szdz, ha én
volnék a lakas 0j bérldje, akkor bocsanatot kér, eltiinik, mint a kamfor, mar le
is teszi a lakdsom kulcsait az asztalra, és a véres inge felsd zsebébdl tényleg eld-
halaszta a kulcsokat, és tényleg le is tette ket az asztalra, aztan tanacstalanul
széttarta a karjat, és azzal folytatta, hogy nagyon- nagyon oriil, hogy nem sza-
kitom meg a hagyomanyt miszerint itt altaldban nénem egyenek lakoznak,
mert § igaz baratja a ndi nemnek, de ettdl a kijelentésétd]l még jobban zavarba
jott, rogtdn vissza is vonta, mondvan, hogy hiilyén hangz1k hibas altalanosi-
tashoz vezethet, de én ne hagyjam magam félrevezetni az & hulyesege altal,
mert 6 valojaban szelid és j6 ember, amit mondott, azt csak Ggy értette, hogy
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valoban szereti a szépet, a j6 filmeket meg a ]O kajat, a JO konyveket, kepeket
a természetet, és persze szeretnie kell a ndket is, mert § nem meleg, ami, per-
sze, ne értsem félre, nem blin, hiszen & ezzel a homokos sraccal meg a vegyes
tiizelésti csajokkal is jol kijétt igaz, soha nem prébélték megtériteni, és har-
minc éves lesz nemsokd, de 6 érzi, hogy soha meg olyan szerelmes nem volt,
amllyen most lesz, elég csak ramplllantama és mar érzi is, ahogy egyre {6ljebb
és foljebb szokdécsel a laza, és mi lenne, ha most tényleg krbefordulnék, mert
higgyem el, nemcsak a szellemiek, az ész, az értelem, a lelkiség és az érzelmi
intelligencia szamit, nagyon is fontos a testiség, a nyers, buja hus, a szagok és
illatok, és az életre sz6l6 parkapcsolat egyik sarokkove éppen a szexualis har-
monia, tehat szeretné szemiigyre venni a fenekemet is, hiszen nem éliink mar
a kézépkorban, ma mar senki sem vesz zsakba macskat, és természetesen én is
vegyem Ot alaposan szemiigyre, hiszen ez nem Tripolisz vagy a boszormény
Pest hires rabszolgapiaca, itt kettdn all a vasar, és akkor megint belettrt a nad-
ragja zsebébe, hogy mar teszi is a kulcsaimat az asztalra, mert természetes,
hogy mostantdl neki nem lehet ide kulcsa, legfeljebb csak akkor, ha jobban
megismerem, és én magam adok neki kulcsot, és akkor valahonnan megint
el6hizott és az asztalra szort egy csomé kulcsot, biztos a sajat kulcsait, de ezt
észre sem vette, mert arr6l kezdett szénokolni, hogy itt Am vigyaznom kell
magamra, sokkal jobban kell 6vakodnom a gonosz emberektdl, hogy nem
szabad biznom senkiben, és lata is, hogy én nem bizok senkiben, és ebben ne-
kem igazam van, latszik, hogy jo nevelést kaptam, de ebben a blinds nagy-
varosban, itt Szodomaban ez kevés, itt még ennél is jobban kell vigyaznom
magamra, és mondjak mar végre valamit én is, ha csak egy mondatot is, hogy
kideriiljon végre, mindent értek-e amit mond, hogy szidhatja-e a magyarokat
elnyomé gaz szlovakokat, vagy netan a kutya magyarokat kell szidnia, akik
nem akarjak megtanulni és hasznalni az allam hivatalos nyelvét, és nem fogjak
fel, hogy ezzel a sajat helyzetiiket rontjak, és mindegy, hogy mi vagyok, az
sem volna baj, ha néma volnék, ha kiprazott volna a fiile, 4 akkor is engem
szeretne, talin akkor még inkabb szeretne, ugyhogy csak bolintsak, ha elhall-
gathat végre, és bolintsak rogton kett6t, ha felvidéki magyar volnék.

Es akkor én bélintottam kettdt, aztan feldlltam a székrdl, széttdrtam a ka-
rom, és szép lassan korbefordultam a sarkamon.
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VERESS MIKLOS

Szallas

Regina napnak reggelén
(éppen 1gy félkilenc utdin)
két klasszikust idéztem én,
mig sétaltatott a kutydm:

Petdffit, hogy itt van az Gsz,
mert mindig itt van énnekem,
amikor épp csak elidéz

ott, hol muilatom életem;

a mdsikban is mennyi rim
csilingelt, s (cs6rompol taldn)
még szebb volt, abogy rendszerint
fololvasta egy barcsi lany.

A Gitta - hogy sok kis bogdr
a hijvis szélben didereg,

a viddm nydrnak vége mar,
a téli szallas kozeleg:

(vagy szdllds csak, barmi lebet,
mdr nem tudom a kozepét),
Gitta buszéves lebetett,

én valdsziniileg, ha bét.

O szeretett, s én 6t sosem,
pedig néha 6lébe vont,
s keblei kiziil odafent

izzadva néztem a plafont,

Istentdl féltem (vagy mitdl)
hogy most is beleremegek:
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arcot az id6 kitorél,
dm diderget a testmeleg;

s Regina napnak reggelén,
most inkdabb madr kilenc utdin,
(mondhatni életem derén,
mert oregebb csak a kutyam),

hdtul Istvdan kirdly hegye
éppen magdvd domborult,
kicsivé, mint a gesztenye,
amely a labamboz gurult:

az elsé, s folnéztem oda,
ahol a titkot sejtent,
mibél kibull e kis csoda,

ahogy a sorsunk rendeli;

véltem a nagy égi plafont,
melyrél lepergett az avar -
hogy annak haja barna volt,
aki oly barcsisan szavalt,

mint didereg sok kis bogdr,
mert szélt6l hivos a vidék,
és téli szdlldst hol talil,

kinek az Gsz sem menedék.

Mert ez a kodok ideje,
mikor folfeslik a burok:
Gittalkodjék a gesztenye,
mig hétévessé mitlhatok.
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Néma anyakép

Egy gyerekbajszdl kiszokort
ott, hol a zsalugdter

z0rven a szem és kert kézott,
amit es6 tovabb ver;

Akdrba gyerekoromod
ostoroznd a zdpor,

s a falon, tort tiveg mogott
hallgatnd Stabat Mater.

Anydm fotdja van helyén
egy tort aranykeretben:
Szemében vigaszt latok én,
keresztcsiiggeszthetetlent,

hogy nem leszek oly eszelds,
mint a doktorok vélik,
amint a gyulladds legydz
mindent bennem a célig:

amit csupdn csak sejteni
/ 4 4
a hdabori utdnon,
Drdvaparton: lesz valami,
. Ve /
aki még nem haldlom,

és elringok 6lében én,

ha z6rg zsalugdter.
Anydm fotdjanak belyén
néma Stabat Mater.
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MEHES KAROLY

Kilatas a Horthy-toronybol

Mindenki ﬁgy hivta, Horthy-torony, egy megfeketedett betonbdl vald bas-
tyaszeru épitmény, a Nador-varosi Vlztorony A Szamuely-park kozepén allt.
En 4gy tudom, a habort eldtt itt régi, foldszintes proletarhazak alltak, de majd-
nem mindet lebombaztak, amikor a gyartelepeket megszértak a Liberatorok,
Ugyhogy sz6 sem lehetett az Gjjaépitésiikrdl, inkabb eldozeroltik a terepet, és
ebbdl lett a Szamuely-park, a mi idénkben mar szép nagyra ndtt platan- és
vadgesztenyefakkal, raadasul kozlekedési tablakkal, mert egyben KRESZ-park-
ként is szolgalt, ahol &rsi foglalkozasok alkalmaval Vasvari Pityu ba', a gyakor-
lati foglalkozas felkent tanara a biciklis kozlekedés szabalyaira oktatta a vihogd
ifjasagot.

Ki tudja, mi okbdl, egy haz mégis maradt a viztorony tévében, de mar ré-
gota nem lakhattak, hiszen ablakit-ajtajat kitorték, a tetdrdl is jocskan hia-
nyoztak a cserepek, és az udvar nem volt egyéb, mint egy 6riasi szemétdomb.
De mivel a bokrok stirlin korbendtték a vacak kis hazikot, odabent mindig so-
tét volt, ezért csak boszorkanyhazként volt ismeretes.

Két héstett szamitott ezen a vidéken: bemenni és koriilnézni a boszorkany-
hazban, esetleg még ki is hozni bentrdl valami kincset (példaul egy csorba és
rozsdas kést, barmilyen hétkoznapi, de mégis csak boszorkanyos iires {iveget)
és felmaszni a vaslétran a viztorony tetejére. Az, aki Gjként érkezett a kor-
nyékre, mint én is, el6bb vagy utdbb til kellett essen ezeken a beavatasokon
ahhoz, hogy emberszamba vegyék.

Nem volt kénnyt dolgom. Piszkafa labakkal, kopaszra nyirt fejjel 4gy néz-
tem ki néhany év kérhazi tadborozas utan, mint egy echte lagerszokevény. Ko-
szoriilték is rajtam a nyelviiket eleget a vaganyok, de érdekes modon, mig leg-
inkabb a sajat korosztalyom piszkalt, a nagyok (akik kijérték mar az altalanos
sulit) boles uralkodéként Vedoszarnyalk ala vettek, mar ahogy az udvari boho-
cot dedelgetlk vérszomjas uralkoddk, és ha mér egyszer majompofajunak titu-
laltak (ami szinte kedveskedésszdmba ment), legalabb az & szorakoztatasukra
vaghattam a majompofakat, a jutalmam annyi volt, hogy ritkultak a fenékbe
billentések és a karkicsavarasok, de persze meg sosem szlintek, amiben, Gszin-
tén sz6lva nem is reménykedtem.

Befogadiasom tutjan fontos mérfoldkdnek bizonyult a hittanéra. Prolikor-
nyék ide, ontudatos munkdisnegyed oda, a 30-as években épiilt, és még mindig
fene modernnek szamit6 betonkocka Szent Imre-templomba (ezt bezzeg nem
érte bomba, atkozodhattak a kommunistak) majdnem minden gazfickd ott
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szorongott kedd és péntek délutanonként Tibor atya {6ldi keresztttjat kitelje-
sitendd. Azért ahhoz mar Janinak kellett lenni, hogy valaki hittanon folytonos
cirkuszt csinaljon, és a fiatal urak szivesen atengedték nekem ezt a feladatot, 6k
megelégedtek a marokba rohogéssel, middn hatrafordulgatva a szokisos moé-
don vagtam az ilyen-olyan pofikat. De mennyire mas egy ilyen grimasz egy
megfaragott padon iicsdrogve a parkban, mint a ciradas tolgyfa padban iilve az
imitalt boltivek alatt, Szent Imre josagos szine elStt. Azt, hogy vajon szeren-
csétlen Tibor atya szerette-e a gyerekeket, vagy csupan szolgalata haladatlan
feladatai kozé sorolta a veliink valo foglalkozast, pontosan nem tudom, mert
én hamarosan kitiintetett helyzetbe keriiltem. Az biztos, hogy a hittanérdk
hosszabbik részét a folyoso jotékony homalyaban tdltottem. Mit tudhatta 6,
ki vagyok én? Fizetett provokatdr tizenegy évesen, akit a gaz kommunistak
kiildtek a harcba, hogy a nadorvarosi hittanosok sorait bomlassza és tegye
prébara egy nyomorult plébanos lelkierejét, hatha pofon vag, mondjuk, akkor
aztan lehet elhurcolni, meghurcolni, beletaposni a f5ldbe. Na persze, viccmesé-
lés kozben ki gondolhatott arra, amit nem is tudott, hogy az égi és {oldi ha-
talmak milyen praktikakat znek. Uzsonna a magassagban... - ennyi elég volt
ahhoz, hogy az ember pompasan megdogoljon a rohdgéstdl, aztan johetett az
orok folyoso.

Széval halat adhatok a hittan éraknak, sokat segitettek abban, hogy a fitk
lassan elfeledkezzenek nyavalyaimrol, mert egy sokkal szenzaciosabb evidencia
fénylett fel eldttiik, nevezetesen, hogy tokhiilye vagyok, mar-mar annyira,
hogy irigyelni lehetett érte. Ez a hiilyeség persze mas hangstlyokkal mako-
dott, példaul sokan egyenesen batorsagnak titulaltdk volna elvetemiilt cseleke-
deteimet, f6leg azok utin, hogy a boszorkanyhaz titkainak felderitésében,
majd a viztorony megmaszasa terén is kiilonleges kvalitasokrdl tettem tand-
bizonysagot.

A boszorkanyhazba 4gy zavartak be, mint valami medvebarlangba, vagy
mint a szzlanyt a sarkanyhoz. Nem tartom kizartnak, hogy az idétlen fio-
bandaban néhanyan meg voltak gy6z8dve rdla, soha tdbbé nem latnak eleve-
nen eldjonni, vagy masodperceken beliil eszelds sikoltast hallatva, konnyek
kozdtt, cidrizd labakkal vanszorgok eld, ezzel minden bimbé6zé respektemet
a foldbe dongdlve.

A helyzet azonban ennél sokkal prozaibbnak bizonyult, miképp épp irom
is. A boszorkanyhaz mindossze harom apré helyiségbdl allott, és az 1970-es
évek kozepén bizony mar cstifos allapotban leledzett. A padlé minden elkép-
zelhetd torott, repedt, horpadt, rozsdas kacattal volt beteritve, Ggy kellett ga-
zolni benniik. Az egyetlen szobaban diszlett egy néhai vasagy maradéka, de
matracok mar rég nem tartoztak hozza, és a sodrony is felettébb zilalt szalak-
kal meredezett a koromtdl s6tétl8 plafon felé.
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Feltehetd, hogy hajléktalanok (jézusom, ki mert volna ilyesmit allitani,
hogy vannak ilyenek a létezd szocializmus legrozsasabb éveiben, legfeljebb
kdemkas pernahajderekrdl lehetett sz6, azonban az § szamuk is elenyészé ezre-
lékkel birt a hivatalos statisztikdkban) vették be ide magukat rendre, {6z8cs-
kéztek, iddogaltak, hanytak, kakaltak, aztin tovabballtak. Ennek megfeleléen
az illat sem volt elsérangl, még csak a Krasznaja Maszkvahoz sem hasonlatos.

En minden esetre alaposan koriilnéztem, direkt hiizva az id8t, hadd egye
meg a fene azokat odakint, akik pusztulasomat szomjazzak majd meglatjak
a kis dogok, hogy innen is diadalmasan bujok eld, és ismét csak 1r1gye1n1 fog]ak
ezt az idétlen majmocat, akit bennem... iz¢, tiszteltek... A szerencse is segitsé-
gemre sietett, nem tagadhatom, mert egy valosagos ereklye akadt a kezembe,
na piff, néha ilyen az élet. Mert blzony nem voltam rest, hogy egy kar6 seglt-
ségével megkotorjam az itt és ott is kupacokban gyiilemld szemetet. Es mi for-
dult el6 az egyik sarokbdl, tompa huppanassal, fekete labdaként? Nem egyéb,
mint egy haborls rohamsisak, igaz, teljesen atrozsdasodva, behorpadva, de ak-
kor is naci rohamsisak volt, cseszed, ilyenben szaladgaltak a tévében a négy
pancélos és a kutya eldl a szemét fritzek. Azt hiszem, felesleges leirnom azt
a gy6zelmi menetet, amivé a boszorkanyhazbél val6 visszatérésem alakult.
A sisakot természetesen egytdl egyig mindenki felprébalta, egy percre se gon-
dolva arra, hogy ebbe mar esetleg bele is szarhattak néhanyszor az utébbi har-
minc év soran... Azt, hogy mar vittem valamire, abbdl tudtam meg végérvé-
nyesen, hogy a hosszas gusztalds, ckorkodés, nyeritések utian a sisak vissza-
keriilt hozzdm mint szerzett és jogos tulajdonom, és ha valakinek lehet vala-
mije, az talan létezik is, majdnem Ggy, mint a tobbiek, akik e létezést hajlan-
ddbak tényként kezelni.

Egyediil egy Zoli nev(, himlShelyes arcti, nalam egyébként talan ha két évvel
idSsebb, de maris két fejjel magasabb, nagyon vékony, inas fiti nem akarta meg-
elégelni kinzasomat. Konokul ragaszkodott az els6 napokban kialakult ritualék-
hoz, tovabbra is el-elgancsolt, fenékbe rugott botot akasztott a biciklim kiill6i
kozé, és tette kedveskedd megjegyzesen Eszrevettem, a tdbbiek se nagyon ked-
velik, de még a nagyobbak se sz6ltak ra soha, hagytak, hogy maganyos partizan-
ként tovabb robbantgasson, holott - hittem én - lassan véget ért a hdbor.

Zoli otlete volt megint, hogy menjiink fel a Horthy-torony tetejére, aztan
mindenki maradjon addig, amig mer. Ez is afféle virtus-vetélkedd volt, hiszen
a legelvetemiiltebbek is hazakotrodtak egy 1d6 utan, mert tapasztalatbél tudtak,
ha felbdszitik a harommiszakoz6 apukat, akkor nem sok sz6 kell hozza és
elSkeriil a vasal6zsindr vagy éppen a kéznél 1évé fapapucs, és akkor a normalis
tilés nehany napig nem nagyon jdhet szoba, tehit kevesen kisértették a sorsot.

A nyari vakacié egyik utolsé napja volt, maris sokkal korabban sotétedett,
mint ket hénappal azel6tt. Zoli rekedt hangon el6adott utmutatasa alapjan hét
bra thjt kezdhettiik el a kapaszkodést a betonmonstrum vaslétrajan. En persze
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legutolséként, pedig valahol beliil éreztem, hogy ez a mai tira nekem cimzett
felszolitas parbajra, ami eldl természetesen nem térhettem ki.

A viztorony teteje a vilag legkietlenebb iires placca. Durva beton, semmi
egyéb, a szélén korbe kis hegyes landzsak merednek a magasba, amiket érke-
zéskor és tavozaskor is 6vatosan kell atlépni. Azt kell mondjam, Tibor atya-
nak tan még tetszett is volna a cselekedet, amit itt muveltiink. Ugyanis az tor-
tént, hogy néhany percnyi szokasos faszkalapkodas utan csdndesedtek el e mar-
cona gyerekemberek, mint egy Oriasi haléteremben hal el szép lassan a végsd
kuncogas is, és egyszerre olyan természetesen lesz csond, mintha jambor lelkl
trappista baratok gytltek volna &ssze, hogy - néhany méterrel kozelebb ka-
paszkodva az égbéli Istenhez -, egyiitt elmélkedjenek. Uzsonna a magassagban,
akinél volt valami ragcsalnivalét azt elragesilta, aztan két kezére tdmaszkodva
hatraddlt, vagy felfelé bamult a felhdkbe, vagy lefelé, a park fainak z5ldjébe.

Titokzatos varakozas kezdddott ezzel a csénddel, hiszen elébb-utébb min-
denki az otthonara gondolt, a lakasra, ahol eddigi életét leélte, ahol minden
porszemet ismer, és ami most még nagyon messzinek tint, mert mindenkiben
élt a szilard elhatdrozis, hogy 6 marad legtovabb a viztorony tetején. Min-
denki pontosan tudta, hogy anyja, apja, testvére, vagy akar a szomszéd mit csi-
nal fél nyolckor, nyolc érakor, fél kilenckor, és hogy ebbdl a tilon til is j6l
ismert, csdndes hazi kavalkadbdl a nap egyre késdbbi pillanataban épp meny-
nyire hidnyzik 6. Meditacié volt ez a javabol, csaladrol, szeretetrdl, varakozas-
rél, alkonyatroél, mindarrél, amirdl se tizenévesen, se kés6bb nem lehet na-
gyon okosan, megﬁzlelé’en gondolkozni, csak hinni (vagy képzelni?, nem, mégis
inkabb h1nn1) hogy ugy van JOl ahogyan cselekszem, azzal egyiitt, hogy min-
den az én blindm, én bindm, én igen nagy blinom.

E biin stlya az alkony minden percével silyosabban nehezedett a szaporan
verd fitszivekre. Es szép lassan elkezdddott kilenc utan a hazaszallingozas.
A félsotétben csak annyit lehetett latni, hogy egy alak 6lmos, nem nagyon aka-
r6dz6 mozdulatokkal megint feltapaszkodik, és egy mukk nélkil atlépi a tiis-
kéket, eltinik a fekete mélységben. Nem mukkant senki, a tdvozoknak a szé-
gyen és az otthoni kovetkezményektdl vald félelem bénitotta meg a nyelvét,
a még tovabb kitartok pedig jol tudtik, hogy bar nagyobb hdsdk az elhullot-
taknal, de mégis ugyanez a sors var rajuk, még keservesebb hazatttal és még
borzalmasabb biintetéssel.

Direkt tgy tltem, hogy Zoli hata mogott legyek, és én tarthassam szemmel
8t, ne 6 engem. Zoli gorbén iilt, felhtzott térdeit atkarolta, odahajtotta az al-
lat. Figyeltem, 6rdk hosszat meg se moccant, csak mintha a fiilét mozgatta
volna. Tudtam, erre képesek egyesek, kicsit irigyeltem is, mert nekem a fiil-
mozgatas nem adatott meg.

Haromnegyed hold volt, egyre jobban vilagitott a s6tétben. Természetesen
ketten maradtunk odafent Zolival. Mikor rajtunk kiviil az utolsé ember is ta-
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vozott (nem tudom akarattal vagy véletleniil tortént-e, de ahogy elment mel-
lettem, mintha megbotlott volna, és a vallamon tdmaszkodott meg, ami akar
azt jelenthette: csak igy tovabb, kitartas), Zoli, anélkiil, hogy felém nézett
volna, egyszertien kinytjtozkodott, és hanyatt fekiidt a riicskds betonon, a ke-
zét a tarkdja ala tette. Megértettem, hogy hosszi csatara kell szamitanom.

Akarhogyan is igyekeztem, az eziistsarga hold képében lassan mar én is
anyam és apam arcat véltem felfedezni, mintha félig elfordultak volna tSlem,
a haszontalan gyerektdl, aki képes ilyen szenvedést okozni nékik. Lattam
anyamat a konyhaban iilve, hirtelen 6regasszonyként, az iskolafolyoson log
egy ilyen festmény-reprodukcié egy almat himozé &regasszonyrél. Egyszerre,
ahogy ok retteghettek az elvesztésemtdl, az én szivembe is belenyllallt hogy
anyam és apam megdregszik majd, meghal, nem lesznek tobbé, és mennylre
fogom sajnalni a gazembersegem miatt nem velik toltott perceket az én 1gen
nagy bindmet. Es az & elvesztésiik felett érzett szivszorongisomra még ra-
ugrott a gondolat, hogy mi lesz akkor, ha kozben elloptak a bokorba lokott
kempingbiciklimet?

Erre gy pattantam fel, mint akibe erdvel belécsiptek. Zolibél csak annyit
lattam, hogy tovabbra is hanyatt fekszik, a szeme csukva. Alszik? Ja, igy
konnyt, almodni, és nem gondolni arra, mi torténik a valosagban!

Arséne Lupin nem tud olyan halkan tdvozni a tett szinhelyérdl, mint aho-
gyan én hagytam el a Horthy-torony tetejét, és ereszkedtem le a Szamuely-
park bokrai kézé. Csak amikor mar lent alltam remegd labbal, éreztem valami
éles fajdalmat. A jobb labamon, a belsé bokam f6lott folyt a vér, amit bizo-
nyara az egyik peremtiiskével sértettem meg. Nem is tudtam tekerni hazafelé
a biciklin, csak toltam, lassan, rangatva ide-oda a kormanyt, mintha be lennék
ragva.

Sok mindent mondhatnék még errdl az estérdl, amit most nem teszek. Vi-
szont Zolirdl végre az én szamomra is kideriilt, mért tudott nyerni, mért nyer
mindig a viztorony tetején. Hat nem tudod?, kérdezte Sanyi, akinek letorott
az egyik metszSfoganak a fele. Az apja leszlrta az anyjat, Ggyhogy most bor-
tonben van. A Zolit az 6regapja fogadta be, hogy ne kelljen intézetbe mennie,
de a vén hiilye mindenes a bérgyar sporttelepén, ott van estig, aztan meg el-
megy a Szomjas Tuzérbe. Minek menjen haza?

Igaz, Sanyi még azt is hozzatette, hogy tdk jo neki, marmint a Zolinak.
Erre automatikusan azt feleltem, ja, tényleg tok j6, majd nyeregbe pattantunk
a cseng6focihoz. Ahg tettiink néhany kort, mikor a fak koziil eldlépett Zoli.
Ugy bémultam r4, mint valami kisértetre. T4l sokéig is, mert egyenesen neki-
rohantam a jardaszegélynek, és mar borultam, repiiltem is.

Pontosan Zoli strandpapucsos labai elé, a barnult szélt vadgesztenyelevelek-
kel telehullott porba.
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TORNAI JOZSEF

Es virdgoznak az édes mellek

Az emlékezet,
mint egy kutatélampa sugara,
végigtapogatja a régi helyeket

a Balaton-parti hazban és a kertben
és a foldszinti kisszoba duplabeverdjén
all meg a legfigyelmesebben,

hol a sdargarigdk egy krétakorral el6bb

ldttak a nyitott ablakon dt

két veszedelmes szeretkezdt:

a sziklds koponydjit, bugyborékold hangii férfit
meg a voros, vad langnyelvek kézotti ndt.

A hallba nyitédd konyba kiiszobén
a hirtelen elérebajld asszonyon
idézik a sugar,

a férfi elSre all

és a csokoktdl, miket zdporozd vesszdjére
kap, az ajidfélfanak timaszkodik;
délelotti myar,

a terasz higany-kévén mozdulatlan a gyik.

Az idb-visszardntotta fény

csak most deriti fol a legjelképesebbet:
a rég-szétzuhant napok szerelmesei

a kertvégi nyaraldba temetkeznek,

yd . Vé
a né bronz-tincse a bal szemén,
combjaival az dgy szélére ereszkedik,
a férfi letérdel, és

elvégzi a szdj szertartdsait.
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A ldmpa nem akar latni tébbet,
a kinyilo testek eggyévdlnak -
két térd a mennyezetig ér,

aztin a vér

gloridja elonti az olvadt csipdket

és virdgoznak az édes mellek
meg a haldoklé aranyesé-villak.

Sejtelem-Erzsi, igézet-Edit

A részegségtdl alig latok, 6
tancold Erzsi és énekld Piaf,
ti velem-lények, ti lezuhand

és folfelé bulld rokon-madarak,

senkiben 1igy magamra nem ismertem soba,
sejtelem-Erzsi, 1gézet-Edit,

mint bennetek, kiknek tébolya

és hangja folverte bennem a boldog démonit

s a sziiletés el6tti isteneket:
Neptiinuszt és a legosztonibb
Vipunent, fakba-vizekbe rekedt

lelkeitek paradicsom-pusztitd driiletét;
elveszve, Erzsi, csak tamolygok itt,
s jajgatva, Piaf, elnyel az emberbiis-sotér.
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Li Taj-Po a Kilenc Sarkanyfog-hegyen

Bardtom, eltemettelek,

dgyasaim nincsenek.

Feleségem, lanyom, fiam, menyem
szeretnek itt a Kilenc Sarkdnyfog-hegyen.

Oregen is még énekelgetek,

emelve poharat, iiveget.

Ha a nap a hegy mégé zuhan,
kolté-buddhak kézt latom fonn magam.

Ok mdr az Eg Urdndl tridk versiiket.
Szélémiivesnek legszebb a sziiret.

En is lesek a Szent Sziget felé,

szivem ott porlik él6 semmivé.

Ha csénakomban végleg berugok,
nézem, hogy haldsznak a kécsagok.
Kis poharamban a hold és a bor,
ugye, talalkozunk még valamikor?
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TANDORI DEZSO

A Kosztolanyi-lira kikezdhetetlensége

Az idopont 2000 augusztusa. Aki a cimen sokat toprengett: termeszetesen a dolgo-
zat irdja. Néhany hénapja fogta el ez a - kiilonos? - hangulat, ez az ,érzés”... hogy
alkalmas helyen mindegyre a cimben jelzettekrdl beszélt. Fordulat volt-e nala ez?
Inkabb - lassan alakult. Miért kell ezzel foglalkoznia?> Mennyiben kérdés ez? Ime,
kérdések.

Elddnthetetlen vita, irdk irjak-e (irhatnak-e?), tuddsok-e... az ,igazi” irodalomtor-
ténetet. Az irodalomtdrténetet semmiképp sem az irdk. Bar épp Kosztolanyi mondta,
hogy abban semmi kivetnivalot nem lat, ha a koltd lelkesen tapsol a Zeneakadémia
nagytermének (mondjuk) els sordban, miutan verse a podiumrél elhangzott. Hiszen
gazember lenne 8, amennyiben hitvinynak taldlna sajat produkcidjat, azaz sziilottée,
miért hagyja, hogy a kézonséget gyotorjék akkor vele? Ha meg feszengve szerényke-
dik: kicsit képmutat6d. Az irdk inkabb az esztétikai fogalmak nagyon is ,torténet”
(ekképp talan mulandb) meghatirozéi. De ha - mint nalam Kosztolanyi esetében -
valtozik is a megitélés, az emlitett hangulat és érzet, megmarad talan valami... olvas-
many. S ily értéket a tudés nem hajhaszhat. Nem csupan az ir6 és a tudds tabor egé-
sziti ki egymast (szerencsés esetben), de dnmagunk id8ben eltérd belsd allagai (lasd Gjra
fentebb) csakigy. Kosztolanyi kikezdhetetlenségérdl azért érdemes (prébaljuk: lenne
érdekes is) beszélni, mert épp ez a lira érz3ddtt sokszor dnmaga rangjahoz képest (na-
lam ma mar a Szép Ernd - Fust Milan - Pilinszky Janos - Jozsef Attila sor 6todikje 6)
kikezdhet&nek. S magam is kikezdhetem; igaz, oly id8kben (illetve oly érzeteimbdl),
amikor azt éreztem (amelyek jegyében azt hihettem): Kosztolanyi kibirja. Valamint:
ha A zsalu sarokvasa cim( kotetemben ilyképp szerepld Kosztolanyi-tanulmanyon tdl-
lépiink, hat azt is tudni kell, nem szabad eltagadni, hogy kedvenc helyeink mellett
(nekem, nem moka, Kosztolanyi alkotta meg a magyar irodalom legszebb sorat, sok-
szor elmondtam: ,E nyari koraestén, hogy még mind vacsoraznak”...) gyarlébbaknak
érezziik a tobbit; sok ezer kedves és tokéletes hely szomszédsagiban azt a par szdz
esendobbet kirivéan furcsat, nehezen védhet6t, ,na, ja, igen-igen” szorzdértéklit. Ma
Ggy érzem, hogy az érett Kosztolanyi-lira (szubjektiv, a teljes elsd kotetet ide soroljuk-
e) minden pongan kikezdhetetlen. Itt, hogy dolgozatom ertelmet meg ne kérdGjelez-
zem rogvest, engedményeket nem tehetek.

Azokat a pontokat vélasztottam ki, amelyek tdmadhatonak latszanak (latszhatnak,
latszottak akar az én szdmomra is). Természetes, hogy az olvashatdsag kedvéért szlikre
fogom munkimat. Eleinte részletesen kifejtem szempontjaim sorat (egy-egy kétesnek
itélhetd vers-helynél), késSbb szinte kddolva, utaldszavakkal probalok minél tobb ada-
lékot kdzrebocsatant - pontosan e lira nagy szépsége okan.

S felmeriilhet a kérdés: mi volna mélyebb alapja mind e tinddésnek, fejtegetések-
nek? Tall6zisok nem sokat érnek. Meg tudom mondani - egyéb altalanossigot sem
k626l majd munkdm -, mi adja (szdmomra) e koltészet kikezdhetetlenség-érzetét. Az,
hogy Kosztolanyi sokkal elsédlegesebb, ,alimeriilébb”, evidensebb, tragikusabb em-
beri képletet fejez ki (hordoz), mint gyakorta hittiik (sokan - hlSZlk) Es ez az emberi
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képlet, ez a sok mindenben igencsak a teljesség egyik lehetd képét mutatd emberi-alak
pontos hiséggel fejezdik ki a bizarr, meg-megbillend eszkozokkel is.

*

Badar 4llitas lenne, persze, ha azt mondandk: a tragikus, végletes, teljességek egyi-
két ad6-sugalld ,ember-mivolt” fedezete, hitelesitSje lehet sikeriiletlen koltdi megolda-
soknak. Azt mondtuk ellenben: a kiilénds (nem hozunk lefelé mindsitd jelzdket
tobbé!) eszkdzok erds kolesonviszonyban vannak tartalmukkal, és e (gyarld szd) tar-
talmak nyomon kévethet8k az emberi centrumlg (a Kosztolanyl személyiségben), s ott
igencsak nagy altalanosokra bukkanunk. Aztin visszafelé is megtessziik a palyat: igy
mond]uk akkor, hogy a bizarr kifejezés (bocsanat!) igenis lenyegl dolgok hii megjeleni-
téje, egyenértékii ekképpen olyasml, mint a ,ver6fény- Vofely rlmpar, az E]]el az alvd
mellett vagy a Halottak nagy és teljes tokélye, meg a Méz ,méz mar - néz mar” kinos-
nak is érezhet6 jatékossiga. Nem. Ezek egyenranguak, s mi most az itt ,felvett” hirom
kategbria koziil az els8be és a harmadikba illeszthet6 helyek némelyikét vessziik e16
s latni fogjuk, a parbajtérhegy-méretti ,,V1cc mogdtt sokszor mar eleve fijdalom és vér
van... de mindenképpen idegbolygas és vér-keringés.

St

Az Ullgi-iti fik sanzonszer(isége lenne, ami kikezdhetd. S mégis! Vagy hat: még-
sem. A ,Hova repiil az ifjisag?” slagerkitétel mélyen szerves. Mert a vers-szerkeszt&dés
ehhez igazodott eleve. Magasrend(l szervez8dés ,viszi el a hitin” a kozkeletli meg-
fogalmazasmodot. (Olvasom, kérlek, versenként nézz utana e dolgainknak! Nem idéz-
hetjiik agyon a cikket.)

A ,,Kisgyermek” masodik versében a ,sz8ke fej” (kés6bb virtudz versben jon visz-
sza, fidrol irja Kosztolanyl a ,32 éves”-ben), meg az ,arany gyertyicskat tart keze”
szentkep -giccs. Es mégse. A hatalmas gesztusok is szikarak a maguk talaradasiban.
Azért, mert megfelelnek egy elemi érzetnek. Azért, mert mindénkben van olykor ily
taldradas: ,bamulom, mint egy ismeretlent...” Nem is sz6lva a felfogasmod hatbor-
zongatb bajardl, baj anak hatborzongat6 mivoltardl.

Nem vehetjiik végig a ,Kisgyermek” minden ily helyét. De kiemelend§ ,a doktor
bacsi”, aki ,aldott aranyember”. Nem gondoltuk-e tal kevésszer, hogy ez - minden-
nap1 beszédiink? Elmeny ellegiink? Gondolatpélydink nem ,a hermeneutikus centrali-
tas dinamikajinak dekédolasabél” dllnak (szoszer1nt1segukben) 99%-ig. Hanem effélék-
b8l. ,Come on, baby!” Ha lovunk esélyes a végén. Uvdltiink. Ez egy draga pofa,
mondjuk. Jaj, Istenem, nydgiink fel.

Aldott aranyember. S milyen furcsa: torténelmi helyzetiinkben az ,élet”, a ,béke”
stb. szavak jocskan megkoptak. De Kosztolanyi mintha - a miltbdl érkezd nagy és
szelid, de magabiztos mozdulattal adni vissza hiteliiket; a doktor bacsirdl szdlvan:
»A béke &, a part, a rév, az élet.” El8legezziik meg: a kései nagyon nagy versek (,Haj-
nali...”, ,Szeptemberi...” stb.) tele vannak ilyenekkel. Majd emlitiink néhanyat.

Nem beszélve az ,ottan”-féle alakzatokrél. (,Milt este én is jartam ottan.”) Talan
az, hogy egy sornyi versszak ez a kijelentés, talan az, hogy nem tudjuk, hol jart & ,ot-
tan”, tehat dramaturgidja van az igynek - vagy valami egyéb teszi. Hogy nincs baj ez-
zel a modozattal sem. Vagy ugyanitt az ,aki belenéz, belevész”. (,Csupan egy tiikor az
egész... egy kép az tivegen kilobban”; de messze minden giccstdl ez. Sét, izlelgetjiik,
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mondogatjuk meghatottan. S nem 6nsajnalkozdén. Ettdl kimél meg minket az eleve-
tilfogalmazottsag csodaja Kosztolanyindl.)

*

,S a h8mérén, ha ugrik a higany, / csontos markaba hahotdz vigan...” (O, a halil)
Hirom kifogas is adodhatna. Nem adddik. Groteszk haldltinc, mondhatnank,
s mentve az egész. Mert ez is el§ van készitve (vagy ez is visszautal); korabbi hely: ,té-
pazza gallérunk, ijedve forgunk, / és kacagis kozt betori az orrunk”. A kacagas kozt”
furcsasiga hitelesebbé, egyedibbé teszi a kifejezés erezetét. Az egésznek a jelenetezése
a kézelmlt évtizedeinek szinhazaba illhet, a legjavaba.

Vagy ahogy ritmust ront. (Kés8bbi nagy versekben is, és épp 8, a tokéletesség
Kosztolanyija!) Tessék: ,Komoly és barna kislany lesz. Merengd. / A lelke parna, puha
selyemkendd.” (Mdr néha gondolok a szerelemre) Mindent mondhatna! Minden driiletes
talzast. Mert maga az alap-érzés, az alap-helyzet Sriilet, nevetség és talzas. Igy gondolni
a szerelemre...! S ki ne gondolta volna azt, mégis, igy? Itt felfedtiink valamit a kiilonos-
ségek real-értékeibdl, alapjaibol. Ugye?

Az iskoldban hatvanan vagyunk. Még ez is ,Kisgyermek”. Milyen pontos a ,btis
komédia”, vagyis az osztaly latvanya. Milyen fokozhatatlan teljessége a kifejezésnek az
segyszerre pislant szazhtsz kis verébszem”! Eleve, hogy a kolt a ,szazhlsz” sz6t va-
lami ily pontoskodé tirtiggyel le tudta irni! Aztin a vége: ,Mivégre ez a sok fej, kéz,
fiil, orr, / sokszor csodalva kérdezem: minek?” Nem szoktuk az Esti kérdés mellé tenni
ezt a verset. Mert szakmailag gyengébb sz6vésiinek érezziik. De ha netin nem a szdvés
az egyediili kritérium? Ha a fel-fellobbané, végtelenekig lendiild kifejezés-robbanasok
ugyanannyit érnek? Eldonthetetlen kérdés. Am a kifogasosdit messze elnémitotta
bennem.

*

Mert nem akarom ,zarni” majd e sorokat valami ,8sszefoglalé erejlivel”, becsusz-
szantottam ide a személyes szempontot. Persze: igy érzem én... itt tartok jémagam. Ha
merd esetlegességnek tekintjiik e fokot (jelleget), fogyatkozik a jog, hogy az Olvasot
zaklatni lehessen vele. Ha etalonnak, normativnak, kikezdhetetlennek allitanink meg-
latdsainkat, érzeteinket: nevetséges tlzas volna az, ellenszenves, valoban teher.

Ami a biztos ,arany kozép”: hogy Kosztolanyi anyaga vonul végig - s torténetesen
igy, hat Istenem - munkankon.

%

Vannak ilyen tipusok is: a megfogalmazas maga a tokéletesség; amirdl szol a dolog,

vajon mennyire lényeges?

Ime: ,Garaboncisok, vasott ordogok, / a hajatok 16g, z6ld a kormotdk, / ordittok,
és ha ajtonkat kitdrnam, / az tiveges-szekrénynek rontanatok, / zengetnetek titiild
harsonatok, / és szinkaznatok sz8nyegiink viragjan.” A kifejezés emlitett hatalmas ér-
tékeit azonban - irodalomfelfogésunk' mintha lerontani valami tarsadalmi szem-
pont. Jaj! Hogy az ,,urlgyerek és a ,kis proletarok”. De nem és nem! Lélektdl-lélekig
tavolsagrol van itt szo. Es a kifejezés roppant ereje, sok-sok leleménye, elemi sodrdsa el
kellene hogy sodorja ama szempontunkat is, hogy az emlitett tartalom netn periferi-
kus... ,na ja”-dolog.
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S nem azért, mert Kosztolanyi kis gyermekalakja a megvaltast és a cukorhabos
boldogsagot szanna e szegény embertirsaknak is. O, az eleve - és minden mdd - sze-
gény. Nem. Kifejezésmod teszi ezt.

St

Az Odon, énémet, cifra éra e kifejezésmédjinak még a Kosztolanyi-tlagnél is foko-
zottabb hangalakbeli, litvanybéli cizellaltsaga ,viszi el” er8sen a befejezést (a 1ényeget,
mellesleg), ahol sallangos szofordulatokat mit se banunk, az élet elemi tragédiajat, bor-
Zongatészit érezziik Hogy: ,,. elszipadnak majd egy éjen / az apré arany-angyalok, / s ez
6ra veri el az éjfélt, / ha maj id egy éjjel meghalo

Vagy ahogy itt Szabd Lormcet elolegez1 meg, ad a maris: ,,Valam1 zaj, valami halk
siras. / Egy csillag drnya? Vagy valami mas? // Fekete, nagy ijesztd szelmalom...

Itt nem is kell magyarazat: pedig oly lazanak latszik a szoismétléses szerkesztés!
Am épp ez adja a lirai erdt:

sMiért zokogsz fel oly f4jén, busan / cséndes szonéta, dlmodé szonata?” Gyanak-
szom, hogy korszellemiink lira-vigya a plaszticitasé. Akarjuk ezeket a kifejezésmddo-
kat. Azaz: ,A kert mogul”, folytatédnak rogton az iméntiek, ,mostan felém suhan /
az évek arnya, tint id6k halala.”

S — megvan! Igy kialtok. Sok sok esetleges, kétes értékd, klfejezes olyan foglalatban
ér minket, hogy a késébbi mives-igény ugyanily sok r1degseg1g »végs8” pontossaga fo-
gyatékosabb: mert ama bizonyos ,emberi foglalat” (ami itt épp a szerkezetben, a vers-
szak nagyobb lélegzetében érvényesiil) Kosztolanyindl egyetemesebb volt, mint - is-
métlem - szivem oly sok kedves, Gjabb mesterénél.

Ha van valami lényegesen tdmér kozlenddnk, ez lehetett az. A szorzat j6 és na-
gyon végsé mddon jelentds Kosztolinyindl. A gyarld szavakat a ,vizjel” segiti; vagy
forditva.

St

Csak igy magaban, ezt:

, Ok meg nevetnek, integetnek
a hifvos templom bifvés oblén,
és muzsikdl és orgondzik
a zene, ima és a tomjén.”

Csupa kozhely'> Majdnem. Amig 4t nem érezzik- ert;uk az egeszet +Kisvarosi
arany- vasarnap”, szinte szazadfordu101 festmenyeke a piactéren a szines arnyakkal, vo-
ros napernyokkel lila foltokkal. S e jo, egyszert lelkek mennek Isteniikhéz. ,Uri, sza-
gos misére”. S ha mi magunk jarunk, ha nem jarunk is ilyesmikre, veliik egyiitt ragad
el, emel {6l minket egy pillanatra - hiivés és blivos talmisagos latszata ellenére - a leg-
rangosabb koltészet szarnysuhanasa.

%

Meddig jutunk? At kell térniink a ,Koncert” (Oszi koncert) és a Kdrtya ciklusra.
(Gyengéje szivemnek mind a kettd, régdta 4m errdl volt mar szavam évtizedekkel ez-
elétt.)

Elébb azonban még valamit - eldrelendiilve két leleményiinkig. Az egyik egészen
kései vers része; utalas tortént: Szeptemberi dbitat. Elgondolkodtam rajta: a ,kovér vi-
ragba bujik a darzs ma...” sor felfoghaté 4gy is, hogy bantéan formakényszeres
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(a rimmel, s rdad4sul miért? ,a hossz{ Gt utin selymes garage-ba”, igy irva, rdadasul, s a
purista részérdll). De ha jobban megnézziik: ilyen ,jobban megnézziik”-kozhelyes az
él8 nyelv, és az er8ltetettnek hatb fordulatoknak két - egymasnak ellentmondé - ma-
gyarazata is adédhatik. Példaul a ,,dardzs ma”. Gondoltuk-e, hogy ez a dolog igy plasz-
tikus, igy igazdn az? Tehit mvészeti, formaelvi igény él a latszolag igénytelen (mert
talsagi modoros stb.) lehet8séggel. Ellenkezdje ennek: hogy a mar emlegetett teljes-
személyiség (a teljesség egy lehetséges hordozdja, persze, ,csak”) az egyik immanens
lehetdségét huizza el6 a cilinderbdl. Nem? A blvészmutatvany, vagy az, amit ennek al-
caznak, megteszi hatasat — de hol? Nem a porondon. Mélyebben, érdemlegesebben.
A koltészet csoddja alakul igy? Nem biztos. Ellentétes végletek, mondom: lehet, hogy
a koltészet csodaja (kicsit kodosen idealista elképzelés a részemrdl ,tliri meg” és ezt az
eszkozvilagot is, leghivebb megjelenitdjeként. A csoda még ilyen anyagbdl 1s megvalé-
sul, ha meg kell valdsulnia).
Am nem is ez a két sor izgatott engem elsGdleg. Hanem ez a parsoros:

méztd] dagadva megreped a sz616,
s a boldogsdgrdl elnémul a sz616”.

Most itt akkor tobb tényezd hat egyiitt. A ,sz0616” eleve furcsa, de kifogasolhatat-
lan alak arra, hogy ,aki beszél”. A ,sz6l8” csak latszolag kényszeriti ki erdltetetten.
Inkébb talan egyiitt sziiletett ez a rimpar. Masrészt: formai és tartalmi, (formai-tar-
talmi, értsd irdny szerinti) kozdssége van az .elnémul”-nak (fogyatkozas) és a ,meg-
reped”-nek (thlcsordulds). Ez mar énmagiban elegend8, hogy megtartsa az alakitas
modjat, emeljen rajta kiilon is valamit. Valamint: a sorok helyi értéke sem hagy kétsé-
geta koltéi dontés helyessége fell. Osszegezdik itt az eddigi fokozas sok eleme, mas-
részt bevezetés ez (még mindig csak azl) a kifejtettebb verstartalomhoz. Hadd jegyez-
zem meg, hogy a Szépirodalmi Kiad6nal megjelent Kosztolanyi Dezsé Osszegyijtott Ver-
sei, 1973. egynémely borzalmat tartalmaz. Epp itt, példaul: az egyik legszebb rend-
hagydsagot (»a felnSttek ertb(etle)nul beszelnek klemeles TD.) rontja 1szonnya ,,ert-
hetetlentl”. Jaj! Gyants az ,osonna” r1m)e, az ,uzsonna” is. Megyek, megnézem mas
Kosztolanyi-koteteimben, nem ,,0zsonna” ez inkabb?

Ha nem - bocsanat. (S nem! Bocsanat. De igy dolgozunk, Arany megmondta, lel-
kiinkben a mi szeretett idézeteinkkel.)

%

A misik példa: meglepdbb. A cimében is fura, kicsit Adyt idéz8 ,En mindig teme-
tek” cimkezdésh versrdl van sz6. Nagyobb kdzhelygytjteményt egy filozdfidra hajlo,
hajlottabb kort, rossz értelemben amat6r koltd sem hozhatna &ssze, mint poétagéniu-
szunk itt a végén:

»lemetem a jot, a rosszat, 6rGREé...
Annyi banatom van, amennyi 6romem.
Annyi balottam van, abdny pillanatom.
Kertemben nyilnak, hervadnak a rézsik.
En mindig temetek.”

Hat... sziszegve prébalom teljes érték(i Kosztolanyi-versnek elfogadni ezt. Hogy
tedriam meg ne d8ljon, azt mondom: Na tessék! Mit tesz a forma blvolete! Ha ,Az
Orion siivegje... parazslo...” S raadasul micsoda kérdd forméaban! ,Miért?” Ha erre az
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jon, hogy ,Ki tette ezt? Ki volt ez a varazslé?” Hat épp a veszettill tombol6 stilusesz-
kozok adjak el jol az egészet, a bovli-latszatot stb. Itt 4jon a rivaldan a Nagy Mogot-
tes. A szabadvers kevesebbet engedhet meg maganak.

Vlgasztalodom - rdadas! - egy harmadik példaval. Kevésbé ismert koltemény,
a szegeny -szerencsétlenkedd ,En mindig temetek” szomszédja. Maga a grand guignol.
S mégis milyen nagy dolog, épp a mi jegyiinkben itt: a Fényes, dicsé madaraim

Mért nem daloltok cifra tollarokkal,
trillds torokkal, mint ama mesés,

vad tavaszon, hogy harsogott a lélek,
mint egy ldrmds maddrkereskedés?”

Ez itt, persze, trouvaille a végén!

SFolkéselr mellel, megvakult szemekkel...”
Brr.

w;--gubbasztotok. Sokat szenvedtetek.
Es hogyba megszdlaltok néba-néba,
madr gy beszéltek, mint az emberek.”

Valéjaban attdl nem hiper-klasszisa Kosztolanyi-vers ez, hogy nincs benne igazi
poétikailag-eltilzott elem; megmaradnak a borzaszt6 végletek - a logikai, prozai koz-
lés keretében.

%

A  Kirtya-Koncert” legyen zarasunk, igy hat, épp e madaras vers okan, iktassunk
kozbe még valamit, a Mdgia-kotetbdl.

Korai Kosztolanyi-rajongasom egyik {6-f8 targya volt a Kosonty# cimi vers. Az if-
jisag jékelys vadromantikdjaval (nem! maig realitdsérzékelésemmel!) nagyon at tud-
tam élni.

, Ugy félek, hogy ezt a homdlyos, édon
vén banatot egy éjjel elveszitem,

és véle egyiitt életem s a szivem,

a szivem is, és meguigasztalodom.

S csoddlkozom a faradt, furcsa székon,
melyek beldle 6mlittek szeliden,

s -y p
szdjam baragra t6bbé nem feszitem
vérezve, dtkozddva és vivédon.

De nézem a sirdkat és a konnyiik,
és gydszolom elvesztett banatom,
ezt a nehéz és babonds kdsontyit.”

Itt annal jobb minden, mennél inkabb ,cifraztatik”.
*

Az Oszi koncert kezdete nyomban a mi témankat talalja telibe.
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Strj, 8szi vers... Siri, mind a két szemems,
»
strj, Bszi koncert, zengd zeneverseny.”

Milyen szép ez. S elbirja a kovetkezd két (nem is parba rimeld) sort:
»Most itt az 8sz és én vagyok az 8sz...”

Elfogadjuk ezt a lazasagot. Tegye-vegye magat, benne marad a képben.
-5 7681 biitol vembes vijra versem.”

F§ az egyszerlség!
S tovabb, itt mar nekivadul:

»Beteg vagyok, szépségektdl beteg,
nem is vagyok mds, egy beteg poéta.
Ha egyet nézek, elfakul a fény

és ferdiil a nap, mint a hold karéa.
Ha kett6t nézek, hullik a levél,

és foltdmad az, aki rég nem él...”

Mondhatnank: lejjebb mar nem is adhatna. De igy a j6
Mert:

JHa bdrmat nézek, az erdén keresztiil
sz6] szdll és kiszakad a kéd,

és a vildg fazlédva sszerezdiil.”

Talan a kurtibb sor menti meg. A ,fazl6dva” nem valami nagy lelemény. J6 vi-
szont, hogy késébb a Koporsé és bolesd kozt a rettenetes kozhellyel hatborzongatdan
indit6 kolteményben (,Anyam, ha egyszer végre visszatérek/ és ott maradok mind-
orokre nalad.” Furcsa ez a pont itt. ,Ha raborulok régi kiiszobiinkre,/s megcsékolom
az 4ldott, 8si fakat/és faradottan, konnyesen remegve/nézek szemedbe.” Pont megint.
Ekkora ellentétet! A leggiccsesebb remsegek -a legcsodasabb, »bOgetd” verssé alakitva,
a nagy magyar versek egylkeve) -, j0, hogy ez megint j6n: ,Nagy vaskapunk menny-
dorogve osszerendiil...” A kapu-motivum! Lasd Kafka. De ez az ,6sszerendiil” micsoda
528’ Osere] (bocsanay). Holott elStte-utana mi Vam> ,Osz lesz, tudom, biborlé feny
cikaz,/r6t esti 14z...” Es: ,....hogy fazva dtremeg az Gsi haz/ a felelemtul » Sok az ,,8s1”
s, ily kbzelségben a haz, alaz, a cikdz... de az ,,atremeg és az egésznek ez a roppan-
tul tedtralis, még ennél is igazabb mélyekrdl jov6 gesztuspoézise — elemi hatast. Mon-
dom, nagy verseink egyike.

Iy eszkozokkel!

*

A ,Koncert™ben ezek a varatlan megszdlalasok is elemi hatastiak; csak Ggy a sem-

mibdl:

»Most tetszenek nekem az iivegek,
mély délutanban oly mélyen tiizelnek...”

Tényleg, csaknem eszkoztelen. S6t. Mintha ontetszelgés is volna a dologban. De ez
mind el van sopdrve aztin. Elemi erejli a hatas. (Szdmomra mindenképp.)
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.az elborult szobdk benn barna szinben...”

Szent vicc. Es csudis. Es a rim rdl A legnagyobb kézhely! Elképzelhetetlen, hogy
ekkora bels§ tartalom hijan egy onképz8korben megélhetne akar:

»65 tetszik a fold és mindenki, minden”.

/ . . .. b

Es egy csordultig csoddkkal teli nagy, még folfedezetlen versciklusban - hordozé és
korbejarhatd erd!

A folytatas is ilyen szecesszids, poszt-impresszionista elemekbdl épitkezik:

»— Nézd, nydron azt mondtam magamban:
De szép lesz Gsszel, ha beteg leszek.

J6 valaki, ki csendes és beteg,

megnd a hdzunk majd, ez a csodds hdz,

s a szé] bongd telefondrdton hdrfaz.”

Jo, hét itt fele-fele ardnyban minden csupa telitaldlat is, elbivolés, koltészeti cstcs-
vonulat. De az egész...! Hat az a mi kateg6ridink kozé tartozik.
S majdnem vicc, falialdas:

» Cs0k, zavaros must, mézes, mérges, édes -
csak sose lenne a cséknak sziinetje -
bajh, nydri laz, bajh, dis delirium,
/7 o N Ve oo . »
csokok sziiretje, életem sziiretje.

Csaknem koklerség. Es nagy, nagy, nagy koltészet.
Mert ,mogottese” maig: kifejezend8. Vagyunk hallani. Maganéleti szerelmi torté-
netek szélsSségeinél jobban. (Mar én legalabb.)

%

A nd szol:

De én szeretlek, édes emberem,

az életem gydgyitia a tiédet.

Gydgyttja egyik szdj a mdsikat,

gY0gyitja egyik kéz a mdsikat,

gY0gyitia egymdst két szegény kis élet...”

Ez se kevésbé cifra, ugye? Es ilyesmikbdl felépiil az egyik legszebb oratoriumunk.

Mert fel, fel!

»A férfi sz6l:

En eltemettem, édesem, beléd,

kit most borzongva hivok ijra vissza,

mint halvdny langndl bomlS spiritiszia

halotijai kisértd szellemér...”

Olvasém, lassan magadra hagyhatlak. Tudod mar, a ,boml6” sugirozza szét itt azt
a lelki hasaddanyagot, mely a ragyogist megteremti.

*
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A Kdrtya maradjon is olvasatodra, itt még - bar annyi mindent idézhetnék, de nem
élhetek vissza a vendegszeretettel s mostanra mar ismétlem, ki-ki legalabb akkora
szakértd ebben itt, mint én... a tehetségesebbje még nagyobb is, a lelkem! Igy van ez
mindig az ,,alapkutatassal”. Mésok tidvét szolgalja, jobb szerényen félrehz6dni.

Hanem ha mir igy figuralisra vettiikk elemzd személyiinket, alljon itt a ,Koncert”-
bél ez az altalam nem elsd izben idézett par sor:

»A nd szl

Nézd bket itt... Mig varunk a vonatra,
hogyan cicdznak kormos drnyaink.

A kavicsok kozt, a fényes sineknél
26ld csillagunk meddd sugdra ing...”

Azért ez nagyon komplex, ugye? Pontos, ellenpontozé.

65 1igy folyik le fénye arcainkra,
mint beteges, halvinyzoldszind tinta.
Folyik a holdfény,

a régi kiholt fény,

s lenn dsszesimul két alak

sOtét tagokkal, hallgatag...”

A ,sotét tagokkal” az ers elem, érzésem szerint. De az egész jelenet j6. Mostanra
mar elfogadtuk.

Nézd, most hiizédva messze tdvolodnak...”
Hizbédva...!

oSt Osszeér drnyék-keziik,
s 6lelkeznek, szegénry, szegény bolondok,
mivel mi is olelkeziink.”

Nekem még a keziik-6lelkezésiink rimzokkenés ri ki a leginkabb. Furcsa, hogy
ilyesmi érz8dhetne a mozzanat gyengeségének. A legtdbbszor a gydnyoriiségesség,
a pontos klappolas, kelepelés, gydngytrappolas, féldragakd.

Valédi fénnyel ragyog, igazi hangot ad.

Kiilén dolgozat targya: meghatarozni, hogy a végs6 soron az egész életmiben igy
épitédd versek koziil miért és melyik emelkedik nagyon naggya, elemi erejivé, atfogo,
mégis kavics-sima fontossigiva.

Gyanitom: itt a dolog kulcsa(inak egyike). Kosztolanyi egész 11ra1 életmiive meg-
s meghatarozod1k Qjra meg jra, e sz€lsGséges értékek altal. Ezeket § nem, hogy nem
birja elhagyni: ez &, ezek.

S akkor talan csak a mi kanonizalt szemléletmdédunk ,,sarkit” néha akaratlan? Nem
is olyan nagyok a kiilonbségek a valasztékos, a cifra és az elemi erével természetes esz-
kozok kozt e koltészetben?

2000 nyardn
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Egy 65 éves | fiatal k6lt6” informacids bankja
SZULETESNAPI INTERJU TOZSER ARPADDAL

- A sziléfoldnek a magyar irodalomban meghatdrozd belye, szerepe van. Mit jelent szd-
modra Gomororszdg, s az a kisfalu (Péterfala), ahol sziilertél?

- A ,sziil6f61d” a mivészetek 6rok kifejezési anyaga. Legalabb annyira az, mint
a ,sziilényelv”. S ha a miivész idénként szembe is helyezkedik vele, mint példaul Joyce
a maga Dublinjaval, vagy a mitoszok egébe emeli, mint Garcia Marquez a columbiai
Aracataca—Macondot, az még azért mindig sziil6f6ld, azaz olyan sz6 a nyelvben, amely
semmivel sem helyettesithetd.
S itt nem véletleniil emlegetem a nyelvet: a sziil6f6ld az ir6 kifejezési anyagaban
olyan nyelvtdrgy, amely mérhetetleniil gazdag, sokagu jelentésével tulajdonképpen egy
{jabb jel a tobb nyelv1 jel kozott. Meg1smetlem nem ]elentes (az 1s persze) hanem jel,
egy plusz jel az ir jelrendszerében. Az én sziil6foldem a szdmomra akkor is a magyar
abécé negyvenegyedz/e hangja- betu)e, ha a ,Péterfala” sz6t a verseimben mar legalabb
harminc éve nem irtam le. Az én Péterfala-Dublinomat az utdbbi évtizedekben ,K&-
zép-Eurdpanak” és ,Mittel Grnak” hivtdk. Ezekben a ,nyelvtargyakban”, jelekben
a sziildfold ugyan bizonyos ironikus felhangot kapott, de azért sziil6{6ld maradt.

- 1935-ben sziilettél, okidber 6-dn, a vértanitk napjin. Sziiletéseddel ,predestindlt” éle-
tedben gyakran voltdl kotekedd, makacs (mint a hirvitazék). A ,,vértaniisdg” - szerencsére —
elkeriilt, az erkolcsi és esztétikai igényeid megfogalmazdsinak a mdédjdban viszont mintha
egy id6ben lett volna efféle bajlam... Vagy Te ezt mdsként gondolod?

- Hatborzongatd, hogy most, oktdber 6-an az én esetleges ,vértantisigomat” emle-
geted Eletem (féleg fiatalsigom) soran ugyanis bizony elég sokat voltam a ,vér-tant-
sag” kiiszobén is. Nem tudom, milyen kozmikus konstelliciénak (vagy egyszerlien
csak a csaladi geneknek és hagyomanyoknak?) koszonhet8en, de nagyon sokaig hajla-
mos voltam ra, hogy a serteseket (vagy a sértéseknek véle gesztusokat, sét szobeli meg-
jegyzéseket is) azonnal és tettlegesen toroljam meg. Mivel azonban hlpertroflas igaz-
sigérzetemhez ,,h1pertrof1as fizikumot, sajnos, nem 6rokoltem, a testi konfhktusok
ban rendszerint én maradtam alul. S Veresegelmnek nemegyszer Volt stanja” a vérem
(ha mindjart csak az orrom vére is), sokszor sotétedett gy el velem a vildg, hogy az
maér akér egy klinikai halallal {6lért. Nehezen tanultam meg, hogy tettlegességre nem
ragadtathatom magamat, s nemcsak azért nem, mert szimomra a testi konfliktusok az
elmondottak miatt minden esetben végzetesek lehettek volna, hanem azért is, mert az
ilyenfajta tettlegességgel a mi hiperbonyolult thrsadalmunkban természetesen mér
semmit sem lehet megoldani.

Egysz6val nehezen tanultam meg ,0sztdneimet szublimalni”, de hogy végre meg-
tanultam (megtanultam?), azt nem kis mértékben éppen a versnek, a koltészetnek, az
irodalomnak koszonhetem. Pécsi Gyorgyi emlegeti verseimmel kapcsolatban a ,forma
katarzisat”, nos a koltészet szimomra valéban hosszi ideig volt 6sztdneimet fegyel-
mez8 forma, a fizikdlis tragédia nélkiili katarzis és tGlélés lehet8sége. Az ,&szton-tett-
forma” képletben az ,,6szton” helyére csak késébb keriilt a ,gondolat”.
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Az érzelmesség persze még a 65. sziiletésnapjat innepld, tehat oregedd koltd szija-
bél sem szép, mégis azt kell mondanom, hogy a koltészet civilizalé fegyelme nélkiil én
most bajosan tinnepelnék, elpusztultam volna fiatalon, mint ahogy csaliddom, géméri
rokonsdgom nem egy tagjat fiatalon agyonverték.

— Ha a multat akarndd bevallani, mir6l beszélnél elGszoré

- Nem vagyok réla meggy8z8dve, hogy A Dundndlféle direkt torténelem-bevallas
a vers feladata. Ahogy arrdl az el6bb mar szoltam, én, versben a legkorabbi id8kben is
inkabb az egzisztencidlis ,blineim” bevalldsat tartottam fontosnak. Az emlékirat, em-
lékezés, dokumentum stb. miifajiban viszont hatvan év f5156tt mar mindenkinek kéote-
lez8vé tenném a ,vallomast”. Az id8ben, a torténelemben ugyanis minden megélt és
megirt élet, s6t akdr egy véletlenszerli feljegyzés is mitizdlédhat, irodalmi értéket
nyerhet. Péld4ul a fennmaradt kézépkori szdszedetek, az 4n. glosszariumok ma szinte
mar versnek hatnak.

- Alig multdl tizéves, amikor a kériilmények (a szlovikiai 46-47-es kitelepitési akcidk)
arra kényszeritettek, hogy sziileiddel egyiitt elmenekiil] a sziléfoldedrSl. Hogyan élnek ben-
ned azok az évek?

- Ezt a maltamat, latod, valéban ,be kellene vallanom”, itt még hatarozott adéssa-
gaim vannak. Az 1947 koriili szomor(i élményeimbdl évekkel, évtizedekkel ezeldtt
ugyan mar irtam egy verset (az volt a cime, hogy Fejezetek egy kisebbségtorténelembdl,
talan emlékszel ra), de a téma sokkal Osszetettebb, az élmény mélyebb, mintsem hogy
egy verssel el lehessen intézni, s talin nem is a vers miifaja itt a legadekvatabb. A szlo-
vakiai magyarsag hibord utani megprébaltatasaibdl, tragédidibdl egy A Musza Dag
negyven napja hatasi miivet lehetne irni, csak meg kellene keresni hozza a miivészileg
megfeleld format, ami alatt {8leg azt értem, hogy az anyagbdl nem torténelmi tablot
kellene krealm, hanem egzisztencialis dramat. A csehorszag1 s magyarorszagi kitelepi-
tések, s a 3-4 éves jogfosztottsagunk, sajnos, produkalt épp elég ilyen egzisztencialis
konfliktust.

S itt nemcsak a kiilonb6z8 hatirokon 4t t6rténd menekiilésekre, a vagonlétre,
s a kozben tortént szdmos tragikus haldlesetre gondolok, hanem példaul az olyan csa-
ladi dramadkra is, amelyek egyikének, gyermekként, én magam is szemtanﬁja voltam:
mikor 1948-ban, egyeves magyarorszag1 hontalansagunkbdl hazatértiink, apam fejszé-
vel hajtotta ki a sajat testvérocesét a hdzunkbdl (aki tavollétiinkben, hogy & mondta,
Skiigényelte” azt a szocialista dllamtél).

Széval mira nagyon elfelejtettiik ezeket a keserves id8ket. De nemcsak az irodal-
munk amnézias ilyen vonatkozasban, érthetetleniil feledékenyek a politikusaink
is. Mire gondolok? Arra példdul, hogy a németek minden lehet8séget megragadnak az
egykori német kitelepitések problémajanak a felszinen tartdsara, de a Szlovékiabdl ki-
toloncolt 70-80 ezer magyar tigye teljesen elstillyedt valahovd a semmibe. Mintha meg
sem tortént Volna S nem elég, hogy a szlovak kozvelemeny magarél a tényrdl sem tud
semmit, lassan mair mi magunk is pusztan Lattelepiilésrdl” és ,lakossageserérdl” beszé-
liink, holott ezek a kifejezések megszorit6 jelz8k nélkiil az nkéntesség elvét hordjak
magukban, mi pedig, akik ezeket az id8ket a sajat bSriinkon tapasztaltuk meg, nagyon
36l tudjuk, hogy a csehorszagi deportaciok (amelyek eldl az én csalidom Magyar-
orszagra menekilt!), vagy a késébbi Gn. magyar-szlovak lakossagesere a szamunkra
mennyire nem volt dnkéntes.
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Summa summaAarum: a nagy, torténelmi bocsinatkérések kozepette talan mi is meg-
érdemelnénk egy bocsanatkérd szot az illetékesektdl, az egyéb aktualis jovatételekrdl
mar nem is szolval

- Az dtvenes években Komdrom wvolt a mentsvdra azoknak, akik Szlovdkidban anya-
nyelvitkon akartak mifvelddni. Egy nemzedék rajzott ki onnan! Mi maradr meg benned
azokbdl az emlékekbdl, mit adott az Alma Mater?

- Az egykori komdromi gimnazium nimbusza nem biztos, hogy megérdemelt. Az
igaz, hogy akkor Komarom mentsvar volt, hisz 1950-ben Szlovakiaban még nem volt
mashol magyar nyelvli kézépiskolai tanitas, de ezt a tényt, s a diakk6zosség rendkiviil
szines, thletd neveld voltat leszamitva nekem tulajdonképpen nincsenek jo emlékeim
Komiromroél. Persze, a kommunista totalitarizmus legsdtétebb éveiben (1951-54-ben)
jartam oda, s akkoriban barhol tanultam volna, mindenhol a totalitarizmus szellemé-
vel talalkozom, de ez mitsem véltoztat a tényen, hogy az Alma Mater Komaroma
szamomra a privat torténelmem ,sotétségkorszaka”. S ezt féleg azért kell ilyen kemé-
nyen kimondanom, mert a kegyelet rendszerint sszekeveri a dolgokat. En is leirtam
néhanyszor, hogy Komarom ,mentsvarunk” volt, de a félévszizados, immar torté-
nelmi tavlatbdl azt is ldtnom kell, hogy a tanari karunk - egy-két kimagaslé képességti,
de realtantargyakat oktatd tanart leszamitva — semmiben sem kiilonbdzott mas iskola-
ink tanari karatol. S ez alatt azt értem, hogy a korabbi bencés vagy polgari humanista
hagyomanyokbodl mi ott nem sokat éreztiink. Ereztiink viszont egy rendkiviil kemény
mozgalmi szellemiséget, amely engem, az almos, mizeumi levegdji Rimaszombatbol
jott kényvmolyt is csaknem neofita buzgalm mozgalmarra tett, azaz nem j6 iranyba
forditott. S ha mégis valami mas lett bel8lem, akkor szinte ennek a szellemiségnek az
ellenére lettem mas, de ebben sokkal inkabb segitettek didktarsaim, mint taniraim.

- Mikor gondoltdl elészor arra, hogy akdr kolid is lebetne belSled? Egydltalin: gyermek-
korodban mi akartdl lenni?

- Nem emlékszem ra, mikor irtam az elsd versemet, Ugy tlnik, egyszerre tanultam
beszélni és verselni. A csalidi hagyomany megérokitette, hogy kiilonb&z8 alkalmak-
kor mir iskolaskorom el&tt is sokszor mondattak velem verset, s ha megakadtam, gat-
las nélkiil belerégtondztem a szovegbe.

De olyan 17-18 éves koromig, azt hiszem, afféle rigmusfaragb dedkpoéta voltam.
S ez a kezdeti korszak késébbi ,koltdi eszmélkedésemnek” tobbet artott, mint hasznalt.
Tlsidgosan sokaig tudtam és hittem {igy, hogy a vers a ritmussal és rimmel egyenld.
A mélyiilés Tllyés hatisira kezdddott el bennem, az 8 - enyémhez hasonl6 - gyermek-
kora, élményvilaga débbentett ra, hogy az igazi vers ott kezd8dik, ahol a jelentés is
mivészi jellé, azaz formava valik. Illyés Gyula 1952-ben vagy 53-ban Komiromban
jart, s akkor kezdtem ismerkedni a verseivel.

- Kolt6ként volt-e neked is ,fényes szell6k” korszakod?

- Ha a ,fényes szell6k” korszak alatt koltészetiink Stvenes évekbeli mozgalmi pe-
riddusit érted, akkor azt kell mondanom, hogy hal’istennek, nem. Ez talin meglepden
hangzik azok utin, hogy az el6bb éppen komiromi ,mozgalmar” mialtamrél beszél-
tem, de akkoriban egyrészt nagyon kevés verset irtam, masrészt amit irtam is, inkabb
naiv didktéméakrol szoltak, s nem a ,fényes” jovOnkrdl, s egyéb akkori ,szellkrdl”.

- Minek tartod magad, poeta natusnak, vagy poeta doctusnak, melyik kedvesebb szd-
modra, a sziiletett vagy a tudds kolr?
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— A kettd a mai kélt8ben mir tavolrdl sem valik markdnsan szét. Ugy mondandm,
hogy a korabbi poeta doctusi témakat (irodalom, képz8mivészet, filozdlia, a kifejezési
forma maga) a mai koltd a poeta natus érzelmi habitusaval éli meg. Ami meg a klasszi-
kusokat illeti: egyre tobb poeta natusukrol deriil ki, hogy tulajdonképpen poeta doctus
volt, hogy imitdlta a ,természet vadviriga” szinét, illatat, tovisét, s pontosan az imita-
c16 magas mivészi foka jelenti az esztétikai kvalitasait. (Legutobb Margdcsy Istvan bi-
zonyitja be egy kitlind tanulmanyban a magyar koltészet legtermészetesebb ,vadvira-
garol”, Petdfi Sandorrdl, hogy tulajdonképpen poeta doctus volt.)

- Milyen vonzdsok és vonzdddsok szerint alakult az életed? Kik voltak a példaképeid,
kedvelt irdid, koltbid, mestereid?

— Erre a kérdésre nekem nagyon nehéz lenne vilaszolnom, mert annak a meggyé-
z8désemnek megfelelGen, hogy egy stilust akkor érthetiink meg arnyalataiban is, ha
magunk is klprobal]uk szinte minden versolvasmanyomat/élményemet ,alkotidsban”
is magaméva tettem. Most Varrd Danielnél tartok. De kezdem néha Walter mesternél,
vagy - mondjuk - a ,tavi koltSknél” is. S talan éppen ezért érzem magamat idénként
még ma is ,fiatal koltnek”. Ugy fiatalnak, ahogy az Stvenes- hatvanas-hetvenes évek-
ben nagyon gyakran neveztiink harminc-negyven éves makacs Gjra-kezdket ,fiatal
kolt8knek”. En is 6rok (jrakezdd vagyok...

- De most komolyan: a ti k6ltdi induldstok (1958) a sematizmus végnapjaira esett, csak-
hogy 1956 a torténelemben is kitérolbetetlen ceziira... Szerinted a tebetségetek kérdése volt,
hogy a szlovdkiai magyar irodalomban ti lettetek a kezdet”, vagy a kor dllitotta vissza az
irodalom/mifvészet természetes rendjét?

- Hadd toldjam meg a kérdéseidet egy ijabb kérdéssel. Képzeljiik el a jelenkori ma-
gyar koltészet ,legmakacsabb avantgardistajat”, a mi Cselényi Lacinkat haszévesen az
otvenes évek legelején! Irt volna-e vajon & Sztilin-verset? Nem lehet tudni. Amikor va-
16ban htiszéves volt, 1958-ban, akkor mar nem divatoztak a kultusz-versek, de korab-
ban, ha Sztilin-verset nem is, n. ,traktoros verset” még Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé
is irt, s az egyaltalin nem kis tehetségli Zelk Zoltin meg bizony nemcsak Sztalinrdl,
hanem Rakosirdl is szerzett egy kantatat. Nos, ismerve Cselényi megszallott irodalmi
ellenzékiségét, mégsem valdszind, hogy 6t a koriilmények barmikor is kurzuskosledvé
tehették volna.

Mis kérdés, hogy ugyanez a Cselényi egy interjuban azt mondja: Weores A hallga-
tds tornya c. kotetét, amely tudvalev8en 1956-ban jelent meg, 8 csak Parizsban, 1965-
ben olvasta, mert korabban nem tudott hozzajutni. Egyéltalén nem véletlen tehit,
hogy az induld Cselényire Juhasz Ferenc koltészete hat, és nem - mondjuk - Weoresé.
Vagyis: nagyon nehéz megitélni, hogy a tehetség alakitja-e a koriilményeket, vagy
a koriilmények a tehetséget, hogy nekiink volt-e ,,szerencsenk az 58-as induldsunkkal,
vagy a kornak volt szerencséje veltink.

Egy biztos: Cselényi (vagy, mondjuk, én) 1956-ban és korabban, a vilagtél elvagott
Gomorpanyiton (én Gomorpéterfalan) vagy akir Pozsonyban hidba akart (akartam)
volna Wedres hatasa alatt irni, ha nem juthatott (nem juthattam) hozzd Wedres kony-
veihez, de hogy a szlovakiai magyar kolték zome még 1965 utdn sem olvasta Wedrest
(és persze a vilaglirat, hisz pl. a Dobossy Laszl6 szerkesztette Mai francia kélidk,
s benne René Char, Henri Michaux és masok, mas 1958-ban megjelent, s nem Périzsban,
hanem Budapesten), azt mar nem lehet a koriilmények, a torténelem rovasara irni.
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- Az ,dttorés” metafordjaként vagy korszaknyito jovéképként is felfoghatd az ismert és
sokat emlegetett Férfikor cimif, 1958-b6l vald versed. Eviékrendedben azonban - ldthatén -
megfakult ez a mi, bisz sem a Genezis (1979) cimil gyiijteményes kotetedbe nem vetted fel,
sem a kozelmiilthan kiadott dsszegydjtott verseid, a Négy negyed (1999) nem tartalmazza...

~ Nekem tulajdonképpen gytijteményes verskétetem mint olyan - az 1985-ben
megjelent Koriket leszimitva — nincsen. A Genézis is, a Négy negyed is bizonyos sajatos
szerkezet szerint ,,mikodik”, s azok a versek, amelyeket ez a szerkezet nem vett be,
kimaradtak. A Kordknek nincs szerkezete, csak kronolégidja, s a Férfikor benne is van!
E vers tehit nem az értékrendemben fakult meg: egyszerlien Gjabb kétet-koncepcio-
imban nem taldlja a helyét. Egyaltalan nincs viszont kizarva, hogy még irok olyan ter-
jedelmesebb mivet, amelyben e m{i direkt tarsadalmi elkotelezettsége 1s szerepet, eset-
leg 0j funkciot kap.

- A Négy negyed cimi kéteted ciklusair szokatlan mddon dllitortad 6ssze. Az elsd ciklus-
ban a Genezis c. kiteted rendezési elvér kiveted, kés6bb a versek megirdsinak kronoldgid-
jdhoz igazodsz. Mi indokolja ezt a rendbagyd megolddst?

- A Négy negyed cim tkp. a négy utolsé kotetemre (Genezis, Adalékok, Torténetek
Mittel sirrdl, Leviticus) utal. A Genezis viszont - valogatva, ciklusokba komponalva -
tartalmazza a régebben, az 1979 eldtt irt verseimet is, méghozza Visszafelé haladva az
idében. Ilyenféleképpen tehat a ,,Négy negyed” eletmuegeszet s 1d8- és miiegészet is akar
jelenteni.

// »

- A Genezis megjelenésekor az volt a terved, hogy 6t kényvbe foglalod a ,,viligiddr
A szdndék teljesitése megakadt vagy csak késiks

- Mar rég varom, hogy valaki a fejemre olvassa ,ifjasagomnak e vétkét”! Igen, vala-
mikor szerényteleniil valéban ,pentateuchust” (kdnyvet) terveztem, a Genezis lett
volna a nyité kotete, korai verseimbdl &sszedllitottam egy olyan Vélogatést amely az
Exodus cimet viselte (latod abban benne volt a Férfikor is!), de szerencsére ez a valoga-
tasom nem jelent meg, 1997-ben viszont megjelent a tervezett Ot 6téd harmadik da-
rabja, a Levztzcus A Négy negyed hats6 boritdjan aztan toredelmesen beismertem, hogy
,,ugy ldtszik, csak az isteni dolgo/e 0t0s osztatiiak”, azaz nagyképu istenkisértés lett volna
a mozesi Ot 6t6d mmtajara ,,pentateuchusba eroltetni az életmilivemet, s hozza még
a tobbi szent cimet is kisajatitanom. Numeri és Deuteronomium tehit mar nem lesz.

- A rész élménye helyert az egész élményébdl kell verser csindlni” — vallottad egykor
Eliot és Ezra Pound verseszményét. Manapsdg mibdl épitkezel?

- A miivész mindig részbdl épitkezik, de egészet épit. Sokan viszont a ,posztmo-
dern” irodalom alapkritériumat épp abban lagak, hogy ez a stilusiskola a részekbdl vala-
miféle halmazt, azaz kdzpont nélkiili szévegorganizaciét képez. Eszerint én nem va-
gyok posztmodern (persze nem is akarok az lenni). Szerintem nem a vilag létezik
Egészként (azt én is inkabb részekben, toredékeiben, sét toredékesnek tapasztalom),
hanem az ember. Legaldbb is sikeres perceiben egész, s ilyen sikeres perce a mive,
amely, hogyha nem egész, akkor nem mi, hanem valdban csak egy nagy rakis — halmaz.

- Az volt annakidején a szindékod, hogy ,,a nagy egységesiiléshen” magad is egységesiil],
[Jelszdmold ,,miifaji hasadtsdgodat”. Verseidet tanulmdnyaidhoz akartad kozeliteni. Sikerilt?

- A Genezisben ezt a mifaji egységesiilést a gyakorlatban is megprébaltam. Nem
egészen az lett beldle, amit elképzeltem, de — mint a kozépkori alkimistdk, akik az



2001. februar 53 “

aranycsinalas helyett a szappancsinalds modjat fedezték {61 - én 1s folfedeztem valamit:
a meglehetGsen torz, de azért jar6, miksdd, gesztikulald, €16 Mittel-verseket.

- Mely verseidet, koteteider tekinted kolidi palyddon ,forduldponinak™?

- A Genezis mindenképpen forduldpont. A Mittel-ciklusnak akkor is ez a kezdete,
ha benne a ,Mittel” sz6 még le sem irddik. A Genezis beszéd- és szerkesztésmodja mar
felismerhet8en mittel-i. A Leviticus is fordulopont akart lenni (a Mittel-versekhez ké-
pest), de a visszhangjardl itélve ez tavolrdl sem olyan sikeres fordulat, mint a Genezis
volt. Dehat a ,fordulatok” mindig az id6ben mutatjik meg létiiket, igazi természetiiket.

- A Mittel-jelenség valdban 4j korszakot jelentett munkdssigodban. De Mittel vir nemcsak
szimbblum ndlad, hanem maszk is. A taldlgatdsokkal ellentétben — bevalldsod szerint -
nem Zbigniew Herbert Cogitdja volt szdmodra a példa, hanem Kilnoky Ldszl6 Homdlynoky
Szaniszldja. Az alakcsere, a proteuszi alkat megjelenitése, a kalandozd szellem kiteljesitése
volt szdmodra a fontos, vagy egyfajta kidbrandultsdg, relativizmus koltdi megfogalmazdsas
Van ebben az alakmdsban valami a citoyenember eszményeibll és csaldddsaibol is?

- A kérdéseidben valaszok is vannak. Nem egy interjimban elmondtam mar, hogy
a Mittel-versek a korabbi Kézép-Eurdpa-elképzeléseim parddiai. S hogy mig komolyan
vettem a K6zép-Eurdpa-eszméimet, addig a kutya sem figyelt {6l rajuk, de amikor két-
ségbeesésemben elkezdtem dnmagamon, azaz a megszemélyesitett K6zép-Eurdpan gii-
nyolddni, egyszeriben ,sikeres lettem”. A kezdet kezdetén tehat volt a csal6das, aztan
jott a kiabrandulas, és - Homalynoki Szaniszl6! A tobbit, az alakeseréket, a kalandozas
szenvedélyét, a relativizmust aztin mar a latszblag torz, kétetlen forma hozta magaval,
a szovegalkalom megsziilte a maga tolvajat: a citoyen-ember parddidjat, egyszoval
Mittel urat.

— Mdsként {rnak ma verset a kolték, mint kordbban? Szerinted mi viltozott meg?

- Igen, masként irnak, de ez a ,masként” nem mindig valik a vers javara. Ha,
mondjuk, a nyelv is négy dimenzids, mint a tér, akkor a mai koltészet csak harom
e > . I R . L ey
nyelvi dimenziéval dolgozik, az a kiterjedése hianyzik, amelyben a jelentés éppen jellé
71 ’ ’ . el Jee RN ./ .
valik, vagy masként fogalmazva: a mai versnek a koldokzsinérja hianyzik, amellyel az
emberhez, s egyaltalin az alakul6 1étezéshez kotédne, s amelyen keresztiil a megajula-
sahoz szitkséges impulzusokat kapna. A mai koltd készpénznek veszi Gadamert és
Wittgensteint, akik szerint a nyelv viligtapasztalat, s a nyelv vildgan tdl nincs értel-
mezhet$ vilag, egyszéval a mai koltdi nyelven nem lehet kimondani a teljes embert,
kozmikus ,fekete lyukak” taitongnak az olyan korabbi fogalmak helyén, mint a szere-
lem, szeretet, csalad, élet, haldl, s ennél fogva a mai vers tdbbnyire steril. A mai ksltd
a ,vilagszerliséget” lekezeli, valami versen tdlinak tartja, s nem latja, hogy a koltd igazi
feladata a ,vilagszer(iséget” is szovegszerliséggé, formava, esztétikumma alakitani.

- A koltd soba nem is akart mdsmilyen lenni, mint ,vildgszeri” és ,szovegszeri” ... Az
SO ST g
egyszeri és kimondhatatlan ma is izgatja a koltdket?

- Nem izgatja. Mindent benne tudnak a nyelvben, ennél fogva a nyelven és embe-
ren tili, a rejtélyes, a metafizikus nem lehet tirgya a versnek.
— Mi a fontosabb a koltd szamdra: a valdsig, a képzeler vagy a széveg?

- A mai kolt8 a ,,valéségot” a képzelet tartoményéba utalja, s tula'donképpen mind-
kettSt elveti. Marad szdmara a puszta szoveg mint alfa és dmega. A sz6veg szimomra is
mindenek {ol6tt fontos, hisz azzal dolgozom, de szerintem a valdsag s a képzelet is
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szoveggé, formai elemmé tehet8, mégpedig Ggy, hogy ennek az 4j formai elemnek a je-
lentése mir nem a ,valdsag” és ,képzelet” eredeti jelentésével lesz azonos, hanem a vers-
ben és olvaséban kialakulé 4j, és semmilyen mas eszkdzzel meg nem foghat6 ,ki-
mondhatatlannal”; egyszdval a miivészi kommunikicib sordn a korabbi jelentés az
alfabetikum egy plusz betdje lesz.

- A kortdrs koliok gyakorlatiban a ,szoveg szévedéke” nem mindig kap 4ij szildrdsdgot.
Az értelem koltdi inkarndcidja” nem vdlt dltaldnosan meghatdrozévd. Pedig Gadamer
szdmdra (az el6bbi kifejezések ugyanis t6le valdk) a vers ma is ,csoda” ,...a versben vissza-
tér a nyelv valamibez, ami alapjiban & maga: a gondolkodds és torténés mdgikus egységé-
hez... a sz6 eljovetele... a bang potolbatatlan egyedisége egyben az értelem meghatdrozhatar-
lan t6bbszélamiisdgdt szélaltatja meg” - vallja a modern irodalom pdpdja.

- A ,szdveg szovedéke” a klasszikusaink gyakorlataban sem kap szilardsagot. A ,szi-
lardsag” az olvaséban alakul ki, s mindig csak egy-egy pillanatra. Régen rossz annak
a versnek, amelynek a jelentései kimeritheték, megszilardithatok. Természetesen Ga-
damer sem ,szilardsag”-parti.

— Azon kevesek kozé tartozol, aki koliéként megkiilonboztetett figyelemmel kéveti a fi-
lozdfiai dramlatokar. Mennyire biztonsigos a ,kéverési” tdvolsdgods

- Ha arra gondolsz, hogy verseim nem cstisznak e at id8nként a szaraz bolcseletbe,
akkor remélem, hogy lehet a valaszom ,nem”. Viszont ha a teoretikusoknak, filozdfu-
soknak szabad atkalandozniuk a liraba (Nietzsche, sét Derrida miiveiben a bélcselet
mindig témény lira is), akkor - mértékkel - mért ne kalandozhatna 4t a lirikus is
a bolcseletbe? A muzsak és a kiilonb6z8 tudatformak termékeny keveredésének a ko-
rat éljik.

— Hazai vizekre evezve, hogyan itéled meg a magyar irodalom helyzetér Szlovdkidban
az elmilt fél évszazadban? A ,,mdsodkéz” irodalmdnak fenyegetése (mely a kér vildghabori

kozotti kisebbségi irodalmakban ott kisértert) megsziint; értékteremtés dolgdban hogy
dllunk?

- Ugy vélem, nagyrészt még mindig komprador, azaz értékkozvetit és nem érték-
termeld irodalom Vagyunk Ekes bizonyitéka ennek a legtobb konyvet kiadé kiadénk,
a Kalligram mtikodése: évi termésének csak nem egész egy negyede szarmazik hazai
magyar szerz8kt8l. Még mindig nagyon kevés az olyan irdnk, aki meghatirozban be-
leszolna a magyar irodalom egészének az alakulasaba. Az erdélyi magyar irodalomnak
legalabb 10-15 ilyen jelenkori irdja-kéltdje van, a vajdasigiaknak is van majdnem any-
nyi nekiink 1-2. Miért van ez igy? Nagyon régen foglalkoztat e rejtély, nem tudok ri-
jonni a nyitjara. Mar az is megfordult a fejemben, hogy esetleg a nyelviinkkel van baj.
Hogy eddig mindig az irodalmi életiinkben, az intézményeinkben kerestiik a hlbat
holott esetleg egyszerien a nyelvérzékiink nem eleg szilard; hogy magyarul szdlva:
nem tudunk magyarul sz6lni. Tudom, hogy ez igy mellbe vagd, de hallgassuk meg
csak a radibban, teveben nyllatkozo pohtlkusalnkat pedagbgusainkat, hogy az egyéb
ertelmlseglemkrol mar ne is szOljak. Aztin hallgassuk meg az erdélyicket, a vajdasigia-
kat! A kiﬂénbség - az utdbbiak javara - ég és fold. A mi nyelviink kulturalatlan fél
nyelv, vagy még nem is {él nyelv. S ha az értelmiségiink, a kozéletiink nyelve, kultd-
raja nem teljes értékdl, akkor hogyan lehetne teljes értékii az irodalmunké? Ha pedig
egy népcsoport nyelvtelen, akkor az annyit Jelent, hogy irodalomtalan is.
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- Milyen szerinted az utdnpdtlisunk belyzete? Kisért még az az dllapot, melyet A ho-
mokdra nyakaban cimii esszévdzlatodban fogalmaztdl meg, miszerint ,nagyon hamar eld-
legeziink bizalmat, rangot” kezdd irdinknaks

- Sajnos, mara mar a ,bizalmat el8legez8k” is elhallgattak. Kordbban ez Ggy miiks-
dott, hogy egy-egy renomés idGsebb irdnk felfigyelt egy-egy fiatalra, s beharangozta
a jelentkezését. Aztan jottek a kritikusok és ,megteoretizaltak” a felfedezést. Mara mar
csak kritikusaink vannak, ha vannak. A ,fiatal ir6ink” meg még mindig Hizsnyai Zol-
tan és Talamon Alfonz.

Ami engem illet: egyre kevesebb idém és kedvem jut a kezd8 irdinkra, nem tudom,
van-e utanpétlasunk. Csak azt tudom, hogy az egyetemen tavaly elétt még volt egy
szeminariumunk, ahol kezd4 prozairdkkal, koleSkkel foglalkoztunk, az idén mar
nincs. De a tavaly elétti felfedezettjeinket (Racz Vincét, Gazdag Jozsefet stb.) azért 13-
tom dolgozni. Varom az elsd kdnyveiket!

- Van-e ndlunk irodalmi élet?

- Azt hiszem, van, de a létezésmédja elég rejtélyes. Mint a bavépatak: hol Gomba-
szogon jon el a {6ld aldl (a fiataljaink nemrég Gombaszogon tartottak sikeres talalko-
z0t), hol a Magyar Intézetben, hol a Kalligram vagy a Madach Koényvkiad6 kérnyé-
kén. S ezek a forumok egymassal egyaltalan nem érintkeznek. Az frék Tarsasaga meg
(pontosabban a Térsasag valasztmanya), amely ezeket az aktivitasokat koordinalhatni,
afféle 6todik forumként miikodik, ha mikodik egyaltalan. Azaz az irodalomban tula'
donképpen nélunk is a magyarorszaglhoz hasonlé szekértaborosdi folyik. Csak mig
Budapesten tobbnyire a népi-urbanus ellentét mentén fut a tdrésvonal, addig nalunk
még az ellentétek is esetlegesek. Taldn leginkabb az a k8korszakbeli nemzedékesdi
a leger8sebb megosztd tényez8, amely szerint minden ,fiatal ir6” zsenidlis, s minden
50-60 éven feliili szerzd ,régi struktira”. A kovetkezmény pedig: hiaba van olyan ami-
lyen irodalmi életiink, a tirsadalmi jelenval6saga, visszhangja, kihatasa egyenld a nul-
laval.

Pedig a bilanz, most 2000-ben akar pozitiv is lehetne: az utébbi 1-2 évben ugyanis
tobb-kevesebb rendszerességgel jelen van az irasaival néhiny olyan fiatal, nagyon j6
felkésziiltségli kritikusunk (név szerint: Németh Zoltdn, Kocar Liszld, Benyovszky
Krisztian, Keserli Jozsef), akiket ha nyilvinos el8adobi tevékenységre dszténdznénk,
sokkal elevenebb, hatasosabb lehetne az irodalmi életiink.

- »,Olvasds és kritika nélkiil nincs mi” - {rod Az irodalom hatdrai cimd tanulmdnyod-
ban (1998), Cselényi Ldszld szévegelméleti ibletésii verseirdl szélva. S Roland Barthes axid-
mdjdt kiegészited azzal a régebbi Barthes-megdllapitissal, hogy a ,mi pusztdn »verbdilis le-
hetdsége«. Kornyezetébdl kiragadva azonban ez a Barthessziveg félreértherd, ,szlovikiai
magyar [éptékil” (szitkitd) lehetdségként is értelmezberd, mint abogy az egykori Egyszemi
éjszaka (1970) cimi antoldgia dsszedllitdsa esetében taldn igy is hatott. Pedig Barthes
a ,csoda” megalkotdsaként értelmezi a ,lebetdséget™ A klasszikus mifvészetben a kiformdlt
gondolat sziili a szdt, amely »kifejezi«, »tolmdcsoljac... A modern kéltészetben ezzel szem-
ben a szavak bizonyos formdlis folytonossigot teremtenek, amelyb6l lassankint valami,
nélkiliik lebetetlen értelmi és érzelmi kizeg alakul ki; s a sz6 akkor annak a szellemibb ter-
hességnek az érleld szakasza, amelyben a »gondolat« kialakul és a szavak véletlenjének jo-
voltabol lassankint bajlékor taldl magdanak”. (Roland Barthes: Az ivds nullfoka, 1953.)

~ Ertem az aggodalmadat! A »verbalis lehetoseg hangstlyozasit valéban lehetne
akar dilettantizmusra buzditasként is értelmezni: irjunk, ahogy tudunk, ahogy esik,
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Ugy puffan, nem szamit, ha a szovegiink banalis sz6-, sét bettthalmaz, majd j6n a kriti-
kus, s jelentést magyaraz bele - Természetesen Barthes-tdl (s tSlem is) tavol all az
ilyenfajta dilettantizmus-propagilas. Ezen tdl pedig én az olvasémban is feltételezem
az enyémhez hasonld olvasottsigot, azaz, ha azt mondom, hogy ,verbdilis lebetdség”,
akkor ez egyszerre akarja asszocilni az idézet lel8helyének, a tobb ives Az frds nulla
foka c. miinek valamennyi kijelentését. Alapvet8en pedig azt jelenti, hogy az irodalmi
m{ nem egy, a mi elétt adott gondolathoz igazodik t6bbé. Barthes egyébként csak-
nem pontosan megjeloli a fordulat idejét: 1850 koriil fordul - szerinte - az irds eleve
adott jelentése a ,nulla fokba” (feltehet8en a Fleurs du mal megjelenése itt a meghaté—
rozd), ettdl fogva az irodalom - ahogy Barthes mondja - a ,,stilussal telitett”, azaz a mii-
strukturalodas a nyelvi analégiak, képzettarsitisok mentén folyik, az egylk sz0, kifeje-
zés, grammatikai szerkezet adja, hozza a masikat, de ez a médszer, irdisméd a modern
szerz&ben a klasszikus szerz8 miveltségénél egyaltalain nem kisebb, hanem ha lehet,
éppen forditva: nagyobb miveltséget tételez {6]. Féleg a gadameri értelemben felfogott
nyelv (,a nyelv viligtapasztalat!”) maximalis, alkotéi ismeretét koveteli meg.

S ami az Egyszemi éjszaka értékelését illeti: valdszinfileg nem véletlen, hogy az egy-
kori antolégia nemzedékébdl épp azok a szerz8k morzsolddtak le, akik nem a nyelv
vildgtapasztalatjellegébdl indultak ki, pontosabban: akiknél a verbalitas pillanatnyi le-
het8ségeihez nem tarsult elégséges vilagtapasztalat.

- Emlitett tanulmdnyodban (kordbbi véleményedidl eltérdenl) a szlovdkiai magyar iro-
dalom (s6t a vildgirodalom) fogalmadt is megkérddjelezed. Szamomra érthetetlen és vitar-
hatd kovetkeztetéseker vonsz le Dionyz Durisin képtelen dllitdsaibdl. Ez a tanulmdny az dl-
talad szerkeszierr Kontextus cimi kiadvdnyban jelent meg (1985), szerkesztdi megjegyzés
nélkil! Megitélésem szerint a magdra valamit add magyar iré soba nem azonosult azzal az
ostoba gondolattal, hogy a kisebbségi magyar irodalom Csebszlovikidban fiiggetlen az egye-
temes magyar trodalomtdl, sét (Durisin szerint) — horribile dictu! - ,szerves része” az ,adott
dllambkozosség” irodalmdnak. Az dltalad emliterr ,hid-szerep” és a ,ketts korddés” elmélere
is egyfajta kényszer-lebetdség volt ezekben az évtizedekben arra, hogy a kisebbségbe keriilt
70 és irodalom az egyetemes magyar irodalomhboz vald tartozdsdt — a politika acsarkoddsai
ellenére is — megtarthassa! S ez egészen mds valamsi, mint ami Durisin vagydlma volt...

- Régi igazsag, hogy a rab és a rabtart6 id8vel hasonlitani kezd egymasra. Az el-
mult szazad nemzeti és szocialista hatalmi struktaraiban az irodalom sorsa a rab és rab-
tartd koordinata-rendszerében alakult, s mondanom sem kell, hogy soha nem az iroda-
lom volt a rabtart6. Az annak idején ,nemzetiségi” vagy ,kisebbségi irodalomnak”
nevezett irodalomformaciéban mi is a rabtartdnkra, azaz arra a szocialista allamra ha-
sonlitottunk, amely csak hatarokban és borténokben volt képes gondolkodni. A lég-
mentesen zart hatarok kozott bizonyos kényszer-autoném létre voltunk karhoztatva,
s ebbdl a sziikségbdl ki-ki a maga habitusa szerint megproébalt személyes elényt vagy
irodalmi erényt kovacsolni. Emlékszem egy szekcié-iilésiinkre (a fiatalabbak kedvéért
jegyezziik meg, hogy régebben a ,szlovikiai magyar {rdk tarsasigit” hivtuk igy),
szoval egy szekcid-ilésiinkdn Racz Olivér takaratlanul megvallotta, hogy 8t jol {6l-
fogott szemelyes érdek koti a ,nemzetiségi” keretekhez: ,Csak ne nagyon igyekezziink
a magyarorszagl férumokra, mert a mi szerény képességeinkkel itthon, a kisebbségi
viszonyok kdzétt jobban ervenyesulhetunk - mondta.

A ,nemzetiségi irodalom” kategorlat én magam is valéban sokaig elfogadtam de az
én értelmezésemben a ,nemzetiségi” jelz8 tartalma sohasem a bezartsig és a sajat
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mérce, hanem a végletes, a ,nemzetinél” is nagyobb nyitottsig és vilagirodalmi kritikai
mérték volt. (Aki nem hiszi, olvassa el az 1979-ben megjelent Hagyomdny és nyitottsig
c. dolgozatomat, vagy akir a még korabbi, 1969-es keltezés Kiildetés - onvdllalds -
kiildetés, illetve A ,csebszlovikiai magyar irodalomért” cim{l jegyzeteimet! Ez utdbbi
cime ne tévesszen meg senkit, a ,csehszlovakiai” jelz8 itt egyrészt a sz{ikitd, a nyitott-
saggal szemben bezartsigot, provincidlis gondolkodast jelentd ,szloviakiai” jelzével
szemben nyert sajatos jelentést, masrészt torténeti motivaltsagh volt, s azt akartam ki-
fejezni vele, hogy mi nem pusztan ,Csehszlovakiaban €18 irok” - azaz betelepiiltek -,
hanem a teriilet 8shonos lakéi vagyunk.)

Persze, dehogy akarom én itt az esetleges egykori szerecsenségemet mosdatni, hisz
ma mar néha - mint afféle kései Ignotus-tanitvany - a pillanatnyi véleményeimet sem
tudom kovetkezetesen villalni (tudvalevs, hogy Ignotusnak volt a szavajérésa Nem
osztom a sajat véleményemetl), de annylra azért nem vagyok ,nyitott”(azaz liberilis),
hogy a tegnapi véleményemet csak azért ne osszam, mert ma is azt vallom, amit tegnap
vallottam.

Summa summarum: ma gy litom, hogy az alkotds szimdra a teljes nyitottsag,
a minden hatasra fogékony, befogad¢ szellem és nyelvi elaszticitas a leggylimélesdzébb,
s hogy az irodalom mellett mindenféle ]elzo (kisebbségi, nemzetiségi, nemzeti stb.) be-
sz(kitd, korlatozd hatast, szinte a ,miszer-idealizmus” elvei szerint mikodd, s ennél
fogva elég lenne talan pusztan ,irodalomrél” beszélniink, s az ,irodalom” alatt mindig
a konkrét nyelvben megképz8dé vilagirodalmat (tehit nem a goethei absztrakt, nyel-
vek folott lebegd Weltliteraturt) érteniink.

- T6bb miifajii iv6 vagy... Irodalomkritikdid, tanulmdnyaid a végi magyar irodalmat s
a kortdrs magyar irodalmat illetGen is fontos megdllapitdsokat tartalmaznak. Osszegezd jel-
legil ,,kalandra”, irodalomtériéneti dttekintésre nem késziilsz?

— Meg fogsz lepddni: mar van mogdttem egy ilyen ,,osszegzo kaland, 1rodalomtor—
téneti 4ttekintés”. Evekkel ezel8tt egyetemi hallgatéim szdméra irtam egy ,régi magyar
irodalomtorténetet”, de mivel az Osszedllitisanal nagyban tdmaszkodtam Gerézdi
Raban, Ban Imre és Klaniczay Tibor kutatasi eredményeire, csalas lett volna, ha sajat
nevem alatt adom ki, igy hat a harom ,meglopott” szerzé nevébdl és a sajat nevembdl
csinaltam egy mozaiknevet, s a ,mlivem” ma, egyetemi jegyzetként, Gerbinczay Ar-
pad név alatt forog magyarszakosaink kezén.

Szébval az irodalomtérténet miifajit meglehet8sen abszurd szévegformacionak tar-
tom. S nemcsak azért, amiért René Wellek azt mondhatta réla, hogy (mddszerét te-
kintve) ,csalamadé-tudomany”, hanem azért is, mert nem tudom elképzelni, hogy az
irodalomtorténet-szerzd Valéban mindent elolvas, amirdl ir. Ha pedig nem olvasott el
mindent, akkor hogyan mer 4gy irni, mintha mindent elolvasott volna?

Ilyen vonatkozasban o6rok rejtély a szamomra Szerb Antal: &rodla elhiszem, hogy
valdban mindent atragott, amirdl Vilag- és Magyar irodalomtérténetében erteke21k
Harmlnceves korara bet(irél bettire elolvasta az egész magyar irodalmat, negyveneves
korira az egész V11ag1roda1mat Hogyan csinélta? En ma, hatvanstéves koromban 4 agy
érzem, hogy szdzszor annyi olvasnival6 van elSttem, mint amennyi mogottem. Pedig
otéves korom 6ta folyékonyan olvasok. Nem jirtam még iskolaba, mikor egy pusztai
rokonunk fogadott apammal, allitva, hogy nem tudok olvasni, csak betanultam bizo-
nyos szovegeket. Egy Gjsagot hlizott el8 a zsebébdl, s raadasul forditva, fejléccel lefelé
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tartotta elém, hogy zavarba hozzon, de én a nagybetls cimeket, allitlag, Ggy is el-
olvastam.

— Eleted sordn kilonbozd hivatdsok vonzdskirébe keriiltél (voltal tanitd, riporter, f6-
iskolai adjunktus, kiadd és lapszerkeszid, egyetemi eléadd stb.) Mennyire jelentettek ezek szd-
modra kihivdst?

- Mindegyiknek koszonhetek valamit. Hogy pontos legyek: a hivatdsaim azt a sze-
repet toltotték be az életemben, mint a régi szerz8k életében a mecénisok. Az egyik
irodalomtorténeti tanulmanyokat ,rendelt” nidlam, a masik riportokat, karcolatokat,
a harmadik irodalomkritikdkat, a negyedik megint valami mést ,parancsolt”. Egy ,meg-
rendelésnek” viszont talan nem kellett volna eleget tennem: azokat az éveket, amelye-
ket kiadd- és lapszerkeszt8ként a szlovakiai magyar szerz8k rossz kéziratainak a javit-
gatasaval toltottem, elveszett id8nek érzem. A szlovakiai magyar irodalom nem lett
jobb vele, nekem meg e munka rengeteg alkoté energidmat folemésztette.

- Elég sokdig drizgetted személyis szabadsdgodat, késén nésiiltél... Késébb azonban pél-
dds és gondos csalddapaként ismert a kornyezeted. Mit jelent szamodra a csaldd, vagy az
a szitkebb (bariti) kozosség, amellyel megosztod gondjaidat?

- A csaladrél azt mondhatjuk el, amit a parlamenti demokraciardl: még nem talal-
tak fel nila jobbat. Az egyiittélésnek és talélésnek a legeredményesebb és legelviselhe-
t&bb formaja. Az el6z8 mondat ,még”-je pedig oda céloz, hogy nem hogy nem tudhat-
juk, mit hoz a holnap. Ez az atkozott termosz-kor, amiben éliink, lassan minden ko-
rabbi ,struktirat” szétrag. A ,bardti kozosségeket” példaul mar teljesen felbomlasz-
totta. Ma a legjobb esetben is csak barati parosok léteznek, a hirom vagy t6bb tagh
ybarati” kozosségekben elbb-utébb megjelenik a kényszeredettség eleme, sét a hiva-
tali elidegenedettség szelleme.

- Van-e valami sajdtos keduvtelésed, hogy telnek napjaid?

- Ilyen szempontbdl szerencsés ember vagyok: kedvtelésem a munkam. Ha az
egyetemi elfoglaltsagaim megengedik, s a testi nyavalyaim is éppen sziinetelnek, irok és
olvasok, s az nekem kedvtelésnek is elég. Ujra olvasom Shakespeare-t, a Bronté-névére-
ket, Méricz Zsigmond Pillangdjat, a Biblidt. A napokban Szophoklész Oidipusz Kold-
noszban-jat vettem igy eld, s azon toprengtem, hogy vajon szerencsét hoznék-e én
a Kolénoszomra (Gémorre, a sziiléfalumra), ha otthon temetnének el.

Ez persze vice, dehogy akarok még meghalni!, hisz tavolrdl sem én vagyok a sor
elején. Menjenek csak eldbb a hetvenévesek! (Te hany éves is vagy? Ha jol tudom,
harmincban sziilettél!)

Meg aztan: mikozben e sorokat papirra teszem-tisztdzom, a radidban a fiileki
Agbes Gergely fergetes barké-juhasz dalokat énekel, s olyan autentikus paléc dialek-
tusban, hogy konny szokik a szemembe, s eszembe jutnak korabbi, valés kedvtelé-
seim, a népdal, a népi hangszerek, a furulyak és sokminden mas, s amulva tapasztalom,
hogy most mar ezeket is mintha csak olvasndm, pontosabban: Gjraolvasnam, maga
a sziil8fold is inkabb érzelmi és értelmi informacidé immar, s nem valédi 1étezés, nem
valédi kedvtelés”. S hat ugye hogyan is lehetne az ,informicié” dombjai ald temet-
kezni!? Vagy mégis lehet?

Az a szimulakrum-lét, amelyet Baudrillard koriilbeliil hisz évvel ezelétt lelken-
dezve, mint valami vadonatdj folfedezést, megkialtott, egy bizonyos életkorban termé-
szetes életforma. A 65 éves ember a lehetd legnagyobb természetességgel ,assa be ma-
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gat... informacids bankjaba, hatalmas kommunikacios haldi mogé, amelyekben az idé
végiil - tiszta cirkulacidban - feloldédik” (Baudrillard). Nem volt még kor, amelyik-
ben ez a hirom fogalom - informAcid, bank, sirhalom - 8sszetartozott volna. Most,
ime, egyenesen egyetlen metaforiba kivinkoznak. Ha kicsit tdbb id8m lenne, az &sz-
szetartozasukbdl talan verset is tudnék irni.

De hogyan is szolt a kérdésed? ,, Van-e valami sajitos kedvtelésed?” Hat persze a vers,
ahogy latod, még mindig a vers a legfébb kedvtelésem. Futtatni az eszemet, a nyelvi
fantazidmat, s egyszer csak a szoveg bizonyos csomodsodasainal gy érezni, hogy...
puszta kézzel dtnydltam valami falon. (A zar6 kép Orban Ott6tdl, szabadon idézve!)

- Mennyit irsz naponta, kénnyen frsz¢ Es hogy dllsz a napldirdssal?

- Mindig is lassan, gyotrédve irtam, de mostandban mintha még lassabban irnék.
Egyetlen szonetthez is egy szekérderék papir kell, olyan sok variaciot készitek hozza.
Az egyetlen, amit kénnyen irok, az a napld. Rélam koztudott, hogy 17 éves koromtdl
rendszeresen jegyzem a szellemi és egyéb torténéseimet, de mindig csodalkozom, hogy
vannak, akik ezt a hirt készpénznek veszik, el is hiszik. Hisz naploimbdl csak egyetlen
- igaz, terjedelmes - részletet lathattak; a Pozsonyi Piholy c. ktetemben jelent meg,
1993-ban. Most viszont, 65. sziiletésnapomon iinnepélyesen megigérem magamnak és
azoknak, akik eddig latatlanban is hittek a naplém létezésében, hogy 2001-ben, de leg-
kés8bb 2002-ben konyvalakban is megjelentetem napléfiizeteimet. Napld, 1952-2000.
Ez lesz a cime. S nem engedek a negyvennyolcbodl! Ugyanis 52-t8l 2000-1ig, az 48 év tor-
ténelem és irodalom.

- A ,hervenkedés” felé tartva mit kérnél a 6 tiindéridl, ha megjelenne eldtted?

- Hat talan azt, hogy legyen idém az el&bbi igéretemet - és minden mas, kordbbi
igéretemet is - telje51teni S ebben az értelemben, azaz nem egészen Onzetleniil, teszek
mindjart egy (jabb igéretet: olvastam valahol, hogy az utdbbi évtizedekben az interjd-
irodalom az embenseg reprezentativ mifajava ndtte ki magat. A posztmodern vilag
egyebet sem csinal, csak interjikat keszn hol a glébusz egyik fele interjavolja meg
a masikat, hol a masik az egyiket Nos, igérem, hogy 2010-ben, mikor Te mar 80 éves
aggastyan leszel, én meg még mindig delceg (75 éves) Hfiatal kolto az emberiség masik
fele képviseletében, és cserébe a jelen interjd-kérdéseidért, meglnter]uvollak Téged.

- Villalom a kibivdst! S ha kelld /eeppen kevés idegen széval fiiszerezve - teszed fel
a kérdéseidet, taldn még képes is leszek rd, hogy megérisem bket. Addig is fel a fejjel, voltunk
mi mdr szépek is, fiatalok is, mdra mdr csak az maradt, hogy fiatalnak higgyiik-hazudjuk-
ironizdljuk magunkat. Vigasznak ez sem rossz...

Fétwd ;Zc(féxn
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VEKERDI LASZLO

,2Honnan joviink? Mik vagyunk?
Hova megyiink?””

»--.Nemzeti helyzettudatunk mai allapotardl drulkodé ankét” - foglalta ossze il-
letve kezdte el a konyv szegedi bemutatéjan a bemutatast Domokos Matyas, hogy az-
tan utalva a fenti kérdések altal benne felkavart kérdések nyugtalanitdan eleven meg-
valaszolhatatlansigira, megnyugodjon, amikor rataldlt ,a tudds régész: Trogmayer
Otté megallapitasara, hogy a Tiszatdj korkérdése voltaképpen megvalaszolhatatlan”.
Nincs egyediil ezzel. A korkérdésre beérkezett valaszok nagy szdma (,helyzettudatunk
mai 4llapotat tekintve”) pedig mintha azt mutatna, hogy ,a Tiszatjbeli kérdések prob-
lematikdjanak a megoldhatatlansiga, kizardlagos és egyediil iidvozitd érvényli meg-
vélaszolésénak nyilvanvald lehetetlensége se mentheti {61 a gondolkodoé és dnismeretre
vigy6 magyar embereket a lehetséges valaszok keresésének a kotelessége, sét: keny—
szere alél, mert itt van egy kérdés, a kozépsd, a »Mik vagyunk?« kérdése, a nemzeti 6n-
ismerete kerdese, aminek a megvalaszolasa...

De nem folytatom, mert igy, olvasva a Tiszatdj mostani decemberi szimaban Do-
mokos Mzity;is bevezetését, megallit a kérdés, amit a szegedi bemutaton a sz6veg szép
lendiiletében észre se vettem: Mik vagyunk? Tulsagosan ismerds. Hiszen ezzel kezdg-
dik a magyar nyelvii irott irodalom. ,Latjatok feleim szumtukkel mik vogymuk.” Es
vajon a cimiil valasztott képen, nem a kép cimében, hanem magin a képen, nem errdl
van éppen sz6? Kivalt ha a tahitii képhez hozzanézziik a Sirga Krisztust és a t&bbi Bre-
tagne-i festményt: Jakob kiizdelmét az angyallal, ahogyan a misérdl j6v8 breton asszo-
nyok litomasaban felrémlik, vagy osszevetjiik a fond ndkkel, a kandsszal... Lagatok fe-
leim, mik vagyunk. De akkor ezek az ,ezredvégi kérdések a Tiszatajban” nekiink tan
ezredelejiek is, és persze nem is kérdések, és nem is ,Onismeretrdl”, legalabbis nem
kézvetleniil, szolnak hanem valami masrol tagasabbrol LIsa pur es homu vogymuk.
Mennyi milosztben teremtiivé eleve mil isemiikot Adimut és odutta vola neki
paradicsumut hazoa.” Igy hat joban illett volna tan a kényvbe is a Gaugum -kép, mint-
sem a parducos Arpad és az el8tte hédolé slakosok; de most nem a gigdszi kdrgiccset
kivanom ocsarolni.

Adim mmt osunk és az emberiség térténetébe épiild tidvtorténet mint program:
a 13. szdzad végén nyilvanvaldan t5bb ez kegyes vallasos mitosznal; hadd legyek itt
anakronisztikus és kissé patetikus és hadd tulajdonitsak az egykori baritnak a Domo-
kos Matyaséihoz hasonld érzéseket, hogy tudniillik ,»az 4ddz nemzeti 6ncélasag« ki-
sértéseitd]l (Filep Lajos formuldja) vagy a posztmodern relativizmus cinizmusatél
egyarant mentes tlsztanlatasra a magyarsag j6zanul gondolkodni képes részének soha-
sem volt éget8bb sziiksége, mint az i) évezred kiiszobén, amikor a bériinkén érezziik

* Elhangzott 2000. december 12-én, a Kérolyi Palota Kulturalis Kézpontban, a ,Honnan j6-
vink? Mik vagyunk? Hova megyiink? Ezredvégi kérdések a Tiszatajban” c. kotetiink be-
mutatdjan.
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az élet magyar Gtjanak az irdnyat és mindségét meghatirozé vilagtrendek nyomasat.
Erre nekiink kell tudnunk a valaszt, hogy ne helyettunk valaszoljanak masok.” Akkor
tudtuk a vélaszt, a barat prédikacidja a tand, de ma?

Mintha épp Domokos Matyas - és a 13. szdzadvégi kolduld barat vilagtrendek
nyomasat regisztrald - és kozvetitd - szovegét folytatna Hatar Gy6z6: ,valamikor az
Egyesiilt Allamokrdl mondtik, hogy »a népek olvasztd kohdja«. Am amiéta a Féldon
felkerekedni divat-imperativussz4 vélt és elindult a népek korbe-vandorlasa, magarél
a bolygorol mondhaté el, hogy az emberi biologikum »olvasztd kohdja«. Tetszik-nem
tetszik a fajtisztasdg a kasztrendszer hivd fanatikusainak, a harmadik évezred joszeré-
vel a fajok 6sszeolvadasinak jegyében all, s ez is, mint volt a mdltban, a jov8ben is f4-
dalmas vércsapolassal, faluhaborikkal, »sziciliai vecsernyékkel« s megtorlatlan heka-
tombdakkal jir majd, mignem ki nem fejlesztjitkk millidrdszdmra természetes »klonjain-
kat«, s azzal a harmadik évezred etnikus tisztogatasai, ritualis gytlolkodései, takarga-
tott népirtasai bele nem siillyednek tdrténelmiink szokvany-rémtetteinek voltaire-i/
gibbon-1 b{inlajstroméba ” Nem hidba irta Apokrif-irasa félé - régi apokrif baratok jo
utddjaként - Hatar Gy8z8: ,,»Még elgondolni is Szornyi«”. De nem hiiba tette idézé-
jelbe se, mert tudomanyos precizitassal sorol fel védekezési mechanizmusokat és ki-
utakat - jészerivel tudoméanyos kiutakat -, és — ebben is apokrif - elitéli egész népek
blinbakul-vetését, st még hibdztatisit is: ,a Bach-korszakban is éltek, szazezrével,
emberek: ne haragudjunk rijuk, amiért osztalyrésziikiil jutott, hogy ott voltak élni
kénytelenek; sem azért, mert az utcakdvek feltépése helyett megélni prébaltak s egyet-
len gondjuk a f6dél a fejitk f6l6tt meg a csalddjuk etetése volt. Hogy egy fogoly ba-
rakktibor »atkos« - meglehet; de a foglyulejtett nemzetet nem lehet elmarasztalni
azért, mert oda beterelték: 8ra is vonatkozik a Genfi Nemzetkozi Egyezmény, hogy
a foglyot emberi méltésagaban megalazni tilos.”

Hasonlitsuk ssze a kovetkezd cikk miltbdl jelent és jelenbd]l multat — még Bibot
is — oda vissza ,,leballiberélisozé” hangnemével - de mégis ne tegyiik, vagy legalabbis
ne itt. Itt inkabb arra kell még figyelmeztetni, hogy Hatir Gy4z8 apokrif- ezoterlkus
gondolatau milyen szépen osszecsengenek Rikos DPéter szolid-raciondlis ,»Es még-
isl...«”-ével (még az idézSjelbe tevés is!):

»A gauguin-i kép- gondolat formajaban kifejezett kérdés, ha nem tévedek, a homo
sapiens multjara, jelenére és jovijére ertodlk Ha tévednék, téredelmesen bocsanatot
kérek, de kotve hiszem, hogy a mlvésznek csupan a francidk jartak az eszében.” Es
osszecsengenek Kaltenbach Jend gyakorlati-politikai helyzetfelmérd irasival az etnikai
alapokon nyugvd nemzetdllami politizalas idejétmultsagardl, tragikus és tarthatatlan
taléléseirdl. ,Itt vagyunk mi és ott vannak 8k, és koztiink a hatar, ami elvalaszt. Persze
mindig rossz helyen, mert folyton atlog beldliik is meg beldliink is egy darab, amin al-
kalomadtan j6 lenne valtoztatni. Igaz, hogy ez igy sok bajjal jar, de sokaig nem volt
mas alternativa.

Mira azonban a helyzet alapvetden megvaltozott.”

Alapvet8en, de csak a vilag kisebbik részén eléggé a véltozashoz, hiszen amint
Kaltenbach Jend irja, ennek ,tudati feltétele a »mi« és az »8k« tudatnak az »egész
és a rész« tudattal valé felvaltasa.” Amire mifelénk legfeljebb ha alirendeltségi viszony
formajaban hajlandék a politikusok és a ,mérvad¢d intellektuelek”; elég példa hozhat
rad ,hatdron innen és tal”, a kotet tanulmanyaiban is felemlitdik j6 néhany, koztik
kiildnosen fajdalmasak is, mint példaul Beke Gyorgy (minden kozépkeleteurdpa-hivé-
nek tananyagul ajinlhatd) irdsdban vagy Gal Sandoréban, Kintor Lajoséban, Balla D.
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Karolyéban. Vagy Gall Ernd - az egész kotetben tan egyediil 6nkritikus - tanulma-
nyéban Ezzel azonban visszajutottunk az dnvizsgalat kérdéséhez. Mert amint Szenti
Tibor irja: ,,Mlt lat egy nemzet, ha tiikkrét tart maga elé; mikor belenéz, és kritikus
szemmel arcat figyeli? A gond ott kezd8dik, hogy minél nagyobb egy nemzet, annal
kevésbé néz titkorbe és fittyet hany arra, amit az szamara mutatna. Nincs sziiksége
semmiféle onvizsgalatra és v1ssza1gazolasra, kiilsnosen akkor, ha eredményei alapjan 6
probalja diktalni a tobbi nép életét. Ebben az esetben meggyozodese szerint nyllvan az
ové a legszebb tiikorkép. A tiikor akkor keriil el6, ha egy nép gyenge és nem valt 6ri-
assa.” De a néz4 tobbnyire ekkor is azt latja, hogy 6vé a legszebb titkorkép. Vagy
- néha - még a valdsagosabbnal is ritabbnak latja magat. Csak egy alapjaiban melléren-
del8 - alapjaban egyenldségre és szabadsigra épitd - viligban képzelhetd el, nem a hii
titkorkép, mert ilyen nincs, mondjanak barmit (j6 dragin) az aktudlis imagologusok,
hanem talan ahogyan Sindor Ivin fogalmaz »A megoldhatatlansig onismerete és az
Onismeret megoldhatatlanséga Mert végsé soron errdl szol ez a kotet a maga sokféle-
ségében és ezért érvényes ra T8zsér Arpad befejez8 Dedicatio-janak kiilon, kézzel irt
strofaja: ,Ecce poemal, Sandor Gr. Remélem, tetszeni fog! Beleadtam apait, anyait,
s kbzben kitinden szbrakoztam. Udv. Tézsér A.”
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Dugonics elészavai

A felvilagosodis Eurdpajaban az olvasis elterjedése, a konyvek és a folyoiratok
szamanak jelent8s megnovekedése alapvetéen osszefiigg azzal a ténnyel, hogy az irdk
tudatosan vallaljak, hogy széles kozonséghez juttatnak el valtozatos ismereteket, ért-
hetd és élvezetes formaban. Ez a viltozas nem véletleniil esik egybe a latin nyelv hat-
térbe szorulasaval az anyanyelv javira, a hétkdznapi témik kézéppontba keriilésével és
az egyéni, maganyos olvasas altalinossa valasival. Az irodalom tanitd és kézvélemény-
forméld szerepe meghatarozza ennek a kornak az esztétikdjat és mufajait, de hozzdja-
rul ahhoz is, hogy tjfajta értelmiségi tipus alakuljon ki: a fiiggetlen, egyediilallé és on-
tudatos alkotdé. A nyomtatott kiadvanyok megjelentetése és terjesztése kifizet&dd val-
lalkozasnak bizonyul, ezt mutatja a példanyszdmok ugrasszeri emelkedése éppigy,
mint az ird tudta nélkil megjelentetett ,kalézkiadasok”. Az alkotdk fuggetlenedésével
a szdveg is némiképp 6nallo életre kel, megjelenése nem mecénisoktdl fiigg; tamoga-
tokra legfeljebb azért van sziikség, hogy a cenzira Gtveszt6ibdl konnyebben kikeriil-
jon a kiadasra kész mii. Irék és kiaddk prospektusok megjelentetésével keresnek olva-
sokat, akik el6fizetSként garantaljak a mi irant érdekl8dést és a megfeleld példany-
szam eladasit. Az ir6 fontosnak kezdi érezni, hogy az olvasdval kozvetlen kapcesolatot
alakitson ki, keresi a lehetGségeket, hogy konyve irant érdeklddést ébresszen benne és
igyekszik befolyasolni, hogy a széveg sokféle jelentése koziil lehet8leg az & szandéka-
nak megfelel8re figyeljen oda.!

Az irb-olvaséd kapcsolat megvaltozasa jelentds hatast gyakorol a konyvek kiilsd és
belsé megjelenitésére: a cimre, a cimlapokra, az alcimekre, az ajanlasokra, az el8sza-
vakra, az lusztricidkra, a mottdkra, a jegyzetekre, a magyardzd szovegekre, amelyek
a ma recepcidjat, sikerét és ,megfelel5” olvasatat kivanjak biztositani (amelyeket Sssze-
foglalé terminolégiaval ,paraszovegeknek” neveziink).” A révid mifajok virdgzasa is
jellemz8 erre a korra. A terjedelmesebb miivek is legtobbszor a befejezetlenséget és to-
redékességet sugalld, a kiegészithet8séget lehetdvé tevd, az aktiv olvasast el8segitd ro-
vid részekbdl allnak. Az antolégiak, a rovid maximéakat vagy hosszabb ,gondolatokat”
egybefogd konyvek mellett a folytatasos regények is ekkor érik el elsd nagy sikereiket,
de ennek a szizadnak a legsajitosabb produktumai a kivonatok is (extrait, reader’s

* A tanulmény a T 025271 sz. OTK A-paly4zat munkilatai sordn irédott.

' A téma atfogd, egész Eurdpara kitenkintd elemzése: Didier Masseau, L’invention de lintel-
lectuel dans Europe du XVIIF siécle, Paris, P.U.F., 1994; Roger Chartier: ,L’homme de
lettres”, L’homme des Lumieres, sous la direction de Michel Vovelle, Paris, Seuil 1996, 159-
209; a XVII-XVIIL. szizadi franciaorszagi olvasasi szokdsokrdl és konyvkultarardl ud,
Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987.

2 A ,paraszoveg” elnevezést Gérard Genette ,paratexte” terminolégiaja alapjan hasznalom, aki
ezt a kifejezést alkalmazza arra a verbdlis és nem-verbalis jeltartomdnyra, amely az irodalmi
szoveghez kapcsolddik és kiegésziti azt. A ,paraszoveg” holdudvarként veszi koriil a {8sz6-
veget és az irodalmi mii recepciéjit befolyasolja. Seuils, Paris, Seuil, 1987, 7-10.
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digest), és ekkor jon létre a miifajok vegyitésének koszonhet8en egy sor egészen kii-
16nleges és fantasztikus alkots.’

Valamennyi ,paraszdveg” és rovid mifaj koziil a legmélyebb véltozas talan a ma-
veket bevezet8 szovegeket érinti: a szdzad soran fokozatosan eltlinnek a konkrét sze-
mélyhez, mecénishoz cimzett ajanlasok és helyiiket az olvasbhoz intézett el8szavak
veszik 4t. Az ajanlas — amelyben az ir6 partfogdja vagy jotevdije iranti halajar fogal-
mazza meg - mar az antik ROméaban megjelenik, de csak a klasszikus korban vélik au-
tondm szoveggé és a XIX. szazad kozepén mar nem hasznaljak. A kiilonbozd elneve-
zéssel illetett el8szavak a XVIL. szdzadtdl kezdve kisérik szinte kotelezden a legvaltoza-
tosabb miifaji miiveket, a XVIIL. szizadban hasznalatuk valbsagos divattd valik. Segit-
séglikkel az ir6 a m{ megfelelS olvasatat kivanja biztositani és felhivni olvaséja figyel-
mét a szoveg kiilonleges értékeire: koncepciéjénak témdajanak hagyomanyos vagy

0jit6 jellegére, konyve hasznossagdra, egységére, igazsagértckére; de bizonyos esetek-
ben a varhato biralatok kivédésére vagy elhdritisara is szolgalhat. Az el8sz6 az olvasot
informalhatja a kényv megirasinak koriilményeirdl és tajékoztathatja a szerz8 szandé-
kairdl, arrél, hogy milyen tematikus és formai hagyomanyhoz kivan miivével csatla-
kozni, ,,kulcsot adhat a szoveg ertelmezesehez Jatekszabalyt, »szerzbdést” fogalmaz-
hat meg a szerzd és az olvaso, a szerzd és a szdveg v1szonyara vonatkozdan.

A magyar felviligosodas ugyan megkésve koveti az eurdpai valtozasokat és sajnala-
tos médon sem a cenzdra nyomdsatdl vald felszabadulas, sem a nyomtatott kiad-
vanyok iranti ugrasszerlien megndvekedd olvaséi érdeklédés nem jellemzi, am ennek
ellenére a fentiekben Ssszefoglalt jelenségek nagy része Magyarorszigon is el8fordul,
igy a rovid mifaj rendkiviili népszerisége és az el8szavak sajatos atalakulasa is.” Kiils-
nosen érdekes ezeket a jelenségeket Dugonics Andras irdsaiban felfedezniink, akinek
hossz( palydjdn az elészavak fent emlitett dtalakuldsa jol megfigyelhetd. ElGszavainak
elemzése, a rovid mifajok szerepének felvazolasa és a Genette terminoldgiajaval para-
szovegnek nevezett elemek bemutatdsa kozelebb visz benniinket a szerz8 gondolkodas-
mbdjanak megismeréséhez és a miivei altal aratott kdzdnségsiker okainak megértéséhez.

Dugonics azok kozé az irok kozé tartozik, akik a széveget az olvasbig nagy gond-
dal kisérik és kivancsiak az olvasé reakcidjira, amelyet megprébalnak befolyasolni.
Ezt az ir6i sajatossagot kivaléan megfigyelhetjiik az Erelka cimi regényének 1788-as
sikerét kovetden megfogalmazott Etelkdnak kulcsiban (1790), amely a vilagirodalom-
ban is meglehetdsen egyedi paraszévegnek tekinthetd. Az ird a kiadassal kapcsolatos

3 A rovid és a vegyes miifaj kérdésével az utdbbi évtizedben t&bb kutatécsoport foglalkozik,
eredményeik témank szempontjabdl is igen érdekesek: De la bri¢veté en littérature, Série Les
Cahiers FORELL, n° 1, Poitiers, 1993; ,Briéveté et écriture”, La Licorne, n° 21, Poitiers,
1993. (A kotetben a felvilagosodas filozdfidja és a révid miifajok Ssszefiiggéseirdl: Jean-Marie
Goulemot, ,Formes breves et philosophie des Lumiéres”, 255-263); Les genres insérés dans le
roman, (Actes du Colloque International), Lyon, C.E.D.I.C. 1992.

* Lasd: Genette, Lm., 7-19, 110-133 és 150-218.

A magyar olvasékrél: Kulcsir Adorjan, Olvasdkézénségink 1800 tdjin, Budapest, 1943.

A XVIIL szazadi magyarorszigi {r6-olvasé viszonyrdl valamint a révid miifaj sajatossigairdl

lasd tanulmanyainkat: ,Le désir de former I’opinion publique en Hongrie au XVIII® siecle”,

Philosophes, écrivains et lecteurs en Europe au XVIII siécle, sous la direction de Didier Masseau,

Les Valenciennes, n° 18, 1995, 67-82; ,«A Koényveknek veleje» - a felvilagosodas egy rovid

mifajinak magyarorszagi torténete (1780-1830)”, Folytonossdg vagy fordular? szerkesztette

Debreczeni Attila, Debrecen, 1996, 88-101.

w
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informacidk és a korabeli olvasdi és sajtévisszhang ismertetésén kiviil arra vallalkozott
irt - ahogyan a m{ cime is sugallja -, hogy mdve ,idealis olvasatat megfogalmazza
Erdekes arra is felﬁgyelrn hogy Dugomcs miveit az olvasé szimara mar kiils§ megje-
lenésével is vonzdva probalja tenni. Nem sajnal anyagi aldozatot is hozni azért, hogy
konyvei a szoveggel harmonizalo metszetekkel jelenhessenek meg. Ezt az igyekezetét
valamennyi kényve koziil legjobban talan Etelka cimii regénye tikrozi. A képeket
metsz3 mivész feltehet8en az ird utasitasait kovette, aki az illusztracidokhoz feliratot is
készitett, és pontosan megtervezte nemcsak a belsé cimlap, de a nagyobb tagolast je-
lentd részeket nyitd oldalak képét és illusztraciéit is.” Nem minden esetben ilyen 4t-
gondolt a tervezés, néhol csak egyszerl diszit8elem az illusztracié. A cimlapterv, a ta-
golas, az illusztricid és a tipografiai tervezés tudatossagat akkor fedezhetjiik fel igazan,
ha az Erelka harom kiadasanak belsd cimlapjat 6sszehasonlitjuk. Az 1788-as kiadas al-
cimekkel és az ir6 titulusaival thlzstfolt cimlapjat, ahol eltérd betlitipusok és vélta-
kozé szinek biztositanak egyfajta jatékossigot és tesznek lehet6vé bizonyos kiemelé-
seket, az 1791-es és 1805-6s kiadasban egyszeri és elegins cimlap valga fel, amely csak
a leglényegesebb adatokra szoritkozik: a hosszi, leiré cim megrévidiil, és helyére a ci-
met kiemel8 és a lapot szépen tagold kép keriil, amely a torténetre utalé illusztracié.
Ugyanigy finomodik a m{i a tagolas vonatkozasiban is: a fejezetcimeket az ir6 fokoza-
tosan formalja és az atdolgozisok sorin egyre aprébb részekre osztja, gyakran egy-
masra feleld, szimmetrikus alcimekkel (az els6 kiadastol kezdve kovetkezetes a harmas
tagolas: koényv, szakasz, rész).

A rdvid mifajok legtipikusabb péld4jat Dugonics munkassagiban a kézmondasok-
bél és példabeszédekbdl késziilt gytijtemények jelentik Ugyanakkor minden méivében
fontos szerepet jatszanak a paraszovegek amelyek miiveit kiegészitik és tagoljak: a mot-
t6k, az elészavak, a jegyzetek, a magyardzé szovegek és az illusztracidk.®

Dugonicsnal a felvilagosodas ir6it6l némileg eltéré okok 1ndokol;ak a részekre ta-
golast, a toredekesseget A felvilagosodas gondolkod01 keriilik a zart filozé6fiai rendsze-
reket, mivel gy vélik, hogy az emberi meglsmeres korlatozott, lasst és fokozatos;
kétkedd filozéfidjuk eredmenye miiveik nyitottsaga, toredekessege. Dugonics ezzel
szemben zart vilagot tételez, filozofidja biztos, vallasi alapokon nyugszik. Abban azon-
ban megegyezik a felviligosodas filozofusaival, hogy ismereteit 6 1s a feltételezett ol-
vaso erdeklodesehez probalja szabni, és - j6 tanarként - tudasac fokozatosan adagoha,
Qjra és Gjra kiegészitve, olvasdja hasznat tartva szem el8tt. A kdzonség i 1genye1re és ne-
velésére val6 rendkiviili odafigyelés kovetkezményeként Dugonics minden miive és
miiveinek egyes részei is laincként kapcsolédnak egymashoz: latin nyelven irt munkait
magyarul is tolmécsolja, az eposzok témait regényben is feldolgozza, regényeit dri-
makban folytat'a és torténeti mivekkel egésziti ki. A torténeti mivekben szerepld is-
meretek és értékes gyujtése a népi mondasok korebol fiktiv m{vei alapjaul szolgalnak
és azok jegyzeteit is gazdagitjik. Eletmivének négy nagy teriilete: a ,tudikossag” (ma-

¢ Dugonics ezt a szdveget nem jelentette meg. Foljegyzései, kiadta ifji Szinnyei Jézsef, Buda-
pest, 1883. 5-53.

7 A kényv nyolc szakaszat ,Wildgos-vira” romjainak kiilénboz8 iranybél lathaté képe, ke-
resztmetszete és alaprajza disziti és mindegyik képet két-két, az illetd részben fontos szerepet
kap6 hés portréja egeszm ki.

8 U]bOll kiadas esetén ezek a kiegészitd jellegli szovegek is gyakran Valtoznak vagy gazdagod-
nak. Igy az Etelka 1788-as kiad4sinak 87 jegyzete a masodik kiaddsra mar 118-ra dagad.
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tematikai ismeretek), a fikcid, a torténelem és a magyar ,példabeszédek” sajatos vegyes
mufaji muvekben érintkeznek. Kiilondsen a regény rugalmas mufaja kinalt az irénak
lehetdséget arra, hogy vegyes miifaji mivekben egymastél oly mértékben eltérd szo-
vegeket kapcsoljon 6ssze, mint a mitikus-torténeti fikcid, a X-XI. szdzadi kronikak,
a torténeti kronoldgidk és a kozmondasok. A rendkiviili kényvsiker, amely az Etelka
megjelenését kovety, feltehetden épp annak koszonhetd, hogy irdja nem pusztan a po-
litikai mondanivald, hanem a miifaj megvalasztasa és formalasa szempontjabdl is meg
tudott felelni olvasdi elvarasanak, amelyet raadasul az olvasoval kialakitott dialogusnak
készénhet(ﬁen hatékonyan formalhatott is. A XIX. szizad elsé felében azonban, amely
a regeny mifajanak dnmeghatirozasa szempontjabol déntd fordulatot hoz, mert a fik-
cibt fogad]a el a miifaj alapjinak, az olvasék érdekl8dését mas tipust regenyek fogjak
lek&tni, igy a latvanyos sikert feledés koveti. Dugonics regényeinek jelentdségét azon-
ban még 1824-ben sem kérddjelezi meg a miifajjal kapcsolatos 4 esztétikai elképzelé-
seket népszertsitd Balogh Samuel, aki az olvasék kittintetd figyelmét a Dugonics-regé-
nyek nemzeti, trténeti és eredeti jellegével magyardzza: ,Mint eredeti Roman szerz4t,
ama mindenektd] ismért ‘s méltan tisztelt Hazankfijat, Dugonics Andrast, Kirdlyi ok-
tatét hozom fel, kinek sok illy targyh munkdjit nem sziikség névszerint emlegetnem,
mivel azok minden Literaturankal ismeretes Honfiaknak kezdken forognak, és annél
nagyobb bdocstlést és figyelmet érdemlenek, mivel mindenike, Nemzetiink fényének
emelesere torténeteinek ‘s charakterének ismértetésére, eredeti rajzolattal van ké-
szitve.” Erdekes azonban hogy a kiilfsldi és hazai munkakat kategdriakba sorolé ta-
nulmanyiré erre a miire nem taldl (nem is keres) az eurdpai regényekkel parhuzamos
elnevezést. 1833-ban viszont Bajza Jézsef hasonld témaji elméleti miivében mir igy ir:
»A’ Dugonicsok, Gvadanyiak... el vannak feledve.”

Dugonics miveinek bevezet8 szovegeit tanulmanyozva megfigyelhetd, hogy fél év-
szazadon at iveld irodalmi mtkodése jol elkiilonithetd szakaszokra tagolédik amelye-
ket azonban nem a szakltas ]ellemez sokkal inkabb az, hogy amikor az iré tillép egy-
egy tendencian, megQrzi a szimara értéket képviseld clemeket. Dugonics masfél évti-
zeden at probalgat a képességeit é és tehetségét a hagyomanyos mtfajokban. ElsS kisér-
letei: az iskoladramak, verses muve1, majd a Térénynek E/eessege (1766), a Trdja’ Vesze-
delme (1774), latin nyelv{i regénye: az Argonauticorum (1778) és végiil az Ulisses (1780)
kivaléan mutatjak, hogy az antik irodalom és a magyar hagyomanyok 6tvozésére és
tovabbvitelére kotelezi el magat. M{ivei miifajinak és témajanak valasztisakor legalabb
annyira hagyomanytiszteldnek mutatkozik, mint amikor a mivek kiilsé formajat
megtervezi: a cimlapokat, az illusztricidkat, a bevezetd szovegeket. Elsd alkotdi kor-
szakdnak valamennyi irdsat magas protektorhoz cimzett ajanlassal vezeti be, kivéve az
Ulissest, amely az el8szavak szempontjabol 4 korszak kezdetét jelenti Dugonics palya-
jan. Tanulsdgos sorravenni az ajanlasok cimzettjeit és attekinteni azt is, milyen atrava-
16t fogalmaz meg elsd miveit kisérd bevezetdiben.

A piarista tanarként indulé Dugonics tdbb mivét ajanlja egyhazi feljebbval6inak és
partfogdinak. Iskolai el8adasra szant draimaforditasait és -atdogozasait Szalbeck Kéroly

’ Balogh Sdmuel, ,A’ Romanokrdl” cimmel irt tanulminydban az érzelem és a képzelet jelen-
t8ségét hangsilyozva kovetel a regénynek polgirjogot a ,Szép Literaturaban” (Tudomdnyos
Gyidjteménry, 1824, 1IV. két., 90.), Bajza Jozsef pedig mér kifejezetten 4 korszak kezdetérdl
beszél: ,Nalunk, mint némelly jelekrdl sejteni lehet, a’ romdan-literatura most fog kezddni.”
(»A’” roman-koltésr8l. Toredékek”, Kritikai Lapok, Pest, 1833. 11L. 4, 62.)
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piispoknek, Migazzi érseknek és Metter Péter nagykarolyi hazfénoknek dedikalja. A ki-
fejezetten tisztelgésként sziiletett ajanlasok hangstlyozzak, hogy a megnevezettek ki-
16nleges érdemekkel rendelkeznek a miivészetek és a tudomanyok partolasa terén.'
Az egyhizi feletteseihez cimzett ajanlasok koziil a Trdja’ Veszedelme cimli mthoz
fizottek a legérdekesebbek. Ez a mii szorosan kapcsolodik Dugonics tanéri tevékeny-
ségéhez, hiszen a szerz8 Homérosz, Vergilius, Ovidius és tobb kevésbé ismert auktor
munkaibdl ,szedte egybe”. Elsd, nyilvanossagra szant konyvének bevezetSjeként meg-
jelent ajanlasaban a szerz8 Gusztini Janos plspdkot szolitja meg. De a minek egy ma-
sik dedikacidjat is ismerjiik. Ez az ,egyéni dedikacio” Tapolcsanyi Gergelyhez szol.
Noha az utobbi esetben nem a mii bevezet8jében kinyomtatott szovegrdl van sz6, ha-
nem azt kisérd levélrél, ez a szdveg az ajanlasok legfontosabb elemeit tartalmazza."
Megfogalmazza az ir6 viszonyat a dedikaci6é cimzettjéhez, informacidkat ad a m{ ke-
letkezésére és céljara vonatkozdan: ,Ez az én magyar munkim, melyet Atyasigodnak
kiildok, valoban semmi egyéb, mint zaloga s némi emlékjele tiszteletemnek és annak
a fii odaadisomnak, melyet Atyasagod irant mindig éreztem. A legk&zelebb elmult év-
ben allitottam 8ssze Meggyesen, abban az id8ben, mely iskolai teend8im utin fennma-
radt. Mid8n tudniillik eldljaréimnak akarata a poézis és rhetorika el8adasit bizta reim
[...], azt gondoltam, hogy szabad id6met nem szabad maésra tékozolnom, de 4gy osz-
tottam be munkdmat, hogy mind rendiinknek, mind magamnak hasznara valjék [...]
Bar megnyerhetné Atyasagodnak tetszését, a mint hogy én, mialatt e mavet készitet-
tem, mindig Atyasigodat tartottam szemem el&tt.”"> Dugonics a személyes kapcsolatot
hangstlyoz6 dedikalas helyett a magasabb partfogéhoz cimzett ajanlassal jelenteti meg
mivét, ami talin leginkabb azzal magyarizhaté, hogy fontosnak tartja: az ajanlis vala-
mllyen modon utaljon arra a kdzosségre, amelyhez tartozik, hiszen a Guszt1n1 Janos-
hoz 1 fre a]anlasaban a nyitrai pispok érdemei koziil azt emeli ki, hogy az ,egész Piaris-
tasdg” tamogatdja és hogy felépitette a piaristak tizenhidrom éve leégett szinhazit, pedig
itt is emlithetett volna személyes kot8dést, hiszen Gusztini szentelte Dugonicsot 1765-
ben aldozopappa Az ajanlas a kényv szerzolenek médot ad arra is, hogy védelmébe
vegye a vilagi témat. A neves teologusnak m1tolog1a1 tema]u mivet a)anlva és megelQle-
gezve a plispok elismerd véleményét, a szerzo mintegy dnmaga szimara keres partfogast
az esetleges tamadasokkal szemben: ,,...én Ulisses lévén, Excellentziadnak, gy mint
Telamonfi Ajaxnak paizsa alatt lappangvan félelem nélkiil nézhessem a nyilazdkat”.”

19 Menekmus, Amphitruo és Trinummus cimi, 1766 és 1770 kdzott késziilt darabjai el8szavaibdl
idéz Prénai Antal, Dugonics Andrds életrajza, Szeged, 1903, 35. Az el8szavakra vonatkozban
is gazdag informacidkat tartalmaz Szérényi Liszlé tanulmdnya: ,Dugonics Andris”, Me-
moria Hungarorum, Budapest, 1996, 108-140.

Genette kétféle dedikicidt kiilonbdztet meg: az egyik a nyilvinos, amely minden nyomta-
tott példanyban szerepel, a méasik a személyre 52616, amely csak egy példanyba keriil be vagy
azt kiséri. Lm., 110.

Magyar forditasban idézi: Prénai, Lm., 56-57. Latin eredetijét kozli Csaplar B.: Magyar Sion,
1868. 911.

Trdja’ Veszedelme, mellyet a’ régi vers-szerz8knek irdsaibél egybe szedett és versekbe foglalt
Dugonics Andrés, kegyes oskolabéli szerzetes pap, Poson, Landerer, 1774. Ajanlva Méltosa-
gos, nagysigos és f8tisztelendd Guszt1n1 Janos urhoz, nyitrai pilispokhdz, ddméri szliz sz.
Margit prépostydhoz, nemes Nyitra virmegye fmspanjahoz (Az ajanlasok és az el8szavak
altalaban lapszam nélkiil szerepelnek a mivekben, igy a referencianak ezt a részét nem pon-
tositjuk a tanulmanyban.)
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Ebben a konyvben az ajanlason kiviil el8szavakat is taldlunk: az ir6 hirom részre
osztja muvét és mindegyikhez ir egy ,Ko6z-elébeszéd[et] a’ kegyes olvaséhoz”. Feltiing
a kiilénbség az ajanlas hagyomanyos fogalmazisa és az el8szavak kozvetlen hangneme
kozott. Utdbbiakban elészor csendiilnek meg azok a témék, amelyek Dugonics sza-
maéra egész palyajan alapvet8ek lesznek és amelyekkel késébbi el8szavaiban talilko-
zunk. Az antik torténeti téma modot ad a szerzdnek arra, hogy kifejtse nézeteit arrdl,
hogy a torténelem - azaz egy nép ,viselt dolgai” - csak a nagy iréknak koszénhetSen
6rzddnek meg az utdkor szamara és valnak az emberiség elStt ismertté. Ugy itéli meg,
hogy Trbja hirnevéért a gérog hdscknél tobbet fairadtak Homérosz és Vergilius. Arra
is felhivja a figyelmet, hogy a torténelem, a mitosz és az irodalmi mivek milyen kézel
allnak egymashoz, és hogy az antik korra vonatkozd ismereteink rendkiviil bizonyta-
lanok. Dugonics azért hangsilyozza a megtortént események lejegyzésének fontossa-
gat, mert azt kivanja bizonyitani, hogy a magyar torténelem is biiszkélkedhet hésok-
kel, nagy héstettekkel, csak eddig még nem akadt, aki megorokitette volna azokat:
,,a Régi Poginyoknak ‘iselekedeter olly’ szélessen el terjedtenek, hogy birodalmuknak
es hirek’ neveknek hatara nem egyébb a’ vilig végénél; Oseinknek pedig minden dltSO-
ségi [...] hamvokban fekszenek...” A magyar koélték-irok mulasztasit ideje lenne pé-
tolni: ,A’ mi Magyar Eleink-is hasonlé képpen ditsértetnének, ha Tétemények’ le-irasa
hasonl6 emberek kezébe adathatott volna.”* A Trdja’ Veszedelmének paraszévegeiben
jOl felismerhetdek Dugonics irdi koncepcidi és nyilvanvald az is, milyen eszkdzoket
tart megvalésitasukhoz alkalmasnak: az olvasé motivalisira mar ebben a miiben is
hasznilja az ajanlason és az elészavakon kiviil a mottékat és az illusztricidkat, st tab-
lazatokkal és magyarazé szovegekkel is segiti tdjékozddasit a mitoldgiai hésok és ese-
mények vilagaban.

Az elsé alkot6i periddusban azonban nemcsak egyhazi méltdsagokhoz cimzett
ajanlasokkal talilkozunk. Egyik legkorabbi munkdjat, a Téténynck E/eessége cimi 1766-
ban keletkezett m{ivét a kézirat alcime szerint egy ,,urasagnak kedvéért” irta. Az ajén-
las c1mzett)enek Rudnyanszky Jozsef aranygyapjas vitéznek és felesegenek rangjait és
cimeit egy egész oldalon at sorolja. A kotetet nyitd ,aldzatos aJanlo vers” a téma meg-
jelolésén kiviil alig sz6l masrdl, mint vendéglatdi jéakaratardl és nemességérdl, vala-
mint az ird szerénységérdl és alazatarol:

» Tebetségemen tiil t6bre nem mebettem
E’ tsekély munkdammal bizonysdgot tettem

* Tdézet az ,Els8 konyv” el8szavabdl. Bardczi Sdndor La Calprenéde mive forditisaként 1774-
ben megjelent Kassindrdja ,EI0] jard beszédében” nagyon hasonlban fogalmaz: ,A Nemes
Magyar Nemzet, elejétd] fogva, diadalmas fegyverének inkibb, mint nyelvének pallérozasa-
ban ‘s ékesitésében tartotta dits8sségét; [...] még tsak tulajdon maga viselt dolgainak ‘s nemes
eredetének le irdsit-is, nagyobbara mas Nemzetek szorgalmatossaganak tulajdonithattya.”
»Ditsé Nemzetemhez!” cim{ el8szavinak érvelése még jobban emlékeztet Dugonicséra: ,Ha-
nem tsak azt mondom, hogy ha 2’ Gordgok vitézségét, a’ Kurtzius és Plutirkus ir6 tollai 4l-
tal, szemeink elibe terjeszti a’ régiség, a> Magyarokét a’ napnyugoti el-rettent Nemzetek té-
szik halhatatlannd, és ha amazoknak Nagy Sandorjaik, ezeknek-is volt Atill4jok. Ha 8k Aji-
kosokkal, Ulissesekkel és Agamemnonokkal, Akhilesekkel és Léonidasokkal ditsekednek,
miért hallgassunk mi az Arpadokrol, Lajosokrdl, Hunyadiakrol és Kenesiekrdl?” Kassdndra,
mellyet frantzidbél forditott Birétzi Sdndor magyar nemes test8rz8, Pesten, Trattner, 1793, L.
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Hogy én nagysigtokat ki-vdlt-kép’ tiszteltem. ™

A kastélykoltészet mifajaba sorolhaté epikus verséhez némileg hasonld latin
nyelvii regénye, az Argonauticorum ajanlasa, amelyet Eszterhazy Ferenc kancellirnak
cimez. A megszélitott személyével kapcsolatban itt is habozott: el8szor az egyetem {&-
igazgatbjanak akarta a mivet ajinlani. Végiil azonban gy déntétt, hogy az arany-
gyapju torténetét feldolgozd regényt aranygyapjas lovagnak dedikalja. A cimzettdl az
ajénléshoz levélben kért el8zetes engedélyt. Levelében egyrészt dicséri a kancellar ér-
demeit, masrészt megfogalmazza azt a véleményét, hogy mtive hirét emelheti a neves
patrénus szemelye Dugonics d1cso1to 6daval Il}/'ltja a regényt, amelyben Eszterhizy
hazafias erényeit méltatja. A szerz8, aki ekkor mar a budai kirdlyi egyetem matema-
tika professzora, nem felejti el felsorolni sajat cimeit és rangjait sem.

Dugonics elsé miiveinek ajanlasai a korabeli mecénas-keresés bizonyos jellegzetes-
ségeit mutatjak, amelyeket egy kortars ir6 igy foglalt ssze: ,Némelly [...] homalyban
lappang6 Arnyék emberek, az ollyatén nagy neveknek [...] fényénél kénytelenittettnek
a viligot magok bels8 valésigokra esmértetni. [...] Egynehdnyan tselekedték haladatos-
sigbol, mintegy magokon termett gyiiméltsel kivinvan artatlanul, st kotelessen hi-
zelkedni azoknak, a kiknek 8k teremtményei lehettek. Sokan a dits8ségnek nemes ki-
vanasabodl fliggesztették a tudods vilag egének elsd nagysagh tsillagait és napjait munka-
iknak homlokara [...] Nem kevesen oltalom és batorsag végett ajanlottdk magokat
azoknak a f6ld Nagyjainak néminem( mindenhatésagokba [...] Utoljara, talam leg-
szamosabban voltak, a kik a sziikségtdl [...] kéntelenittettek munkaikat [...] vagyonaik-
bél-is buzgdn dldozd Mecénisoknak kegyelmébe ajinlani...”"® Csak az utolsé, a legjel-
lemz&bbnek tartott kategbria nem illik semmiképpen sem az irdra, azaz hogy ,sziik-
ségbd8]” keresne partfogot. Dugonics fiiggetlen egzisztenciaval rendelkezik és ez azo-
kon a mivein is meglatszik, amelyekben még fontosnak tartotta, hogy egy hagyo-
manynak hédoljon és mive elejére illesztett ajanlassal fejezze ki halajat azok irant,
akik palydjan segitették, akik munkassiganak becsét emelhették, vagy akiknek segit-
ségével esetleg magas rangl olvasék érdeklédésére is szamithatott.

Odiisszeusz-forditasa 1780-ban jelent meg Ulissesnek, ama’ bires és nevezetes gorog ki-
rdlynak csuddlatos toriénetei cimmel. A barokkos cimlap az olvasdkat az eddigi médon
kivanja biztositani az ir6 kompetencidjardl: végzettségére, foglalkozasira, az egyete-
men betdltStt magas funkcidjara utalva (a Természettudomanyi Kar dékdnja ekkor)
Ezzel a konyvvel azonban Dugonlcs megnyitja a csaladtagjainak ajanlott irasok sorat:
az eposz el8beszéde Adim Becsét sz6litja meg és szemelyes bensoseges hangvételdi. Er-
dekes sorravenni a tizenegy oldalas bevezetd témait. El8sz6r a mii keletkezési koriil-
ményeirdl és az ir6 inditékairdl vall: ,...ezen nevezetes dolognak palstja alatt én édes
Atyamnak az Anyamhoz igaz szeretetét, és tokélletes hivségét [akartam bemutatni]”.

5 Lm., kiadja Bar6ti Dezs8, Szeged, 1940. 18. A magas rangl partfogé elétti alizatos ,meghaj-
lassal” mesterénél, Gyongyosinél is taldlkozhatott, aki igy fogalmaz ajanlasiban: ,[uraim tor-
ténetének] magos voltat jéllehet alacson elmém {Ggy nem érhette, azmint annak érdeme
kévanta volna, s illendd abrazoldssal pennam sem tudta leképezni...” Gydngyési Istvan,
Marssal tdrsalkodd Murdnyi Vénus, Budapest, 1998, 10. Dugonics Gydngy6si miveinek kiada-
sahoz készitett bevezet8jében (1796) is kiemeli, hogy el8dje mlivének f8hdse és ajanlasinak
cimzettje, Wesselényi Ferenc is aranygyapjas lovag.

16 Kulcsar Adorjin idézi Matyasi Jézsef Semminél tobb valami cimi 1794-ben irt m{ivének be-
vezetdjét. Lm., 7-8.
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Utal mfajira, amely nem egyszerlien eposz-forditds, hanem ,Ulisses Torténetének
meg-magyarazasa”. Ezutan szamol be Sccse levele alapjan apja halalardl, akinek kedvé-
ért konyve irasaba fogott. Apja haldltusdjit, a gyasz feldltésének részleteit, a csaladi
élethez tartozd intim dolgokat, testvérei nevét, érzelmeit, mély fijdalmat tirja meg-
dobbentd nyiltsdggal olvaséi elé. Kapcsolatot 1étesit a gorog torténet és a csaladi ese-
mények kozott: Telemakhoszhoz hasonlitja magat, akinek fajdalma (az 6véhez hason-
16an) mélységes volt, amikor azt hitte, elvesztette apjat; apjat pedig Odiisszeusszal al-
litja parhuzamba, aki 4gy tett rendet Szeged varosaban kapitanykeént, ahogy Oduissze-
usz sajat hazaban a kérdk kozott. Ettdl a mitdl kezdve olvasdjat némiképpen magan-
életébe is beavatja. Az el8szavakban fokozatosan rajzolédik ki az olvasé eldtt az ird
képe, aki j6 gyermek, testvér, rokon, aki nem rendelésre alkot, ahogy XVII. szdzadi
eldei koziil sokan, hanem belsd indittatdsbél. Sajat érzékenységének bemutatasaval,
de az erdltetett hasonlatokkal is, amelyekkel a m torténetét egyéni sorsaval rokonitja,
olvaséit a torténet atélésére és hbseivel vald azonosuldsra biztatja.

Az igazi valtast azonban az FEtelka jelenti. A bevezet8 megszélitisa nem konkrét
személynek sz6l, de nem is az altaldnos jelentésti ,kegyes olvasénak”. A ,Honnyaim!”
cimzés az ir6i koncepcid hatirozottsigit mutatja: hangsilyozza a nemzeti érzést és
Osszetartozast. Az el8sz6 felhivas-jelleglivé alakul: példasan rovid, osszefogott, a lé-
nyegre szoritkozo. Az erdteljes kezdés hangstlyossagit Dugonics aziltal is biztositja,
hogy nem t6ri meg mas elészavakkal vagy ajanlasokkal a mu inditasat. Pedig ezt a ma-
vét is egyik legkedvesebb csalidtagjanak ,kedvéért” irta, ahogy ezt tobb alkalommal,
igy példaul A szerecsenek cim@i Héliodérosz-forditisinak bevezet8jében elmondja.”
Ezzel a lényegre vald koncentralassal cseng egybe a cimlap kordbban mar emlitett at-
alakulasa és egyszer(isddése: a masodik kiaddsnal a m{l cime csak az olvasdk altal mar
ismert h8snd nevét tartalmazza és az immar hires ir6 neve mellél is lekopnak a cimek,
a szdveg ,holdudvara” elvékonyodik.'

A m el8szava az ird szandékardl, kompetencidjardl kivanja olvaséjat tajékoztatni,
de felhivja figyelmét a regény Gjszerliségére is és javaslatokat ad a kiilonféle érdekld-
désti olvasbknak a megfelelS olvasis modjairdl. A regényird el8szor a magyar nyelvil
megfogalmazis jelent8ségét hangstlyozza, maga a ‘magyar’ sz6 haromszor fordul el§
a rovid bekezdésben. Ezutdn a torténeti téma valasztisinak okit magyarazza, ahol Du-
gonics a fikcid és a torténeti téma talalkozasat az erkolesi tanulsag egyértelm@ megfo-

" Etelkat ,tizenkét évesen magamhoz vettem Pestre; és annak kedvéjért ETELKA nevezet(l
koényvemet szerzettem”. Lm., Ujabb életre hozta Dugonics Andras kiralyi oktatd, Pozsony
és Pest, 1798, L.

Erdekes a valtozast nyomonkovetni az 1786-os kézirattdl kezdve, melynek cime: ,Etelka egy
Magyar Kis-Aszszony Vilagos-varott Arpad, és Zoltan vezérek’ idejében melly Ritka torté-
netet 2’ Régiségnek Setétségébdl uj vildgra hozott Dugonics Andras Kegyes oskola beli szer-
zetes.” OSZK Kézirattara, Oct. Hung., 42., 1. fol. A cim utols6 része mar az els8, 1788-as ki-
adasban a ,Honnyaim!” cim{ el8szdba keriil: ,Ki-hoztam €’ Szlizet a’ Feledékenségnek
Tartomanny3dbdl, a’ régi Setétségbdl: hogy a’ mostani Vilag lssa; csudillya; kévesse.” Az
1788-as kiadas cimlapja igy alakul: ,Etelka, egy igen ritka Magyar Kis-Aszszony Vilagos-
varatt, Arpad és Zoltan fejedelmink’ ideikben. Irta Dugonics Andras, Kegyes Oskola-beli
Szerzetes Pap; a’ J6zan, s’-egyszer-’s-mind a’ Természeti Tudominyoknak Kirlyi Minden-
ségében a’ Tuddkossignak Kiralyi Tanitt6ja; a Tandlttaknak egygyik Tagja; a’ Jeles Termé-
szeti Karnak Orebbike”. Az 1791-es és az 1805-6s kiadas cimlapjan a fentiekbdl csak ennyi
marad: Etelka. Irta Dugonics Andras kiralyi oktaté.
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galmazdsa szempontjabol szerencsésnek tart6 elméletirokhoz csatlakozik. Abban is
koveti kortarsainak velemenyet hogy a regenyt féleg a néolvasok erkolesi nevelésében
tartja hasznilhaténak. Pontositja a torténeti id8t (Arpad fejedelem kora), a korszak jel-
lemzésében 4altala fontosnak {télt témakat (szertartisok, hadviselés, életméd) és legfébb
forrasait (Led csaszar, Schwandtner, Kollar). Felhivja a figyelmet irasmodjara, 1dézési
szokésaira, utal a szoveget kisérd jegyzetek szerepére. Feltarja, mi Volt a celja az il-
lusztracidkkal: a ,siralmas diilledékek” abrdzolasaval a magyarok régi nagysagat ki-
vanta emlékezetben tartani; és a kozmondasokkal, amelyeket azért font regényébe,
hogy ,Nyelviinknek ezen gydngyei a’ Tengerbe ne vesszenek Szél-vizeinkben” és hogy
a magyarok napkeleti eredetét a nyelv szempontjabdl is illusztralja. Ezutan visszatér
a magyar nyelv hasznalatanak fontossigara, és hazaszeretetét jeloli meg irasanak legfon-
tosabb motivaldjaként. Az utolsé gondolattal pedig jra visszatér a romokhoz, hogy
parhuzamot vonjon - ahogy ezt antik témaji miveiben is tette - a régi korok nagyjai
és sajat helyzete kozott: a budai romokat szemlélve a Karthagét siraté Mariushoz ha-
sonlitja helyzetét.

Az el8sz6 az irot megelégedéssel tolthette el, konyvének ezt a részét az elsd kiadas-
hoz képest nem irta 4t, csupan harom valtoztatas arulkodik arrél, hogy a késébbi kia-
dasokban olvas6i érdekl8dését és figyelmét még erdSteljesebben akarta irdnyitani. Egy
apr6 modositas segitségével a szerz8 forrasainak koriiltekintd megvalasztasardl akarja
meggy6zni az olvasét. Két hosszabb betoldast is talalunk a szévegben. A ,Wilagos®-va-
rat” bemutaté illusztraciéra vonatkozd bekezdést az elsd kiad4s még nem tartalmazta,
a nemzet Onismerete szempontjabdl fontosnak tartott ,siralmas diillledékek” emléke-
zetben tartasat a masodik kiadastol kezdve emelte ki az el6sz6. A masik betoldas a ma-
gyarok napkeleti eredetére vonatkozik: feltehet8en a korabeli nyelvi eredetvitaba
akarta regényét hangstlyozottabban bekapcsolni azzal, hogy az el8szbéban is megemli-
tette ezt a témat.

Az Etelka utin kiadott valamennyi miivének el&szava ehhez a regényhez kapcsolé-
dik, koziilik legkdzvetlenebb médon Az Arany pereczek cimi, 1790-ben megjelent re-
gényé. A megszOlitas hasonldsaga azonnal feltinik: ,Nemzetem!” Ezutdn az ird a két
regény kozott hasonldsdgokat és kiilonbségeket részletezi, ilyen mddon a régieken ki-
viil 4 olvasok megnyerését is megkiséreli. Ez az el8sz0 is a nemzeti érzés és a nemzeti
biiszkeség felébresztését célozza, amelyhez 6 maga Ggy kivan hozzajarulni, hogy ismét
a nemzeti torténelembdl vélaszt témat regényéhez. Dugonics esztétikai koncepidjanak
alaptétele kétségkiviil az, hogy a nemzeti és a torténeti téma 5tvozését a lehetd legtobb
miifajban meg kell kisérelni. Bevezet&jében az emlitett kritériumnak megfelel8 két re-
gény kiilonbségére is kitér. Az Etelka rejtett jelentéssel rendelkezik, ,tandlet” olvasdk-
nak, az orszag vezetSinek szanta, a torténelmi téma itt a haza sorsa szempontjabél fon-
tos események elbeszélését jelenti. Az Arany pereczek témija egyszeribb, mivel ebben
a miben olvaséit a kzéposztalyban keresi: csaladok sorsat mutatja be, hétkéznapibb
eseményeket, intimebb érzelmeket rajzol meg. Erdekes megemliteni, hogy az illusztra-
ci6k is kovetik ezt a valtozast. Az Etelka képei nemességet sugallnak: Atilla kardjat,
a kiralyi udvart abrazoljdk, a {8szereplSket magasztos testtartasban mutatjak, a hattér-
ben torténelmi romokkal. Az Arany pereczek ciml regény a képekkel is a kevésbé
emelkedett izlést olvasok érdeklodésének felkeltésére vallalkozik: a hésné megjeleni-
tésének jellege ugyan lényegét illet8en nem valtozik, de alakjit melodramatikus hattér
egésziti ki. Feltiing az el8sz6 bizakodd hangja: az ir6 biiszkén emliti, hogy tanitvanyai
kozott milyen sok a tehetséges magyar, hogy a miivel8dés irant milyen lelkesedés éb-
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redt; drvendetesnek tartja ,a mostan erdt vett olvasis” elterjedését. Ez az 6romteli
hang feltehet8en az 1790 korili altalanos felbuzdulas kovetkezménye, amelyhez mar
ismert {roként csatlakozik. Belekapcsolédik a magyar nyelv tigyéért folyd harcba és
el8szaviban a mozgalom céljat sajat koncepcidja szerint fogalmazza meg: szeretné
»Orszagunkat régi viragjdban”, ,a NYELVNEK, RUHANAK TORVENYNEK fenn-
tartasival bdéldognak lat[ni]”. Nyilvanvald, hogy ez a megfogalmazis nem a haladas
Ggjat jeldli meg, inkdbb a dicsé multhoz vald visszatérést; ugyanakkor a kiilonbszd
nemzeti er8k Osszefogasaban reménykedik, ahogy el&szavinak felsorolasa is mutatja:
sLesznek ez-utin-is a> Magyaroknal Telekiek, Orcziak, Radaiak, Molnirok, Mészaro-
sok, Barécziak, Besenyeiek, Péczeliek, Rajnisok, Révaiak, Kazinczik, Horvathok, Ra-
czok, Szabdk, Szildgyiak, Bacsanyiak, Matytsok...”

Az Arany pereczek 1792-es szinpadi feldolgozasa és az 1800-as masodik kiadas tant-
sigjak, hogy Dugonics j6l mérte fel az olvasok érdeklddését. Ezt kovetden irt regény-
el8szavai mutatjak, hogy a kozonségsikerre érzékenyen odafigyeld ir6 mar tudatosan
irdnyitja azt a dialégust, amely az ir6 és olvaséi kozott kialakult. Messze van mar az az
ir6i mentalitas, amely elsd alkotdi korszakaban arra késztette, hogy magas egyhazi part-
fogbja védelmére hivatkozzon a vilagi téma valasztasa miatt. Nem tartja azt sem fontos-
nak, hogy mentegesse magat a regény mifajanak vélasztasa, vagy a szerelmi téma abra-
zoldsa miatt. Palyatarsainak, olvaséinak lelkesedése, fiiggetlen egzisztencidja, az egy-
hazhoz {4z8d8 kotelékeinek meglazuldsa magabiztos irova teszik. Regényeinek sorat
egy fiatalkori miivének magyar nyelvl atdolgozasaval gazdagitja, A gyapjas vitézekkel
(1794), amelynek el8szava immar jellegzetes motivumait ismétli. A ,Hazam’ fiai!” meg-
sz6litas utan kettds céljaként a magyar nyelv ,csinositdsit” és az olvasék gyonyorkod-
tetését jeloli meg. Parhuzamot von az Etelkdval, amikor a régi korok torténetébdl va-
lasztja témajat” és utal korabban irt mveire is, igy a Trdja’ Veszedelmében talalhat ma-
gyarazatokat ajanlja a mitoldgiai témaban jaratlanabb olvasdknak. Bevezetdje felhivja
a figyelmet a regenyelben egyre nagyobb hangstlyt kapé szkita-magyar parhuzamra

A szerecsenek (1798) cim(l regenyfordltasaval a vilagirodalom egyik elsd regényét,
Héliodorosz Aithiopicajat els8ként iilteti 4t prozaban magyar nyelvre. Az eddigi beve-
zet8kben megf1gye1t sa]atossagok itt is feltiinnek: Bemczkl Etelkanak leglf abb csalad-
tagjanak ajanlja a mivet, pirhuzamot von az antik regény és sajat mtvei, az Etelka és
A gyapjas vitézek kdzott. Olvaséi véleményére oly médon is hatni prébal, hogy a ma-
sodik kotet bevezetdjében a neves palyatars, Csokonai Vitéz Mihaly Dugonics oszlopa
cim versét kozli.

Az elsd kotet eloszava lehetSséget ad arra, hogy osszefoglal uk, hogyan gondolko-
dik Dugonlcs fiktiv mGvel mifajardl. Valamennyi meg]egyzese hattereben az olvasok
gyonyorlségét (,kedved’ Iegeltetesere mélt6”) szem elStt tartd irdi szandékot talaljuk.
Dugonics a mifaj alapveté meghatirozdjanak tartja a prézaban torténd megfogalma-
zast, hiszen a korabbi verses atdolgozasokat (Czobor Mihily és Gyongydsi Istvan
munkdjat) jol ismeri. A ,kolteményes torténet” témajat igy fogalmazza meg: ,sok szép-

»Valamint Etelkdmat azon okbdl irtam, hogy Arpédnak idejét, melly’ a’ Magyar Iraszoknal
igen nagy homaélyban fekszik, meg-vildgosittsam: szinte azt cselekedtem e’ jelen-1év8 mun-
kimban.”

,Kar volna pedig ezen régi torténeteket, 0j viligra nem hozni: mivel benne édes Eleink, ama’
régi Scitdknak nyomdokait lattyuk. S8tt maga-is ama’ hires-neves Medea [...] Anyai részrdl,
valésigos Scitiai fajzat vala.”

20
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régi-érzékeny [...] és illendd dolgokat” kell elSadni, vagyis a témanak a régmulthoz kell
kapcsolédnia, az érzelmekre kell hatnia és erkolcesi tanulsag megfogalmazasara kell al-
kalmasnak lennie. Dugonics ezt az utolsé jellemzdt kivaltképp hangstlyozza és - a fel-
vilagosodas regényelmélet-irdira emlékeztetve - a fikcié hasznit éppen abban lata,
hogy az ir6 gy alakithatja torténetét, hogy az erény elnyerje jutalmit és a ,romlott
erkolestiek” megbtinh8djenek. Ennek a gondolatnak azért kell jelent8séget tulajdoni-
tanunk, mert Dugonics fiktiv mivei kivétel nélkiil a mitolégidhoz vagy a torténelem-
hez kapcsolédnak.” Az el8sz6 legrészletesebben a torténetek el8addsmébdjaval foglal-
kozik. Mér ami mottéja szerint is kifejezetten ez a kérdés izgatta, amikor a forditisba
fogott, és egy szaz évvel korabban megfogalmazogt feladatra vallalkozott: ,Kar, hogy
olyan rondetleniil vagyon a’ Kariklea historidja. Es nem veszi azt valaki igazitasba.”*
Forditasa valéjaban atalakitas, munkaja 1ényegét ebben laga: ,Rondbe szedtem [...] az
el-rongyollott torténetdket, mellyekben Karikleanak fényessége egészlen el-homajoso-
dott; és [...] Heliodorusnak nyomdoki szerént [...] {6l-ékesitottem...” Atdolgozasival
az olvas6 szamdra Ugy probalta meg a bonyolult torténetet attekinthet8bbé és tanul-
sigosabba tenni, hogy rovid fejezetekre osztotta, amelyeket cimmel, alcimekkel latott
el, a parbeszédes részeket dialogizalt formaban tiintette fel; a forditds sorin a hésnd,
Chariclea szliziességét, batorsagat és allhatatossagat probalta meg kiemelni. Munkajat
eredményesnek tartja: ,semmi hednosssigot nem talalni benne”. Dugonics, aki szinte
minden regényelGszavaban kiemeli a regény erkolcsi hasznat és a példaadis fontossa-
gat, ebben az eldszbéban a vallaserkdlest hasznot is hozzaf(izi érveléséhez. Az olvasd
a jol megirt mtivekben megtalalja ,Istennek Kegyességét, Konyoriiletességét, Josigat és
£6- képpen atyai gond-viselését.”” A torténet elmesélését az in medias res kezdésre
épitve tartja megfelel6nek, amelynek kival6 példajat latja Héliodorosz regenyeben, fel-
tehet8en Pierre-Daniel Huet regényelméletének késbi kovetSjeként™: ,nem linearis
torténet mint a mesék, hanem (mint Etelkimban és a’ Gyapjas vitézekben) kozepén
kezdddik az egész dolog; az-utdn tér-vissza a’ Torténet elejére; vég-képpen mondgya az
utolsé eseteknek rondjét.” Ez a megfogalmazis vilagossa teszi A gyapjas vitézek eld-

2

Ezzel kivanték a regény hasznossigat bizonyitani a tdrténetirassal szemben, igy védelmezve
a sokat tdmadott 4j mifajt. Egyik legismertebb megfogalmazasa Lenglet-Dufresnoy, De
I’Usage des Romans (1734) cimli regényapoldgidjaban talalhaté, aki szerint a torténetirasok
tele vannak biintetleniil maradt botranyos és becstelen cselekedetekkel, mig a regény erkol-
csos torténetek bemutatdsival az 1fjusag nevelésében egyertelmu leckékkel szolgal. (Az elmé-
letird, aki egy évvel késdbb a torténetiras apologla]at irja meg, ismert Dugonics eldtt, az
Etelka jegyzeteiben tobbszdr idézi, kényvtardban is megvan egy miive.)

Mottdjat, ahogy ezt leirja, Baré Andvari Pétertdl, Gomor varmegye hajdani {8ispanjatél idézi.
Dugonics mindeniitt keresi regényeiben a lehetoseget hogy a hittel, a lelki élettel kapcsola-
tos torténeteket vagy elmélkedéseket adjon el8, szép példa erre az Etelkdban Jeleknek, Arpad
fidnak remeteéletérdl irt fejezet. Idézett gondolata nem a regénymfaj biraloival vagy a cen-
zlraval szemben hasznalt fordulat, ahogy a felvilagosodas regényelméleteiben ez gyakran
eléfordul, igy P.-D. Huet regényapoldgidjaban, aki a szentirast is beleveszi a regény el8tor-
ténetébe, de azt sem felejti el megemliteni, hogy a miifaj elsd kiemelkedd alkotdja, Héliod-
rosz, plispok volt. Lettre-Traité de Pierre-Daniel Huet, Sur [’Origine des Romans (1669), éd.
par F. Gégou, Paris, Nizet, 1971, 65-68, 77.

Huet 4gy véli, hogy ,kozdnséges” a linearis idérend kovetése és hogy a regényirénak Ho-
méroszhoz hasonléan mive elején a torténet kozepébe kell vezetnie olvaséjat. Héliodorosz-
rél {rt méltatdsa kdzismert koraban és az egész X VIIL. szizadban. Ibid., 76-78.
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szavanak a szerkezetre vonatkozb megjegyzését: ,Kész akarva, és szant szindékkal min-
den &szsze vagyon-itten-zavarva, hogy annal-inkidbb gyényorinek tessék ki-menetele.”
A magyar ir6 egyébként az eposzt tekinti mintanak nemcsak a torténet elmesélésének
kezdetére, hanem befejezésére vonatkozdan is: az Etelka Karjelben bevezet8jében irja
le, hogy Vergilius Aeneisének befejezését tekintette modellnek az Etelka megirasakor.

Ezek a gondolattoredékek jol mutatjak Dugonics elképzelését arrdl a fiktiv mifaj-
rol, amelyet el8szavaiban ,régi torténetnek”, ,térténetnek”, ,histérianak”, ,hazai tor-
ténetnek”, ,Magyar Ujsagnak”, ,kolteményes esetnek” nevez, de legtobbszor csak
a mii cimét idézve emlit. Regényei sajatos miifaji kategériat jelentenek, amelyek Hélio-
dérosz regényén kiviil {8leg az eposzbdl gazdagodtak, de formalédasukra hatottak
a kortarsai altal ekkor magyaritott latin, német és francia heroikus regények, és ér-
dekesen érintkeztek Voltaire regényeivel is.””

Két utolsé regénye, a Jdlanka (1803-04) és a Cserei egy honvdri herceg (1808), el8sza-
vaik szempontjabdl bizonyos hasonldsagokat mutatnak, tartalmukat és forrasaikar il-
letd kiilonbségeik ellenére. Ezekre az eldszavakra a korabbiaktél eltér8en szomorisag
és kiébréndultség jellemz3.% A regényeket Etelka két kislanyanak, Beniczki ]olanka—
nak és Maridnak ajinlja. El8szavaiban torténeteinek erkdlesi tanulsigat emeli ki és ez
a tanulsig a boldogsag megtaldldsinak nehézségeit hangsilyozza az ,allhatatlan” vilag-
ban. A sziileik altal szeretett gyermekek, a nagylelkd, becsiiletes emberek sem lesznek
legtobbszor boldogok. A Jdlinka bevezetdje a nék tragikus sorsat sziikségszertinek
mutatja: ,A’ leanyok’ szenvedésre sziilettek.” A Cserei Voltaire Zadigjanak valtoz6 sze-
rencséjét alakitja komorabba, az emberi kapcsolatokat illetden kidbrandultabba: ,Ha
felndsz, szivedet tenyereden ne hordozd.”

Dugonics péaly4jat - amint mar emlitettiik - iskoladrdmakkal kezdte és ezek ajanla-
sairdl az elsd részben tettiink emlitést. A szinhazhoz akkor tért Gjra vissza, amikor re-
gényeivel a legnagyobb sikereket aratta. A nemzeti és a torténeti témat a regényben
gyakorlatilag kizarélagossa tevd regényir6 palyaja nem véletleniil talalkozott a szar-
nyait bontogaté magyar nyelvli szinhazi torekvésekkel. Az elsé magyar szinpadok
a német szinhazak repertoarjabdl 6rokole polgari dramakon kiviil a térténeti témaja és
politikai aktualitas tragédidkat tlzték el8szeretettel programjukra, f8leg az 1790-es
nagy valtozasok idején. Ezt a kozonségigényt a felviligosodds mozgalmaban résztvevd
magyar irok elsdsorban forditasokkal probaltdk meg kielégiteni, igy Voltaire torténeti
tragédiai Bessenyei Gyorgy, Péczeli Jozsef, Zechenter Antal, Kovics Ferenc, Gobol
Gdéspar forditasiban arattak sikert a magyar szinpadokon.” A magyarul eloadhato da-
rabok masik forrasit a kor ismert regényeinek szmpadl atdolgozasa Jelentette Igy ke-
riilt a magyar jatékszin programjaba Dugonics Etelka és Az Arany pereczek cimi regé-
nyének Sods Marton és Endrédy Janos altal készitett dtdolgozasa. A darabokat 1792-

» Dugonics Barclay Argenisét tartja az Etelka egyik modelljének. A Cserei Voltaire Zadig cimi
»conte philosophique”-janak magyar dtdolgozasa. A témahoz lasd: May Istvan, A magyar be-
roikus regény torténete, Budapest, 1985; Kerényi Ferenc ,Dugonics Andris és a Zadighdl lett
Cserei herceg”, In Dugonics Andras, Cserei, egy honvdri herceg, Budapest, 1975. 169-176.

% A Jéldnka jegyzeteiben taldlhatd, koribbi miiveiben ismeretlen csalédottsigra hivia fel a fi-
gyelmet Szorényi Laszld, és idézi Dugonicsnak a nemzet pusztulasaval kapcsolatos, tragikus
hangvételd sorait. Lm., 122.

7 1772 és 1794 kozott kilenc Voltaire-tragédia tizenegy forditasit adtdk tobbszor is el§ Pest-
Budan, Kolozsvart és Nagyenyeden. A témérél lasd tanulmanyunkat: ,Voltaire tragédiai
Magyarorszagon a XVIIL. szdzadban”, Filoldgiai Kézlény, 1985, 1-4, 107-132.
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tél sikerrel jatszottak Pesten és Budin valamint Kolozsvart, ahogy errdl Dugonics
Etelka Karjelben cim( szindarabjanak ,ElS-intése” beszamol. Dugonics a szinhazlato-
gatd kozonség érdekl8dését is érzékenyen koveti és rovid id4 alatt négy nemzeti-torté-
neti darabot alkot, amelyeket Jeles torténetek cimmel 1794-95-ben jelentet meg. Ezek
a szindarabok is tartalmaznak torténelmi magyarazatokat és jegyzeteket, sét ir6juk
a felvonasokat és jeleneteket is cimmel latja el. De el8szavaik is rokonsigot mutatnak
a regényekével.

Az els két darabban (Toldi Miklds, Etelka Karjelben) Dugonics két korabbi m{vé-
b8l, az Ulisses’ torténetébdl és az Etelkdbdl kolcsonzott idézetet tesz mottdként a mi
élére. A Toldi bevezet8je ,Atyam’ fiai!” megszdlitassal kezd8dik, felidézve regényel-
szavainak inditasat. Targyat is ezekhez hasonlbéan pontositja: a magyar torténelem
nagy alakjai felidézésének, a magyar nyelv hasznalatdnak 'elent6ségét ismétli. Elsé
nagykozonségnek szant darab dnak el8szaviban forrashasznalatat és irdi eljarasait is
részletezi: egy korfui torténetet tett at magyar korulmenyek kozé. It emliti meg eld-
szOr el6szbban is azt a szinte minden muvére jellemzd eljarasat, hogy Szegedet, sziilé-
varosat valamilyen mddon a torténetbe belekapesolja. Iréi terveirdl is sz6l, amelyeket
az esetleges siker esetén szivesen megvaldsitana: Matyas kirdly vitézeinek torténetét
szeretné szinre allitani.

Az Etelka Karjelben elGszava is irdi koncepcidjiba enged betekinteni: eztttal olyan
olvasdi véleményeket idézve, amelyekkel szemben valdsitotta meg terveit. Az Erelka
folytatasat: egy ,harmadik kényv” megjelentetését vartik téle olvaséi, amelyre azon-
ban esztétikai okok miatt nem vallalkozott: a miifaj szabalyaival és a j6 izléssel szem-
benallonak érezte volna, hogy a koribbi format megtartva folytassa a torténetet.
Ugyanakkor a kozonség szamara kedvessé valt h8sok torténetének folytatasat 8 is fon-
tosnak érezte: igy sziiletett meg dramaja. Az ,Elé-intés” részletezi a ma témajat, a tor-
ténet tanulsagit és a szerzd céljat: ,Ugy gondolkozom: hogy ezzel édes hazimnak,
mind 6rémére, mind hasznara targyalok”.

Legsikeresebb tragédiajat, a Bitori Maridt ,A’ Szala-virmegyei nemes Urfiak[nak] és
ki-asszonyok[nak]” ajanlott ,El8-intés” vezeti be. Az el8széban kozli a télitk kapott
levelet és a dunantdli olvasok haldjat kozvetitd verset:

~A° mig él Dugonics, él addig nyelve Hazdnknak.
O pedig él 6rokon: orokkon él bdt haza nyelviink.”

A dicséit8 versek visszatetsz8nek tlinnek a mai olvasdnak, de a korabeli kézonség
egy részét alighanem inkabb lelkesitették, az irénak pedig a megjelentetés megprobal-
tatasai kozott onbizalmat adtak. Ezt a miivet ugyanis a cenziira még nemzetgyalazassal
és erkolestelenséggel is megvadolta, bar hozzjarult, hogy atirds utan el6adjak.” Utolsé
darabja, a Kun LdszI6, nem tartalmaz el8szot, csak a jegyzetekben talalunk érdekes
gondolatokat, példéul a nyelv allapotarél vagy egy tudos tarsasag felallitdsarol.

Dugomcs torténetirdi munkassaga is koran indul: 1775-ben egy Szeged monograﬁa—
hoz gy{jt anyagot. Elete alkony4n is ir ma]d helytorténeti jellegli mivet Radnai torté-
netek cimmel, 1810-ben. Mig az els6 mi dokumentumgy{ijtemény és befejezetlen ma-
rad, utébbi a zardndokoknak késziilt kézikényv mifajat alakitja személyes hangvételt
utirajzz4, amelyben a kornyék varosainak torténetét is felidézi és megorokiti sajat él-

# Riethaller Mityas cenzori véleményét idézi: Megbirdltak és bivildk. A cenziira hivatal aktdibdl
(1780-1867), vl. és bev. Mélyuszné Csaszar Edit, Budapest, 1985, 503.
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ményeit. El8szava tantisiga szerint - ahol olvasoit igy szolitja meg: ,Polgar-Tarsaim!”,
ezzel is kifejezve a sziil6varosihoz tartozast — muvét szegedi tartézkodasa idején, bi-
csjaroknak irta, mivel Ggy vélte, a kegyhely torténetének megismerése csak noveli
majd dhitatukat.

A magyar torténelemrdl két gazdagon illusztralt, b8séges jegyzetekkel és magyara-
zatokkal ellatott munkat készitett. A’ magyaroknak urodalmaik (1801) cim@ md hosszt
»elé-beszédében” sszefoglalja azokat az alapismereteket, amelyeket a konyv megérté-
séhez sziikségesnek tart. A Szittyiai torténerek (1806) elGszava a megiras nehézségeirdl
és az ir6 szandékardl vall: a rendelkezésre all kiilfoldi és magyar forrasok ellentmon-
dasosak, a meglevdket is rendszerezni kell. A szerz8 miivével ezt a ,rendteremtést”
akarja elvégezni, olvasdja eligazodasat térképekkel és jegyzetekkel is segitve. A mli ma-
sodik része, A’ Magyar utban torténttek (1808) tulajdonképpen az Etelka torténeti hatte-
rét részletezi. Ezt a mivet Beniczki Moéricznak, Rémai toriénerek (1800) cim{i mivét
Beniczki Miklosnak, végiil a Nemes Hadi-vezérek (1817) cim@ mivét Beniczki Andras-
nak ajanlja, Etelka fiainak. Az utolsdként emlitett konyv el8szavit egy témanak szen-
teli: bator katonak csak mivelt ifjakbdl lesznek, nekik szanja példaként az antikvitas
nagy vezéreinek torténetét. A Rémai torténetek el8szaviban a megszolitott személyek
kivalasztasat indokolja meg: Erelkdt az itt megnevezett {ii anyjanak, A szerecseneket
higanak szanta, véleménye szerint ugyanis a ,Fehér-személyek” a regényekben jobban
gyonyodrkodnek és kozben tanulnak is; a ,Férj-fithoz” azonban ,illendébb” a térténe-
lemmel val6 foglalkozds. Dugonics talin egyetlen el8szaviban sem olyan jatékos és
bens8séges, mint a Rdmai torténetekben. Bevallja, hogy miivének &tlete valéjaban
Etelka kérdése alapjan sziiletett, aki arra volt kivancsi, miért hivjak az akkor divatos
gondor hajat ,Ala-Titusnak”. A vélaszt (miszerint a régi romai pénzeken Titusz haja ki
van bodoritva) az édesanya olyan érdekesnek taldlta, hogy kérte az irdt, fogalmazzon a
kisgyermekek szaméra is érthetd rémai torténeteket, hogy amig a gyermek nem tud
olvasni, anyja mesélhessen neki a konyvb8l. A megjelenitett csaladi idill a bolcs 1d8s
iréval, a gondos anyaval és a becenevén szélitott fitunokaval (,Nicike”) érdekes szint
képvisel Dugonics el8szavaban. Az édesanyak tdrténelemismerete és felel8ssége gyer-
mekeik nevelésében egyebkent a kor jellemzé témaja, Verseghy is ,A magyar Asszo-
nyi Nembhez, ugymmt 2’ Haza-gyermekek’ Nevelo ¢hez” ajanlja vilagtorténetét.”
A bevezetd ezutin az iras korillményeirdl vall és csak ezt kovetoen beszél forrasairdl,
a torténetiras modszereirdl és céljardl. Ez utdbbi témat igen részletesen és érdekesen
fejtegeti. A rovid, vilagos, érthetd el6adisméd hive. A régi torténelemre vonatkozdan
igaznak fogadja el a korabeli tortenetlrok leirsait. Fontosnak tartja, hogy a tortenelem
adjon tanulsagos leckét. A rémai torténelemben arra lat peldat hogy a ,virtus” és
a szegénység magasra emelte Gket, a gazdagsag, az ,el-lustulas”, a birodalom t0l messzire
terjesztése ellenben pusztulasukat eredményezte. FeltehetSen Montesquieu hires
Réma-torténetének koncepcidja cseng vissza ebben az értelmezésben. Dugonics azt is
fontosnak tartja, hogy a ,lecke” aktualizilhat6 legyen. Erre azonnal példat is ad. Par-
huzamot von a rémaiak és a korabeli francia torténelem kozott: kiralyuk elpusztitasa,
terjeszkedés, tomeges gyilkolas: ,Silla gilotinja altal tobben vesztek el 80 ezernél.” Ugy
érzi, mintha a kegyetlen rémai diktator lelke Robespierre-be koltozott volna. A ré-
maiak példdjaval altalanos politikai leckét kivan adni (a torvények tisztelete, az orszag
nagyjainak egyetértése sziikséges az orszag jolétéhez), valamint olyan erkolesi példa-

¥ A vildgnak kézonséges torténetei, Pesten és Buddn, 1790-91, I. ,Ajanlis”
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kat, amelyek a mindennapi életben, a jellem fejlesztése szempontjabdl is segithetnek
(baratsag, tisztesség, emberség).

Egyetlen szerz8t biral a kritikat konkrét szerz8rdl ritkin megfogalmazé Dugonics:
Voltaire-t, aki a felviligosodas Eurdpa-szerte (igy hazankban is) legismertebb torténet-
ir6ja. Neki tulajdonitjak a civilizaciotdrténet mafajanak megalkotasat; hirhedtté elsé-
sorban az egyhaz vilagi hatalmanak energikus biralata miatt valik. Dugonics nyilvan-
valban épp ez utdbbi miatt vélasztja céltablinak, noha nem ezt emliti indokként, ha-
nem forrashasznalatat és irasmédjat: ,Nem szabad a’ Torténeteket gy elS-adni: hogy
(valamint 2’ Kolteményesek cselekddni szoktak) ujjaibol szopja, és azzal legellye
a’ kedveket: ming szép lett vélna, ha igy torténtt volna.” Konkrétan a Tizenkettedik
Kdroly svéd kirdly toriénete cim@ miivét emliti. Talan Gvadényinak a mrdl készilt
forditasiban kifejtett biralata alap an nyilatkozik, aki sa)at helyismeretére hivatkozva
cafolja Voltaire egyes allitdsait?*® Dugonics megjegyzése azért is feltiing, mert az antik
szerzok torténetirdsainak hitelességét gyakran dicséri.’’ Mindenesetre nyilvanvald,
hogy kialakult elképzeléssel rendelkezik a torténeti hitelességrdl és altaliban a torté-
netirds médjardl és hogy véleménye meredeken eltér a felvilagosodas filozdfus torté-
netiréiétdl, igy Verseghyétdl és Bessenyeiétdl is.”

Roviden széljunk végiil két sajatos teriilethez tartozd miive el8szavairdl. , Tuda-
kossag™rol irt konyveinek el6szavai az eddigi mlvek bevezetSihez hasonlitanak.
Onérzetesen vall szerepérdl a tudomanyok magyar nyelvi terjesztésében: ,En elGttem
a jeget senki meg nem torte.” Tan4csokat ad olvasdinak, kit8l érdemes tanulni, milyen
modszerrel. Konyvei elejére illeszti palyatarsai dicséitd versét.”

Magyar példabeszédek és jeles monddsok cimli mlivének elészavaban gy(jtési techni-
kajarol, forrasairdl, tapasztalatairdl vall. Megitéli a magyar és a kiilf6ldon megjelent
hasonl6 gytjteményeket, megkiséreli tipologizalni, teriiletileg behatdrolni a kézmon-
dasok elterjedtségét. Elmagyarazza - peldaval llusztralva - mi a kiilonbség kozmondas
és példabeszéd kozott. Igy tula;donkeppen atmutatast ad kényve olvasasihoz, f6lhasz-
nalasahoz Munkdja eredményét nyugtazza: ,,...csak el hiltem bele: hogy [...] szamba-
vévén, tobbet taldltam tizen-két ezernél”. Ezt azonban nem annyira sajat munkaja di-
csérete miatt tartja fontosnak megemliteni, hanem mert ily mddon latja bizonyitott-
nak Etelka ciml regénye 6ta hangoztatott elméletét a magyar nyelv napkeleti szarma-
zasarol: ,mi Magyarok Nap-keleti szirmazastak vagyunk, melynek szokdssiban va-

0 ...némelly tzikkelyei hiedelmen fellyiil valk és tsak meséknek lehet tartani.” Tizenkettédik

Kdroly térténete, Pozsony-Komarom, 1792, ,El8l-jar6 Beszéd”.

A Trdja’ Veszedelmében kifejezett llaspontjat is mébdosiga itt.

Mir 1760-ban dicsditd vers sziiletik Fekete Janos és Orczy Lérinc tollabdl Voltaire 4 tipust
torténetirasardl; Verseghy Voltaire viligtorténetének bevezetjét leforditva éppen az egyhaz
vildgi hatalmit birald részeket magyaritja; Bessenyei A Magyar Néz6t8l kezdve 6t tekinti
a torténetirasban példinak. Mindketten megkérddjelezik az antik szerz8k torténetirasainak
hitelességét és sziikségesnek érzik a forrasok kritikus feliilvizsgalatat, a felvilagosodas filozé-
fus torténetiréithoz hasonléan. Voltaire torténeti munkassagat ugyanakkor erds kritikdval
fogadja példaul a felviligosult Teleki Jozsef, de {8leg a felvilagosodas filozéfidjaval szemben-
all6 irdk, akiknek egyik legszélséségesebb képviselje Alexovics Vazul. A témardl lasd ta-
nulminyainkat: ,Millot abbé munkassiga és vilagtorténetének magyarorszagi hatésa”, ItK,
1984, 90-108; ,,Réflexions sur I’histoire: deux histoires universelles des Lumiéres francaises et
leurs interprétations hongroises”, Acta Romanica, X111, Szeged, 1988, 77-92.

3 A Tuddkossdgnak elsé kényve, A Tuddkossdgnak mdsodik kényve, Pest, 1784.
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gyon a’ koz-és-Példa-mondasokkal vald beszéllés, mely szokdssit maig-is fon-tartya
diics8 Orszagunk”.** Az Etelka cim{i regényére egyébként a mii jegyzeteiben folytono-
san hivatkozik. Karacsonyi Chrysostom, aki az els§ kiadast sajtd ala rendezte Dugo-
nics halala utan két évvel, az ir6 szelleméhez hil bevezet8vel addzik az elhunyt érde-
meit méltatd bevezet8jében, amelyet ,A’ Hazafi Olvasdhoz!” cimez: ,Kiilonds haza
szeretetnek, ‘s lingal6 tliznek kellett annak lenni, melly ollyan munkat, ‘s éppen azon
id8pontban sziilt, millyent nemzetiink, leg féltdbb kintse, ‘s leg {6bb disze a* Magyar
nyelv veszélyei kozott, tulajdon védelmére igen foganatosnak tapasztalt.””

Dugonics Andras el8szavai j6l mutatjik, hogyan jut el a palyaja kezdetén a papi-ta-
nari hivatas és az ir6i misszibd kézott kapesolatot keresd ird a fiiggetlen, magabiztos ér-
telmiségi gondolkodasmédjihoz. A viltozasnak megfeleléen mddosul az irdi arckép,
amelyet olvaséival a bevezetSkben lattat. A fiatalkori miivekben bemutatott szerzd he-
lyett - akit feljebbvaléi elismernek, akinek fontos tanari és tudési karrierje, aki latinul
is képes sikeres miveket alkotni - az Ulissestdl, illetve az Etelkatél kezdve egy érzé-
keny, csaladjat és hazdjat szeretd, palyatarsai altal megbecsiilt, olvaséi szamara is koz-
vetlen és bens8séges kapcsolatot felajanld, sikereit kizarélag miiveivel keresd, ,,mo-
dern” ir6 képét kapjuk. Emellett mindvégig ,taniros” ir6 is marad, aki a miveihez {iG-
zott illusztracidkkal, jegyzetekkel, magyarazatokkal és természetesen el@szavaival
megkiséreli erdteljesen és didaktikusan befolyasolni a mi olvasatat. Elsé alkotéi kor-
szakdban miiveit ajanlisokkal vezeti be, amelyekben egyhdzi rendfénokeit és magas
rangl nemeseket (aranygyapjas lovagokat) sz6lit meg, a nemes partfogok emlitésével is
miive értékét kivanva novelni. Az Ulissestdl kezdve csalddtagjainak ajanlja konyveit: az
eposzt és a torténeti milveket férfi, a regényeket ndi csalddtagjainak. Kozvetve ezek
a dedikalasok is tartalmaznak az olvasénak sz6l6 tanitast, hiszen azzal a gesztussal is
példat kivan adni, ahogyan apja halalat fogadja, ahogyan szeretetét csaladja tagjai ko-
zOtt szétosztja, vagy ahogyan az anya szerepét lattatja a csaladon beliili nevelésben.
A csalddtagjainak dedikdlt miiveket azonban legtdbbszor az olvasbhoz intézett elé-
széval is ellatja, ahol kdzvetleniil 8t szdlitja meg. Megszdlitdsival nem annyira az iré6-
olvasé viszonyra, hanem az azonos kozosséghez tartozasukra utal: ,Honnyaim!”, ,Nem-
zetem!”, ;Hazdm’ fiai!”, ,Atyam’ fiai!”, ,Polgar-T4rsaim!”. Ez a megszdlitas egyébként
azt is nyilvanval6va teszi, hogy olvaso-partnerének a kortars olvasot tekinti. Elészavai
nemcsak az ir6rdl adnak képet, Dugonics olvasoit is dbrazolja: beszamol arrdl, hogyan
fogadtik el6z8 miveit, kozol olvasdi leveleket, vagy éppen a hozza eljuttatott magasz-
tal6 verseket. Ezzel az eljarassal az olvasis médjat 1s befolyasolni kivanja, hiszen a leve-
lek a m{ ,idedlis” olvasatardl vallanak, tantsitva konyve hasznossagat. Kiilonosen
nagy hatdst varhatott olyan dicséit8 versnek miive élére allitasatdl, amilyen Csokonai
Dugonics oszlopa cimi verse volt. Azon kivill, hogy olvasdi lelkesedésérdl beszamol,
a konkrét olvasoi réteg megjellésével is i olvasdkat dsztondzhetett mitve bevezet8jé-
vel a kdnyv megvasirlasara és elolvasdsira. El8szavai a korban jellemz8 témakat olel-

* A mihoz a gy(jtd Altal készitett el8sz6 nem jelent meg az 1820-as Karicsonyi Chrysostom
altal gondozott kiadasban. Kozli: Székely Karoly, ,Dugonics kézmondasgy(ijteményének
el8szava”, ItK, 1929, 359.

A magyar nyelv ,el6mozditoi” kozott latja helyét, Bessenyei, Barotzi, Gorog, Pétzeli, Ré-
vay, Teleki, Vedres és Gati mellett. Magyar példabeszédek és jeles monddsok. Osszeszedte, és
meg vildgositotta Dugonics Andras, Szeged, 1820, xvii, xxv.
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nek fel: beszimolnak a mi keletkezési koriilményeirdl, a szerzd céljairdl és inditékai-
rél, a téma megirasahoz sziikséges kompetencmjarol a megiras modjarol a forrasok
hasznalatardl; felhlv dk a flgyelrnet miive eredetiségére, szerkezeti saJatossagalra aktua-
litdshra. Visszatérd és hangsulyos témai a magyar nyelv hasznalatanak és a magyar tor-
ténelem meg1smertetesenek fontossaga: eldszavai arrdl is vallanak, hogyan probal bele-
kapcsolédni az iré a magyar nyelv tigyéért foly6 harcba vagy a magyar nép eredetérdl
foly6 vitaba. Néhiny el8szé arrdl is értékes informacidkat ad, hogyan gondolkodik
szerz&jik a regény, a torténetirds vagy a drama mufajar6l. Megtudjuk beldlik, hogy
a mitikus vagy torténeti téma szinte kizarélagos alkalmazasa a korszak hiarom legked-
veltebb miifajdban tudatos dontés eredménye: az olvasdk megnyerését és nevelését re-
méli tdlitk. Végiil az el8szavak (és egyéb ,paraszévegek”) segitségével Dugonics kap-
csolatot teremt a kiilonboz8 mifajokhoz tartozé mivei kozote is, amelyek igy egy-
mast kiegészitik és egységet alkotnak.
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VOROS ISTVAN

Az azonossag formai, a kiilénbozéség formatlansaga

A NEMZET FOGALMAROL JAN KOLLAR ES BERZSENYI DANIEL MUVEBEN

Viadimir Macura emlékének

A 19. szdzadban a nemzetek és nemzeti irodalmak annak jegyében hatiroztik meg
magukat, amiben kiilonboznek a tobbiekt8l. Az 6nallésagot hangstilyoztik. Ez az 6n-
allésag azonban nem els8sorban szellemi 6nalldsig volt, nem is lehetett az, hiszen
korabbi idészakokban, a kozépkor vagy a barokk nemzet feletti, azonos alapokon allé
kultrdja, majd a Goethe-i vilagirodalom eszméjének megjelenése kovetkeztében ter-
mészetes volt a szellemi mozgasok nyelvi és nemzeti hatarokat kdnnyedén atlépd jel-
lege,' természetes volt a kultira mivel8inek tobbnyelviisége. Ugyanakkor természetes
volt az a szakadék 1s, ami a kulttra bastyait a mindennapi élett8l, a mindennapi életet
¢él8 emberektdl, és a kultira nyelveit a mindennapok nyelvét8l elvilasztotta. Egy
sz€ls8séges példa. Az 1630-as, 40-es években Amszterdamban {6lnévekvS Spinoza
a kovetkezd nyelveket hasznalja: egymassal a csaladban portugalul beszélnek, a szefard
kozosség irodalmi nyelve a spanyol, a kortlottik levs vilaggal hollandul érintkeznek,
a tanulmanyai kezdetén elsajatitja a héber nyelvet, folytatdsa soran a latint.> A 18-19.
szazad forduldjanak demokratizalédasi tendencidi folvetették a kérdést, hogy nem
kéne-e a koznyelvet és a miiveltség nyelvét egymashoz kozeliteni. Csakhogy a koz-

! LA mai K6zép-Eurdpa szellemisége és irodalma a kdzépkor, a reneszinsz a barokk és a klasz-
szicizmus idején teljesen a nyugat-eurdpai szellemi aramlatok és stilusiskolak hatasa alatt ala-
kult”. T8zsér Arpad: A nem létezd targy tanulmanyozasa. Kalligram, Pozsony, 1999. 35. p.

2 V§.: Theun de Vries: Spinoza. Eurépa Kényvkiadb, Budapest, 1987. 12-49. p.
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nyelvek nem mindig 4lltak erre készen. Nem allt készen sem a cseh nyelv, sem a szlo-
vak, sem a magyar. ,Stav naroda, jehoz nejprednéjsi synové v osviceném stoleti, kdy si
pocmaly ideje Komenskeho dobyvat pudy, podavali vytézky svého badani jen Jazyky
cizimi, byl zajlste ve vazném nebezpec1”3 allapitja meg Jan Jakubec. Az Snazonositas
eszkoze, a massag legvilagosabb jele mégis a nemzeti nyelv lett. Robert B. Pynsent irja:
... diky Herderovi a Fichtemu byl do koncepce naroda ke konci 18. stoleti a v 19.
stoleti v Evropé vét§inou zahrnout i jazyk.” A nyelvek funkcidbeli kiilonbségeit,
azokat a kiilonbségeket, melyek eddigi allapotukbol kovetkeztek, a nemzetek tbb-
nyire a problémak, a betdltendd szakadékok dtugrasaval probaltak athidalni. (A potlék
potlékaval.) Ilyen a mitoszképzés, vagyis a nemzet fogalmanak, mint mitosznak a meg-
sziiletése.” Ez az 6nallésig a nacionalizmus akkori formajiban nem ment at a masik
elleni tAmadasba. ]ohn Plamenatz kétféle nacionalizmus-tipust kiilonboztet meg: 2 ke-
letit és a nyugatit.® A nyugati (olaszok, németek) liberalis, mert nem latszik szdmara az
angol, francia példa utolérése lehetetlennek. A keleti nacionalizmus nem liberalis,
reakcié ez a nagyobb leszakadasra. Pynsent nyugati tipusunak nevezi Kollar naciona-
lizmusat.” Hasonl6t mondhatunk Berzsenyi nemzethez vald viszonyérél is.}

A 19. szazad kozep -eurépai ébredése, kisérlete az emanc1pac1ora elkeriilhetetleniil
nyelvi természett mozgalom is egyuttal Altaldnos tendencia, de épp az 4ltaldnostdl
valé eltérésre irdnyul. Arra szeretnénk ebben a rovid dolgozatban kisérletet tenni,
hogy ennek a furcsa kettSsségnek a jellegét megvilagitsuk két hasonld irodalomtorté-
neti poziciéban levd koltd esetében. Hasonldsagok és kiilonbozdségek mérlegelésével
pedig nem mas a célunk, mint az, hogy érzékeltessiik, a nemzeti eszme eredetileg
semmiképp sem a bezarkdzas eszkozeként jott létre, hanem épp a vilagra vald nyitott-
sag eredményeként. A 20. szazad vége felé jarva, amely a tiz évvel ezelStti megallapita-
sokkal ellentétben nem ért véget 1989-ben, sét az sem biztos, hogy 2001-ben szellemi
értelemben 4t tudja adni helyét egy 1) szazad {0y kihivasainak, talan Gjszer( nézépont-

»A nemzet, melynek legjobb fiai a felviligosodds szaizaddban Komensky gondolatai szimara
nyitottak teret, kutatdsaik eredményeit mégis idegen nyelven tették kozzé, ez a nemzet val-
sagos allapotban volt.” Prof. Dr. Jan Jakubec: Déjiny literatury eské II. Praha, 1934. 134. p.
»Herdernek és Fichtének készénhet8en Eurdpa nagy részén a 18. szdzad végére, a 19. sza-
zadra a nemzet koncepcidjaba belekeriilt a nyelv is.” Robert B. Pynsent: Mytus Slovanstvi:
Pavel Josef Safafik a Jan Kolldr. In: U&: Patrani po identité. Nakladatelstvi H&H, Praha,
1996. 68. p.

,Pro mytus je pfiznaény oviem i silny sakrilni prvek. UZ sama piedstava zrodu deské
kultury je obalovina mytickou pfedstavou ,vzkfiseni”, ,znovurozeni”, které je zruSenim
smrti a obricenim k novému zivotu.” (, A mitoszokra az erdteljes szakralis elem jellemz8.
Mir maganak a cseh kultira sziiletésének eszméje is a feltdmadas, jjasziiletés mitikus elkép-
zelésébe van becsomagolva, ami nem mdas mint a haldl megsziintetése és az 1j élet felé vald
fordulas.”) Vladimir Macura: Znameni zrodu. Nakladatelstvi H&H, Praha, 1995. 80. p.
John Plamenatz: Two Types of Nationalism. In: Eugene Kamenka (ed.): Nationalism, The
I\Iature and Evolution of an Idea. London, 1976. 23-24. .

»Safarik a Kollar se snazili byt naconalistou zapadniho typu.” (,Safarik és Kollir nyugati t-
pust nacionalistak igyekeztek lenni.”) I. m. 69. p.

SA nepek nem egyebek, mint szokasalk teremtményei, s nagy nemzet szokasait kévetni
annyl, mint nagy nemzetté lenni. A j6 szokasok formaljak a j6 erkolcsoket, ezek pedlg az
egész polgari életet.” (Berzsenyi Daniel levele Grof Széchenyi Istvanhoz. In: B. D. 8sszes
miivei. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1978. 507. p.

6
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bél pillanthatunk ra a 19. szazadi magyar illetve szlav (cseh és szlovak) nemzeti iroda-
lom e két alapozdjara. Hangzatos dolog lenne kijelenteni, hogy tulkapasaikban hason-
litanak, mviik javiban kiilénb6znek. Igaz, de ennél dsszetettebb a helyzet. A torté-
neti kontextus visszafelé mindig atértelmezddik. De relativ az egymasmelletiségiik is.
Fried Istvan a szdz évvel késSbbi szituicidérdl mondja, de erre a parhuzamra is érvénye-
sen: y,akkor sem csupan arrdl érdemes beszélni, hogy miféle — hasonld - funkciét latott
el a szizadforduld szlovik és magyar koltdje, hanem éppen ellenkezdleg: a kiilonbsé-
gek feltirdsa volna az érdekes”.”

Mi Berzsenyi és Jan Kollar szerepe a két irodalom torténetében? Nem teljesen kor-
tarsak, van koztiik egy generdciényi tavolsag'®, de a maguk helyén, a maguk torténeti
Osszefiiggésébe illesztve, koriilbeliil ugyanazt a posztot téltik be.'" Format, klasszikus
format talilnak egy bontakozéban 1évd gondolatnak. Hogy palyajuk vége felé jarva
ebbdl a formabdl kilépve mindketten tudomanyoskod6 képzelgésekre ragadtassak ma-
gukat.”” Milyen viszont az a forma, amit alkalmaznak? A klasszikus stréfaszerkezet

° Fried Istvidn: Az &sszehasonlité irodalomtudomany problémdi. Kiilonds tekintettel a ma-
gyar-szlovak komparatisztikira. In: US.: Irodalomtorténések Kelet-Kozép-Eurdpaban. Ister,
Budapest, 1999. 60. p.

10 Kollar (1793-1852) csaknem hisz évvel kés8bb sziiletett Berzsenyinél (1776-1836), de akar

talalkozhattak is volna, mondjuk 1830-31-ben, mikor Berzsenyi akadémiai tagsiga iigyében

tdbbszor Pest-Budan jar, sbt tervezi, hogy {8l is koltdzik Somogybél. Lévén mindketten
evangélikusok, elképzelhetd lett volna az is, hogy a Térdk téren (ma Dedk tér), a templom-
ban a kéltd meghallgatta volna a k6ltd német nyelvi istentiszteletét. Hogy ez megtortént-e?

Vitkovics Mihalynal a Szerb utciban megfordult Berzsenyi, de hit Vitkovics magyar koltd is

volt. Berzsenyinek és Kollirnak nem nagyon lett volna mit mondani egymasnak. De ne-

kiink meg kell talalnunk azt az el nem hangzott mondanivalét kettejitk nem 1étezd viszo-
nyaban.

A magyar, cseh, szlovik, lengyel kultra kézott szimos parhuzamot lehet vonni, bizonyos

kolt8ket, irodalmi alakokat j6l meg lehet feleltetni egymasnak. A Zaldn futisa ugyanonnan

indul, mint a Slavy dcera az El8hangban (,Konnyeket ont a szemem: ez a {6ld, ime, nemzeti
létiink / bélcseje volt valaha, s nagy temetdje ma mar.” (Ford. Majtényi Zoltan, in: Zador

Andras (ed.): Cseresznyeviragok balladaja. Szlovak koltdk antoldgidja. Kozmosz Konyvek,

Budapest, 1986. 62.) A Vorosmartyval vald parhuzam tehat szintén elképzelhetd. Mégis, ami

a klasszika és romantika, a nemzeti kifelé és befelé fordulas kézott elfoglalt pozicidjukat il-

leti, egyfajta egyidejii egyidejlitlenség jegyében tirgyalhaténak tinik Kollar és Berzsenyi

parhuzama is. (Mint ahogy mas szempontb6l Vordsmarty inkabb Machaval rokonithaté.)

Ezen a ponton talin a legvitathatatlanabb a taldlkozas a két koltd kézstt. Mindketten sz6-

magyarazatokba meriilnek, melyben a magyar illetve a szlav nyelv, kultira eredeti mivoltat

probaljak bizonyitani: ,a magyar nyelv tan az egész 6 vilag nyelveinek gydkere és anyja;
mert nyilvan tapasztalim azt, hogy a legk6zdnségesebb természeti targyaknak nevezeteit
nemcsak az igen rokon déli és keleti, de még az egészen idegennek vélt eurdpai nyelvekben

is altalaban magyar gyokerekbiil lehet szirmaztatni” (A magyar nyelv eredetiségérdl. In: B.

D. &sszes miivei. 580.) Hasonlbéan fogalmaz Kollar: ,...slavsky skoumatel starozZitnosti v

Italii naléza vSude rumy, zlomky, zivly, a jiné pozistatky feli a zivota zaniklého (...). Cela

Italie byla od jakziva kmeny slavského nirodu otocena (...). Pfirozena tedy véc, Ze oni i

prvai byli”. (,A régi emlékek szIiv kutatéja Italidban mindeniitt egy eltiint nyelv és élet-

forma tdredékeire, szilinkjaira, elemeire és mas maradvanyaira bukkanhat. Egész Itdlia kez-
detben a szlav nép uralma ald esett. Magatdl értetédik tehat, hogy &k voltak ott az elsSk.”)

(Staroitalie Slavjanska, kézli: Souvislosti 1995/2. szdm (Slované) 192. p.)

11
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Berzsenyinél, a szonett -riadasul mar Dobrovsky verstani reformjanak szellemében -
Kollarnal.

»A forma koriili vitdk mindig ideoldgiai nézeteltéréseket takarnak” - irja Bretter
Gyorgy - ,Berzsenyi id6mértékes formaja (...) 4j koltéi nyelvet javasolt: a mondatok-
bol kialakitott gondolat helyett a gondolatot, mely az egyes mondatokon tiil, a mon-
datok halmazin keresztiil nyilvanitja ki magat. (...) Berzsenyi a mondathalmaznak
olyan bels8 artikulaciojat alakitotta ki, amely a mondatrészek kozotti viszonyokat
rendezve az ideologikumot nem engedi kiilsd celok felé fordulnj.””

Fordul tehat belsd célok felé. A versben kezd tenni-venni. Atformaha maganak. Es
ritmusba lépi a zart teret. A versben a szabadsag gondolata is csak szavakba, képekbe,
a hangzas szabalyaiba racsozva, lehet meg. Es ebben a keretben fér csak meg a nemzet
eszméje is. Berzsenyinél igy: ,Ebreszd fel alvé nemzeti lelkedet! (...) Nem sokasag, ha-
nem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat. / Ez tette Romat fold urava, / Ez
Marathont s Budavart hiressé.”"* 63. szonettjében pedig Kollarnal igy:

Nechci zlata, ndpoje a jidla,

titulst a korun Zddati,

chees-li mi vsak Cebo doprati,
Sldvo, matko mild! dej mi kridla®

Mind a két részlet a létben val alvasbél akar ébreszteni. Feldereng el6ttitk a nem-
zet-alvas latomasa. Nem olyan borzalmas latomas ez, mint a késébbi romantikusok
nemzethalal-képe, mindkettdjiikkben van egy rész klasszicizmus, egy rész romantika,
mind a kettejiik a jovdbe vetett hittel, az értelem, a 1élek, a szabadsag elkotelezettje-
ként beszél.

Azaz dehogy. Legjobb pillanataikban a forma feldl sz6lnak, a formabdl beszélnek
kifelé, mint egy lovag a leeresztett sisakrostély mogiil. Sajat mondandéjuk kettGssége
megdlné kiilonben 8ket. Egyszerre akarnak mondani a mi-t és a ti-t is, az én-t és a te-t.
Csak a sajat, egymashoz képest is elmozdulo jeleniik fel8l szabad tekinteni rajuk, hogy
mikdzben 8k meg se littdk egymdst, mi észrevegyiik, azért torténhetett ez, mert
mindketten egyfele néztek. A szlovak koltd, akik kisebbségiként lakott Pesten, és
a magyar, akinek viszont sose sikertilt oda felkoltoznie. A szlovak koled, aki csehiil irt,
és a magyar, akinek dunantdli nyelvjirisa miatt gytlt meg a baja kora és nyelve
Jungmannjaval, Kazinczy Ferenccel. Valtoznak az azonossigok, csak az eltérésben va-
gyunk egyformak.

Y Bretter Gyorgy: Gondolatok Berzsenyirdl. In: U8.: A felérlddés logikdja. Enciklopédia Ki-
add4-Ister Kiado, Budapest 1998. 148-149. p.

* A magyarokhoz. B. D. &sszes miivei 72. p.

5 A szdveg magyar forditisa megtalilhaté Angyal Endre: Kollir Janos, az ember és az ird c.
tanulmdnyaban (Debrecen, 1956. 134. p.), a forditd megjelslése nélkiil: ,Nem kivanok ran-
got, aranyakat, / nem kellenek trénok, lakomak, / egyet kérek t8led j6 anyank / Slava: val-
laimra adj szirnyakat!”
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HAY JANOS

Szem a szembe

Mennyi iddt toltok

- gondoltam - a szemnél,
mennyit vdr,

torokok, sereg, létrak,
robam, ostrom, tamadds,
hénapok és tovabb,

s ha nem, ezek utin

kell elvonulnom.

Nem szolt, csak nézett,
nézte, ahogy ezt bhiszem.
Rossz belyen van az dgyam
- mondta utdnam,
mikor mdr elmentem -,
rossz ott szeretkeznem.

Se szigetvdr, se eger,

este van, omlok a kortdl,
most sirjak - kérdem -,
vagy csak kéhalom.

Rogvest bele

Roguest bele,

persze gondolatban,
beléd — mondom neki,
ha mdr ott volt,

sz6ke, hosszit,

haj, orr, szdj,

nem kiilonos:

ujjak a kézen.
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Mi vagyok én és ki?
Nevet, azt mondja:
részeg.

Bosszu

A nének van egy
mddszere a bossziira.
Ul az dgy szélén

és lassan

dlomba loki a férfit.

Aztdn a halalrél
magyaraz.
Halva vagy -
ezt suttogja. —
Meg vagy halva.

Iszonyat az elalvds
- mondja a férfi -,

s foleg, hogy nem tudja,

hdnyszor kell még
meghalnia,
amig meghal.

Doglott férfi

Gerendaikbdl
dllvdanyt dcsol,
Jolemeli a dogot,
[Jesziti a csontokat
osszekotd hdancsot.



2001. februar

2 N

Az arcon fedé,

a gerenddkon boritds,
és labra dll,

de beliil csupa,

csupa haldl.

Dégot cipel a rdcs,
egy doglort balvanyt.
Pikkelyes, lelketlen dllat,

a hajlatokban faradt
vér, lefagyott para.

Rikok olléznak a torokbdl.
Hiis a hiis és zsir a lélek.
Akar a pusztulds.

Mitlni a muld részek.
Déglott vad

egy nd kezében.

Mikor tudnék

Mikor tudnék
szeretni annyira,

/7 4
nézem a bukszim,
mennyi van benne.

Szeretni

Szeretni, szeretni, szeretni

- kidltoztam a liftben,
amikor kibivtik a renddréket,
mert itban, ha vagyok.
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Szellozzek ki

Szellézzek ki,

bér, baj, meg fej.
Bever ablakot,

nem igy, nem ugy,
csak levegdt kér,

de kifelé¢ megy az is,
ami volt a hanggal,
Julladni, élni,
mikor balni,

tetem, angyal.
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ArpPAs KArRoLy

Mire tanit a Viragos katona?
MAGATARTASMINTAK GION NANDOR REGENYEBEN

Stefan Krebs 1898 Jszén jott Feketicsrdl Szenttamdsra,
feleségével és kér kislinydval. Egy Prodanov nevd szerb
ember hozta ket szekéren, Stefan a bakon iilt Prodanov
mellett, az asszony és a kislinyok meg hdtul kuporogtak
a régi dgynemiik és rubdk tetején.

- Adj’Isten! - koszontott rajuk a szembejovd kocsi-
rél egy sovany, magas, sdrtehaji fiatalember. Proda-
nov mormolt valamit, Stefan rimondta a fogad;j’Istent,
s hosszan badmult a Feketics irinyaban tavolodé idegen
utan.

A Sztyepan! - bokte oda a sz6t Prodanov -, a Mar-
tinovics-fit. Egy kotélverdvel kevesebb; Bajara megy
szerencsét probalni.

— Sz8ke szerb? - kérdezte kivancsian a molnar.

- A, magyar ez, csak a neve szerb.

- Nem szeretem a magyarokat - jegyezte meg,
mintegy maginak Stefan Krebs, mikozben a fekericsi
hidon keresztiil mentek be a faluba...

Kezd8dhetne ez a regény akar igy is, hiszen min-
den torténet mesélGje kedvére kerekiti mondandojat.
Am akkor mar egy masik mi lenne, fiiggetleniil attdl,
hogy Gion Nandor, pontosabban a valasztott torténe-
tink mesélGje tovabb- és ,el6-gondolhaté” anekdota-
magok szizait helyezte el mozaikszer(i viligiba. Bele-
irasomat mentse, hogy anyai dédnagyapam akkoriban
hagyta el Szenttamast, amikor Stefan Krebs odaérke-
zett, s az, hogy Janoshalma, sziiléfalum ma Szenttamas
testvérvarosa. Lam, t8bbszorosen is kapesolédom
a regénytrilogiahoz. Kell is az érzelmi kapcsolat, mert
a lassti sodrast cselekmény elfogadisahoz az idén kiviil
érzelmi azonosulas is sziikséges.

GION NANDOR

(1941)

A mi (és Gion Ndndor el-
beszél67) sajdtossdgar az adja,
hogy mikézben a huszadik
szdzadi magyar realista ba-
gyomdnyokboz kapcsolddik,
a tizenkilencedik szdzadi ro-
mantikdtdl 6rokolt példaza-
tossdgot is képvisels. A be-
fogaddi élményt - ti. erdsen
érzelmi alapozdsii — meghatd-
r0zza a jokais, mikszdthos el-
beszél6i magatartds, amely az
élébeszédre tamaszkodik.



Gion és regénye

A torténet mogott ott a térténetmondd, s vildgos, hogy az elbeszéld csak elsd olva-
satban Rojtos Gallai Istvan. A citerés figurdjinak marionett-mozgatéja az iré.

Kicsoda Gion Ndndor?

A leemelhetd lexikonok sziikszaviak: 1941 februir 1-jén sziiletett Szenttamason,
iparos csalédban Az {jvidéki egyetem magyar szakdn végzett, egy ideig tanitott, majd
végérvényesen az alkot6i munkat valasztotta.

Eletérdl reszletesen Vall Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivan riportkényvében, az En ott-
hon vagyok kolié... cimi gyljteményben. Aki szerencsésebb, az lathatta-lathatja a vele
készitett televizids riportot 1s [s folfigyelhetett Mikszath Kalman-i alakjara]. 1993-t61
Magyarorszagon él; a Ki kicsoda... legfrissebb kiadasabél egyebet is megtudhatunk réla.

Mit tudunk a regény keletkezésérdl?

A szép{rc') Gion Nandor elsé jelentkezése 1960-ra datalodik. A rovid 1élegzett ira-
sok utdn és kozben szilletett Kétéliiiek a barlangban cimii els6 regénye nem volt fel-
tind (1968). A masodik konyv jelenti az attorést: a Testvérem, Joib cimi fejlédésregé-
nye megnyerte a Férum Kiado palyazatat - ez 1969-ben jelent meg. Ezt két ifjasagi re-
gény kovette: Engem nem gy hivnak (1970) és a Postarablok (1972) - késdbbi feladat
lenne és lehet a tobbi kdnyvével egyiitt értelmezni a benniik-foglalt életélményeit.

A fejlédésregény hagyoményos formait tri szét két, cselekményszalra éppen csak
folfizhetd, folflizétt torténetgyljteménye, a kotetben is megjelent Ezen gz oldalon
(1971) s a ‘nehezen hozzéféchetd Véres patkdnyirtds idomitott gérényekkel (Uj Sympo-
sion 1971/5-12.). Azt lehet mondani, hogy a Virdgos katona (1973) megirasihoz hosz-
szl iskolaévek utan jutott el a szerzdnk, érett, kimunkalt alkotassal jelentkezett a krisz-
tusi korban. A regény azbta kétszeri b&vitéssel is megjelent a Latroknak is jdtszott
cimmel.

A regény nyelvérdl

A mt (és Gion Nandor elbeszél31) sajatossagat az adja, hogy mikozben a huszadik
szazadi magyar realista hagyomanyokhoz kapcsolddik, a tizenkilencedik szazadi ro-
mantikatdl 6rokolt példazatossagot is képviseli.

A befogaddi élményt - ti. erdsen érzelmi alapozast — meghatarozza a jokais, mik-
szathos elbeszé181 magatartas, amely az éldbeszédre timaszkodik. Kézbeq noha maga
is, torténete is adott tijegységhez rogzithetd - meg1s keriili a Tamasi Aron-i, Nyird
]ozsef -1 vagy Kos Karoly-1 tijnyelvi viltozatot is érvényesitd modort. [Utobblt nem
véletlentll emlitem, hiszen szoros kapcsolatot érzek A Varjii nemzetség és a véalasztott
trilogia el6adasmodja kozott.]

Gion talan az utols6 mesélék egyike; a torténetek mézként csorognak ajkarél, ke-
rekednek kedviinkre tollabdl. Ezt nemcsak az él8beszéddel éri el, hanem a kozbeszola-
saival is.



A szerkezetrdl

Koénnyen beldthatd, hogy a 12 fejezet a hagyomanyos elbeszél8i szerkesztésnek
kedvez - expozicié: a {6bb személyek bemutatdsa; bonyodalom: egy életfilozéfiat
probléma; kibontakozas: az egyes szereplSk reagilasa; tetSpont: a végsd szembesiilés és
a megoldas: a potencialis jov0 sejtetése —, de éppen a hagyomanyossiga miatt nem fog-
lalkozom a szerkezettel. [Foglalkozhatnank akar az egyszerl szerkezetbe épitett moti-
vum-lancolatokkal vagy a strukturalista megkozelités finomsagaval, de a cim mast ki-
van. Ehhez példanak tekintem Madocsai Laszl6 Semprun-elemzését — A nagy utazds -
a kozépiskolas tankényvbdl.]

A cselekményszovés szamunkra (s az elemzés szempontjabdl) fontos sajatossaga,
hogy a szerzc'S (elbesz€éld) esetenként ,rakozelit” egy-egy alakra vagy egy jol elkiilonit-
heté eseményre.

Ugy gondolom, Gion azért nem tulajdonitott kiildnleges szerepet a szerkesztesnek
mert nem ez e miivének kompozicionalis eleme. [E szempontbdl ,tanregény” vagy
stan-kulcsregény” lehetne az Izsakhdr ciml opuszal]

Az értékekrdl

A szerkezeti félépités mogiil atsejld erkolesi értékek léte Gionnal nem annyira di-
daktikus, mint példaul Santa Ferenc regényeiben (Az druld, Az étidik pecsét). Azt sem
alliguk, hogy a manipulacié eszkoze, mint Fejes Endre vagy Kertész Akos korabeli si-
kerkonyvelben (a Rozsdatemetd vagy a Makm). Viszont sokkal t6bb a szérakoztatdsnal
(gondolok Moldova Gyorgy kozel-torténeti regényeire, a S6tér angyalra, illetve a Ma-
lom a pokolban cimtre vagy Gyurkd Laszlo Faustus doktorara).

Gion Nandor alkotisaiban - a késdbbi regényeiben is, gondolok itt az Izsakhdr
vagy a Bortonr6l almodom mostandban cim{iekre - kiilén Gton jar; vilaga hatirozottan
killonbdzik a Nadas Péter, Esterhazy Péter vagy a Krasznahorkai Laszl6, Marton
Laszl6, de még a Konrad Gyorgy, Karatson Gabor jeldlte iranyoktdl is. [Ezek elemzd
bemutatasa masra var.]

Talan az irdnyzatossaga teszi, hogy ez a regénye a magyar kozépiskolakban az ajan-
lott olvasmanyok kozé keriilt, talan stilusinak egyszerisége - hiszen az Ottlik Géza-1
bonyolult forma szepsegeben nem mindenki képes gy6nydrkédni. Nem véletlen a kér-
désiink: mit és mire tanit a Virdgos katona? Sziikségiink van-e a gioni tudasra?

Minta-e a teremtett vilag?
Foltehetnénk a kérdést: hogyan lesz minta Szenttamas, és miért pont Gion csaladja?

Szenttamds szerepe

Kornyékiink huszadik szazadi torténelme a felelds azért, hogy nem is olyan kony-
nyl megtalalni a kortars térképeken a regény szinhelyét.
Srbobran a mai soknemzetiségli Jugoszlavidban talalhatd, Szent-Tamas a soknemze-
tiségli Osztrak-Magyar Monarchia Bacs-Bodrog virmegyéjében. [Sziikségesnek tar-
/ . . 14 14 4 /4 .. 14 4
tom, hogy lassuk a korabeli Pallas Lexikon térképén részletezve a kornyéket, mar csak
azért is, mert térbeli eligazodasunkat igen segiti.]



Szent-Tamds és kornyéke az 1890-es években

BACS-BODROG MEGYE
TERKEPE




A torténelembdl (és/vagy a torténelemkodnyvekbdl!) tudjuk, hogy a Monarchia ho-
gyan lett soknemzetiségli dllamm4, s melyek voltak az ebbdl fakad6 problémai.

A regénybeli Szenttamas a valdsagos tiikorképe: egymastdl érzékelhetden (szinte
gettoszeren) elkiilonild ciginyok, magyarok, svabok és szerbek lakjak, még a kocs-
mak is nemzetiségiek, nemcsak az iskolak! Egyediil a zsidok élnek szortan (és kétszere-
sen kitaszitottan).

Kiilén lelemény, hogy a falu torténelmi szocioldgiai vetiilete is — gazdik és nap-
szamosok, iparosok és GstermelSk stb - megrajzolhatd lenne a szerepl8k bemutatasa
alapjan!

A csalddi battér

Az ir6 - kimondatlanul, de sejtetGen - sajat csaladja torténetét is beleirja a szivéhez
kozel 4ll6 regényébe. [Kedvelt fogasa ez Gionnak, szinten minden irdsinak &néletrajzi
vonatkozésa van.] Kis odafigyeléssel ez a leszirmazas is megrajzolhaté:

A német-svab ,beiités” az anyai nagysziilk és dédsziil8ktdl szarmaztathatd:

A feketicsi Stefan Krebs molnar felesége szintén feketicsi: Katharina Thiel. Elsé
gyermekiiket, Teresa Krebset veszi feleségiil a szenttamasi Rojtos Gallai Istvan.

A masik anyai ag halvanyabb: a Szenttamasra szintén betelepulo Rojtos Gallai Pal
pasztorbdl lett foldmivessé, nem ismerjiik a felesége nevét. A legkisebb fi a citerazé
Rojtos Gallai Istvan.

Rézi és Rojtos lanya, Gallai Teréz lesz ,Kis K8miives” Gion Matyas felesége. Elsd
gyermekiik 1941 elején, a magyarok bevonulasa eldtt sziiletik (azaz februdr elsején).

Az apai ag ennél joval homalyosabb: nem tudni, hogy a regényben is emlitett két
szenttamasi Gion Marton azonos-e egymassal, vagy az egyik a masiknak a fia (az egyik
Gion Mirton mintha Stefan Krebsszel lenne egygeneraciéj). Az azonban biztos, hogy
Gion Mity3s, a ,,Kis K&miives” Gion Marton és Thurza Erzsébet gyermeke. A Thurza
csaladrdl azonban nincs semmilyen hiriink. [Egyébként Ggy tlinik, hogy a magyarok
és a németek ,keveredését” a nyugati kereszténység is segitette; a gorog-keleti, ortodox
keresztény szerbek mésvallastiakkal valo hazassagara a regényben nincs példa.]

Aki osszeszedegette ezeket az adatokat, az ugyanarra a kovetkeztetésre juthat, mint
aki nem is figyelt erre: Gion regényében a nemzetiségi megkiilonbdztetésnek éppen
Ugy nincs szerepe, mint a vallasosnak vagy a szocialisnak! A szerz8 szandéka, hogy be-
lassuk: mindez mellékes, a fontos az emberi érték.

A Virdgos katona a lazadis regénye

Az emberi értékrend lehet formalis, kodifikalt — és lehet nem formalis. Az elébbit
akar intézmények is épithetik, védhetik, az utébbit mindig a hagyomany, az élé visel-
kedés 8rzi. Akér ilyen, akar olyan (vagy mindkettd egyszerre), az adott kdzodsség min-
taként kozvetiti a gyermekeknek. Ha ez a kozvetités, példaadas, tanulds erds, akkor
a nemzedékek szorosan kapcsolédnak egymashoz, a generaciok folytonossiga akar {6l-
ismerhetetleniil és szétvalaszthatatlanul tombszer(ivé valik. Ha azonban valamely ok-
bol a kozvetitésbe ,hiba cstiszik”, akkor hosszli tavi (és kiszamithatatlan) kévetkezmé-
nyekkel jar6 konfliktusok teremtédnek.



Gion Nandor jo érzéka folismerése, hogy ilyen atmeneti meggyengiiléssel jart a ti-
zenkilencedik szazadi kapitalista gazdasigba, tarsadalomba és kultiraba / civiliziciéba
torténd atmenet iddszaka. [S ugyamlyen megrendiiléssel jart a huszadikban a szocia-
lista 0t eréltetése, meg a ,,v1sszateres a kapitalistiba - A.K.] A regény elsé torténeti
szingje a lazadasrdl sz6l: az 4 generacid lazadasardl a kitiresedett, hamissa vélt régi vi-
selkedési minta ellen.

Rézi ldzaddsa

A nagyobbik Krebs-liny torténete az els6 a sorban. Neki mar a teste is lazad.
»~Amint dolgozni kezdett a melegben..., nyomban langolni kezdett az arca, olyan vo-
rosessarga lett, mint novemberben a rokanak a szdre... amikor csak belefogott valami-
lyen munkaba, az elsd percekben Ugy érezte, hogy menten meghal. Zagott a feje, sotét
pontok ugréltak a szeme eldtt, de ha ilyenkor nem allt meg, hanem gyorsabban foly-
tatta a munkat, lassan eltlintek a sotét foltok, megsziint a rosszullét, csak az arca lan-
golt tovabbra is, de ez mar 6t nem zavarta.”(Itt és a tovabbiakban a jelzett oldalszam az
1976-o0s Oyvidéki kiadasra vonatkozik - Latroknak is jdtszott; 13. 0.). Am ez a lazadas
hiaba latvanyos Stefant, az apjat a szegénység kenyszerm arra, hogy folrug;a a kultura-
lis hagyomanyt: Rézi lanya kiskoratél fianyi, sét embernyi munkat vegez akar a ma-
lomban, akar a foldmtvelésben. S erre végiil biiszke is lesz az apa. [Mi mas lenne, ha
kénytelen beletérédni a muszdjba?]

A Z61d utcai szegénység és az anya betegsége megrenditi a csaladi egységet. A sze-
gény svab lanyt a magyar utcagyerekek fogadjak be maguk koze, ahol tekintélyt na-
gyobbat szerez, mint akirha otthon is - ezt akarja érvényesiteni, amikor »nem akart
lany lenni... kovetelte, hogy nyirjak le a fejét kopaszra.” (22) Stefan csak az erét tudta
szembeszegezni vele.

De a lazadas nem marad annyiban! Nem kell sokaig varni: ,8sszel kijelentette,
hogy nem akar német lenni... mivel a fitk valamennyien magyar iskolaba jirtak, Rézi
sem akart kiilonbozni téliik... (22). A reakci6 kiszamithaté volt: ,Stefan szornyen fel-
dithodott. Sokkal jobban megverte, mint amikor a hajat akarta levagatni, és megparan-
csolta, hogy ezenttl csak német gyerekekkel baratkozzon.” (23)

Rézi hosszi ideig alkalmazkodik a viselkedési mintat sulykold szigorhoz, egyszer
fogalmazza csak meg kamaszlanyként a vigyait, amikor litja a vizkereszti iinnepld
szerb lovasokat (64-65.) - de ezt is csak dnmaganak (igaz, Gilikét bantja meg szavai-
val).

A kovetkez lazadasi kisérlete késdbbi: ,— Nem akarok a nagy feji Jakob felesége
lenni...” mondja Rojtosnak, s a megoldas »Minél elobb el kell szoknom valahova.”
(135-136.) Ezt a lazadast mar Csoszogd Torok Adém sem érti (,Mindig rendes lany
Volt Biztosan te beszélted ra a szokésre.” (141)), de azért segitene. Stefan ekkorra jon
rd a megoldasra: engedni kell. Az eskiivd elmarad, de hogy Rézi mégse kozoskodjon
a csavargOkkal, lanyat Németorszagba kiildi.

Rézi Németorszaghdl Amerikaba keriil, de egyaltalain nem érzi-éli 4t a szabadsag
élményét. Rojtosnak igy Osszegzi tapasztalatait: ,Egy nagy varrodaban dolgoztam...
Az 6todik emeleten... A varrodaban néger liftkezelk voltak... Nem tudok sokkal
tobbet mesélni...” (161-162.) S amit az els§ latogataskor nem értett meg, azt késSbb
sem tudta, ugyanis nem ,utazhatott vissza Amerikaba, mert kitért a hibort.”



Rojtos lazaddsa

Rojtos 1azadasat sokkal nehezebb nyomon kovetni, mert 8 az elbeszéld, raadasul
a mult szdzadi, romantikus regényekbdl ismerds mindent-tudé elbeszéld. Ezt kés6bb
megmagyarazza az életmodja, de az azonositast nagyon megneheziti. Azért a bemutat-
kozaskor sok mindent elarul: ,En az iskola befejezése utan... nem tdrtam a foldet,
mint a tuki vagy a Kalvéaria utcai vakond-emberek, a citerdmmal mar tizenét éves ko-
romban is megkerestem annyit a hazi balokon, hogy ne kelljen kijarni a fsldre...” (30).

A Kilvériara jarva, a cimszerepl8 Viragos Katona titkat kutatva jon ra arra, hogy
»a tukiak és a Kalvaria utcaiak éppen olyanok voltak, mint az a bimészkodd, kopksdd
népség az oszlopokba épitett képeken, valamennyien boldogtalanok és rosszkedviek,
meég akkor is, ha nevetnek.” (33) A stacié képeinek embereirdl ugyanis latszik, hogy
»mindenki mis szenved: a Megvaltd, akinek vérzik a homloka a tdviskoszora alatt,
a farizeus, aki lekopi a Megvaltét, Simon, a cirénei ember, akinek 4t kell venni a ke-
resztet a leroskadd Jézustdl, a hohér és az egész bimész népség mind, mind szenved,
mindegyiknek latszik az arcan, hogy boldogtalan.” (32)

Rojtos azt hiszi, hogy a pasztor-Gsei szabadok (és ebbdl kovetkezden boldogok)
voltak - ezt erdsiti az apa szégyenkezése is. Sem az apa nem tudja érzékeltetni a szilaj
pasztorok kegyetleniil szigort életét, sem a fid nem talilkozik ilyenekkel. Maradnak
az 4lmok, amelyeket csak erdsit az apa visszaemlékezése, aki egyediil a citerara biiszke
(,,megsem voltak egeszen kozonseges furulyas pasztorok” (35-36.)), s a fiti t8le tanul
meg citerdzni. Ezzel az &si citeraval és tudassal harcolja ki a sajat szabadsagat - s ezért
vetheti meg ,Gket, sokkal jobban, mint apim a pasztor &seinket, akik, ebben biztos
vagyok, sohasem lehettek olyan rosszkedviek és csinyak, mint a foldekrdl hazatérd
vakond-emberek.” (36)

Rojtos Gallai lazadasa mégsem hasonlit Réziéhez, mert Rojtos mindig keriili az iit-
kozéseket: igy maradhat tarsa Csoszogbnak, igy lesz jelképpé a nagy futis az Istenes
Bibic Mihélyéknal tett latogatas utdn. Ezért keriili az Osszeiitkozést Vary Janossal -
s lesz olyan a bossztja Stefan Krebsen, amilyen. [Tomorkény Istvan elbeszélése, A hithii
6ta nem sziiletett még ilyen izgalmas kirtyajaték-kozvetités, mint amilyen Vary hu-
szon-egyes partijainak leirasa.]

Az igazi lazadasra val6 keptelensege akkor mutatkozik meg legmkabb amikor el-
fogadja a behivét, a habortt. [A regény sziiletésének kortars miive a Hair musical.]
Erre visszatériink még.

Rojtos sorsahoz hozzatartozik Szentigaz joslata is: ,Slr( agak vannak elStted... De
széthajlanak... Amerre csak mész, széthajlanak az agak... Az dgak maguktdl széthajla-
nak... Az agak mindig széthajlanak... Ez a fontos... Ritka szerencsés ember...” (78)
A jbslat igazsigat pedig magyardzza és értelmezi a megfejtett titok: a Viragos Katona
titka. Igen valészindl, hogy ezért lesz képes a ldzad6 Rojtos Gallai Istvan visszaigazodni
a szenttamasi emberek kozosségébe.

Csoszogd ldzaddsa

Csoszogd Torok Adém, ez a ,meztelen seggli Z6ld utcai” kamasz lehetne Rézi tii-
korképe. Mindenesetre olyan, mint a Zold utcai magyarok akikr8l soha nem lehet
tudni, mikor bolondulnak meg. Csoszogd azonban naluk és ennél jéval tudatosabb!
Elsé dontése, hogy eléri: féljenek tble. Félnek a Bangd-ikrek, mert hegyes $z0g van



a botja végeben, fél Kraszulyak Péter, a Vary nagysagos r paradés kocsisa - s tart téle
maga Rojtos is.

Csoszogo Térok Adim az er8szakkal szocializlé tirsadalom ellenében az erdsza-
kot és a fortélyt teljesen helyénvalénak tartja. Utoljara akkor rendiil meg kialakul6 vi-
lagképe, amikor els<'5 betorési kisérletekor Istenes Bibic Mihaly gyerekeivel talalkozik.
»2Harom apré gyerek: a f6ldon maszkaltak mindenféle mocsokban, és vastag zsineggel
az 4gy labaihoz voltak kotdzve. A bokdjukra és az agy labara hurkolt zsineg pontosan
olyan hosszti volt, hogy mind a hirom gyerek elmaszhatott a szoba kozepéig, ahol egy
foldbe v4jt lyukban kihflt, {8tt kukoricaszemek sirgallottak.” (52) [Kozbevetéleg
jegyzem meg, hogy Istenes Bibic Mihaly nem lazad6, nem akar kiilonb6zni a kérnye-
zetétdl, éppen ellenkezdleg. Tetteirdl mindenki tudott, ,de mivel Istenes Bibic Mihaly
sohasem lopott tal sokat egy helyrél, nem széltak neki semmit.” (31)]

Sokaig Ggy tint, hogy Csoszogd lemond a tirsadalom elleni haborardl, s a part-
vonalon kiviilr8l nézi a jatékot. Am Istenes Bibic Mihély nevezetes f5ldvésirldsa utén
eldontotte, hogy egyediil a vagyon igazolhatja tetteinket. Kezdésnek a halaszok varsait
és csénakjait dézsmalja — akar Istenes a szenttamasiak fb'ldjeit -, majd el8szor letiti Pelt
Frigyest a boltost. (,Még a fejét sem tortem be, csak éppen elkabitottam.” (107)). Az-
tan maganhaborujaban eljut a rablogyllkossag1g ~Egy kupecot tegnap délben. Kinéz-
tem mAr a piacon, aztan megvartam a verbaszi Gton... Leszirtam.” (169)

A Torok-fid pontosan tudja, hogy a vilaghabor( mit jelent - és mindent megtesz,
hogy ne keriiljon a nagy malomba. Eppen ezt akarja megtorolni az allamhatalom,
amikor demonstralva a tdrvényt és az erkolesot az elfogott katonaszokevényt arra
kényszeritik, hogy a jelszavakat kialtozza: ,Katonaszékevény vagyok! ... Gyava va-
gyok! .. . Arulb Vagyok' . Elarultam a hazamat!” (212)

Még egy aprosag: ahogy Rézi tapasztalta - marminthogy Amerikaban is a szegény-
ség foglya -, Csoszogé is megtanulta testvérei sorsabdl [ketten Dél-Amerikaba men-
nek, a harmadikuk késébb Franciaorszigba - A.K.], hogy nem menekiilhet ebbdl
a 1étbdl. Csoszogd lazadasa a szabalyok direkt {olragasit jelenti, a de sade-i abszolit,
szubjektiv szabadsag érvényesitési kisérlete.

Gilike ldzaddsa

Ujpél Jézsef - vagy ahogy a faluban ismerik: Gilike - nem ldzadésra termett. A fa-
luba 4gy keriil, hogy a szerencsét (iz8 apja kiteszi a Krivdja partjan ladikjabdl a kisfit,
aki magara hagyatva lassabban fejlédik - igy és ezért lesz a gyermeki kegyetlen vilag-
ban célpont és kirekesztett paria. Gilike a legegyszertibb lazadast és védekezést va-
lasztja: kibeszéli magabdl a félelmet és a megalaztatasokat, eljatssza a megtorlést.

Gilike az ujjaival jatszik. Jobb kezének kisujja Gilike; a mutatoujj a Futir, aki a se-
gltseget hivja és hozza a ko6zéps6 ujj az Erdei Ember: a védelem & a megtorlas a gyl-
rlisujj a Kopasz Halasz: a menekiilés; a hiivelykujj pedig az Oreg, a mesél8. Bal kezé-
nek ujjai a gonoszok.

A kis kanasz torténetei egy kaptafara késziilnek, hiszen Gilikét mindenki csafolja,
bantja. Amikor raébred arra, hogy Rézi egyenrangtnak tekinti (miutan egyiitt dolgoz-
tak!), a torténet befejezése megvaltozik: ,- Elment — mondta az Oreg. - Ennél tébbet
nem arulhatok el. Senkinek sem szabad megtudnia, hogy hova ment. Gilike elment
egy olyan helyre, ahol virja 8t valaki.” (60)



A kikozositett diszndkondas a talilkozads hatasira dsszeroppan a létélmény alatt:
pariabdl valaki lett, 4rvabol szeretett lénnyé valhat. S ehhez (életértelmezése szerint)
csak egy sziikséges: tudjon lovagolni. Ezért lovagolja a kandisznét, ezért fullad a Sziv-
nél a Krivaja foly6cskaba.

Gilike - ahogy majd késobb Rojtos megérti és megmagyarazza — menekiilései koz-
ben és kozott megfeledkezett az életrdl. Az élettdl nem lehet elfordulni, mert akkor
a valdsag elpusztitja az embert. Az életet tudomasul kell venni, olyannak, amilyen - ez
lenne a tanulsig?

Es Szentigaz?

Vajon Szentigaz is lazad? Ha figyelmesen olvassuk a mivet, akkor belaguk, hogy
nem. Szentigaz ennek a rendnek a tartozéka, egyetlen sajatos vonasa, hogy ,vallanak
neki a kartydk”, mert ,hét honapra sziiletett, mégpedig az esztendd hetedik honapja-
ban, és sorrendben a hetedik gyerek”.

Szentigaz nemcsak azt tudja, hogy nem olyan, mint masok, hanem azt is, hogy
nem tlrik meg, csak ha sziikség van ra (pl. joslas). A cigdnyokkal él egyiitt, sajat ked-
vére kertészkedik - s mert igényeit a minimumra szoritotta le: boldog lehet. Boldog is.

Talan Rojtosbdl is valhatna Szentigaz, csak neki nem a kartyatudomanya lenne
a pajzsa, hanem a citerdja. (Vary Janos, hogy lekotelezze, {8l is ajanlja, hogy kitanit-
tatja!) Rdadasul van is egy olyan id8pont a torténetben, amikor Rojtos teljesen ki- és el-
fordul az emberek vilagabdl - errdl is késébb -, de a vilag utana nytl, s egy szép napon
Rojtos Gallai Istvan elvesziti megszerzett, megtanult bavoképességét.

Nem lehet csak nemet mondani

Ha elolvassuk a regényt, akkor a torténetekbe rejtett életfilozdfiai érvek hatdsira
be kell latnunk: ebben a viligban [a virtudlisban? a teremtettben? a valdsigosban?]
tényleges 1azadas lehetetlen, pontosabban nincs kilatas a tartds sikerre.

Rézi vilaszai

Léthattuk, Stefan Krebs elsésziilottje sokféleképpen probalkozott, még Amerikaba
is eljutott, de sorsa, életlehetsége nem valtozott meg (ahogy masoké sem).

Erdemes folfigyelni arra, hogy mig B&loni Farkas Sindortél (Utazds Eszak-Ameri-
kdban) és Vorosmarty Mihalytdl (Gondolatok a kényvtdrban) napjainkig az USA-hoz
hozzarendelddott a szabadsig eszménye, a malt szdzadforduld ir6i — Gardonyi Géza
(Aggyisten, Birt)) vagy példaul Zilahy Lajos (A /élek kialszik) - sokkal kidbrandultabban
abrazoljak a ,szabad vilagot”.

A regény szerepldi koziil Rézi taldlja meg utoljara a helyét, de az olyan hely lesz,
hogy meg fogja tudni osztani masokkal is.

Rojtos és a kibivdsok

Az elbeszél8 - Rojtos Gallai Istvan - évatos ember; inkabb manipulal, mint Vary
Janos osztéjaként is, azonban a szentigazi kitaszitottsdgot nem vallalja.



Rojtos ha megértené a habort 1ényegét, akkor elkeriilhetné a haborat azzal, hogy
elfut eldre. O azonban fé1 Csoszogd vonzasatol. Pedig a haboraban valészintleg tbb-
szOr 6l, mint Csoszogb Torok Adim egész életében. Egyetlen egyszer verekszik meg,
rhadésul akkor is Torok Adimmal, a biztos vereség tudatiban: nem tud verekedni,
»nyavalyas tuki” & akkor is, ha citerdzni tud.

Alapvetd életfelfogasa ekkor alakul ki: aki zenész, annak figyelnie kell a dalosokra,
tancosokra, kiildnben hogyan telne meg a citera gyomra.

Csoszogd életstratégidja

Az egyetlen fekete haji Torok-fit lazadasiaban shakespeare-i személyiség (ITL. Ri-
chard) karikattraja is lehetne Istenes Bibic Mihily peldija nyoman elhatdrozza, hogy
blinz6 lesz, de a szbban ellepe szegiil6 Rojtosnak ez egyszer igaza van: ,,...olyan vagy,
mint az a nyomorult tolvaj. O a foldekrdl lop, te meg a halaszok varsdibél.

- Istenes Bibic Mihaly nem azért nyomorult, mert lop.

- Azért is.” (97)

Lazad4sinak Végeredménye a borton (késé'bb tobbszor is, végiil a korai halal), illetve
az emberek félelme és megvetése, amely a regény vegen nevetésben oldédik fel: ~Renge-
teg ember csGdiilt 3ssze azon a piaci napon a szenttamasi fSutcan, odacsalta oket a har-
sany dobszé. Tiilekedtek a jardan, az akacfak kozott, fejikkon kalap volt, és kiguvadt
szemekkel bamultik a kiabalé Torsk Adamot. Nehanyan zavartan Vlgyorogtak ”.(212-
213.) A kép emlékeztet a Kalvéria sticibira — érdemes elgondolkodni az 3sszevetésen!

Es Gilike?

Gilike nem lazad, csak menekiil. Menekiilései addig sikeresek, amig elrugaszkodik
a valosagtol, amig érte jon a Kopasz Halasz. De a valosagtél éppen ugy nem lehet el-
hajézni, mint elszokni (Rézi terve) vagy elfutni (a nagy rohandsok) se. Mert nemcsak
koriilottiink van a vilig, hanem benniink is.

Megjelenik a cimszerepld

A Kélvaria stacibinak képi vilagaban [torténet a torténetben vagy képz8mivészeti
megoldasok az irodalomban] a Viragos Katona sem lazad - mégis boldog. Ez izgatja el-
sésorban Rojtost, de a meséld sugalmazasinak sikereként, nemcsak Csoszogot, hanem
az olvasdt is.

A Viragos Katona titka

A Viragos Katona a Kalvaria egyik staciéjanak képén lathato.

»A Viragos Katona szoges korbaccsal veri a Megvaltér, a kooszlopokba epltett ké-
pen. Homoksziirke ruha van rajta, és a mellén egy hatalmas, sarga szirmu virag. A ri-
kit6 sarga virag egyaltalan nem illik a képekre, és vele egyiitt a katona sem, hiszen
senki masnak nincs a ruhdjara virdg tlizve, s6t még a hattérben sem latszik egyetlen vi-
rag sem. Arrdl a sok tiilekedd emberrdl latszik, hogy onnan ndttek ki, abbdl a kopar,
homokos talajrél, és valahogy mindannyian dsszetartoznak, a Virdgos Katona azonban
Ggy jarkal kozottik, mint aki véletlentil keriilt oda, és ezért megbélyegezték egy nagy
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sarga viraggal... A Virigos Katonanak az arca mas, mint a tobbieké... Tudniillik a Vi-
ragos Katona nem szenved... Az egyetlen boldog ember a Virdgos Katona. Komoly az
arca, majdnem zord, de bozontos, barna szakalla mogiil mégis mintha folyton moso-
lyogna egy kicsit, és az egymastol tavol esd szemeivel Ugy néz az emberekre, mintha
azok nem is léteznének.” (31-32.)

A Kalvariara jard, a szemlél8désre id8t teremtd Rojtos Gallai Istvan (és vele termé-
szetesen az olvasd) folteszi a nagy kérdést: miért boldog a Virdgos Katona? De ugyan-
ezzel az er8vel Ugy is foltehetnénk a kérdést: hogyan lehetiink boldogok ebben a szen-
vedd vilagban. (A szenttamasi regénybeliben éppen Gigy, mint a mindenkori befogadas
idejében!)

Rojtos kisérlete

Rojtos els magyarazata — ,,...egy pillanatra arra is gondoltam, hogy talan hiilye
a Viragos Katona. De nem, hatérozottan értelmes arca van, nem hulye egyszerlien
csak boldog.” (32) - még 6t sem elégitette ki. Téprengései kozben jon ra arra, hogy »AZ
él8 embereket fogom alaposabban megfigyelni...” (33). Ugy véli, hogy ,valahol masutt
esetleg talilkozhatom valakivel...” (34).

Az elbeszél$ f6szereplé harom embernek beszél csak a Viragos Katona alakjaban
megtestesiild létproblémajardl.

V4
Torok Addam értelmezése

El&szor Csoszogd Torok Adémnak, akivel mar-mér baritok lettek.

»Lorok Adam megnézte a Viragos katonat, vallat vont, és azt kérdezte:

- Ki festette ezt a képet?... Egészen biztos, hogy sohasem fogott korbacsot a kezé-
ben...” (51-52.), majd az Istenes Bibic Mihdlynal tett latogatas utan ,hosszasan néze-
gette a Virigos katonat, aztin megkérdezte t8lem:

- Miért van virdg a mellén?” (52) ,

Kés8bb egyiitt taldlgattak, hogy miért boldog a Virigos Katona. ,,...Torok Addm
gyorsan megtalalta erre a maga magyarazatat. Szerinte a Viragos Katonanak bizonyara
nagy pénzeket kindltak fel, amiért a megvaltot korbacsolta, és ennek oril, ezért latszik
boldognak.” (68)

Csoszogb magyarazata szemelylsegenek titkorképe: szamara a hatalom és a pénz je-
lenti a boldogsagot. A tdrténet t&bbi része is bizonyitja, hogy a vagyait erdszakkal tel-
jesiti, s csak teljesithetd vagyai vannak. Talan az sem véletlen, hogy elfogatdsakor, a re-
gény végén a csak magaval t6r8d8 ember antikrisztusi emlékképére vetil a staciéallo-
miés emléke. ,A kocsiGt kozepén lépkedett, hosszi, fekete haja a vallara omlott, a keze
hatra volt kotve, két puskas csenddr kisérte, az egyik elStte, a masik mdgotte ment.
El8ttiik vagy 6t méterre a kisbird haladt, és megallas nélkiil verte a hasan ugralé do-
bot...” (211)

Rojtos nem ért egyet ezzel a magyarazattal: ,,...tudtam, hogy ez nem lehet igaz,
a Biblidban egy sz6 sincs arrdl, hogy barki is sok pénzt kapott volna a Megvélté meg-
kinzasdért, meg aztan littam én mar néhany olyan embert, akinek sok pénze volt, de
egyik sem hasonlitott a Virdgos Katonara.” (68)
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Szentigaz prébdlkozdsa

Misodszor Szentigazt kérdezi meg Rojtos, miutdn a meghallgatott joslatok alapjan
Ugy véli, hogy valaszolhat a kérdésére: ,Valakirdl meg szeretném tudnl, hogy miért
boldog?” (80) Az 6regember vallalkozik a kisérletre, de Rojtos segitségével.

sKeverni kezdtem a kartydt, és a Virdgos katonara gondoltam. Aztin az asztalra
tettem a hetedik lapot: ismét a makk kiraly volt. Még kétszer &sszekevertem a paklit,
és a makk kiraly mellé kiraktam a zold kiraly és a piros tizest is.

A Szentigaz felszisszent, amikor meglatta Sket. Rakonyokolt az asztalra, sokdig
nézte a harom kartyalapot. Jobban izzadt, és jobban erdlkédétt, mint amikor eldszor
josolt nekem. Néha még keservesen fel is nyogott. Es nem szolt egy sz6t sem. KésGbb,
amikor mar valamennyien tiirelmetleniil feszengtiink az asztal koriil, lassan felém for-
dult, és szemrehanydban megkérdezte télem:

- F18 emberre gondolt4l?” (80)

Szentigaz nem tud magyarazatot adni.

Rézi sejtései

Rézi a harmadik, akinek Rojtos beszél a Viragos Katonardl, igaz az utin, hogy
Gilike segitségével gy érzi: megfejtette a titkot.

Nagyon fontos, hogy Rézi els6 hallasra megérti a lényeget: ,Ez olyasmi lehet, mint
amikor almodik az ember.” (102) Rojtos el8szor érteti meg magat valakivel, hiszen T6-
rok Ad4m nem is kivéncsi a magyarézatara. A Krebs-liny figyelme ekkor fordul Rojtos
felé: ,Egyszer jatszhatnal nekem a citerddon... Lehet, hogy egyszer a Kélvariara is el-

megyek, és akkor elmesélheted, hogy merre jartdl a Kopasz Halasszal.” (103) Kettejiik
kapcsolata erre a megértésre fog épiilni.

Gilike, a szikra

Gilike nem ismeri a Virdgos Katonat, nem is topreng a titkdn - mégis segit Rojtos-
nak a megoldasban. ,Gilike arcat néztem, és elakadt a lélegzetem. Amint jatszani kez-
dett, megvaltozott az arca: megnyugodott olyan volt, mint a békésen alvo kisgyerek
arca, s egyszer csak mintha nevetni kezdett volna. Mintha komoly arccal nevetett
volna.” (85)

A leleplezets titok

Rojtos el6sz6r csak a torténetmondassal probalk021k de a halott Gilikére emlé-
kez8 Rézi elhallgattatja: ,Eppen olyan bargyu a pofad...”

Azonban Rojtos nem hallgat el, Rézi és Csoszogd jelenlétében fejti meg Gilike - és
ezzel a Viragos Katona - utkat. ,Csak olyankor volt szerencsétlen, ha nem jatszott az
yjjaival. Olyankor szorny( volt az arca, mintha 4llandban gorcs szoritotta volna a fe-
jét. De amint elkezdett jatszani az ujjaval, mindjart megvaltozott, boldogabb volt bar-
melyikiinknél. Figyeltem az a arcat, még nevetett is, amikor elmondta nekiink azokat
a torténeteket... Ugyantgy nevetett, mint a ... mint a Viragos Katona. Ezt tudtam mar
akkor is, de amig élt, nem mertem ragondolni, nem akartam elhinni, hogy ez a top-
rongyos kis kanasz tudja a Viragos Katona titkat... el kell menni onnan, ahol a ronda
dolgok torténnek, ki kell 1épni abbdl a képbdl, ahol a Megvaltot korbacsoljak.” (95-96.)
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Mit ér a titok?

Ha a mesél8nek csak ennyi lett volna a szdndéka, akkor a mii itt véget érhetne.
Megtudtuk, hogy ki a Viragos Katona, értesiiltiink arrol, hogy kinek fontos a léte, s a
m kozepére (V. fejezet) az is kideriilt, hogy mi a titok. Am ennek a titoknak az érté-
két nem az ismeretlensége, hanem éppen ennek ellentéteként: a hasznalhatdsaga adja.
Azaz mennyiben jelent elényt azoknak, akik a birtokaban vannak. Gion Nandor a re-

4 4 . 4 M 4 14 /4 /. s ae . .
gény tovabbi hét fejezetében ezt a problémat jarja koriil, s fogalmazza meg erkolcsfilo-
zofiai véleményét.

Csoszogd Torék Addm

Neki aztan nincs sziiksége erre az élet-értelmezésre. ,Megmondtam én, hogy olyan
tddott leszel, mint az a szegény Gilike...” - fogalmazza meg, szinte a {olismerés idején
(107).

Nem sokkal késébb jelenti ki: ,Egyszer nagyon meg foglak verni. Azért, hogy
észre tér).” (132) A verés be is kovetkezik, mert Rojtos eme titok alapjan rendezett éle-
tében nem hajlandé a maga médjan lazadd (s igy katonaszokevénnyé vald) Csoszogd
tarsa lenni. ,

Egyébként a regénytrilogia tobbi részében Csoszogé Térdk Adim éppen annyira
elutasitja Rojtos zenei tehetségét is (ciganynak nevezi), mint olvasas-¢hségét vagy kép-
zel8désre vald hajlandsagit. [Lehetne persze azon is vitatkozni, hogy ennek mennyire
van let]ogosultsaga - egy értelmezés nem terjedhet ki minden szempontra.]

Csoszogd elzarkézik tehdt ettd] a valdsag-értelmezéstdl. Egy masik irds téméja le-
hetne, hogy korai, er8szakos halalahoz vezetd eseményekben ez mennyiben jatszik

ozre.

A szenttamdsiak

Gion Nandor csak tavoli sejtetéssel utal arra, hogy a szenttamasiak se nem értik, se
nem akarjak érteni Rojtos Gallal Istvan igazsigat vagy annak érveit.

A helybehek a legjobb esetben is Szentigaz helyzetébe skatulydzzak az elbeszéldt:

»— Ki az a Rojtos? - kérdezte Johann Friedrich.

- Haszontalan naplopé...” - fogalmazza meg a svab kozosség véleményét Stefan
Krebs. (109)

A szerbek allispontjit nem ismerjiik meg, a magyarokét annal inkabb: mind a sze-
gények, mind Vary Janos, a legszebb devecseri gazda sem tartja masnak, mint kedviik
szolgalojanak. A sajat csaladjanak elitéld véleményérdl mar korabban széltam.

A szenttamasi tarsadalom szemet szirban j6zan, csak a vagyon, a pénz és a ,lanc
fold” szamit. [A jelképekben gondolkodé jatszva talalhat érveket, hiszen Gion nem vé-
letleniil hasznalja éppen ezt a teriilet-mértékegységet. Pedig a lanc nagyon is konkrét
jelentés(i sz6. Ismerik catena, katte alakban is ezt az osztrak eredet(i mértékegységet,
els6 meghatarozasa 1745-b8l szirmazik; 4ltaldban 1-2,7 kataszteri hold nagysagot jelsl.
Az eltérés vidékenként és miivelési modonként eltérd; példaul szant6 esetén 277-3800
négyszogol, rét esetén 1600 négyszogol, szA1S esetén 600, mig erdd viszonylatidban 500
négyszogol lehet. Alapja a mérdlanc altal mért teriilet. Van olyan vidéke Magyar-
orszagnak, ahol szanté esetében a ,kdbol f6ld” a szinoniméja.]
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Teresa Krebs

A titok nem jelent értéket Rézinek sem. Rézi neveltetésébdl eredden tanulja meg
a tiléléshez sziikséges alkalmazkoddképességén kiviil (dolgozni tudasa vagy a verekedés
ytudomdinya”) azt az emberséget, amellyel Gilike felé is fordul, vagy amelyre timasz-
kodva segiti a hdboras szokevényt is. A titok nem jelent értéket — de ez nem jelenti,
hogy nem is érti.

A regénybdl kideriil, hogy Rojtos ritmusérzékenységén, zenei tudasan kiviil talan
éppen ez a Virigos Katona titkdbdl sarjad6 beleérz8 képessége kelti fel Rézi figyelmét,
szeretetét — s ezért is tudja valasztasat elfogadni. Olvassuk csak egyiitt a XI. fejezet be-
fejez6 fejezetének idézett mondatait:

»— Legyél a feleségem - mondom ismét...

- Komolyan mondod?

- Nagyon komolyan.

- Ne bolondozz. Legalabb két évvel id8sebb vagyok, mint te.

~ Azt akarom, hogy a feleségem legy¢l -~ mondom. - Te vagy az egyetlen, aki nem
valtozott meg. Sokkal fiatalabb vagy, mint én.

Most 4gy néz ram, mint amikor a borostas arcomat méregette rosszalloan, aztan
szinte dithdsen mond]a.

- Egész életemben dolgozhatok rad.

- A feleségem leszel? - ugrok fel.

- Persze — mondja és elmosolyodik. - Nekem lesz a leggyamoltalanabb férjem az
egész faluban.” (208) [Az idézet bensséges egyszerliségének értelmezéséhez kiindulasi
pont lehet Déry Tibor Szerelem cim elbeszélésének befejezése.]

Gilike és Szentigaz

Gilike nem tudja ezt a titkot - igaz, 8 a Virdgos katonarél sem tudott. Szentigaz
nem is kivancsi rd - § mar megoldotta a sajat életének problémajat. A regényird Rojtos

, , . . ; , . 7 7 7
sorsaban vazolja a titok megfogalmazta kérdés mibenlétét, annak lehetséges befolyasat
az egyén életére.

Rojtos Gallai Istvdn

Rojtos el8szdr egy az egyben a Gilike élte utat koveti. ,Letiltem a kép elé, a Vira-
gos Katona komoly arccal, boldogan nevetett felém, riszegeztem a tekintetemet, és
hivtam a Kopasz Halaszt, hogy elvigyen csénakjaval.” (98) Kell8 gyakorlatozas utan ez
sikeriil 1s. ,Néhanyszor megprobaltam otthon, olvasas kézben is magamhoz rendelni
a Kopasz Halaszt, de ez nem sikeriilt: a Kopasz halasz csak akkor jelentkezett, ha
a Kalvarian iiltem, és a szememet a Virdgos Katona szeméhez igazitottam.” (104)

Rojtos is beleesik ugyanabba a csapdaba, amelybe annak idején Gilike. Pedig tudta
a veszélyt: ,Gilike ezt gy csindlta, hogy wjjaival jatszott... az volt a baj, hogy ttlsigo-
san hamar véget értek a torténetek, és 6 kénytelen volt minduntalan visszatérni a disz-
nok kozé, igy aztin egyszer igazabdl is megprobalt lovagolni.” (96) A Csoszogd Torok
batyjairdl sz6l6 dél-amerikai ,latomas”, telepatikus kozvetités sikertelensége mégsem
volt bosszant6. Ennek kovetkeztében dobben ra arra, hogy mi a hiba. ,Valéjdban egé-
szen egyszerli megoldasrél volt sz6: ezentll csak olyan helyekre vitetem magamat,
ahol rajtam kiviil nincs egyetlen é18 ember sem.” (107)
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A konkretiz4lds tehdt, a képzelet és a valésig sszekapcsoldsa sikertelen. Am a me-
nekiilést jelent8 kapcsolat megdrzése, az altalanositas segitségével viszonylatba hozni
a két v1lagot - ez egy ideig sikeres! A hiabor(ban ugyan Rojtos egyszer sem tudja meg-
idézni a Kopasz Halaszt, de Ilija Jankovic szenttamasi reklam-képeslapja lehetGvé teszi
az embertelen 1étforma elviselését. [Kiilonds, hogy Gilike sorsiban vegzetes szerepet
jatsz6 allat, a diszné ismét megjelenik. A Varga Tamas-féle magyarazat szerint ,az
a sz8ke fiti - ti. az elsé habords halott [A. K.] - nem volt ember mi sem vagyunk embe-
rek, meg azok sem emberek, akik 16voldoznek rank, és akikre majd mi is 16volds-
ziink, valamennyien disznék vagyunk; az emberek nem ilyenek, mint mi, az emberek
fehér ingben jarnak, és kalap van a fejikon. Ugy beszélt, mint egyik-masik vadallat al-
tiszt a kiképzétaborban. Csakhogy neki igaza vol, itt...”(180)]

A szenttamasi fénykép id8szakosan segitett, ,,...az egész haborabdl a képeslapra em-
lékszem legtisztabban, a tizenot kalapos emberre és az akacfikra.” (182) De a valosag
jelenlévibb a képzeletnél. ,Meg kellett adnunk magunkat. Felemelt kézzel 1éptiink ki
a fedezékbdl, és akkor egy 4tszokott cseh katona 18ni kezdett rank. Két tompa iitést
éreztem: a jobb vallamon és a kényokomon. A kovetkezd golyo talan végzett volna
velem, de odarohant egy orosz Ormester, és félrelokte a 16v6ld6z6 cseh katonat. Cso-
délkozva meredtem a véresen 16g6 jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is
megsebesiilhettem, hiszen nilam volt a képeslap.” (184)

A tdrténet innen reminiszcencia is. Nem is a Svejket idézi, inkébb egy kevésbé ismert
els6 vilaghaborts elbeszélést: Karinthy Frigyes Példdzat a haldlrél cimlG mGvét. A torté-
net szereplGje - Ivanovics Ivan, az emberi sorsok irant érzéketlen diplomatabdl lett £6-
katona - agdnidjiban 4llandban hallja a haldokldk, sebestiiltek és megkinzottak zajat.
Hasonld 6tletet alkalmaz M. Krleza Az V/B barakk cim{ elbeszélésének befejezésében.

Rojtos a kérhazban szembesiil a léttel, mintegy Gjjasziiletik: ,Pokoli kinokat éltem
at ezekben a napokban, fijt az egész jobb oldalam, ha megmozdultam, gy éreztem,
mintha kalapaccsal tordelnék a csontjaimat, és akkor még a mellettem levd dgyba be-
fektettek egy fejlovéses haldoklot, aki félig onkiviiletben folyton motyogott valamit.
Nem tudtam aludni a fajdalomtdl, a fejlovéses katona meg sehogyan sem akart meg-
halni, dllandéan motyogott, mintha egy végtelen imadsagot mondott volna, végiil mar
azt hittem, hogy beledriilok ebbe az egyhang motyogasba... (186)

Rojtos még reménykedik: lehet, hogy a hibortban és a korhazban tapasztalt szen-
vedés csupan a Rézi kiildte fénykép ,varazserejét” sziintette meg. Hazatérve elsd itja a
Kalvériara vezet - j6 oka lenne a menekiilésre -, de se a Viragos Katona nem néz r4, se
a Kopasz Halasz nem evez érte a csonakjan. ,,Akkor mar tudom: a Viragos Katona el-
ment a Kalvariarol. Idejottek ezek a nyomorult, jajgatd emberek, és ellizték. A Viragos
Katona elment onnan is, ahol a Megvaltét kmoztak s elment a KAlvaridrél is. Es akkor
maér azt is tudom, hogy sohasem fog visszatérni.” (191) A valdsagtdl el lehet fordulni
iddlegesen, de azt tudomasul nem venni: lehetetlen.

Az élhetd élet

A szenttamasi teremtett vilag és a befogaddi létez8 vilag k6zds vonasa, hogy a kere-
tek adottak, a kihivasokra felelni kell. Nem is olyan megrendit8 folismerés ez - de
nem venni réla tudomast... Glon azért ismétel alapigazsigokat, mert tudja: az emberek
az irott kulttra ota (ez a bizonyiték rd) Gjra és Gjra elfelejuik az Gsi igazsagokat.
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Pedig aki nem tanul az kihullik az 1d8 rostdjan. Aki Ssszetéveszti a képzelt és valé-
sagos vilagot, az gy jar, mint a kis kanasz. ,Elkovetett .. . egy nagy-nagy hibat: igazé—
bol meg akart tanulni lovagolni. Ha megmarad az uJJamal és azokkal jatszik, mar
6 volna a legjobb lovas a vilagon, és tovabbra is legboldogabb volna kozottiink.” (95)
[Talan ennek a boldogsag-értelmezésnek koze van a Boldog, szomori dal 1étlilozétial
tanulsdgihoz, de Kosztolanyi Dezs8 mas helyzetben fogalmazta meg aforizmaszer(i
csattandjat.]

Abban viszont igaza van Rojtosnak, hogy aki képtelen a képzelet jatékara, az valo-
jaban ,vakond-ember” - s olyan életformaban boldognak lenni nem lehet. Rojtos igaz-
saga timadhatatlan: a boldogtalan emberek akkor is szenvednek, ha a Megvaltd kozor-
titk él - s akkor is, ha nem. A t6bbség nem tud a titkokrol, és nem is kivancsi azokra.
Egyediil a szorakozas és a fesziiltségoldé modszerek, eszkézok biztositjak, hogy a laza-
dasra leginkabb képes fiatalsag is elfogadja ezt &etmintinak! Késébb, amikor betago-
zbdtak az ELET felndttek értelmezte vildgaba, a lizadas is értelmetlenné, gyerekessé
valik.

Csoszogd Torok Adém belecstiszik és beleszorul egy szerepkorbe (akar Istenes
Bibic Mihdly), és &t kiveti a mindenkori hatalom. Lehet imponald vakmerdsége, am
tettel egyre inkabb olyanok, hogy még a hozza legkdzelébb allok sem fogadjak el pél-
danak.

Rojtos és Rézi hizassiga a torténet csattandja. Sok orvendezésre nincs ok: egyikiik
vénlany, a masik nyomorék. De kdzos az emberség benniik, az, hogy mast, tbbet,
jobbat akarnak létrehozni. Olyan ez egy kicsit, mint Az 6tédik pecsét vagy az Iskola
a hatdron belejezése, de kevesebb szoval. Az ir6 megjutalmazza héseit: ,Mi ketten Rézi-
vel onnan fentrdl... néztiikk mindezt, egymashoz bijtunk, mint két ijedt gyerek... Az
emberek, a kalapok felett meg &sszeborultak az akacfik fehér korondi, az agakrol to-
mott fiirtokben 16gtak a virdgok és nevettek, nevettek a napfényben.” (212-213.)

Es mi lenne a jové?

Természetesen nem a befogadéi 1ét szintjén, hanem a teremtett vilag keretei kozott
- ebben az értelemben értendé a kérdés.

Két nagy kérdést tehet fel az olvasé. Kitart-e Rojtos és Rézi hazassaga és embersége?
Be tud-e tagozédni bérmelyik hatalmi, gazdasigi formaba Csoszogd Tordk Adim?
A t5bbi kérdés részben ezek szdrmazéka, részben a torténelmi valtozasok folyomanya
- ezekkel nem foglalkozom.

A kérdések olyan értelemben is kényszeritSk, hogy az irénak szamolnia kellett,
szamolnia is kell az olvasoi nyomassal folytassa a torténetet. A folytatas meg is sziile-
tett (hamarabb, mint Ottlik Géza Buddja): a Rézsaméz 1976-ban Jelent meg el8szor UJ-
vidéken Latroknak is jatszott dsszefoglald cimmel, a kovetkezd rész hiisz évet vératott
magara, mig immar Budapesten megjelent £z a nap a miénk cimmel 1997-ben.

Rézi és Rojtos sorsa

A Rdzsaméz mas elbeszéldi nézGpontban irédott: az egyes szam harmadik személyt
eléadasmod eltavolitotta az olvasét a csaladtorténeti cselekmeényszaltol. A szerzé sok-
kal fontosabbnak tartja a szenttamisi vildg rajzat - talin ennek segitségével tudjuk el-
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képzelni a két vildghabort kozotti Jugoszlavidban a magyarok életét immaron a ki-
sebbségi 1ét néz8pontjabdl.

A Gallai hdzaspar lassan 6nalléva valik, s kidertil: a feleségé, Rézié az érdem, hogy
megmaradnak. Rézi nemcsak erdszakos dontésekre képes az emberség és az egymas
mellett élés eszményének érvényesitésére, hanem lelki nagysigaval a megbocsatasra is.

Rojtos esenddségei ellenére megdrzi a citerdjaban lakod képzelet tarsasagot kova-
szol6 erejét. Bar a baloldali mozgalmakba csak érint8legesen kapcsolodik be, mégis te-
kintélye van: ezt legszebben a regény befejezésekor érzékelteti az ird. ,Gallai Istvanék
hazaval szemben, az utca mésik oldalan, a sotétben meglapulva Katona Andras hallga-
tozott kivancsian. ,Még halkan sz61”, mondta az ablakon keresztiil a feleségének, és
varta, hogy feler6sodjon a zaj Gallai Istvanéknal. ,Még mindig halkan sz6l” mondta
kés8bb t6bbszor is tiirelmetleniil... Egész éjszaka egyiitt maradt a sok ember. Egymais-
hoz bijva beszélgettek, csondesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk cite-
rasz6t hallgattdk. Gallai Istvan megéllas nélkiil citerazott reggelig. Reggel a magyar
csapatok Szenttamasra értek.” (485-486.)

Az Ez a nap a miénk cimi regényében Gion Nandor a habords éveket mutatja be.
Ismét erlsebb lesz a csaladi szal, talin mert ezekrdl a szornylségekrdl a személyes
megszblalas szemszdgébdl lehet ma még csak szolni. Rézi és Rojtos boldogsaga megma-
rad, bar Rojtos veszélyezteti tdbbszor 1s, hol maganéleti, hol kozéleti konfliktusaival.

A trilogia f8alakjava - a kétszeres elbeszél8i én bekapcsolasatdl fiiggetleniil - Rézi
magasodik: életet ad, ment; megbocsitisaival és nevelési hagyoméanyaival csaladokat
tart Ossze, s biztositja Rojtos Gallai Istvannak azt a hatteret, amely lehet6vé teszi a hé-
sies passziv ellenallast is (lasd az ,elszamoltatas” torténete).

Csoszogd Torok Addm sorsa

A Rézsaméz - bar erteljesen tarsadalmi regenynek irddott - elétérbe allitja Cso-
szog alakjat. Térok Ad4m iigyeskedései, sa]atos harca a szerbek képviselte allamhata-
lommal szimpatiat kelt az olvaséban. [Ezt erdsiti meg a szakralis 4ttételezés: ,végiil az
anyja lépett hozza, atolelte, és azt mondta a tobbieknek: - Ez az én legszebb fiam.
A bortonben is 6 volt a legszebb. Senkinek sem volt ilyen szép, fekete haja, mint
neki.” (365)]

Csoszogd barhogy ugyeskedlk is, végiil mindig a borténben kot ki - és életének
ilyenre formalodasaért az anyjan kiviil senki sem sajnalja. Erdekes részlete a miinek,
amikor a baloldaliakkal szimpatizal6 Rojtos megprobalja ravenni a Tordk csaladot,
hogy timogassik a sztrajkoldkat. Sem a fidk, sem az apa, de még a tagabb rokonsag és
cimborasag nem érti, hogy miért kellene az asszonyoknak abbahagyniuk a munkat.
Szerencsére Gallai furfangja manipulalja a falu még tartézkodd, médosabb embereit -
s kideriil, hogy a Torokok az erejitkon kiviil mit sem birtokolnak.

Az Ez a nap a miénk lehetne a Csoszogd Torok-saga is. Csoszogd az ismeretes poli-
tikai, katonai események hatdsira még egyszer a kozéppontba tolja magit. Ebbdl fog
kovetkezni sajatos életfilozofiaja, s a tragikus vég: ,felemelt” fejjel fog mégis meghalni
(ez némiképpen felmentés is egyben).
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A folytatds?

A szerzdi megszolalasokbdl az deriil ki, hogy Gion Nandor tervezi (vagy mar irja
is) a negyedik részt. Vajon az 6tvenes-hatvanas évek torténetének kronikasaként dssze
tudja-e kapcsolni a nagysziildk, sziilk regényét az ifjusagi regényeiben és elbeszéléser-
ben félvazolt gyermek- és ifjukor torténeteinek vilagaval? A kisérlet lehetSsége adott -
érdemes figyelemmel kisérni Gion Nandor munkassagat.

Készondm didkjaim, a Dedk Alapitviny és az Androla BT segitségét.
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sdk a Tiszatajt. Amennylben Ggy dontenek, hogy lapunk fenntartasihoz hozza ki-
vannak jarulni, rendelkezzenek a kévetkezd adészAm ] javara:
19082349 1 06
Tiszataj Alapitvany
ES

A marosvasarhelyi Vaira c. folydirat 2000/9-es szimaban fiatal magyar szerz8k mun-
kaibdl kozolt osszedllitast, melyben - t&bbek kozott — Balogh Tamas, Bordas Sandor,
Darvasi Laszl6, Orban Janos Dénes, Orcsik Roland, Plugor Magor, Térey Janos, V&-
ros Istvan irasa olvashaté roman nyelven. A miivek kivétel nélkiil a Tiszatajban jelen-
tek meg az elmalt években.

*

Nébiny szerzénkrél: ARPAS KAROLY, februdri didkmellékletiink szerzdje a szegedi
Dedk Ferenc Gimndzium tandra. HARS ENDRE a szegedi egyetem német tanszékének
docense. HELTAI JANOS recenzidjit el8z8 szimunkban kozoltiik, s akkor sajnalatos
moédon nem jeleztiik, hogy & a Mlskolc1 Egyetem reg1 magyar irodalom tanszékének
vezetdje. JASZ ATTILA kolt, a tatabanyai Uj Forras szerkeszto;e az elmult évben Az
ellendllas formai cimmel ]elent meg kotete. KERESZTES DORA az Iparmiivészeti Fé-
iskola konyvmtiivészeti tanszékén végzett. Grafikusi tevékenysége mellett mint illuszt-
rator, plakittervezd, tipografus és animacidsfilm rendezd is dolgozik. MEHES KAROLY
a 90-es évek elején jelentkezett elsd verseskotetével (Szombat délutan), amit a Csend
utca és a Csontvalogatdk kézikonyvecskéje kovetett. Két prozakotete is megjelent.
A misik t3j c. kdnyve az 1996-2000 kozott sziiletett verseit tartalmazza. PENKE OLGA
a szegedi egyetem francia tanszékének vezet8je. VOROS ISTVAN koltd, irodalomtorté-
nész, a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen cseh irodalmat tanit.

Marciusi szamunk tartalmabdl:

CsIKI LASZLO, GERGELY AGNES, PETOCZ ANDRAS, SZEPESI ATTILA,
TANDORI DEZSO versei

PODMANICZKY SZILARD regényrészlete
MILBACHER ROBERT tanulmanya Petdfi és Arany baritsigardl
Beszélgetés Aranyi Sindor fest8miivésszel
Didkmelléklet: VADAIISTVAN Ady-elemzése




W KRITIKA W
Hiaba a lyuk ugyanott"

CIMSZAVAK AZONOSSAGOKROL ES KULONBOZOSEGEKROL
BERTOK LASZLO FEBRUARI KES CIMU KOTETEHEZ

[Szabad versek)

,,Mostanaban nagyjabdl szabalyos mondatokat, 6nmagukban vilagos elemeket rak
egymas mellé. De a kétéseket eltiinteti.” Trta Berték Liszld Deszhatavasz cim - eléz8
- kétete kapesén Lator Lészl4. Erdekes, hogy 8t (is) Bertok prézaversei fogtak meg,
foglalkoztattdk leginkabb e kotet kapesan. A szonettek utdni kényszerli valtasr6l mar
a kotet fiilszovege is tuddsit Parti Nagy Lajos altal: ,,...levetette a b8révé vélt és bSrévé
keményedett szonettformat...” Megallapitja, amit Lator is hangsilyoz, hogy ,lényegé-
ben ugyanaz lett és maradt”. A bertéki szonett (ki)alakulasahoz kothetd poétikai valtas
ez esetben csupan formai, versformai valtast hozott, a szonettek kézbeszédhez kozeli
stllusanak korlatok (Verstanl szabalyok) nélkiili 4radisa. Allapotjelzések tehat ugyan-
Ugy, ahogy a szonettek voltak, ugyanakkor e kotetlen forma mégiscsak més irdnyba
mozditotta Bertdkot. A gondolatisag, a meditativ megkozelitések felé. A gyors, pontos
és tobbnyire a ritmus- és rimkényszer altal létrehozott, nagyon gyakran el- és megva-
gott sornyi szonettmondatok utan {j feladatot allitott ez altal maga elé Bertok, aminek
egyik legfébb kisérleti forméja a szabad vers lett. A kotetlen forma okozta nehezsege-

et nagy intenzitassal, érdekl8déssel probalta megoldani, igy példaul a sorvégi vagaso-
kat (Id. szonettek) mondatok kozti elhallgatasokkal, fesziiltségkeltd, izgalmas logikai
hidnyokkal pétolta. Utdlag visszanézve, a Deszkatavasz a kisérletezés terepe volt. Az
elmozdulas az 0j kotet, a Februdri kés esetében jobban érzékelhetd. Hangja hozzaido-
mult a szabad vers szovegritmusahoz, valoban meditativva, higgadtta valt, a mondatok
kozti - emlitett - elhallgatdsok-vagasok viszont biztositjak a verseket miksdésbe
hozo, kell§ fesziiltséget. Ez a hang, bar nyugodtabbnak tlnik, legalabbis kevésbé zak-
latottnak, ismerds mar, és eltéveszthetetleniil Bertdké. Az
1y kotet szabad verseit a szemlél8dés iratja Gjra, ismételteti
a koltdvel az iras aktusat, ami altal, az elsé - kizardlag
szabad versekbdl all6 - ciklus akir dsszefiiggd, egybetar-
tozd versfiizérként is olvashatd, hiszen egymaésba érne
a (vers)kezdetek és végek, akirha egy naplé bejegyzései
kozott toll-letételek lennének a verscimek. Sajat fazon-
jara alakitott szabad versei mellett az epikussagot Bertok
életmlivében - miként ezt Lator Liszl6 is kiemelte egy ra-
dids beszélgetés alkalmaval - a nemrég megjelent és eléggé
elhallgatott kit(ing kispréza kotete, a Dongd a szobdban is
alatamasztani latszik.

FEBRUARI KES

Magveté Kiado
Budapest, 2000
86 oldal, 1190 Ft
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[Cim]

Emlitett, Deszkatavaszrdl sz0l6 irdsaban, Lator Laszlé is kiemelten foglalkozott
a verscimek figyelemfelhivé funkcidjaval. Lator megallapitasibdl némi rosszallast is ki
lehet olvasni, miszerint ez amolyan divatos dolog mostandban. Latszélag Bertk cim-
valasztdsai szorosan a szonettek alakulastorténetéhez tartoznak. A szonettek egyik jel-
lemz{& tulajdonsaga volt ugyanis, hogy a tizennégy sorbdl egy egész sort emelt cimmé
(azaz tette tizendt sorossa sajatos szonettjeit), s ezaltal még zartabba téve a format
(masrészt, az ismétléssel, hangsilyozta ennek a sornak a fontossagat). A szabad versek
esetében ez — most - Ugy néz ki, hogy - ismét - a verstestb8l emel ki egy 4ltala 1énye-
gesnek tartott motivumot - altaldban egyetlen sz6 erejéig. Maga a kétetcim is igy szii-
letik meg, a kotet elején talalhatd, egyik leghangsilyosabb versébdl (Fagyos) emeli ki az
els6 mondatot: ,Februari kés.” (Visszanézve, a Deszkatavasz esetében ez pontosan
ugyanigy tortént.) Egyébirant Lator Laszlénak teljes mértékben igaza van, valéban
a ligyelemfelkeltés gesztusaként vilasztja ki, emeli a versbdl cimmé kulcsszavait és ki-
fejezéseit Bertdk, de véleményem szerint ez mai elvardsainknak abszoldt megfeleld t5-
rekvés, mar a cimnek meg kell ragadnia az olvasé figyelmét, érdekesnek kell lennie, és
ennek a pécsi koltd korat meghazudtold (posztlmodern) frissességgel tesz eleget. (Mas
részrdl, Bertok palydja kezdeteitdl él e cimadasi lehet8séggel, csak nem ennyire frek-
ventaltan, kovetkezetesen, mint a szonettek és az utina kovetkezd verset esetében.)

[Pasztell]

Osszevetésben néha jobban lehet latni - azonossagok és kiilonboz8ségek révén -
a vizsgalt objektumot. A Jelen vizsgalat targyat, a Februdri kés konyvtestét a korabbi ko-
tet mellé helyezve - a kiilsé megjelenésben is - olyan felismerésekre juthat az olvasé,
amelyben a szerzdi szandék nyilvin kevésbé kovethetd nyomon, a boritd esetében
példaul, mégis - egy jOl eltalalt kiilsé megjelenés esetében - az elemzést segitd dtleteket
adhat. Az el8z3 kotet akvarellfoltokbdl 6sszealld boritdja és az 4y kotet kellemes - és
egyszertl — pasztellbarndja kdzott nem pusztan esztétikai kiildnbség van. A szines ak-
varellfoltok mintha jeleznék az el8z8 kotet tobbiranytsagat, és a - mar emlitett - Ber-
tok-mondatok ermtolegesseget néhol egybemosodnak, mashol pedig kis hezagok ma-
radnak kézottiik. Uj kotete esetében - ismerem fel az 6sszehasonlitas nyoman - Ber-
tok hangja is pasztell -szerli. Amikor példaul ég&vorosrdl beszél, akkor is. (Nem na-
gyon teszi.) Hasonléan a pasztellkrétaval készitett képhez, e hangnak is sajatja, hogy
porézus, réteges feliilete a legélénkebb szinek hasznalata mellett is visszafogottsagot
sugall. Ebbdl a szempontbdl is telitaldlatnak érzem a kotet kivitelezését.

[Szonett]

A posztmodern formapoétika mintadarabjaként jellemzi Bertok szonetyeit Szigeti
Lajos Sandor. Kitling Jozsef Attila-szakért6ként nem meglepd, hogy felismeri benne
(J.A.-ban) Bertok egyik legfontosabb mesterét. A szonettek kapcsan azonban tudési
betegségbe esik, leragadt a formaképlet hasonlésaganal, rommel fedezve fel a 4-4-4-2
tagolast rokonsagot a [Z6ld napsiités hintdlt...] kezdetl J.A.-szonett és Bertok szonett-
talalmanya kozott. Jozsef Attila ezen verse azonban kétszer olyan hosszl sorokbdl 4ll
(mint Bert6ké), és a rimképlet is alapvetd kiilonbségeket mutat. Jozsef Attila végig pa-
ros rimet hasznal (ami a sorok hosszsdga miatt sziikségszer(l), mig Bertok tobbnyire
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csak keresztrimet, nagy néha pedig 6lelkezd rimet, raadasul - megnehezitve ezaltal sa-
jat dolgdt — egyetlen rimparral dolgozik végig. A rendhagy6 szétagszim ellenben na-
gyon is emlékeztethet Jbzsef Attilara, aki a Hazdm szonett-ciklusdban hasonl6 szdtag-
szamot (négyes-6todfeles Jambusokbol all) hasznalt. De ez a minta sem allithaté bizto-
san, hiszen Bertok specialis szonettjei szimultan verselésliek, azaz magyarosan, hangsﬁ-
lyosan is mukodnek (kétiitemt nyolcszotagos) ami a rovid sorokkal, egyetlen rimpér-
ral nagyon pSrgdvé teszi a verset. (S természetesen probal a szonett oskovetelmenyel-
nek is eleget tenni, tehat a jambikussagra is tigyelni.) Sokan visszakeresték mar Bertok
életmlivében az Sspéldat, maga Bertdk is beszél réola Nagy Imrével készitett interjd-
konyvében - azaz a Tdrgyak idejében szerepld Lennék 6romén a lakat cimi verset. Min-
denesetre szamos el8képet fel lehet fedezni a szonett-kotetek elétti versekben, attdl
fiiggden, hogy a Hdrom az étodiken szonettjeinek mely ismérveire véliink rdismerni az
egyes darabokban - formai, rimtechnikai, verstechnikai stb. szempontokbdl. Szigeti
Lajos Sandor emlitett tudds betegségét a magam részérdl annak tudom be, hogy a kol-
t81 praxis hidnyaban nem érezte a fentebb targyalt verstani probléméik gyakorlati - és
a mi létrejottét befolyasold - jelent8ségét.

[[ndulat]

A Februdri késben Bertok Gjabb kitling szonettekkel cafolja sajat igéretét, hogy nem
ir tobb szonettet. Ez utdbbi szonettek és a korabbi szonettkonyv egészének is egyik
jellemz& vonasa, létrehozo ereje, az indulat, aminek egyik legtokéletesebb mngelene51
formaja Bertdknal a szonett. Az indulat nagyon is szorosan hozzatartozik Bertdk &sz-
tondsségéhez, hidba allitjak kritikusai, hogy kimért, tivolsagtartd, bolcseleti koltésze-
tet miivel. Az indulat adja az erejét a szonetteknek, ami nemhogy kit6lti, hanem szinte
minden esetben - szét akarja fesziteni a format. A koled altal felallitott kototrségek és
az indulat adja azt a fesziiltséget, ami id8nként még a formai szabilyok megszegésére,
majd késbb a szavak csonkolasara késztette Bertokot. A szonettkdnyv darabjaiban
megtalalhaté indulat véleményem szerint egy korhelyzetbdl taplalkozott, az generalta
e szonett-ciklusok 1étrejottét. Ez a korhelyzet egyszerre Bertoké, a hatvanadik életév
felé kozeledve, poétikailag kiteljesedve, és a tarsadalomé, a valtozasok elStti-kzbeni-
utani allapotok lenyomataié szubjektiv megkozelitésben, vizsgilatban és értékelésben.

[Szkepszis]

Bertok hangjanak legjellegzetesebb ,szine”. Kolt6i indulasat tekintve nem is lehet
csodalni, hiszen didkkori verselési probalkozasainak jutalmaul nyolc hénap bortonre
itélték. Nehéz tehit - utdlag - megitélni, alkati hajlama volt-e a sététen latasra, vagy
a vele tortént események hatdsira valt szkeptikussi. A Cstirés Miklés altal hangstlyo-
zott ,[blolcseleti kérdésekkel vivodd, szemlél6d8 magatartist” valamennyire arnyaljak
és hitelesitik - a bolcselet felSl a személyes tapasztalat felé billentik, a raci6tdl az empi-
ria felé toljak - a beszélgetéskonyvbdl, a Priuszbol és az Gjabb versekbdl (pl. A borton-
ben is az els6) megtudhatd életrajzi hattéranyagok. Bertdk izig-vérig koltd, s nem iga-
zan bolcseleti kérdésekként izgatja a 1ét problematikdja, az élet dolgaival val6 szembe-
nézés, hanem sajat érzékenységén atsz{irt tapasztalatai alapjan. A sajat életét, 1étét pro-
balja a versein keresztiil értelmezni, kozeliteni a pillanatnyi megértések felé. ,A pilla-
natban / benne a torténet. A porszemnek / vége, ha megnevezed. / Ami hianyzik, az /



“ 86 tiszatdj

akkor sem lesz meg, ha / megvan.” - emeli ki szép konyvének hats6 boritéjara a kétet
negyedik, [télet cim versének hat sorat, nyilvan nem véletleniil.

[Megszdlitds]

Err8l Borbély Szilard irt okosan az ES-ben, az j kotet kapcsén, a szonettekig visz-
szamendleg érvényesen, ,,onmegszolitd versként” jellemezve a bertdki versbeszédet.
Borbély irasat olvasva evidencidnak tinik megallapitasa, s meglepd, hogy ez id4ig senki
sem hivta fel ra a figyelmet, pedig val6jaban (jabb koltészetében ez az egyik legszem-
betlinébb dolog. Nagyon ritkin szdlal meg ugyanis egyes szam elsd személyben, legy-
gyakrabban az egyes szim mdsodik és harmadik személy mogé rejti el koltdi énjét,
sz6litja meg magit. Ez az 6nmegsz6litd gesztus azonban kétéld fegyver, egyrészt okot
ad a félreértésre, miszerint Bertdk tivolsigtartd, hlivésen objektiv koltd lenne; mas-
részt ez teszi lehetévé szaiméra, hogy a koltdi kézbe vett leirand6 targyrél beszélni tud-
jon. Ett8l nem unalmas, azaz egysik( a személyes indulat, ami a hattérben fGti a Ber-
tok-verseket, mint ahogy err8l mar volt sz6. S van ebben egy j6 csipetnyi irdnia is,
melynek hitelét 6nirdnidja adja. Egyetlen kiegészitést vélek csupan fontosnak Borbély
Szilard irasa kapcsan, mégpedig azt, hogy Bertok egészen korai verseiben is hasznalja
mar az dnmegszolitast, egyfel8l; masfeldl pedig Isten megszdlitdsat is ,Uram”-ként.
A szonettekben fordul a helyzet, a sok Uramozds ironikus eszkoz, lehet olyan olvasata,
miszerint az ,Elvtarsozasbl” ,,Urazésra” valto tarsadalmi elvaras-rendszer kifigurazasa
lenne. De leginkabb mintha Isten nevét is magaba foglalé dnmegszdlitasra (,Uram”)
adott valaszok lennének a szonettek peldaul ,,Semm1 baj, uram, semmi, csak. / Ko-
szondm, ahogy kérdezi. / Se az egész, se részei. / Csak jobban hasonlitanak.” *(Semmi
baj, uram, semmi, csak) Ezt a feltételezést talan a nagy ,U” kicsire Véltésa is alatdmasz-
tani latszik. Hogy mindez azért mégse legyen ilyen egyszer(], az 0j kotetben Bertok
ismét visszatér a nagybetls ,Uram” megsz6litishoz, ami - ima vagy fohasz jellegével -
eléggé félreérthetetlentl Istent szolitja meg. (Példaként két egymast koveto verset le-
hetne idézni, a Sziget és a Szavak cimlieket, amelyek mindegyike egy-egy hosszl s6haj-
tisnyi mondat.)

[Kert]

A kert motivuma 1j 4rnyalatot adott Bertok Gjabb koltészetének. Annyira persze
nem 1j motivum ez, hiszen a korai kotetek élményanyaga gyakran kot8dott természet
kozeli képekhez, bar inkabb {6ldkdzeli lenne a pontosabb. A mezel, a paraszti munka
hagyomanyosabb képzeteit mozgattak, eziltal valami kozmikusat probaltak belecsem-
pészni a motivikaba, altalinosabb mondanivalét, tizenetet. Az Gjabb kotetekben fel-
meriil8 kert-motivumok a varosi ember érzései, élményei fel8l kozelitenek a mikro-
természetet jelentd kiskerthez, ricsodalkozast egy-egy flszal, fa, virag vagy madar egy-
szerl szépségére és egyediségére. A mikrokozmoszra koncentrilva belakhatova teszi
egyre szélesiild koltdi horizontjat - fakérgek aprolékos leirdsaival, rothadd korték
megfigyeléseivel, akar a darazsak vagy a hangyak szempontjabdl is stb. Mondanivaldja
ezdltal természetesen nem valtozott meg, a kertbdl - egy érezhet8en konkrét, sajat
kertbdl - vett mikroképek belesimulnak a varosiva lett koltd mondanivaldjaba a szem-
bealhtas, a szemléltetés videoklip-szerti eszkdzeként. A mindennapok kézéleti gond]a
és egy-egy idilli, természeti kép kozott azonban tovabb mélyiil az asszociacids sza-
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kadék, ami fesziiltebbé és feszesebbé is teszi a verseket, mint példaul a Lilz cirom cimt
vers esetében:

Megvdrta, lim, a tulipdan,
kapaszkodik az orgondba.
Szalad az ész a sziv utdn,

/7 4 )4 e
szdll a madar elSit a szdarnya.

Lila ciromban ég a kert.
Szerencses Sors? Vér a bilincsen?
A barackfa mért sietert?

Virdg van, de tanulsig nincsen.

[a;Hﬂik% ”]

A kert-motivum elGrevetithetné a Februdri kés kotetvégi kilencszer kilenc ,haiku”-
janak japanos - zen szellemiségti - megindokoltségét De nem errdl van sz6. Bertok
- miként a szonettek eseteben is - sajat Utjat jarja, s legkevésbé sem kivan egy szelesre
taposott, 17. szazadi japan Gsvényre lépni. Az eredeti, Baso-féle nyomokat amugy is
elég nehéz lenne kovetni a nyelvi, {6ldrajzi és idébeli tdvolsigok miatt. Igy hat sajat
képére formalta a haiku format, a kototrségeket és a tartalmi kritériumokat minimalis
szinten tartva be, elképzelése és alkata szerint médositva. Bertok a kezdetektdl kedvelt
versforméja, az epigramma felé tolta el magyarositott haikuit, autentikusan kezelve
a format, azaz a rendkiviil révid harom soron beliil rimel is. (Ami az eredetiben - a ja-
pan haikuban - ki van zarva.) Azonkiviil leginkabb szentenciézussagra torekszik - ami
szintén nem megengedett az eredetiben. (Kizardlag élmény lehet az alap.) A Bertdk-
yhaikuk” keletkezéstorténete azonban j6l nyomon kovethetd a kotetben magaban,
lathatolag nem a Tavol-Keletrdl indult az 1h1etes hanem mintegy a sajat probalkozasal-
bol talalt ra - szinte véletlenszer{ien - egy mar meglevo formara. Az Onmagdt szépen
cimi versben ez a fejlédés-torténet figyelhetd meg. Az 1999-es Napfogyatkozas kap-
csan sziiletett vers hiromsoros versszakai kozelitenek a haiku forma felé. Az elsd vers-
szak, akar szabalytalan haikunak is tekinthetd: ,,Azok a pici holdak, / ahogy a diéfale-
velek kozott / dtboldogoltak.” Ez ismét Bertok sztonosségét igazolja. Bar ez esetben
nem biztos, hogy mindez egy szonettkonyvnyi terjedelemben is mtvelhetd. Kar, hogy
Bertok rovidverseit a fiilszoveg lebaikuzza, s eziltal bekapcsolja egy masik kultdra ben-
niink kialakult tévképzeteit, holott a szerzd nagyon tisztességesen nem Hatkukként,
hanem cimmel ellatott, szdmozott versekként kozolte. (A szerz8 maga talin nem is
tudta, hogy az eredeti japan haikuknak soha nincs cimiik. Valészintleg a kiadoi szer-
kesztd iizleti fogasnak gondolta a ,haiku” sz6 becsempészését a filszovegbe, érthetd
okokbdl a mai haiku-divatra apellalva.) Ennek - és szandékai - ellenére Bertok 6szto-
nei révén mégis eltalalja néha az eredeti (tehdt nem a magyarositott) haiku-kritériumo-
kat is:

Oktéber-sirga,

belesitve a mélykék

mosatlan tilba.
(Didhéj, 2)
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Péfereggomba.
Mérges verseivel szitr
logé orrodba.

(Kert, 3)

Fenydfa-tiiket
ver a kakukk a szivbe,
minden dg liiktet.

(Kakukk, 3)
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A széra birt egyetemesség
JOKAI ANNA: MENNYBOL AZ EMBER

Vegyes tlpusu megnyﬂatkozasokbol osszedllitott gytjtemények kézote ritka az
ennyire tisztazott szemléletll és egységes karakter( kotet. Hogy tlsztazottsaga mibdl
fakad, arrol késébb ejtiink szét. Els bele- vagy éppen végigolvasisra az egysegesseg lep
meg; meglep, hiszen a kétet harom ciklusa eléggé eltér egymastdl, de még a ciklusokon
beliil is igen kiilonb6z8 alkalmt, karakterd, terjedelmii irdsok sorakoznak Cikkek,
el8adasok, méltatasok teszik ki az elsd két ciklus anyagat: a kotetcimadé - és blzonyos
szempontbdl az egész gylijtemény jellegét meghatiroz6, alapmotivumait felvetd és ki-
fejt8 - elsé ciklus utdn a masodik, a ,Szolgalat” fogja Gssze a méltatdsokat. A harma-
dik, a ,,Vasarnapi levelek” cimf, a radiéban elhangzott jegyzetekbdl all. Az utdbbi cso-
port irasainak terjedelme vag egybe leginkabb, de természetesen itt a legszélesebb a té-
miék skaldja. Tehat honnan az egység? Alighanem onnan, hogy barmi is az egyes irasok
targya, végsS fokon ugyanarrdl szolnak: antropolégiai alaptényekrdl, kozos emberi
helyzetiinkrdl, az esetlegességek mogott és folott biztosan azonosithatd, egyetemes
érvényl lényegiségrdl.

Mindezektdl a tagas fogalmaktdl koriilvéve azonban eltorpiilhetnének, jelentékte-
lenné szikkadhatnanak maguk az egyes esetek, targyak, koriilmények, emberek - akik-
rél, amikrdl kdzvetleniil sz6lnak ezek a meditaciék. Csakhogy Jékai Anna nemcsak
épp kiindul valamely targybdl, hogy az okfejtés fonalan haladva elszakadjon tdle, s leg-
foljebb az irasm{ végén kanyarodjon vissza hozzi, eleginsan, hatdsosan. Nem, az &
elemzd médszere az értelmezd figyelem, amely mindvégig a széba hozott ,dolog”-ra
iranyul, mindvégig kitart mellette, hogy ugy mondjam: megbecsiili. Koriiltekintd is ez
a figyelem, akar bet{l szerinti értelemben, mivel mindvégig koriil-tekint, targya erkdl-
csi, torténetbdleseleti, s egyaltalan nem utolsésorban: metafizikai kdrnyezetét, vonat-
kozasait sem téveszti szem el8l. Nem allitja ezeket a konkrétum, a tapasztalati tény {o-
lébe vagy elébe, nem prédikild, nem példizatmondé alkat; tény és valdsag kozote
(gondoljunk a rilkei megkulonboztetesre, melyet Pilinszky szeretett idézni) nala

fontos az at]aras egyik sem takarja el a masikat. Igaz, épp

JéKRl ANNA e’zert az 8 gondolkodisiban mashovi keriilnek a hang-

silyok, mint a hires mondatban: ,rettenetes, hogy a

M enn y b Ol tényektd]l nem litjuk meg a valésigot”. Jokai Anna a

. tényt nemcsak fontosnak tartja, megkeriilhetetlennek is:

sét egyaltalin nem 1is akarja megkeriilni. Nila mar
maganak a ténynek is iranya van, tilmutat 6nmagan.

Ismét hangstlyoznunk kell azonban, hogy az egysé-
gesség nem egysikisag: ahany ,fejezete” van ennek az egy-
szerre esetlegesen és torvényszerlien megszerkeszt8d4
szellemi ,napl6é”-nak, annyi valtozata a meditativ
esszéprézanak. Elérkeztiink hit az ,esszé” szavahoz,

Belvarosi Konyvkiado

Tl Budapest, 2000
Belvarosi Konyvkiado 276 oldal, 1200 Ft
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fogalmahoz, és most nehéz dolgunk van: ugyanis kecsegtetd volna Jékai Anna
elmélkedd, vilag- és sorsértelmezd kisprozajaban a nagy maltd és hanyatott sorst, a
szazadvégre mar-mir elapadé magyar esszéiras foléledését latni, csakhogy legalabb
ugyanannyi érv szdlhatna ez ellen az azonositas ellen, mint ahiny mellette; sét Ggy
tetszik, az eltérések nyomésabbak, lényegibbek. Ha stilustan dolgdban esetleg ta-
lalhatnank 1s folytonossagot XX. szazadi esszéhagyomanyaink és a Mennybdl az ember
(valamint az életmtiben 6t megel6z8, hasonlé tipust gylijtemények) kozott, ember és
gondolat viszonya s a gondolatkozlés mddja és célja egészen egyedi Jokai Anna ilyfajta
irasaiban, egyedi, azaz nagyrészt elézmény s f8leg kortarsi szovetséges nélkiil valo.
Ezért talin  szavahihetSbbek eddigi és ezutani terjeng8s koriilirasaink
e sz6veg miifajardl, mint az ,esszé” elnevezés. Kétségteleniil szivesebben hivjuk medi-
tacionak a szoban forgd darabokat, de kiilonlegességiik ezzel a tipussal szemben i1s ki-
tetszik, s a kiilonlegességek részben ugyanazok, mint amelyek az esszével vald egybe-
vetéskor mutatkoznak. Jokai Anna egy szilard vilagismeret és emberfelfogas birto-
kaban, vagy inkabb: tudatdban kezd foglalkozni mindenkori targyaval, s ez a tudat, ez
a tudas biztos alapozisa és végkifejlete minden egyes irdsanak. Csodalatosan hajlékony,
eleven é és sokszintl, sohasem pedans vagy modoros eléadasmédjanak £6 hajtdereje pedig
az a vagy, hogy masokkal is megossza ezt az ismeretet, s ily médon az olvasé vagy
a hallgaté is osztozhasson az igazsagban. (Jokai Anndn nem mulik ez a talilkozas. Ami
téle fugg, azt 6 meg is teszi. Ritkdn trsul az eszméhez az eszme tSbbiranyd kozlé-
sének, képviseletének olyan magatdl értddd [igaz: az eszmébdl is ért8dd] készsége és
készségessége, mint az & életmiivében.)

Lathat6: korben jarunk. Hol a témak, alkalmak, tapasztalatok 6nallosagat kell
hangstlyoznunk, hol pedig a mindent egybefogd, egységes igazsagot, egy (az) igazsig
tudatat. Ez az a pont, ahol a kiviilrdl induld, értelmezd leirds okvetleniil alatta marad
targyanak, J6kai Anna gondolati prézéjénak Neki (s ennek a prézénak) ugyanis sike-
ril f6lemelkednie a korbol és sajat, megv11ag1to erejl képével: spiralist irnia le, azt az
alakzatot, amely a szerzd k1fejtett tudasa szerint az ember1 lény folfelé vezetd Gtja is -
lehet, ha 8 is gy akarja: ugyanoda érni, de mindig magasabban.

Jokai Anna gondolatvildga csakugyan a vilaggal, méghozza egy kozmikus vilaggal
all osszekottetésben, amelynek torténete fejlddéstorténet. Hit és tudas elvalaszthatatlan,
szételemezhetetlen SsszetevSibdl alakul ki - és (jra meg Gjra elSttiink is kialakul -
a felismeréseknek az a rendszere, amelynek egyik {8 tulajdonsiga lehet a mar emlitett
tisztazottsag. Ez a fogalom tehit valddi tisztasagra utal (vissza), nem pedig valamiféle
doktriner merevségre. Az a gondolatrendszer, melybdl e tanulminyok meritenek, dina-
mizmusanal, fejlédéselviiségénél s annak a javithatésignak/javulhatésignak tudatanal
fogva, amely az embernek mindenkori szabad valasztasabdl fakad, nem is annyira meta-
fizikainak, mint inkabb spiritualisnak nevezhetd. Eszrevenni mdgdtte egy olyan, meg-
megszakltott hagyomanyt, amelyre J6kai Anna batran épit - kell hozza batorsag napja-
inkban is -, de amelynek neveivel, mliszavaival, fogalmaival takarékosan banik: val6ban
az 6rok lényegiséghez emelkedd szelleme (spiritus) fontos szamara, nem hirességei.

Mindamellett kényvének elsé ciklusa arra 1s vallalkozik, hogy életre keltsen egy el-
siillyedt, elhallgatott hagyomanyt. Magyar el6dokrél olvashatunk benne, idében nem
is tulsagosan tavoliakrdl: Virkonyi Nandorrdl, Hamvas Bélarél, Kodolanyi Janosrol.
Mis irokrél, kolt8krdl is érzékeny, folismerésekben, Gjraértékelésekben bdvelkedd at-
tekintéseket kapunk téle (példaul Németh Laszl6 mellett még Vorosmartyrol, Petdfi-
rdl is), de 8k hirman a szellemi irinymutaték, a Varkonyi-tanulmany egyszerre szel-
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lemes és mély kifejezésével: ,embertigyi szakért6k”. Tanitdsuk nyoman az ember visz-
szaemlékezhetne paradicsomi, aranykori dnmagira, arra az &sallapotra, amely egy-
szerre id8beli és 1défeletti, mitikus és redlis, objektiven k6zds és szubjektiv médon
bensd érvényli. Amit Jokai Anna Gjra meg Gjra hangstlyoz, az az egyéni felel8sség,
a személyes valasztas dontd szerepe a — mindenkor lehetséges - megujulasban, amely
egyszersmind visszataldlds. ,Az En-ben munkél a vildg, az En kisérli meg, hogy sziinte-
lenii] dtdolgozza a jelen tévesen programozott vilagszerkezetét” ~ foglalja 8ssze az Iré-
emberben. Elitéli, leleplezi a XX. szizadban tobbszorosen is kompromittalddott torté-
nelmi-politikai kollektivizmusokat, de a vallalt mitoszban sem valamilyen személy-
fslstti univerzalitas megteremtdjét 1atja, hanem olyan eredeti és egyetemes tudas hor-
dozdjat, amelybdl a torténelmi és személyes ember merithet erét a megtjulashoz.
A mitikus vilagkép esztétikai lehet8ségeivel elsGsorban a Kodolanyinak szentelt, lényeg-
l4t6 tanulmény foglalkozik.

A nagy beavatottak Jokai Anna szemléletében (viligképében) nem allnak {616t
tiink, s nem htzddnak el t8liink. Lényegiik és lényegi mondandéjuk épp a beliil-lét,
a vilagsorson beliil allas - mert a sors adottsagai, meghatirozottsigai kézdsek, s mind-
annyiunkra hatnak. Kiilonlegességként hangozhat a ,Mennybdl az ember” cim - cime
egy ciklusnak, cime a kotetnek, és szovege a Vildgrorténer cim(, (még) versre hangolt
kotetkezdd egységnek —, de valéjiban ezt a kényvet - s Jokai Anna més kdnyveit is -
mély értelmten Ssszefoglalé parafrézisnak bizonyul. Olyan az emlitett kotetnyitany,
mint valamiféle termékeny mag: mitoszi és lirai lényegisége kiilonféle valtozatokban
bomlik ki késébb az egyes tanulmanyok szovegeben A mésodik helyen 4ll6 En-tudat,
onteltség nélkil mar kifejt8bb ,sliritmény”; innen val6 a kovetkez8 nmeghatarozas:
»Jelent8sége sziiletésemnek olyan mértékben van, amilyen mértékben képes leszek
kimunkalni majd halilom jelentdségteljességét; visszaadni magamat a ram bizott mi-
kodés végeztével. Ami azonban bizonyos: minden szandékommal azt a szellemi lancot
er8sitem, amely 8sszekdti ezt a mar-mar matéridba fagyott, hiitlen vilagot a szeretet-
ben é18 hiiséges »égiekkel«.” Az Snmeghatirozas azonban nemcsak az én-re, nemcsak
egyvalakire vonatkozik, amint ez kideriil a folytatasbél. ,Ebben nem vagyok egyediil;
még ha gy érzem is néha, a gonoszsig konnyebben tarsul a gonoszsiggal, a szelid jo
emberek nehezebben talalnak egymaésra.”

Jokai Anna értékelései, szoljanak barmirdl, egytdl egyig az altala ,,ember-reprezen-
tans”-nak nevezett tipus gondolati, szellemi horizontjén rajzolédnak ki, s egyﬁttal en-
nek a tipusnak a létlehetdségeit igyekeznek erdsiteni a jorészt kaoukus és ellenséges-
kedd Vllagban amely inkabb az ,ember-alatti ember”-nek kedvez. Igy tudatositja olva-
sOjaban a tipus karakterjegyeit: ,,Az ember-reprezentins mindazt nemcsak hirdeti, de
gyakorolja a legaprobb hétkoznapiban is, ami az embert kiemeli az alvé-dlmodé ter-
mészeti vilagbdl, de nem a mechanikus vilagba helyezi, hanem a spiritualitassal at-
hatott Kozmosz viromanyosava avatja. Az eredmény még nem bevégzett, a kockazat
sziintelen. A kiizdelem, a sarkiny megszeliditése a személyi lélekben zajlik, de az egész
kozosségre kihat,” A kiizdelem elsésorban beliil folyik; ugy is mondhatnank, hogy én
és én kozott, az En jogaiért és jovEjéért.

A ,reprezentins” a kotet figyelmes olvasdja szimara még arrdl ismerszik meg,
hogy sohasem all egyetlen véglet vagy szélsGség partjara sem. Jokai Anna a Hdrom
ciml kdnyvében mar kidolgozta a dualitisokkal, az ,egyik” és a ,masik” 8sszefoglalt
kettdsségével szemben allo, pontosabban a {5l6tt 4ll6 ,harmadik” moralis torvény-
rendszerét. A vizszintesben kibékithetetlennek latsz6 ellentétek a fiiggdleges nézd-
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pongabdl és tavlatabdl nemritkdn nagyon is hasonlénak tetszenek; lényegiik egyként
az, hogy benne rekednek a részlegesben. Korhoz, divathoz, indulathoz tapadnak. Az
ir6-gondolkodd egész szemléleti viliganak talan legfébb osszefogo elve értékrendjének
tengelye korkrmka anak megalapozdja ez a Lkett6”-nek {6lébe n6vE ,,harom Az ré-
ember cim{, brlhans eszmefuttatasban (a cim béleseleti széjatékként vildgosodik meg
a gondolatmenet végén) az elbeszéldi kiviilallas és a ,teljes beleolvadas” végletei helyett
az yandrogiin-allapot” bizonyul ,ihletett allapot”nak, amelybdl ,ratekintés” nyilik
a ,kettéhasadt emberi”-re. Az ember és regénye az ezredvégen cimi allasfoglalisban a té-
nyekbe ragadt, frazisos ,panel-regény” és a felelStlenségbe, esetlegességbe hizb6dé
»Sz0veg-regény” egyarant hiteltelenként és (Jokai Anna gondolkodasiban ettdl elvi-
laszthatatlanul) j6vdtlenként leplezddik le. Az esztétikai és etikai megoldas ,a vertika-
lisba 4tlép8” regény, amely szellemi tavlatot ad személyeknek és tényeknek. ,,Nem
a nyelvet kell isteniteni, banem az istenit nyelvbe-forditani” - igy slrlisédik axidméba az
elméleti felismerés. Ez pedig elvalaszthatatlan az ird #rdi gyakorlatatdl: a recenzens igy
azokhoz csatlakozik - szimosan voltak és vannak! -, akik a Ne féljetek cim{i miivet en-
nek a regényelvnek a meggy8z8 erejli, megrenditd hatdst megvalésulasaként olvassak.

A kett8hoéz nem hozziad6dd, hanem annak folébe emelkedd ,hirom” rendje any-
nyira egyetemes magyarazo elvvé valik Jékai Anna szdmdra, hogy a mindennapok je-
lenségvilagban is kovetkezetesen és eszméltetd erdvel alkalmazza: példaul A randcs
cimi kis jegyzetben ezt olvassuk: ... a kéretlen-éretlen tanics karos tilcsordulisa a jo-
akaratnak, a kérésre megtagadott tanics a kiapadt részvét jele. A panasz meghallgatdsa,
az érdekl6dés az irdnt, amibe beavatnak viszont sohase tehet kirt, gyakran feloldja a be-
sz€18 goreseit.”

A  hirmassag” elve transzcendens iranyt, csakdgy, mint J6kai Anna egész felfogas-
rendszere. Irinyahoz hiven - mint mér utaltunk ra - nem riad vissza a kornak, a szdzad-
és ezredvég oncély, felhalmozo, tilteljesitési kényszerben szenvedd civilizacidjanak
erételjes biralatat6l. Korkritikai észrevételei is valasztott mestereihez kozelitik. A faj-,
illetve osztalyelméletre épitett gyilkos birodalmak tdrténelme utan, a tGl-individualizalt
Nyugat és az egyént a kozosségnek alarendeld Kelet kulturalis foldrajzaban élve is csak
a yharmadik” érték marad, egy kozbiilsé pozicid, amely nem azonos az évezredek 6ta
j6zannak kikidltott ,kozéputtal”: az ird tobbszor is ,mérték”-nek nevezi inkabb.

Végil ne hallgassuk el: Jokai Anna egész szellemisége vitdban all a kor (esetleg valo-
ban csak napjainks) tobb feldl erdszakolt irodalmi, irodalomelméleti, kritikai tenden-
ciaival, a hazaiakkal is. M{ivésziség és erkolcsiség, nyelv és igazsag, egyedi torténet és
egyetemes jelent8ség/jelentésesség Ssszekapcsoloddasa manapsag - enyhén szélva — nem
tartozik a divatos tételek kozé. Jokai Anna mégsem wvitatkozik senkivel; nem ez a he-
lyes sz6 arra, amit § visz véghez. MindenekelStt idegen lehet téle a vitdk tobbé-kevés-
bé megszokott koreografidja: a v1tatkozo felek jobbara ketten képeznek egy egészet,
fiiggenek egymastol raszorulnak egymasra Hogy legyen kivel s hogy lehessen minél
tovabb vitazni, a masik allaspontjahoz és rendszeréhez igazitjak elveiket, csak ellenté-
tesen: hogy ami ott fekete, itt fehér legyen. A Ne féljetek, a Hirom, aMennybol az ember
szerz$je nem egyoldalt tagadast képvisel, hanem ,,ember-reprezentans -ként egy telje-
sebb, perspektivikusabb 1 1gazsagot A legf8bb: azt, hogy van igazsig, mindenkor, min-
den osszefuggesben alliga és vallalja.

Bahsdes Lasgls
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Dante - realitds és allegria kdzott

KELEMEN JANOS: A SZENTLELEK POETAJA

A magyar dantologiaban - a téma komplex jellege miatt is - a tanulmanyokon tal
ritkan jelenik meg kotet a firenzei koltd életmlivérdl. Orvendetes viszont, hogy a Pl
Jozsef altal nagy erudicidval nemrég megirt kényv utan (,Silany id6bdl az rokkévalé-
sagba”. Az Isteni Szinjdték nyelvi és tipoldgiai szimbolizmusa, JATEPress, 1997.) egy
masik kotettel lepte meg a hazai olvasdkat a nyelvfilozéfus Kelemen Janos.

A konyv az Isteni Szinjdték onreferencialitasit, dSnmeghatirozasat vizsgalja magdin
a szovegen keresztiil. A kotet ismeretében csak sajnalhatjuk, hogy erre a hermeneutikai
értelmezésre nem korabban keriilt sor. Azért is, mert komoly, az egész dantei életmi-
vet atfogd koncepcié korvonalazddik Kelemen Janos konyve olvasasa kozben.

A kotet egyébként két részbdl all. Az elsé, nagyobb egységbe azok az irdsok keriil-
tek, amelyek a konyv alapvetd célkitGzését valdsitjik meg. Ezek {8 téméja az isteni ins-
piraci6 poétikdjanak £ fogalmai, mint a noto (feljegyzem”), a spira (,lehel”, ,inspiral”)
és a detta (,diktal”) igék jelentés-vizsgalata abbél a szempontbdl, hogy Dante szerint &
csak a Szentlélek poetdja, mert csak azt jegyzi le, amit a Szentlélek diktal, sugall neki. It
kap helyet a kolt6 és az olvas6 alakjardl irt tanulmany. A masodik részben, a Flg-
gelékben, Kelemen Janos két, mar korabban publikalt cikkét teszi kozzé. Az egyi-
ket atdolgozva, Dante filozfiajardl, a masikat eredeti forméjaban Dante ezoterizmusa-
rol, René Guénon hasonld cimi m{vét biralva.

A konyv olvasisa - talan nem is a szerzd szandékéval ellentétesen — maga is herme-
neutikai feladat. Arrdl van ugyanis sz6, hogy Kelemen Janos Dante-értelmezését a fi-
renzei ,Sommo poeta” filozéfiajabol kiindulva épiti fel. Tehat a Fliggelékben kozolt fi-
lozéfiai irasbol kell kiindulni, hogy megértsiik azt az Wjszerli értelmezést, amit a szerzd
- az altala jelentGsnek tartott hazai (Ban Imre) és killfoldi szakirodalom (els6sorban
Eric Auerbach Etienne Gilson, John Freccero és Bruno Nardji) alapjan és Dante szove-
geinek jo 1smero]ekent - kialakitott magaban.

Ko6ztudomast, hogy a Dante-ertelmezes, a dantisztika

Kelemen 3dnos nagy problémdja, hogy a sz6veg négyes értelmét (,i quattro

B Szentlélek poétdja sensi”) hogyan kell érteni. Arrél van ugyams sz6, hogy
maga Dante nem is egy helyen, de exphcrc &s sokat idézett

formaban a Can Grande della Scaldhoz irt XIII. leveleben

Kavé Kiads ezt irja: ,...tudni kell, hogy ennek a miinek nem egységes
az ertelme, hanem 1nkabb azt lehetne mondam, sokféle
értelmezésti. Els6 értelmezése az, ami bet( szerinti. A ma-
sik az, amit a betll csupan jelez. Az elsét pedig betl sze-
rintinek mondjuk, a masodikat allegorikusnak, vagy mo-
ralisnak, vagy analogikusnak.” Az utébbi hirmat bar
»kiilonboz8 nevekkel illetik, 4ltalinossagban mindegyiket

Kavé Kiad6
Budapest, 1999
138 oldal, 960 Ft
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allegorikusnak lehet mondani, mivel a betli szerinti vagy torténelmi értelmezéstdl
eltér8ek”.! Ebben a dantei szévegben tehdt egy allegorikus és egy betli szerinti, vagyis
torténeti értelmezés kiilonithetd el, ami alapjan V1lagossa valik, hogy az Isteni Szm]atek
értelmezése legalabb két sikon futhat: egy torténet, realis és egy allegorikus sikon.

Ezt a kettds értelmezést erdsiti, amit Kelemen Janos t&bbszor is kiemel, hogy ha
politikai téren vizsgaljuk a m{ hatterét, akkor vilagos, hogy a csdszarsig és a papasig
kozotu hare tikroz8dik benne, azaz a {6ldi és az égi hatalom kiizdelme, amelyben
Dante a csaszarsag mellett foglal allast. Ugyanezt a kettGsséget mutatja az averroizmus
és a tomizmus kozti dantei allisfoglalas is. Kelemen Janos finom érvekkel bizonyitja,
hogy Dante - bir nem volt sem averroista, sem tomista (107. old.) - mindkét filozdfus-
t6l meritett elemeket egyrészt a foldi élet boldogsiginak, masrészt az égi iidvoziilés
sziikségességének bizonyitasira. Az el6bbi - Kelemen szerint - inkdbb a Vendégségben
és az Egyedumlomban talstlyos, és ezekben Dante valoban tdllép a kézépkoron a rene-
szdnsz irdnyaba, mig az Isten: Szm]ate/eban inkabb a kozépkori mentalitas dominal.
M1g ugyams az el6z8 két mlvében az ész és a hit kozépkort atlvelo vitdjaban Dante az
ész igazsaga mellett all Averroes szellemében, addig - a szerz8 megltelese szerint - f&-
miivében ett8l némileg eltavolodik és a hit igazsiga valik sziméara dont6vé. Ezt a téte-
lét a szerz8 a kett8s cél” dantei elméletének kozéppontba allitasaval is bizonyitani ki-
vanja. A ,kett8s cél” az égi idvoziilés mellett a f6ldi boldogsdg autondmidjanak elis-
merését jelenti. Ez homalyosodik el az Isteni Szinjarékban, ahol Kelemen Janos szerint
Dante lemond a  kett8s cél” elméletérél.

Itt némi ellentmondast lehet felfedezni a gondolatmenetben, hiszen ha a ,kett8s
cél” elméletével Dante eltavolodik a teoldgiatdl, akkor nyilvanvaldan a hit mozzanata
gyengiil nala az ész javara. S ha a {6ldi boldogulas lehet8sége (nem a tamasi értelemben
vett tokéletlen foldi boldogsagé), st autondmidja egyaltalan {olmeriilhet, akkor nem
érthetd, hogy az Isteni Szinjdték miért maradna meg a kdzépkori szemléletnél.

Ennél még t&bbrdl is sz6 van. Arrdl ugyanis, amit a Kelemen Janos altal nagyra be-
csiilt hazai dantista, Koltay-Kastner Jend fejtett ki egyik irasaban?, hogy ugyanis Dante
Isteni Szinjdtéka tele van olyan természetbdl ellesett hasonlattal, néhany terziniban ki-
fejezett természeti képpel folydkrdl, dombokrdl, viragokrél, télrdl, tavaszrdl stb.,
amely mdr a reneszinsz természetszemléletet elSlegezi meg. Igaz, ez alapjan el is kiilo-
nil a XX. szazadi magyar dantisztika két {6 iranyzata: az, amely a f6miben a realista
szemléletet tartja stlypontosnak, mint példaul Koltay-Kastner Jend mellett Kardos Ti-
bor, illetve amely (kiilonb6z8 aspektusbdl bar) az allegorikus médszerrdl gondolja
ugyanezt, ilyen példaul Prohaszka Ottokar, Fiilep Lajos vagy Gjabban Pal Jézsef értel-
mezése’.

Milyen helyet foglal el Kelemen Janos koncepc10Ja e kérdésben? Ugy véljik, hogy
Kelemen Janos konyvében megfigyelhetd a sziniézisre vald torekvés. Mert igaz, hogy
miivében nagy teret szentel az allegorikus abrazolds nyelvi elemzésének (l4sd: Az alle-
g0ria poétikdja cim( fejezetet), de azt is tisztan liga — mint Koltay-tanitviny - hogy
csak az allegorikus értelmezés lesziikitené a gazdag dantei életmiivet, mint ahogy az el-
lenkezd allaspont is csak korlatozott eredményre vezetne. A konyv igazi értéke pont

! Dante Alighieri Osszes Mitvei, Budapest, 1965. Magyar Helikon, 508-509.
? Koltay-Kastner Jend: Il realismo di Dante, Corvina, 1921. 1. sz.48-58.

? Szab6 Tibor: Dante nel Novecento ungherese, Szeged, 1998. JGYTF Tarsadalomelméleti tan-
szék kiadasa, 32.
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ebben 4ll. Eppen ezzel fiigg &ssze, hogy hatérozottan elutasitja azokat az értelmezése-
ket, amelyek Dantébdl valami ezoterikus elméletet vélnek kiolvasni. Nem véletleniil
tartja fontosnak Guénon kényve biralatardl sz616 tanulmanyanak Gjrakézlését, amely
igy szervesen épiil be a koncepcidba.

Mi is azért adndnk nagyobb hangstlyt a realitds mozzanatanak (az allegorikus je-
lentéstartalom elhanyagolasa nélkiil), mert egyrészt az ,utazast”, Dante pokoltdl a pur-
gatériumon keresztiil a paradicsomig tartd utazasit a relis szfératdl a transzcenden-
ciaig tartd utazasnak tartjuk, amely az ember {6ldi életdtjanak szimboluma. Ennek kii-
16n6sen elsd fele olyan elemeket tartalmaz, amelyekbdl - ahogyan erre Kelemen Janos
is utal - rekonstrudlni lehet nemcsak a firenzei koltd életét, konkrét aspiraciéit, hanem
az akkori redlis (tarsadalmi-politikai-kulturalis) élet eseményeit, koriilményeit. Mas-
részt olyan természeti képek taldlhatbak az egész miiben (példaul a viharrdl Pokol, IX.
67-72.), amelyeket az értelmezésnek nem lehet elhanyagolni. Kelemen Janos is osztja
ezt az allispontot: , Az isteni inspiraci6ji koltemény célja és funkcidja teljes egészében
f5ldi” - mondja. (32. old.) De azt is tudja, hogy Dante vatesz-kolt8, aki az allegbridn
keresztiil képes mélyebb, enigmatikusabb értelmet adni példaul a ,tengerek mélyeirdl”
52616 hasonlatdval. S ilyen értelemben van igaza, amikor azt mondja, hogy ,az Isteni
Szinjdték egészében véve a nyelvvel valé harc...” (77. old.) S bar (jbdl és (jbdl visszatér
a ,dantei realizmus” kérdéséhez (91. old.), végiil is Hegel esztétikai elemzését fogadja el
(Crocével sok esetben polemizalva), amikor a Danténél fellelhetd torténetiséget és az
orokkévalbsag rendjét egyarant hangsilyozza.

Kelemen Janos konyve e szintetizal6 torekvése miatt igen figyelemreméltd s a XX.
szazadi magyar dantolégia jelent8s dllomdsa, ha Ggy tetszik, betet8zése.

8aaéo tc‘é(n
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S ezzel a kor bezérult"
KISS OTTO SZOVETEK CIMU KOTETEROL

A mostandban elsGsorban prozai irasokkal jelentkezd Kiss Otto elsd regénye (?)
- az 1990-ben kiadott Lopott levegd, valamint az 1997-es Visszafelé hull a b6 cim{ verses-
konyvek utdn -, a szerz6 immaron harmadik kotete 1999-ben jelent meg a JAK-fiize-
tek sorozatban. A kérddjel helyénvaldsigit az bizonyitja, hogy a Szévetek harmincegy
fejezetének mindegyike egyetlen, gondosan megformalt, simara csiszolt kérmondat,
s az egyes fejezeteket 6nallé kis novellakként is olvashatjuk - innen a mufaji meghata-
rozas problémadja.

A regény az intézetben, falun nevelkedett narritor él8beszédszerli elbeszélése gyer-
mekkori élményeird], elsd szerelmérdl, baratsagokrol, csalodisokrol, am joval tobb
egyszerl, felszinesen is kovethetd torténetmesélésnél. Errdl oly médon (is) gondosko-
dik a szerzd, hogy az egyes kis torténeteket nem logikai sorrendben, idérendben flizi
egymashoz (egymasba), hanem a szigort kronoldgiat, a valdsigosan vagy csupan az
emlékezetben megtdrtént események id8rendjét mell8zve. Ezért a fejezeteket folya-
matosan, egymasbél, de egymastdl fiiggetleniil is olvashatjuk. Ez a szerkesztés egyrészt
a cimnek felel meg, masrészt a regény mottdjanak.

A cim - Szévetek - ugyanis magara a regényre (szovegre) utal, pontosabban a re-
gény szerkesztettségére, felépitésére, hiszen az egyes fejezetek Osszessége egységes egé-
szet ad, szovetet, mely egyfeldl olyan, mint a regénybeli Stanci nénié, azaz innen is-
onnan is nézhetd (olvashatd), kész alkotas, masfeldl pedig é16, eleven: litktet, folyama-
tos mozgasban van, az olvasds folyaman jon létre.

A regény mottdja is - ,Minden igy torténik, ahogy meg van irva - olvasom” - ebben
az Osszefiiggésben kaphat értelmet: egyrészt vonatkozik a regénybeli torténés kuszasa-
gara, mellyel az egykori események rendszertelen rendszerezettségét fejezi ki, masrészt
pedig példabeszédszerti, transzcendens jelentéssel rendelkezik, mely Ssszefiigg a Szdve-
tek szamos helyén fellelhetd bibliai utalasokkal (a tircsis ember fekete konyvétdl kezdve
egészen Lisa, a narrator szerelme hetedik napon valé megpihenéséig), illetve egyéb
mitologiai célzasokkal (az ahitattal szemlélt Vesta Vera nevétdl a megtisztulas ritualé-
janak motivumaig), melyek alkalmazisaval a szdveg elru-
gaszkodik az események kozvetitette hétkdznapisagtol.

Az egyes fejezetek struktirdja a szovegegész felépité-
sére emlékeztet. Minden mondat (novella) vége szoros
kapcsolatban 4ll a kovetkezd mondat (novella) kezdetével:
vagy a megel6z6 fejezetet zard szavakkal nyit a kovet-
kez8, vagy a tartalmat tekintve fiiggenek &ssze a Szdvetek
egyes mondatai. Ez a szerz4i eljiras a latszdlag rendszerte-
leniil egymas mellé allitott fejezetek, a szovetdarabok ko-
zottl egységet, kapcsolatot biztositja. Ugyanakkor szi-

Jozsef Attila Kor Kijarat Kiado
Budapest, 1999
98 oldal, 596 Ft




2001. februar 97 “

mos fejezet felépitése hatulrdl el8re, mondhatni jelenbd]l multba halad: egy pillanat
ere]elg felvillantott szituiciobdl jut el annak gyokeréig, mintegy az emlékezet
Gjrateremtd (il)logikaja szerint. Ebben az Osszefiiggésben pedig a regény tullép
puszta szoérakoztatd és sokszor didaktikusan  bélcselkedd  jellegén, és
a gyermekkori élményekre valé emlékezésnek, illetve ez emlékezés tematizalasanak
eszkozévé vilik. E prézatechnika fényében lesz vilagossa a cim és a mottd sugallta szer-
kesztési eljaras.

Kiss Otté érti, hogyan kell az olvaséban a riismerés 6romét eldidézni, melyet egy
szoveg bizonyos elemeinek ugyanazon széveg mas pontjain (mas kontdsben, mas kon-
textusban) val4 felbukkanasa okoz. Tudja, hogyan kell a m{i kulecsmotivumait 4gy el-
rendezni, hogy a széjjelfeszitett id8keretek ellenére a ,tartalom” egységes legyen, és az
egyes elemek miiben térténd elhelyezése a felismerés élményével érvényesiiljon a szo-
veg adott helyén: az Gjra és Ojra felbukkand targyakon, eszk6zokon tdl a szereplék vi-
szonylag szik korére gondolhatunk, akiknek szerepe egyébként nincs kell6képpen
»sulyozva”. A mérleg nyelve Stanci bacsiéktdl hol Lisa, hol Hohn Téni, a Delas gye-
rek vagy éppen Lisa 0] szerelme, az amerikai felé billen. Talan ez is oka annak, hogy
a szerz8 nem aknazza ki megfelelSen a groteszk szituacidk forrasiul szolgalé jelenete-
ket: Rézsa renddr orrba vagasa vagy a beszédes nevli Kondas Margit sztriptize a szom-
széd hazaban ezek kozé tartozik. Kétségtelentil mulatsagos részek, de nem ,siitnek”
Ggy, mint amennyire ez érezhet8en Kiss Ottd szandékaban all, aki rdadisul gyakran
egyértelmien fed fel olyan, az addigi kontextusbdl teljesen vildgosan érzékelhetd és ki-
tetsz$ helyzeteket, allapotokat, melyeket célszeriibb lenne elhallgatnia vagy érzékel-
tetnie csupan. Kissé tlbeszélinek érzem Lisa és a narrator elsd szerelmes éjszakajanak
megjelenitését, kiilondsen a parbeszédet az artatlansag elvesztésérdl, illetve a Nenddov
gyerek halala koriilményeinek leirasat.

A végtelen megkozelitésének kisérlete lépten-nyomon felbukkan a regényben.
Stanci bacsi a végletek kiegyenlitésérdl filozofalgat, amelynek alapjan a szerz8 torek-
vése értelmezhetd a gyermekkornak a feln8ttkorhoz, még inkébb az éregkorhoz valb
kozelitéseként. Az intézetis novendékekhez igen kozel allé Stanci bacsi profécii az
emberben egyszerre meglévd j6rél és rosszrél, mennyrdl és {61drdl, belépés és kilépés,
valamint mozgas és mozdulatlansig azonossagardl eleven ismeretekként élnek a gyer-
mekekben, élményeik és ezekbdl fakadd gondolataik azonosak az id8sekéivel, tapasz-
talataik sziikségszerlien egy irdinyba mutatnak, és ,ezzel a kér bezdarult”. Vesta Vera
nyolcadikos (a nyolcas fektetve a végtelen jele), Lisa szemében a telihold ragyog, mely
legalabb annyira kerek, mint a Nenddov gyerek sirkovére csak nehezen felvésett
O betll. Ugyanerre mutat, hogy az intézetisek viliggi akarnak menni, csakigy, mint
Lisa és a narrator vagy Lisa és az amerikai, valamint az, hogy a megtisztulas kiilonbsz4
ritusai egyforma hitelességgel mutatkoznak meg a regényben: a szerz8 mas miiveiben
is hangstlyos hoeséstél kezdve a jégesdn at a gyakran felbukkané t(izon keresztiil egé-
szen a koromig terjed az erre utal6 elemek sora.

Az egyes fejezetek kerekségén tili, a szovegegészre vonatkoz6 formai egység a ke-
retfejezetek analégidjaban is megmutatkozik. Az elsd fejezetben a narritor még gyer-
mek, intézetis tarsaival a Biblidba mélyedd vasutas titkait fiirkészi a bakterhiz repedt
titkrén keresztiil. Az utolsé fejezetben a vasutas szerepét maga az elbeszéld tolti be, s a
koriilotte bAmészkodd gyermekek az ismétlddést, a soha véget nem érést, a torténetek
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ciklikussagat tudatosigjdk benne. Az egyes szam elsd személy(i, kozvetlen narricid pe-
dig mintegy az Gjraolvass gondolatat, akdr az erre valé felszolitast is felidézi az olva-
sOban: ,ez lenne hdt a nagy ismétlédés, gondoltam.”

Kiss Larspls
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WA legy6zétt felilmilja 6nmagat”
BONYHAI GABOR OSSZEGY(JTOTT MUNKAIROL

(1) Az életben maradd

Kritikat irni egy félbeszakadt életmiirdl. Jot vagy rosszat mondani — egy halottrél?
Az '5sszegyljtott munkak' olyan mifaj, amely elkeriilhetetleniil a harminc évnyi, val-
tozd tartalmt életml szerzdjét helyezi a kozéppontba. A folytonossig figyelembe-
vételét koveteli meg a valtozasban. Az olvasé nem a mi kompetens vitapartnereként
van megsz6litva, hanem az éler szemlél8jeként, akit — 1évén egy joval fiatalabb genera-
cié tagja — a személyes emlékek sem kotnek. E 'kotottség', Verstricktsein hidnyaban
(Wilhelm Schapp kulcsszava az élettdrténetek Ssszefonddasara’) az élet szemléldje
segymaga all a fekvdk kozott™. De ha nem is Elias Canetti temetdi érzésének efféle
'meggazdagité’ folényével, azoknak a lehetdségeknek mindenképpen a birtokaban,
amelyeket Jean-Francois Lyotard a ,kezdet kotelezettségeként” ir le: amikor ,az ember
olyan és gy cselekszik, mintha arrél lenne szb, hogy az itt-maradas rejtélyét megoldja,
hogy a sziiletés, a komplexitds és az események 6rokségét kamatoztassa, hogy ne csu-
pan gyoényorkddjon benne, hanem tovabbadja és ismételten jéva alakitsa.” Lyotard
ontolégiai ihletettségli gondolatdnak mintha-struktraja azonban az életet annak tuda-
taban részesiti eldnyben, hogy a mif befejezbetetlen. S ,preventiv melankdlidja” (,vajon
az, ami eddig oly elevennek tlint, nem halott-e maris™) kijeldli az ,életben marad6”
szemléld helyét is az életmiivel szemben. A tuddsitas folényes befejezettsége helyett az
welsajatitds™ kezdetlegességére szolit fel: hogy a szdveg értelmezése az alany Snértelme-
zésében érjen véget. Ez osszhangban 4ll a Bonyhai Géabor altal is képviselt hermeneu-
tikai eldfeltételekkel: amire a kritika vallalkozhat, az sajat kérdéseire adott életmtibeli
és az életmt felvetette kérdésekre adott sajat valaszok felsorakoztatasa.

E normativnak aligha nevezhetd viszonyulas az életm{ itt kiemelend8 mozzanatai-
nak jelent8ségét nem valamely transzcendens tudomanyos teleologia mércéjéhez iga-
ziyja, s nem is keletkezésiik tudomanytorténeti kontextusihoz (ezt jobb, ha a kortar-

Wilhelm Schapp, In Geschichten wverstrickt. Zum Sein wvon
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sak teszik meg), hanem a sajat hollevdsége diktalta érdeklédéshez. A két kotetnyi élet-
mivet a szerkeszt6, Veres Andris ugyan harom tematikus-keletkezési blokkba ren-
dezte el — az elsd a korai Thomas Mann-tanulmanyokat tartalmazza, a masodik Bony-
hai logikai szemantikai-strukturalista korszakinak tanulmanyait, s a harmadik a her-
meneutikai korszak szdvegeit —, s bar ez a felosztas nagyjabol megegyezik a szovegek
keletkezésének sorrendjével és gondolkodéi fejlédést implikal, a magam részérdl a lo-
gikal szemantikai-strukturalista érdekeltségﬁ dolgozatok néhiny tanulsagaval kezdem,
a hermeneutikai kisérletekkel folytatom es az eérték fogalmaval kapcsolatos munkak
(a korai Thomas Mann-tanulmanyok és az ,,Erteknyelv cim{ tanulmany) némely as-
pektusaval fejezem be a sort. Az e harom lépésben kiemelendd mozzanatokat réviden
igy jellemezném: a tudomany (akaratlan) szubverzibja, hermeneutikai meghaladasa
s 'végiil' antropoldgiai érdekeltségli megnyitasa.

(2) Logikai-szemantikai onfelszamolds

A kévetkesz tanulmanyokban tirhat6 fel leginkabb az itt térgyalandé probléma:
,Leirds és interpretacio” (1964/65), ,Egy metahermeneutika lehet8ségérdl” (1977), ,Az
irodalomelmélet logikai-szemantikai Vonatkozasau (1979). S nagyjabdl igy foglalhaté
dssze: a tudomanyos rend(szer)teremtés vagya tudomany(ossag) helyett sajatos argu-
mentativ alakzatokat sziil, s amit eredmény helyett felkindl, az csupan a vagyak el-
tolasa: a jovibe, egy nagyobb kifejtettségbe, elméleti magassagba, mélységbe.

Bonyhai Gabor az emlitett irasokban az irodalomtudomany/-elmélet céljait és esz-
kozeit késziil 'rendbe rakni'. A ,Leiras és interpretacio” alapproblémaja elemzett nyelv
és elemzd nyelv 5sszeférhetetlensége. Utdbbival szemben ugyanis Bonyhai az adekvat-
sag/bizonyithat6sag kritériumat allitja fel: az elemz8 nyelvre ,maradéktalanul érvé-
nyesek a logika szabélyai”, ,fogalmainak egyértelmiinek, koriilhatéroltnak kell len-
niiik, elézetesen definialni kell 8ket™. Mivel azonban az elemzett nyelv ,mondatok-
bél” 4ll, s nem az elemz8 nyelvben logikai érvénnyel bird ,tételekbdl”, a két nyelv
érintkezési pontjaként felfoghaté elemzés elegyes (tisztitlan) formanak mindsil. Az
elemzés myelvében mondatok és tételek keverednek, mert a mondatok grammatikai
esetlegességét nem lehet a tételek logikai szigorisdgiba transzformalni. Logikainak
(a2 médszertanilag tarthaténak) és nem-logikainak (a2 médszertanilag tarthatatlannak)
ezt a szembenallasit ostromolja meg a tanulmany, hogy Gjabb és (jabb fogalomparok
(explikacié és deskripcid, forditas és leirds, szoveg- és struktiraaspektus, kvazi-interp-
retacios rendszer és valodi deskripcid, hermeneutikai és retorikai szempont, dl-deskrip-
tiv és valodi deskriptiv struktira) 1étrehozasival végsS soron megerdsitse az Ssszefér-
hetetlenség tényét s egyben szabotalja sajat elhatdrozasit. A felvonultatott fogalom-
parokkal egyidejlileg adagolt vég-eredmény megdobbentd és parodisztikus: A ,valodi
deskripcié fuggetlen az elemzett nyelvtdl és ennek a koznyelvbe torténd bizonytalan
forditasatol” (B 17.), igy aztan ,természetesen semmit sem mond a mivek tartalmarol,
s igy dnmagiban nem elég az elemzéshez” (uo.). Sziikséges tehit, hogy a médszertani-
lag 'tisztatlan' ,interpreticid” és a ,tiszta deskripcid” céljai kiilénbozzenek. Az iroda-
lommal val6 foglalatoskodas és az irodalomtudomanyos tevékenység elkiiloniilnek

¢ Bonyhai Gébor sszegy(ijtott munkai 1/A-B, Szerkesztette és sajté ald rendezte Veres And-
ras, Budapest (Balassi) 2000. 1/B 12. — A két kotet (A és B) oldalszamaira a tovabbiakban
a szovegben utalok. H. E.
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egymastol Mig azonban ,[a]ligha vonhat6 kétségbe, hogy az interpretaciénak van célja
és értelme”, ,[n]em ilyen vilagos ez a tiszta deskr1pc1o esetében” (B 18.), aminek helyét
Bonyhal Gabor végiil ,grammatikai szempontd, és verstani, hangtani vizsgalatok[ban]”,
»520-, szbtag- és egyéb statisztikakban” (B 28), ,,osszehasonhto tipoldgiai vizsgalatok-
[ban]” (B 29) )eloh ki. Példaul ,deskriptiv Gton meg lehet 4llapitani, hogy egy koltd
milyen névény- és allatneveket hasznal, stb.” (B 28.). A tudoményos vagystruktiira
centrumaban a kovetkezd (s mar a tanulmany kozepén feltett) kérdés all: ,egydlialin
lebetséges-e irodalmi mifvekkel foglalkozni a jelentés ismerete nélkil” (B 18., Kiem. H.E.)?
E kétséget, mely az el nem érendd tudomanyeszménnyel szembeni blintudattal tarsul,
az (jabb és jabb fogalmi kisérleteknek egyre kevésbé sikeriil elmulasztaniuk, a végeze-
tiil felkinalt banalitas (pl. novény- és dllatnevek el8szamlilasa) pedig véglegesiti a betel-
jesiiletlenséget

Hasonld vagy-hidny-struktarat fedezhetni fel az ,Egy metahermeneutika lehetdsé-
gérdl” ciml tanulminyban is, mely minden tudomdnyelméleti és 10g1ka1 szemantikai
nehézfegyverzete (heurisztika és bizonyitas, targynyelv, metanyelv és metaelmélet
szétvalasztasa, stb.) ellenére sorozatos engedményekre kényszeriil elébb a human tu-
domanyokkal, majd az irodalomtudoménnyal szemben. Utébbival ugyanis tobb prob-
lema is tdmad. Egyrészt tirgya maga is nyelv vagy nyelvi kepzodmeny, igy e tudo-
many targynyelve egyben metanyelvnek is tekinthetd; masrészt targya olyan »nyelv
vagy nyelvi képzédmény” (B 151.), melynek kifejezés- és tartalomsikja még annyira
sem esik egybe, mint a nyelvészet targyat képezd nyelv esetében. Ilyenforman pedig
»[2] bizonyitaselméleti kérdést, mely itt abban 4llna, hogy a tudomanyos leiris meny-
nyire adekviat, fel sem lehet tenni, mert az is vita térgyét képezheti, hogy ez vagy az
a leiras egyaltalan mire vonatkozik” (B 146.). Pedig a bizonyitds mindig tudomanyos
nyelvkonstrukci figgvénye is (,logikailag elvalaszthatatlanok egymastdl” B 135.), és
ehhez sziikséges, hogy a bizonyitas nyelvét egy olyan metanyelv szolgaltassa, amely-
nek rendjérdl egy deduktiv-logikai metaclmélet gondoskodik. Bonyhai ennek ellenére
sem adja fel az irodalmi szoveg (targy) f615tt elhelyezkedd irodalomtudomanyos nyelv
(targy- illetve metanyelv) f61é rendelt metahermeneutika (irodalomtudomany elmélete)
lehetdségét, amely »az altalanos szemantika specidlis alkalmazisa”, s amelyet ,,el kell
vélasztani a mu1nterpretac1o pszicholégiai vagy recepc1oesztet1ka1 elméleteitdl is”, de
»[a]z interpretacié heurisztikdja sem tartozik hozzi, s ugyanigy meg kell kiilonboz-
tetni az értelmezés filozofiai elméleteit8l” (B 153-154.). Ezekkel ellentétben mar a me-
tahermeneutikat érintd kérdés ,,a terminologiaalkotas az interpretacio és a leirds meg-
kulonboztetese a kvazi-logikai vagy kvazi-targyi problemak kimutatasa, a metaelmélet
& a heurisztika szétvalasztasa, illetve viszonyuk tisztizasa, az interpretacio loglkal
szerkezetének a vizsgalata (a hermeneutikai logika kidolgozasa), a kvazi-interpretacios
modellek vizsgalata, az interpretaciok adekvatsaganak kérdése, igazolasuk és cafolasuk
lehetdsége, stb.” (B 157.). Vagyis mindaz, amirdl épp Bonyhai tanulmanya mutatja ki,
hogy a metaelmélet fel8l kdzelitve ugyan logikailag levezethet8 és (6nmagaért) fontos,
am az irodalom fel8l kozelitve kivitelezhetetlen (s mint ilyen elhanyagolhatd), hisz az
utébbival valé foglalatoskod4ds nem haladhatja meg a bizonyithatatlan (s legfeljebb
»meggy8z8” vagy ,beldthatd” B 161.) heurisztika szinvonalat.

Szerencsére a vagy targya a fenti tanulmanyban a jo6v6 tudomanya marad. Ami bi-
zomyitottan nincs, az attdl még lehetséges. Az elméleti (és id8beli) el8zetesség felmentd
koriilmény a megoldatlansagban, de t&bb is anndl: a logikai-szemantikai-strukturalista
tudomanyos eszménykép sziikséges modalitasa. JOl illusztrilja ezt ,A Szarvas-ének
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szerkezetelemei” (1967), amely verselemzés, de egyben ,tipusleirds” is, ,melyben vala-
mennyi konkrét jelenségnek olyan szerepe van, mint egy peldamk” (B 38.). Am ,A Szar-
vas-ének szerkezetelemei”, akircsak az ,Egy festészeti és egy zenei forma imiticidja
Celan Haldlfitgdjanak strukturajaban (1968) egyben cafolata is a vagytudomany dik-
talta gesztusoknak (példalédzasnak-modellezésnek): Bonyhai Gabor ugyanis szovegko-
zelben az értelmezés minden metalogikai kvazisiga és metahermeneutikai megbélyeg-
zettsége ellenére lenylig6z3 értelmezdnek: vdgybeteljesitének bizonyul.

(3) Morfoldgiai hermeneutika

»LV]agyainkat sokszor ugyanigy szeretjiik, mint a vigy tirgyat” - mondja Bonyhai
Gibor nagy felfedezettje, Popper Le6 dialégusiban ,A”, mire ,B” igy valaszol: ,A vagy
gyakran tisztabb, egységesebb érzést kelt, mint a beteljesiilés. Csak akik hajotorést
szenvedtek az életben, azok szeretik a vigyukat 6nmagaért, [...] csak azok, akiknek min-
den beteljestilés 4j, ismét csak megoldhatatlan nehézséget hozott, akiknek a betelje-
silletlen az egyetlen tokéletes, amelyet valaha is éreztek, egyetlen zart javuk [...]. De
nem tagadhatod, hogy vannak olyanok is, akik beteljesiiléseiket szeretik.” A Bonyhai
nagyszabasi Gadamer-forditdsinak irnyékdban sziiletett hermeneutikai irasok alkal-
misagukban (mint elé- és utdszd, vagy a hazai és nemzetkozi piacon kevésbé ismert
szerz&t bemutatd propagandairas) folytatjak azt a hidnyt, amit a fentebb kiemelt struk-
turalista tanulmanyok éppen modszeres atgondoltsagukban hoztak létre. Két tanul-
manyban mégis felsejlik két nagyszabasti koncepcid. Az egyik Popper ,félreértési el-
méletén” alapul, a masik — ugyancsak Popper nyoman — a hermeneutika ,,morfolégiai”
radikalizalasan, s mindkett8 a hidnybeteljesiilés sajatos filozofidja.

A kett8s félreértés” (B 273.) elmélete, amelyrdl Popper ,Félreértési-elmélet”-ében®
és Lukacs ,Heidelbergi esztétika”-jaban’ egyarant szé esik — a szerzdség megoszlasarol
eltér8ek a vélemények'® —, igy foglalhat6 ssze: ,a milivészi szdndék és annak mibeli
megvaldsulisa” (B 273.) kézdtt ugyanolyan hiatus van, mint a mialkotas és annak be-
fogadasa kozott. Popper emlitett téredéke szerint ,ember embert nem ismer beliilrdl,
nem értheti meg, hogy mit akar, korszak el8z8 korszakot még kevésbé (mert lehetet-
len az 'utdnajaras'), ha azonban mégis dtveszi, amit lat, hamisan veszi at, félreértve és —
(jabb félreértéseknek talajt készitve. Tehat: a mvészet fejlédésének {8 tényezdje a fél-
reértés.”"! Nem véletlen, hogy Bonyhai e tétel irodalomelméleti elmélyitését egy Gada-
merrel szembeni apolédgiaval kezdi (B 217., B 270.). Elsd latasra jogosnak tiinhet
ugyanis (a tudat alatt sajit radikalitasival birk6z6) Gadamernek az az egyébként

7 Popper Led, ,Dialégus a miivészetr8l”, Ford. Bonyhai Gabor, In: U8, Esszék és kritikdk, Bu-
dapest (Magvetd) 1983., 5-12. 6.

8 Popper Led, ,Félreértési elmélet”. In: U8, Esszék és kritikik, Budapest (Magvetd) 1983., 116~
117.

’ Lukics Gydrgy, ,A miivészet mint 'kifejezés' és az élményvaldsig kozlésformai”, In: U8,
A beidelbergi mivészetfilozdfia és esziétika. A regény elmélete. Ifjikori mifvek, Ford. Tandori
Dezsd, Budapest (Magvet8) 1975., 15-48. 47. — V6. még U8, ,A szubjektum-objektum
viszony az esztétikaban”, ua., 333-376. 369.

1© V&. Radnéti Sindor Bonyhaiétél eltérd véleményét: In: ,A piknik (I)”, Holmi 1998/2, 155-
174. 160.

" Popper Led, ,Félreértési elmélet”, i.m. 116.
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Valéry és Lukics kapcsan felhozott kifogdsa, hogy a megértés diszkontinuitasinak és
punktualitisdnak ilyesfajta elmélyitése ,hermeneutikai nihilizmushoz”'? vezet. Az esz-
tétikai-befogadéi élmény diszkontinuitdsival, amelyrdl Lukics mint ,a tiszta élmény-
szerliség hérakleitoszi folyama[r6l]”, s ,az immanensen hianytalan beteljesiilés diszkrét
mozzanatai[rél]”? beszél, Gadamer a maga részérdl az Igazsig és mddszer-ben ,az em-
beri egzisztencia hermeneutikai kontinuitasa[t]”"* allitja szembe. Bonyhai az esztétikai
kommunikécié e recepcidesztétikai korrekcidjaval vitatkozva latszélag a mliontoldgiai
kérdezésmodra helyezi a hangstlyt: Popper nyoman ,nem azt kérdezi, hogy hogyan
lehetséges a miivészi objektivacidk megismerése, hanem azt, hogy miben all az objek-
tivacidk objektivitasa” (B 274.), s a popperi ,félreértés-elmélet metafizikai alapjait”
(B 228.) keresi. Végeredményben azonban a mfiontolégiai kérdezésméd sajatos herme-
neutizalasat hajya végre: az anyag, a morfé — az emberi szandék és akarat szempontja-
bél sajatosan szubverziv — kontinuitdsinak elve inkdbb a gadameri szemléletméd pen-
dant-janak mint cafolatanak bizonyul.

Nyomaték el(’ﬁszér is a kettds félreértés-elmélet elsd tagja, alkotd és md illetve alko-
tas és anyag V1szonyara keriil: Heideggert, Bahtyint és Poppert/Lukacsot idézve az al-
kotast és — 1évén a mii ontoldgidja s nem eplsztemologma az el8térben — a 'megalko-
tottsagot' olyan kiizdelemként mutatja be, amelynek tétje ,a maga egészében vett léte-
z8ének a megmutatkozasa, feltértséga” (Heidegger, B 260.), az, hogy ,a legy6zott [anyag
H.E.] ezzel felilmilja 6nmagat” (Bahtyin, B 269.), hogy az anyag értelmében vett
forma ,benyomul[va] az akarat és a m{i koz¢, meghamisit[s]a a szandékot, [...] és hogy
akaratunknak ebbdl a kudarcibdl az igaz fakadjon” (Lukacs, B 223.). A (helyes) cselek-
vés ezéltal elszenvedéssé valik oly médon, hogy ,az eleve kudarcra itélt kisérletbdl
ered az igazsag” (B 224.) Alkotas és megalkotottsdg az anyaggal szembeni befogadéi at-
titiddé alakulnak at: nem mas ez, mint a gadamerl smagunkon-kiviil-lét extazisi[nak]"
alkotaslélektani, muontologlal szempontt atforgatasa. S nem véletlen, hogy Bonyhai
az alkotasnak (alkoté és muve) illetve a megalkotottsagnak (a miivészet és anyaga) erre
a 'hamishermeneutikdjara' is érvényesiti — és joggal — a dialogicitas fogalmat. Cafolnia
azonban a fentebb idézett gadameri fenntartast éppenséggel nem sikeriil, mert erre az
egyébként egyoldalt igazsigdialogusra (az anyag legyézetik és gyéz, a mivész legydzi
az anyagot és nem gy6z), amelybol hlany21k a jaték jatéka (Gadamer), szubjektumnak
és objektumnak az a ,nyugvé egyensily[a]”", am1rol Lukacs beszél, fokozottan érvé-
nyes a gadameri Lukdcs-kritika: itt valéban sz6 van diszkontinuitésrél ebben nyilva-
nul meg Bonyhai morfoldgiai hermeneutikajanak radikalitasa, és itt tenyleg »az emberi
egzisztencia hermeneutikai kontinuitdsa” van at- meg htszakitva az anyag kontinuus
igazsagigénye altal.

Ez a radikalitds azonban t6bb is ennél. Példaértékii ebben a vonatkozasban Popper
fentebb mar idézett dialdégusa, amelynek egyik beszélje (,B”) a mualkotas emberi
zartsiga-végessége és a mialkotds nyitottsiginak befogadé altali bezirisa mellet vok-

2 Hans-Georg Gadamer, Igazsdg és mddszer. Egy filozdfiai hermenutika vdzlata, Ford. Bonyhai
Gibor, Budapest (Gondolat) 1984., 84.

B Lukécs Gyorgy, »A szubjektum-objektum viszony az esztétikdban”, i.m. 374.

1 Ua. 85.

5 Ua. 102.

1 Lukécs Gyorgy, ,A szubjektum-objektum viszony az esztétikiban”, In: U8, i.m. 333-376.
337.
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sol, masik beszélgje (,A”) viszont egyfajta transzcendencia felé valé nyitottsig mellett
foglal allast. (Hans Robert Jauf}, aki tagadhatatlanul kedveli ,a jelenlegi és a miltbeli
esztétikai tapasztalatok horizontjinak szétvalasztasit™’, ezt amigy egyszerfien gy in-
tézi el, hogy ,A”-t Lukiccsal, ,B”-t Popperrel helyettesiti be'®.) Nos, Bonyhai morfo-
16giai érdekl8désében is megnyilik valami ,A”-éval rokon, amely egy a miivészet szem-
pontjabdl transzcendens dologra iranyul: ,amelynek vilig a neve””. ,Mert itt olyas-
valaki formalt” — mondja ,A”, s vonatkoztatom én Bonyhaira —, ,aki mélyebbre tekin-
tett, és felismerte, hogy az Gt itt a mlvészeten beliili végbdl ismét az élet tovabbjaba
vezetett”™. Itt képz4dik meg az a problematika, ami Bonyhai Gibor életmiivének
harmadik s sziamomra talin legérdekesebb vonatkozasa.

(4) Az egyensiily antropoldgidia

Ez a Bonyhai hermeneutikai érdekeltségében megmutatkozd, a korai Thomas
Mann-tanulmanyokra visszautald, s a tudomanyos divatok szempontjabdl eléremutatd
mozzanat az, hogy a miivészet létmddjanak kérdéseit el8szeretettel futtatja ki filozéfiai
antropoldgiai illetve irodalomantropolégiai kérdésekre: az irodalom nem-esztétikai
funkcionabilitdsinak problémajara. Sz4 sincs azonban arrdl, hogy e vonatkozasban va-
lamiféle rendszer rajzoloédna ki Bonyhai munkaiban, inkabb csak nyomokrél van szé.

Bonyhai Popper dialogusabdl tobbszor idézi azt a részletet, amely a véges miivésze-
tet és a végtelen természetet allitja szembe egymassal. "Végessé' itt a mlvészetet a szii-
letés és halal koriilhatarolta emberi forma teszi: ,Sziiletés és halal és érzések az ember
megkiildnbdztetdi a kozmosszal szemben. Kezdet és vég és hangstily a m{i megkiilon-
boztetdi a dologgal szemben. Igy vélik nyilvanvalova, hogy miivészetet mint legmaga-
sabb mértéket emberforméaban teremtettiik magunknak, hogy a dolgokban ugyanazt
a rendet leljiik fel, mint magunkban, hogy értékelni tudjunk és szeretni tudjunk.””
Bahtyint6l Bonyhai ugyancsak azt a gondolatot idézi, miszerint a mlvészet természet
és ,tarsadalmiasult emberiség [...] intuitiv egységét” teremti meg, ,antropomorfizalja
a természetet és naturalizilja az embert” (Bahtyin, B 270.). A m{ivészet tehat a ,human-
komplexum” (A 277.) olyan szférija volna, amelyben kiemelt jelent8séggel bir az
egyébként Osszeférhetetlen emberi és kozmikus kozotu kozvetités. Raadasul a mivé-
szetnek ez a Ricoeur-t és Blumenberget idéz8 ,antropomorfizalé funkcidja” (B 211.)
yutopia-kompenzalé” (B 212.) hatassal is bir: a mualkotds ériéknyomarékai az emberi
1ranyaban k6z6mbos entitisok emberi ritmusba kényszeritésével egyben a halhatatlan-
sag utopidjat, a végtelenség elérhetetlen értékeit is ellenstlyozzak. (Mégpedig egy olyan
kompenzacid kecsegtet itt sikerrel, amit példaul Bonyhai strukturalista tanulmanyai az

 Hans Robert Jaufi, ,Esztétikai tapasztalat és irodalmi hermeneutika”, Ford. Bernith GCsilla,
In: U8, Recepcidelmélet — esziétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika. Irodalomelméleti ta-
nulmdnyok, Budapest (Osiris) 1999., 139-157, 141.

8 Hans Robert Jauf, ,Horizontszerkezet és dialogicitis”, Ford. Kulcsir-Szabd Zoltan, In: U4,
Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika. Irodalomelméleti tanulmd-
nyok, Budapest (Osiris) 1999., 271-320., 290-293.

1% Popper Led, ,Dialbégus a mvészetrdl”, i.m. 9.

2 Ua. 6.

21 Ua. 9-10.
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irodalmi empirikum és a tudomdnyos transzcendencia kapcsolatdban nem tudtak meg-
valdsitani.)

A kozvetitd kompenzacid lényege az egyenstlyteremtés. Az egyenstly természeté-
rél a legtobbet a Thomas Mann-tanulmanyokban esik sz6. A ,Szignifikins forma mint
értékmetafizika Thomas Mann A kivdlasztott cimi regényében” (Bonyhai doktori ér-
tekezése) a regényt az értékegyenstly fogalma mentén — tdbb-kevesebb ellentmondas-
sal — egy olyan folyamatként modellezi, amelyet értékek illetve értékkonstellaciok ko-
zottl viszonyok tartanak mozgasban. Bar az ,epikai sik” (ok-okozati, cselekmény-
szint{l vonatkozasok) és az ,imaginativ sik” (a logika, a vilégﬁsszeﬁiggés értelemvonat-
kozasai) elkiilonitése rendelkezik egy bizonyos strukturalista tipusu transzcendencia-
val, az imaginativ stk értékaspektusainak értelmezd funkcidja, ,szignifikancija”, an-
nak az értéknyomaték-kolesonzd funkcidnak feleltethetd meg, amit Popper-Bonyhai
a mivészet lényegeként tar fel. A md cselekménye, a puszta torténések mindaddig
'kozmlkusak mig az erteknyomatekok eloszlasa és mozgasa szerint értelmessé, embe-
rivé nem vélnak. (Erteknek és ertelemnek ezzel az osszefuggesevel cseng egybe Veres
Andras értékmeghatirozdsa is: ,A jelentést jelentdsége avatja értékké.””) A regény
elemzése ebbdl a szempontbél nem arrdl szél, hogy milyen értékek, mikor, milyen
egyensilyban vannak vagy nincsenek egymassal Thomas Mann regényében. Hisz az
értékmozgas szempontjabdl valamennyi érték pozitivnak bizonyul (A 108.), tovabba
érték nem vész el, csak 4ralakul (A 161.). Hanem arrdl, hogy a mddszeres és folyama-
tos aprolékossaggal végigkisért (és vég nélkiilil) értékviszony-mozgasok kdzben hogyan
alakul dt Thomas Mann regénye értelmezetté (jelentésessé, fontossa, stb.) — anélkiil azon-
ban, hogy elveszitené epikai stkjanak (irodalmisaganak) 6nallésagat. Ez utébbi legyc-
zése (példaul végleges meglejtése) a fenti poppert loglka szerint egyébként is értelmet-
len kisérlet volna. Annal fontosabb, mintegy a dolog tétje, hogy az imaginativ sik el-
lenszegiiljon az epikainak, az érielmezés az irodalminak, s mikddésbe hozza azt az
onmegértési szempontbdl nélkiilozhetetlen kiizdelmet (anyag és ember kozott), ami-
nek modelljét Bonyhai morfolégiai hermeneutikija allitotta fel.

A ,Thomas Mann alkotémodszerérdl. Adalék a poétika és az irodalomtdrténet
osszefuggesehez cim{ tanulmany (Bonyhai kandidatusi dolgozatinak egy fejezete)
ennek mintdjira azt a kérdést feszegeti, hogy van-e a vilignak imaginativ sikja, s va-
laszképp a vilag kinalta eseményekkel a (mtvészi) szubjektumbél fakadd értékels
mozzanatokat allitja szembe: ,,A kolté-vilag viszony szubjektiv, illetve objektiv oldala
kozott sajatos Osszefiiggés all fenn: [...] A vilig eseményei és folyamatai a koltéi szub-
jektumhoz vald viszonyukban értéktipusokhoz tartoznak [...]” (A 235.). Ez az objek-
tivitdssal (a dialektikus materializmussal) szembeni tiszteletkor lerovasa mellett ahhoz
a tanulsaghoz vezet, hogy bar ,egyrészt a milivészi szubjektumot tartalmi tekintetben
olyan osszetevSk alkotjak, melyek a vilag torténelmi folyamataibdl erednek, mésrészt
[azonban H.E.] a szubjektum ilyen tipust [...] aktivitdsa az objektum-szubjektum vi-
szony torvényszerliségeinek (de nem az objektiv vilag térvényszerliségeinek!) a forrd-
sdvd valik”, mégpedig ,az érték kategdridja révén, mely kozvetitd funkcidt tolt be
a szubjektum-m{-térténelem hirmas viszony tagjai kozott” (A 237-238., Kiem. H.E.).
A m{vészi esztétikumnak mint kiemelten értékhordozé objektivaciénak (illetve a mi-

2 Veres Andris, ,Irodalomértelmezés és értékorienticid”, In: A strukturalizmus utin. Erték,
vers, hatds, torténet, nyelv az irodalomelméletben, Szerk. Szili Jozsef, Budapest (Akadémiai)
1992., 239-310., 288.
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vésznek mint a miivészi objektivaci6 létrehozc’)'énak) antropolégiai szerepe annak a ta-
pasztalatnak az ellensulyozasa, hogy »3Z ember és viliga nem a mindenség kézép-
pontja” (A 277.). Erre a feladatra a miivészetet kiilonleges szignifikanciateremtd ere)e
teszi alkalmassa. A vilag miivészi értelmezése, az emberi irdnydban k6zombos mar-
vanytémb szoborra formazasa/formazottsiga természetesen kudarcra itélt er8feszités
(errdl sz61 Bonyhai morfoldgiai hermeneutikdja), 4am a mivészet nem is egy végss érte-
lemadé gesztus terepe, hanem egy (hermeneutikailag is) befejezhetetlen értékkiizdelem
médiuma (ezt modellezi A kivdlasziorr elemzése is, s nem értem, miért vitaga el tdle
Veres Andras a ,,modélis” értékfunkciét: Bonyhai elemzése éppenséggel ,az értékes és
értéktelen nagyszer( jatékanak erzekeltetese”B)

Am ezek a gondolatok azt is magukban rejtik, hogy ,[a] természettudomany nem
az 'ember vildga', mert az 'ember' nem ertekv1szonyokban all vele, [...] a szabadesés
torvényének példaul nem tehetd értelmes modon relevins részévé az 'ember’ kifejezés”
(A 27.). Bonyhai kandidatusi értekezésének egy masik fejezete (,Az értékek kibonta-
kozasa és az ismétlédés. Elemzéspélda a Dokror Faustus kompoziciéjahoz”) éppen ab-
ban ltja Jonathan, majd Adrian Leverkithn démonisigat (a démonit Bonyhai az élet
ellen fordul6 szellemiként hatirozza meg, A 131.), hogy az .élet elevenségét” el6bbi
a természettudomany, utébbi a zene ,élettelen mechanizmusival” (A 268.) cseréli fel.
S bar az ember mint természeti lény ,mechanikusan is megragadhat6”, dm ezaltal
»mint specifikusan emberi lény megsziintethet6” (A 269.). Innen szarmaztathaté, hogy
Bonyhai még leginkibb ,,jeges eszk6z6kkel” (uo.) irt dolgozataiban is tetten erheto
a nem-tudominyos tudas iranti el-elfojtott érdeklddés. Nevezetes ,,Erteknyelv cima
tanulmanya, melyben szemiotikai modellek segitségiil hivasival probalja meghatarozm
az érték szerkezetét és miikodését, ugyancsak sokat faradozik a természetes és a mes-
terseges kompetencia viszonyanak, valamint a performancia fogalmanak meghataroza-
san, példaul ilyesfajta koztes eredményekkel: ,[A]z emberi 'képességek’, a természetes
kompentenciak empirikus vizsgalata [...] egyre mélyebb, egyre inkabb logikai jellegli
struktirak felé mutat. Ugyanakkor kideriil, hogy a mélyebb rétegek magukban véve
nem ragadhaték meg, kozvetleniil nem képezhetik a tudomanyos vizsgalat targyat”
(B 110.). A tanulméany egyertelmusm, hogy az érték fogalma (és nemcsak az esztétikai
értéké) a filozofiai antropoldgia régi problémajat képezd kategéria (B 89., 121.), amely
a nyelvtudomany hataskorébe sorolhaté ,logomorf” mozzanatok mellett mas iranyba
mutatd ,antropomorf” (B 108.) mozzanatokkal is bir.

Bonyhai e korai, a tudomany természetét (vagy természetellenességét) és hatékony-
sagat érint8 kételyeiben megfelel§ valaszokra talalt a gadameri hermeneutikai gondol-
kodasban. Utolsd, ,A szimbélumfogalom helye a filozdfiai hermeneutikaban” cimet
visel8 tanulmanyaban t6bbszor is hangsilyozza a dolgokhoz (akarcsak a tudomany-
hoz, a tudomanyos fogalmakhoz) valé hozzaallas lehetGségeinek sokféleségét. A filo-
zo6fiai hermeneutika példaul ,nem valami deduktiv rendszer, melyben a fogalomszavak
teljesen azonos értelemben t6rténd hasznalata és a 'tételek' ellentmondas-mentessége
létkérdés. A dolgoknak kiilonbozd oldalai vannak, s ezek leirdsa dtmenetileg akér lat-
sz6lagos ellentmondasokat és kovetkezetlenségeket is megenged, sét az is lehetséges,
hogy maga a dolog ellentmondasos” (B 301.). Nem gondolom, hogy ez a fajta beszéd-
mod egy masfajta vagybeteljesiilés, egy végsS csalatkozas avagy a vagytalansag doku-
mentuma volna. Inkabb a lehetdségek kozotti kompenzalé-egyensilyteremtd gesztust

3 Ua. 294-295.



2001. februar o7 ‘ ‘

latok benne, s ez visszaforgathatd a Bonyhai-életmi vizsgalatdba: Nem feltétleniil az itt
elmondottak az életml hangsilyos (és egyediil értékes) pontjai. De az sem sziikség-
szerl feltétel, hogy egy életmiivet valamely egységes és raadasul irdnnyal biré folyamat
objektivacidjaként szemléljiink (hogy lezirjuk a vele folytatott szellemi kiizdelmet); ta-
lan épp ellentmondésai nyitjdk meg a hatastorténetnek. Ahhoz azonban sziikséges,
oromteli és immar teljesiilt feltétel, hogy a tanulmanyok (publikaltak és ezidig publi-
kalatlanok) konyvalakban is megnyithatkka valtak.
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LA Tisza-parton mit keresek?”

,Szeretem kihallgatni, mit f0j a szél”
BESZELGETES SZEPESI ATTILAVAL

Impozans és gazdag koltbi életmiivet tudhat magaénak Szepesi Attila, aki ugyan év-
tizedek 6ta Budapesten él, de szegedi kot8dései maig megmaradtak. Itt kezdett rend-
szeresen publikalni, itt szerzett diplomat 1968-ban a tanarképzd f6iskola magyar-rajz,
1973-ban pedig az egyetem magyar szakan. A hatvanas-hetvenes években kialakult sze-
gedl baratsigai késdbb is folytatodtak segltsegukkel is igyekezett flgyelemmel kisérni
a varos szellemi életét. Néhany évnyi tanitas és antikvariusi munka utdn 1972-t81 1976-
ig a Kortars Versrovatanak munkatarsaként dolgozott. 1970-ben jelent meg elsd kétete,
Az iiveg drnyéka, amit mdig huszonegy kétet kovetett. 1976-161 1989-ig az Uj Tiikor,
1989-t8l 1991-ig az U) fras, 1992-t4] a Pesti Hirlap, majd az U Magyarorszag munka-
tarsa volt, jelenleg a Magyar Nemzet szerkeszt8ségének tagja. Muveszetet szamos ki-
tuntetessel tobbek kozott Wedres Sandor-, Jozsef Attila-, Tiszataj- és Dery Tibor-dijjal
ismertdk el. Trdsaival folyamatosan jelen van az irodalmi lapokban, mégsem tartozott
a leggyakrabban emlegetett kolték kozé. ,Olvassuk Szepesi Attilat. Es emeljitk meg ka-
lapunkat e Nagy Csondes el8tt.” - biztatott nemrégiben az ES-ben megjelent cikkében
a proézair6 palyatars, Esterhazy Péter, aki az életmt j6 ismerdjeként a kovetkezSképp
jellemezte koltészetét: , Valasztékos. Mives. Szépen ir, mer. Tokéletes versird, ezt nem
dicséretként (vagy biralatként) emlitem, inkabb raritasként, Mondjunk (megint) na-
gyot: négysoroskiraly. Es dal és zene és ritmus és bongas. El nyelviink (egyik) nagy-
vonallsigival, amely megengedi a magyar kolt6nek a rimet.” Szepesi Attilaval szegedi
olvasotalalkozdja elétt beszélgettiink.

— Tanulsdgosan szép a Széltorony cimii gydjteményes kotete végén olvashaté Csalidno-
vella, amely onéletivisként koltészetébez is sok tampontot ad...

- Elmesélem benne, hogy 1942. = ——
aprilis 21-én Ungviron sziilettem, P s il
életem elsé nyolc évét Beregsza-
szon toltottem. A hiborh a korab- *;
ban 8sszetartd polgari csaladunkat
alaposan szétszérta. Kevés emlé-
kem maradt ezekr8l a baljbs esz-
tend8krdl, de ami van, mind szo-
rongaté: kilakoltatas, emberek el-
tlinése, menekiilés, fosztogatds.
Mint 1991-ben megtudtuk, nagy-
apamat, Benda Kilmant (aki a ne-
ves torténésznek nemcsak névro-
kona volt) 1944 oktoberében ki-
végezték Ungvaron. Apam 1945-
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ben hadifogsigba esett a Gellérthegyen, s csak hirom év multan szabadult. Anyam,
a higom és én csak 1950-ben johettiink utana Karpataljardl, ahova azutan negyvenegy
évig nem is tudtam visszamenni.

- Az dltaldnos és kozépiskolai évekbdl milyen meghatdrozd élményekre emléksziks?

- Az elsé elemit még Beregszaszon jértam majd Bud4n, az Ald4s utcai iskoldba ke-
riiltem, ahol hidba voltam osztalyelsd, a taniténd megmondta, hogy polgari gyereknek
nem ad jeles bizonyitvanyt. Boldog voltam, amikor az Eszter utcai sziikséglakasunk-
bol atkoltoztunk Pestre, a Balvany (késébb Oktdber 6.) utcaba, mert attdl kezdve
a Szent Istvan téri iskolaba jarhattam, ahol egy irassal is foglalkoz6 megszallott pedago-
gus, Korein Andor lett a legkedvesebb tanirom. Elmesélte, hogy minden rokona a ha-
laltaborokban végezte, talin ezért is tehette meg, hogy fittyet hanyt szirmazasra, osz-
talyhelyzetre, és egész életét a nevelésiinkre adldozta. Neki koszonhettem, hogy min-
den csaladi el8zmény nélkiil tanari ambiciéim tdmadtak.

— Mikor kezdett el6szor frni, és mi volt az elsé verse?

- Nehezen tudndm megmondani, de arra emlékszem, hogy a forradalom alatt, ti-
zennégy és fél esztendds koromban irtam egy petdfis hangﬁ verset. Taldn az lehetett az
elsé. Sokaig inkabb festettem, raj jzoltam, minthogy irtam volna. A belvarosi bér-
hizunkban 2z id8s Buchsbaum néni (mi csak Buksi néninek h1vtuk) egy zsido nagy-
kereskedd 6zvegye volt a szomszédunk, akinek az egész csaladjat elsodorta a habort.
Szép képzdmivészeti gyljteménye volt {8képp expresszionista és nonfigurativ képek-
bé8l. Annyira kitiintetett a figyelmével, hogy egy-két korai absztrakt kollizsomat és
temperafestményemet kiakasztotta a falira tobbek kozott Scheiber Hugd munkai
mellé.

- Verseibdl is kitiinik, nemcsak a képzémitvészettel van szoros kapcsolata, hanem szereti
és érti a zenét is.

- Keresztany4m, Bithy Anna a Magyar Allami Operahéz iinnepelt Wagner-szop-
ranja volt, de lelkes tolmacsoldja Bartdk és Kodaly sok vihart kavart korai dalainak 1s.
Amikor a hiigommal betegek voltunk, gyakran hozza vitt el benniinket anyank, aki-
nek dolgoznia kellett. Keresztanyam napkdzben f8z5tt-mosott rank, este pedig a Ré-
zsalovag tdbornagynéjat vagy valamelyik nagy Wagner-szerepét énekelte az Operahdz-
ban. Egy kitlind miivésztanartdl, Devich Sandortél - aki ma a Zeneakadémia profesz-
szora - Ot éven at hegediilni tanultam. Nem vittem sokra, szoktam is neki mondani:
hegediisnek tanitott, de csak hegedds lett beldlem. Keresztanydmnak koszonhet8en az
otvenes években - ami a magyar operakultira aranykora volt - sokat jartam operaba.
Székely Mihdly, Rosler Endre voltak a meghatdrozd egyéniségei a tarsulatnak, és ak-
kor indultak Melis Gyorgyék is. Sajnos Otto Klemperer - akire pedig kivancsi lettem
volna - akkoriban mar nem dirigalt Pesten. Az 6tvenes-hatvanas évek forduléjan igy is
sok izgalmas koncertet rendeztek a Zeneakadémian és a Karolyi-kertben, hiszen olyan
karmesterek jartak Pesten, mint a fiatal Lorin Maazel, aki ma a vildg vezet8 karmeste-
rei kozé tartozik. A hatalmas termetd, fekete b8ri Dean Dixon, aki csodalatosan tu-
dott Schubertet dirigalni. Megddbbentd volt szimunkra, hogy egy afrikai eredeti mu-
zsikus mennyire ra tud érezni Schubert finom moll-hangzasaira. A hires Ernest
Ansermet borzasztban szerette az orosz romantikat, kedvence Rimszkij-Korszakov
volt, sokat dirigalt t8le Pesten. Emlékszem Sir John Barbirollira, a vékony kis diri-
gensre, aki olaszbél lett angolla, és fantasztikus koncerteket adott.
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~ A kozépiskolai éveirdl, amelyek meghatdrozdak az ember életében, nem irt nagy lelke-
sedéssel...

- Az Edtvos Gimnaziumba jartam, az ott toltott négy esztendo maga volt a pokol.
Allandéan olvastam, 1rtam, festettem és rajzoltam, csak épp nem azt, amit kellett
volna. Fiizeteim versekkel és kubista rajzokkal voltak teli, ,nem kozépiskolas fokon”
ismertem Baudelaire, Apollinaire, Ady, Kassak és masok koltészetét, Rouault, Braque,
Klee festészetét, Bartdk és Sztravinszkij muzsikdjat, de ez a kutyat sem érdekelte.

- Evettségi utdn miért épp Szegedre akart jonnis Mit tudott a vdrosrdl?

- Szegeden korabban csak egyszer jartam, még altalanos iskolas koromban osztaly-
kirandulason. Emlékszem, Tapéra is elmentiink, ahol egy gyermek néptanccsoport 1é-
pett fel, és a kislanyok piros papucsban tancoltak. A produkci6 végén dsszefutottak
a kor kozepére, majd szerteszéledtek. Az egyik kislany kilépett a papucsabél, ami ott
maradt utdna a platz kdzepén. Annak, hogy épp Szegedet valasztottam, t6bb oka is
volt. Szerettem volna 6néllosulni, azaz kiprébalni, hogyan tudok magam boldogulni.
Biztosan az is szamitott, hogy ismertem Szeged kulturalis milgat, Buday Gyorgytdl
Juhdsz Gyulan és Jozsef Attilan 4t a Fricsay Ferenc irdnyitotta zenei életig. Gyermeteg
modon azt gondoltam, a varos ugyanolyan maradt, mint a két vilaghabort kézott
volt. Valdjiban egészen mas volt, és a hatvanas évek elején szimomra rettenetesen ri-
degnek tint. Korabban egy nyitott varos volt, a régid kereskedelmi kdzpontja, de
a trianoni békediktitummal elvagtik az iit8ereit, megsziintek a déli kapcsolatai. Ott-
rekedt a hataron a légiires térben Kiilonosen erdsen érz8dott ez a hatvanas évek ele-
jén, amikor a helyzetet amugy is silyosbitotta a forradalom utani orszagos letargia és
blzalmatlansag Azért is Szegedre jelentkeztem, mert egylitt akartam tanulni az iro-
dalmat és a képz8miivészetet. Pesten erre nem lett volna méd, mert vagy a bolcsész-
karra, vagy a képz8mivészeti {8iskolara mehettem volna. Azt hittem, hogy a szegedi
fbiskolan egyszerre miivelhet8 magas szinvonalon mindkettd. Ebben is csalodnom kel-
lett. A f{8iskola rajz tanszékérdl j6 emlékeim maradtak, a magyarrél mar sokkal
kevésbé.

- Kik voltak a meghatdrozd tandrai?

- Vinkler Laszl6 volt az egyik rajztanarunk, akit nagyon szerettiink, és aki ben-
niinket is 8szintén, mar-mar fiaiként szeretett. Az & festészetét ugyan ismerik Szege-
den, de talin nem eléggé, mert ma sincs még a helyén a magyar képz&miivészetben.
Laci bacsi fantasztikus hangulatd 6rakat tartott, amelyeken sokat vitatkoztunk. Renge-
teget magyarazott nekiink, mi pedig naivitdsbol sokszor messzebbre is elmentiink,
mint lehetett volna. Rendkiviil szabad szellemt ember volt, olyan muvészeket h1vott
meg a tanszékére elGadast tartani, mint példaul Korniss Dezsd vagy Mezei Arpad mi-
vészettorténész, akik akkoriban abszoldt feketebaranyok voltak a kulturélis politika
szemében. Az egyik Oran tobben is meglehetdsen giinyosan és elitélen nyilatkoztunk
a fenndlld rezsim mivészetpolitikdjardl, egyaltalan a szocrealrdl és arrdl a mlivészetfaj-
tarol, ami akkoriban divott. (Féleg Hodmezévasarhelyen lathattuk ennek megvalésu-
lasat példaul a téeszszervezést bemutatd agitpropos képeken.) Ora végén Laci bacsi
odajott ketténkhoz: ha van egy félérank, segithetnénk hazavinni a dossziéit. Elindul-
tunk, & mindig lassan ment, pedig nem volt még 6reg, talin még annyi idds sem, mint
én most, de az egész mentalitdsdban volt valami jellegzetesen bélcs és lasst. ,Maguk
ismernek engem, tudjak, hogyan gondolkodom, csak azt kérem, vegyék tekintetbe,
hogy ami elhangzik az 6rin, az nem marad meg a tanterem falai k6z6tt” — mondta.
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Csak nem gondolja, hogy spicli van kozottiink, kérdeztem t8le dobbenten. ,Nem igy
fejezném ki magam, de tudjak, ez egy olyan vilag, amelyben a hatalom mindig szereti
tudni, hol és mi hangzik el.” Ezutdn igyekeztiink jobban becsomagolni a monddkan-
kat. Nagyon szerettem a rajz tanszékrdl Fischer Erndt is. Nemrégiben, amikor a Vi-
gadd Galéridban Gerzson Pali baritom kiallitasat nyitottam meg, talilkoztam Ernd
bacsival, aki nyolcvanhat esztend@sen is kiting egészségnek orvend, és nevetve emle-
gettiik a szegedi éveket. Voltak mas kitind tanaraink is, nem tudnék most mindenkit
felsorolni. Szerettem a pedagogia tanszéken tanitdé Nanasi Miklost, az irodalom tan-
székrdl Vajda Laszl6 professzort, aki sajnos fiatalon meghalt. Masodévesek voltunk
akkor, az & halala az egész irodalom tanszékre nézve tragikus kovetkezményekkel jart,
mert hossz ideig nem tudtak hozz4 hasonlé szinvonalt oktatét hozni. Ha néha-néha
fel is tintek hozzaértd emberek — mint ahogyan rovid ideig dolgozott a tanszéken sze-
gény Gerelyes Bandi, a kitiing proza1ro, Csaplar Ferenc mivészettorténész, aki ma
a pesti Kassak M{zeum igazgatdja, és Bata Imre is -, nem tudtak megmaradni, vala-
hogyan mindig kitartak Sket.

- Milyen volt akkoriban a fSiskola szellemisége?

- A sz6 nemesen vett, spiritudlis értelmében nem volt szelleme. Vagy ami volt, az
nem a f8iskol4dé, hanem az emlitett néhany kivalé tanaregyéniségé volt. Egyébként
sztalinista kaszdrnyaszellem uralkodott. Tanarokat el8allit6 nagytizem volt: a futdsza-
lagra ratették az érettségizett didkokat és a végén tobbnyire jolfésiilt fajankok joteek ki,
akiknek semmi kéziik sem volt a kultirihoz, de egy falusi iskoldban el tudtik latni az
alapvetd teenddket. Akkoriban a pedagbgusoknak amigy is el8irtak, mit, hogyan kell
csinalniuk. Ahogy az egyik ismer8som mondogatta: egy tizforintos papagdj is el tudta
volna daralni mindazt, amit akkoriban a tanaroknak szajkézniuk kellett.

- Szegeden hat év alatt szerzett tandri diplomdt, bogyan tortént?

- 1964-ben, azzal az iiriiggyel, hogy nem jartam el a testnevelés orakra, kirtgtak,
ezért a pécsi {8iskolara keriiltem 4t. Egy év utdn onnan is kirdgtak, mert a neves nyel-
vészprofesszor, Temesi Mihdly - aki hadildbon allt a szegedi fSiskolaval - azt hirdette,
hogy Szegeden nemcsak a didkok, de a tanirok sem tudjak a magyar nyelvészetet,
ezért ahinyszor nekivigtam a szigorlatnak, annyiszor dobott ki. Be akarta bizonyi-
tani, hogy egy Szegedrdl szalajtott gyenge nyelvész nala nem kaphat magyartanari dip-
lomat. Abban igaza volt, hogy nem vittem ttlzasba a fonetikat és az egyéb stidiumo-
kat. Amikor Pécsrdl is kivagtak, elkeriiltem Szdszberekre, egy Szolnok megyei faluba
tanitani. Ott ismertem meg elsd feleségemet, aki Thaly-lany volt, Thaly Kalman &cs-
csének dédunokéja. Egy évig tanitottam Szaszbereken, majd visszakeriiltem a szegedi
féiskolara.

— Azokban az években az intézményes oktatdsndl gyakran tobber jelentettek a vildg-
megudltd, nagy bardti beszélgetések...

- A bélcsészkar sokkal nivéosabb volt a f8iskolanal, nagy szerencsémre hamar barati
kapcsolatba keriiltem a fiatal tanarsegéd Ilia Mihallyal és Kovacs Sandor Ivannal. Ak-
kor indult ugyanis a Szegedi Egyetem cim{i didklap, ahol megjelentek a verseim. 1962
oktéberében elkeriiltem a kézirataimmal a Tiszatajhoz is. Kitlind baritokra tettem
szert Szegeden, akik nélkiil nehéz is lett volna itt megmaradnom. Megismerkedtem az
1945-6s sziiletésli, azaz nalam fiatalabb, de mar akkor is kitind verseket ir6 Petri
Csathé Ferenccel, aki a hatvanas évek elején afféle csodagyerekként, mar gimnazista
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koraban publikal6 koltd volt. Mai napig ugy emlékszem r4, mint a legjobb szegedi ba-
ratomra, akivel kitinden szot tudtunk érteni. Kar, hogy miutan elkeriltem Szegedrdl,
kevesebbet beszélgettiink. Rike nem volt alkalmas arra, hogy levelezés itjan tartsunk
kapcsolatot. Szdmtalanszor megprobéltam levelet irni neki, valasz sohasem érkezett.
Nagy ritkdn Szegeden, vagy még ritkdbban Budapesten talilkoztunk, azaz halala nap-
jalg megmaradt kozottiink a potencidlis baratsdg. Sajnos nem olyan intenzitassal, ami-
lyenre pedig mindkett8nknek sziikségiink lett volna. Nagy-nagy szeretettel emlékszem
a sziiletre is, Gizi nénire és Feri bacsira, akik koztiszteletben 4ll6 polgarok voltak a va-
rosban. Furcsallom, hogy Szegeden - amelynek az utdbbi években Gjra van spiritualis
affinitdsa a mivészetek irant - Petri Ferenc mennyire nincs a helyén.

- Mi lebet ennek az oka?

- Sok olyan ember él Szegeden, aki Ggy emlékszik Rikére, mint egy szakadt
tarhasra, egy kocsmas csavargéra, aki teljesen rendszerteleniil élt, nem tudott beillesz-
kedni az itteni protokollba. Ugyanakkor - véleményem szerint - remekmuveket is al-
kotott. J6 néhany olyan versét tudndm emliteni, amit a XX. szdzad masodik felének
legjava magyar versterméséhez sorolok. Csak példaként emlitem az Itt maradni,
a Causa sui, a K8doboz, A nagyszentmiklési ballada cim@ kélteményeit. Ezek egyike-
miésika kotetben még meg sem jelent. Azt hiszem, ha Szeged tudomasul venné, hogy
ki volt ez az ember, a miveit sszeszedné és jOl szerkesztve kiadna, akkor ezzel nem
Rikének tenne szivességet, hanem kicsit a sajat dnbecsiilését allitand helyre. Ugyancsak
kitlin8 baritomat, Baka Pistit azért nem emlitem, mert rommel litom, hogy a kolté-
szete a helyén van nemcsak Szeged, hanem az egész orszdg irodalmaban is. Pista hat
évvel volt fiatalabb ndlam, és a ,h8skorban” még nem tartozott a szegedi barati ko-
riinkh6z. Emlithetném viszont Veress Mihaly festd baratunkat, vagy Zoltanfy Pistt,
aki évfolyamtarsam volt a {8iskolan.

- Ok a képzémiivész palydt vdlasztotidk, onnek nem voltak ilyen ambicidi?

- Voltak, de id8kézben annyira folerdsodott az irodalmi érdeklédésem, hogy
a képz&mivészeti — noha tovabbra is szerettem a festészetet és érdekelt is - lassan el-
kopott. Végz8s f8iskolasként mar egyaltalin nem tipliltam magamban ilyen ambi-
ciokat.

— Festett azért késébb is, példaul a Planéta cimii kitetének boritdjdt sajdt festménye di-
sziti..

- Ez mir csak olyan vasarnapi festés és rajzolgatds, amit nem tartok komolynak.
Kiallitdst sohasem csinaltam a munkaimbdl.

- A diploma utdn mibez kezdett?

- Amikor 1968-ban végeztem, szivesen maradtam volna Szegeden. Csaplar Feri, aki
akkor épp gyakornok volt a {8iskolan, forszirozta is, hogy maradjak itt. Nem ismer-
tem a helyi hatalmassagokat, de Feri - szegedi 1évén - tudta, kihez kell mennem. El is
vitt az egyik vezetd kultrhivatalnokhoz, akinek elmondta, ki vagyok, mit szeretnék.
Az illetd le sem iiltetett az irodéjéban csak dlmatagon azt kérdezte: Szepesi elvtars
parttag? Mondtam hogy nem. Nem szimit, ma)d értesitjitk - hangzott a véalasz. Har-
minckét éve virom ezt az értesitést... Ezek utdn egyetlen pillanatig sem ringattam ma-
gam 1lldzidkba, a Nevelési Kozlonybol kinéztem néhany vidéki iskolat. Mivel akkor
mér nds voltam, és 1967-ben megsziiletett Dorottya lanyunk is, muszdj volt allast val-
lalnom, hiszen albérletben tengddtiink. Tobb helyre is beadtam a palyazatom, végiil
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a Pest megye déli részén taldlhaté Herndd nevii faluban kaptam allast. Két évig tanitot-
tam ott, ami igazabdl nem is volt rossz, mert egy egészen j6 altalanos iskola volt. Ak-
kor mar rendszeresen pubhkaltam 1962 6ta sok versem jelent meg a pécsi Jelenkor-
ban, a Tiszatajban, az Uj Irasban, a Kortarsban és hasonl6 lapokban.

— Miért hagyta abba a tanitdst?

- Anyamék Oktober 6-a utcai lakasaban lakott idés, nyomorek soproni nagy-
nénénk, aki szegény 1970-ben meghalt. Igy a nagyszoba felszabadult, és Hernadon csa-
pot-papot otthagyva felkoltoztink Budapestre. Elhatiroztam, hogy soha tobbé nem
tanitok. A pedagbgusoktdl akkoriban szinte csak azt vartak, hogy biirokratdk legye-
nek. A napi szélmalomharcokban fel6rl6d8, megnyomoritott embereknek littam kol-
légaim tSbbségét. Ehhez nem volt kedvem. Egy évet leszamitva, sikeriilt is tartanom
magam a fogadalmamhoz. Tavaly a Brunszvik Teréz Ovondképzdvel kardleve indult
egy kisérleti {8iskola Szarvason. Nagy Istvin Vizudlis Féiskola lett volna a neve, ha
megvalbsult volna. A kisérleti tanévben tanitottam ott irodalomtdrténetet.

- Ha mdr az irodalomtorténetnél tartunk, nemrégiben Czdbel Minkdrdl hallottam
nagy lelkesedéssel beszélni az Irodalmi Ujsigban. Honnan ered a végi — pontosabban a ré-
gebbi — magyar irodalomhboz vald vonzdddsas

- Ha j6l emlékszem, a gimniziumi tankonyviink csupan Balassit, Szkharosi Hor-
vath Andrast és Bornemisza Pétert targyalta részletesebben, a {8iskolan pedig a régi
magyar irodalomrdl szinte sz6 sem esett. Amikor az egyetem levelezd hallgatdjaként
visszakeriiltem Szegedre, elkezdett érdekelni a régi magyar irodalom. Jelentds szerepe
volt ebben a régi magyar irodalmat oktat6 taniromnak, Kovacs Sindor Ivannak - ké-
s6bb f6nokom és baritom lett a Kortars szerkeszt8ségében -, akinek sikeriilt vala-
hogyan az érdekl&désemet efelé forditania. Ezért a mai napig hélas vagyok neki! Sok
estét toltottiink el egyiitt Wedres Sandornal, aki akkoriban a Harom veréb hat szem-
mel ciml konyvét irta. A Kortars folyamatosan kozolte kutatasait és almait a régi ma-
gyar irodalomrdl. Igyekeztiink 8t ellatni olvasnivalokkal, dtletekkel, konyveket hord-
tunk nek1 Mint egykori antikvarius, dsszegy(jtéttem neki a teljes Régi magyar kolt8k
tarat. A régi magyar irodalom azéta is az egyik szenvedélyem maradt.

- Megmutatta sajdt verseit is Wedres Sandornaks

- Ennek el8torténete is van: érettségi utan, amikor el8szor felvételiztem Szegedre,
nem vettek fel, ezért 1961 8szén a Széchényi Konyvtar hirlaptaraban helyezkedtem el.
Remek kozdsségbe csdppentem, olyan embereket ismerhettem meg, mint Hamvas
Béla, Zolnay Laszlé. Egy emelettel felettiink dolgozott Vértes Laszld, az 8slénytanisz,
aki kés8bb a vértessz818si Ssembert megtaldlta. Kollégdm és szobatirsam volt egy 1d8s
Gr, Balla Sandor, aki a Szegedi Fiatalok Mivészeti Kollégiumanak tagja volt. Annak
idején meg is jelent Szegeden egy konyve, ha jol emlékszem, Kalangya cimmel. Remek
iskola volt szamomra a Széchényi Kényvtar. Még akkor, 1961-ben, tizenkilenc évesen
elvittem megmutatni a verseimet Wedres Saindornak, aki a Pusztaszeri iton egy kékre
festett emeletes hizban lakott. Megnézte és mondott réla egyet s mast, amit késébb
meg is irtam A ferenchegyi kertész cimli prézai dolgozatomban. Emlékszem a puli-
kutyajara, meg arra, hogy allandéan Kodalyt emlegette, aki sokat segitett neki. Kodaly
akkora tekintély volt, hogy vele Rakosiék sem tudtak mit kezdeni. Wedres elmesélte,
hogy 6riasi dolog volt az Stvenes években, hogy iddnként megillt egy nagy fekete
autd a hazuk elétt, kiszallt bel8le Kodaly és bement hozzdjuk. Akkoriban csak a leg-
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felsébb partvezetésnek voltak olyan autdi, a hazmester és szomszédok nem tudtik, ki
a latogato, ezért sosem merték piszkalni Wedreséket.

- Szepesi Attila koliészetér az egyik kritikus tigy jellemezte, hogy sok szillal és szorosan
kotddik szinte valamennyi magyar koltéi hagyomdnyboz...

- Orémmel elfogadom ezt az értékelést, mert nagyon fontosnak tartom, hogy an-
nak a miivészeti dgnak, mesterségnek, amit miivel az ember, lehetéleg minél magasabb
fokon tisztdban legyen a szakmai részével. Alapvetdnek tartom, hogy végigstudiroz-
tam a magyar irodalmat a kezdeti koroktdl a XVI. szazadban kiviragzé nagy koltésze-
ten at a késébbiekig, amikor a nyugatos verselés — amit Raday Gedeonrél Raday-verse-
lésnek is hivtak egy ideig - meghonosodott Magyarorszagon.

- Versinspirdcidiban nemcsak koltészeti, hanem sok képzémiivészeti, zenei természetii
motivdcid is felbukkan...

- Az olyan mesterek, mint Van Gogh, Goya, Debussy, Bach és Mozart, legalabb
annyira hatassal voltak ram, mint Berzsenyi vagy épp Csokonai, akiben Wedres San-
dor el8képét latom. Babitsot ahhoz képest, hogy milyen fontos magyar koltd, csak ké-
s6n ismertem meg alaposabban, sokkal késébb, mint Jézsef Attildt. Fiist Milanra, aki
jellegzetes figuraja volt Pestnek, jol emlékszem az utcardl, ahol gyakran lattam, ami-
kor a gimnaziumba mentem.

- Azt is rjdk, bogy tdvolsdgtartdssal figyeli a koltészet djabb fejleményett...

- Igaz, hogy tavolsagtartassal flgyelem h1szen nem tartom fontosnak, hogy a napi
divatokkal mindig 1épést tartsak de azert mégis szemmel tartom. Sok értékes és erde-
kes dolgot latok ezekben az 4j klfe ezési eszkozokben. Nehezen esik le a tantusz na-
lam, fontosabb, hogy szervesiiljenek a dolgok bennem, és ez id&be telik. Ha latok egy
tendenciat, nem tudok egyik naprél a masikra rahangolédni. Ha érdekesnek, rokon-
szenvesnek taldlom, akkor sem biztos, hogy gyorsan megy. Talan nem is az én dol-
gom, hogy a legfiatalabbak iranyzatait kovessem.

— Akadnak induld koliék, akik megkeresik tandcsért, akik kérik a véleményér?

- El8fordul. Példiul Fenyves Marcell, akit nagyra becsulok és kiting, jol fel-
késziilt koltSnek tartok. Talan azért is erdekel kiilondsen, amit & csmal, mert az antik
format és a modern groteszket tudja fantasztikus harménidba 6tvozni. Ugyanezt
mondandm a szintén fiatal Zsavolya Zoltanrdl, aki nemcsak j6 koltd, hanem kitling
prézat is ir, és nem lehet még biztosan eldonteni, melyik mufajban lesz majd igazan
otthon.

- Amikor megjelent az ES-ben az ,1 kényv - Kortdrsunk, Szepesi Attila” cimmel Ester-
hdzy Péter figyelemfelkeltd irdsa, sokan felkaptik a fejiiket, és elgondolkodiak azon, meny-
nyire nem ismerik a kéltészerér. Hogyan fogadta Esterhdzy elismerését?

- Tobb okbdl is nagyon oriiltem neki. Pétert régdta nagyra becsiilom, palyakezdd
koratdl ismerem, és szemmel tartom a munkassagit. Emlékszem, jokat beszélgettiink
annak idején a Kortars folyoséin. Akkoriban jutottam hozza Hamvas Béla-kéziratok-
hoz, és 6 is épp ezeket olvasgatta, mar ahogyan akkoriban lehetett ,a pad alatt”. Péter
jart is hozzank, gyerekeim a térdén lovagoltak. Irasa meghokkentett, mert kit{int be-
18le, hogy pontosan benne van abban, amit csinalok. Persze gondoltam, hogy ami eljut
hozz4, esetleg elolvassa. De abbdl, amit irt, hallatlan alapossag deriilt ki. Hogy ponto-



2001. februdr 115 “

san tisztaban van az eldgazasokkal, fényekkel és arnyékokkal. Nagyon jélesett, hogy
megirta mindezt.

- Mit gondol a mai magyar irodalom megosztottsagardl?

- Egész egyszerlien nem vagyok hajlandé tudomasul venni. Amit meg lehet osz-
tani, azzal nem is érdemes foglalkozni. Vannak olyan emberek, akik kényszerbdl, nem
is sajat j6szantukbdl, valamelyik szekértaborba sorolédnak — magam is kozéjiik tarto-
zom -, ugyanakkor az egész magyar irodalomhoz van kéziik, ugyanis ez a megosztott-
sag egyaltalan nem esztétikai természet(i. Sok olyan koltStarsamat esztétikailag kozel
érzem magamhoz, akit esetleg nem feltétleniil abba a brancsba sorolnak, ahova én is -
akarva-akaratlanul - besorolddom. A megosztottsigot nem szabad komolyan venni,
mert nem a szellem, nem a kultdra viligahoz tartozik.

- A megosztottsdgnak is része lehet abban, hogy kéltSként kit hogyan értékelnek...

- Wedres Saindor mondta, hogy az utdbbi kétszaz évben az irodalmi koztudat any-
nyira elhomalyosult, hogy az adott korok sohasem tudjak, ki kicsoda az irodalomban.
Ha végiggondoljuk, minden korszaknak megvoltak azok a mesterei, vagy legalibbis
mesternek hitt alkotdi, akiket az utdkor kevésbé ismert el. A Mohdcs és a Sziiléfoldem
szép hatara szerz8jét, Kisfaludy Karolyt a maga kordban a legnagyobb kolt8nek tartot-
tak, mikozben Vorosmarty, Berzsenyi és masok kiilonbek voltak néla. De nem is 8
a legjobb példa erre, hiszen utina jott Csaszar Elemér, T6th Kalman, majd a nagy el-
sotétiilés id8szaka Posa Lajossal, Szabolcska Mihéllyal és Mécs Laszléval, akit mostana-
ban sokan fel akarnak timasztani.

- Pésa is dombormivet kapott nemrégiben a Szegedi Nemzeti Szinhdz elGcsarnokd-
ban...

- Semmi baj nincs ezzel, de ne higgyiik el réla, hogy & is egy Babits Mihaly volt.
Szabolcskanak pedlg a szarvasi {6iskolan van dombormuve, ami ott a helyén is van, et-
t6l 6 még nem volt Kosztolanyi vagy Fiist Milan, de még csak Czébel Minka sem.
A kdzelmltbdl is mondhatunk a jelenségre példat, hiszen Vaci Mihdly akkor volt a nagy
z4sz16viv8, amikor az ,arnyékaban” Pilinszky, Kassik, Wedres, Nagy Laszlé és a tob-
biek alkottak. A Magvetdnél megjelent elsd kotetem szerkeszt8je, Csanadi Imre bara-
tom - akit nagyon szerettem, és aki szerkeszt8ségi {6nokoém is volt egy id8ben — me-
sélte, hogy az 6tvenes években az iroknak marxista szemindriumra kellett jarniuk. Az
ird elvtarsak be voltak osztva, kinek, hova, hany orara kell mennie. Mindig volt egy
eldadd, aki naprakészen leverklizte nekik az aktudlis marhasigokat. Furcsa helyzetek
is adbdtak: az egyik ilyen szeminariumon egy egészen fiatal elad6 - aki ma is aktiv
koltd - a magyar munkasmozgalom torténetérdl beszélt, mikdzben a hallgatdk kozote
ott iilt Kassak Lajos is, aki minden furcsasigaval és nagyszer(iségével egyiitt maga volt
a magyar munkdsmozgalom...

- Ebben a felgyorsult vilighan mintha egyre kevesebben olvasndnak rendszeresen verse-
ket. Mit gondol, mi lesz igy a lirdval?

- Nehéz ehhez hozziszélnom, mert ugyan litom, hogy ez a kor az informacié, az
e-mail és az internet kora, de ezek a dolgok abszolit neutrdlisak szdimomra. Munka-
helyemen, a Magyar Nemzet szerkesztéségében kell ugyan szamitogépet kezelnem, de
csak gépirdi szinten, azaz be tudom gepelm egy-egy dolgozatomat. Az internetet is
hasznalhatnam, de ahhoz mar nem értek, és nem is akarok. Szimomra az internet egy
kétdimenzids vildg. Sokan azt hiszik, hogy a képernyét figyelve minden megtorténik
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koriilottiik, holott a kétdimenzids monitoron nem a vilagot kapjak, hanem csak a réla
sz016 véleményeket. En viszont alapvetdnek tartom, hogy magukkal a dolgokkal kell
foglalkozni, nem az informacidkkal, hirekkel és azok feldolgozasaval. Nem akarok
el8emésztett ételt enni, ezért én inkdbb fikkal, kovekkel, folydkkal, gombakkal fog-
lalkozom, és abszolﬁt nem érdekel, hogy az interneten kinek mi a véleménye. Bizom
benne, és litom is mar némi jelét annak hogy az emberek el6bb-utébb rajonnek, nem
érdemes futtatni hagyni magukat az informaciétdl, a technikatdl. Megallnak a talpu-
kon és kortlnéznek a vilagban, de nem az informacioszerzés neutralitasaval és targyi-
assagaval, hanem igyekeznek minden dolgot élményszertien megkozehtem Nem
a kétdimenzids képernydre, hanem a hiromdimenzids fara, kdre, vizre és elsésorban
a masik emberre figyelve. A fiatalokban latom jeleit annak, hogy megunJak ezt az ab-
szoltt betoncivilizacidt, elmennek falura, mesterséget tanulnak, hitet keresnek. Tulaj-
donképpen mindegy, milyen formaban keresik a Teremtdvel valé kapcsolatot, a fon-
tos, hogy keressék, mert ez hozzatartozik az ember dnismeretéhez.

- Mindezek fényében taldld Esterbdzy jellemzése: ,,Szepesi férfi-boszorka”.

- Ez egy szellemes, Péterre vallé kifejezés. Tudom, hogy mire mondja, Kiss Annat
szoktak koltéboszorkanak nevezni, korabban Czébel Minkat mondtak annak. Nyil-
van arra utalhatott - s ez a verseimbdl is kideriil -, hogy szeretem a fakat, viragokat,
szeretem kihallgatni, mit {0 a sz€l.

- Kolt6ként milyen ma a kozérzete?

- Nincs kozérzetem. A kifejezést sem szeretem, mert nem tudom, mit jelent. Azt
gondolom, ez a sodréd6 emberek kedvenc szava, akik sehova sem kdt8dnek, a maguk
véleményét is az (jsigbol, masoktdl tudjak meg. Ha lenne ,kozérzetem”, nyilvan én is
beallnék a sopankoddk és acsarkoddk kozé.

- A politikdra se nagyon figyel?

- A Magyar Nemzet szerkeszt8ségében zajlik kortilottem a politika, ezért néha
a kollégdim egy-egy kérdésemre harsanyan felrshognek. A maltkor megkérdeztem az
egyik kozhivatalnokrél, ki 8 és miért emlegetik annyit. Botradnyai révén allitblag mar
hetek 6ta a hirek egyik f8szereplje volt, én pedig nem is hallottam réla. Ma is legfel-
jebb annyit tudok, hogy melyik csapatban futballozik... A kulturalis rovatnal szeren-
csére ezzel nem is kell foglalkoznom.

- Tavaly jelent meg a vdlogatotr verseit tartalmazd Széltorony cimi vaskos kotete. Most
mire késziil, min dolgozik?

- Az utdbbi id8ben alig irtam verset, els8sorban prézaval foglalkozom. Kélt8ként
kezdtem, prozat sokaig egyaltalin nem, vagy legfeljebb csak egy-egy recenzié erejéig
irtam. Ma sokkal tobb prozat irok, de biztos vagyok benne, hogy az Gjabb verskor-
szakom is el fog jonni. Egyeldre kiilonosebben elébe sem megyek, pedig az is kellene
hozza, mert nem elég csak romantikus médon varni az ihletet. Elkezdtem irni pesti
gyerekkorom torténetét. Emlékezésfiizér lesz, a nagyobbik felével mar meg is vagyok.
Tovabbra is els8sorban esszéket irok, és virom a vers kozeledtét. Ha megérzem, én is
teszek felé néhany lépést.

Fotlsse Zscte
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