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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

Októberi himnuszok* 
 
„A múltat még Isten sem tudja megváltoztatni.” Ezt már Arisztotelész is idézetként 

veszi át az előtte élt Agathontól. Emberi kísérletek ugyan történtek és történni fognak 
míg a világ, annak a hervadt áligazságnak a nevében, amit a közbölcsesség már kitudja 
hányadik török, Habsburg, kuruc, labanc, forradalmi vagy ellenforradalmi rezsimvál-
tás előtt fogalmazott viccé, szokásos szakállas jelszóvá: „Ezután minden másképp 
volt!…” 

Hűvös reggel lehetett 1848. október 6-án. Azok számára, akiket a Gondviselés örök 
főszereplőkké nevezett ki, bizonyára a lelki megpróbáltatás mellett a hideg is ott kísér-
tett a szekéren, az osztrák őrség sorfala közt néma menetben a vesztőhelyre vonuló-
ban. De a tiszti uniformison túl, ki hallott felhajtott galléros kiskabátban ballagó elítél-
tekről. Talán később a világháborúk poklaiban is ezt követően, új kivégzési világdiva-
tok idején. Mert másképpen őrzi meg méltóságát a lovagiasan pusztán hazájától, életé-
től, szeretteitől való megfosztásra ítélt fogoly, mint akit előzőleg péppé vertek. Mond-
ják, hogy 1794-ben Párizs előbbi forradalmár polgármestere, Bailly is sorra került egy 
januári reggelen s mikor egykori elvbarátja gúnyolódott, hogy most bezzeg reszket, 
csak annyit válaszolt, hogy a hidegtől van, nem a félelemtől. 

Annyi mindent megőrzött róluk mégis az utókor; a mi aradi vagy pesti, kolozsvári 
és más szürke börtönerődök udvarán kivégzett vértanúinkról efféle lényegtelen, bár 
emberi momentumot csak a restauráló, a beleérző képzelet tartalmaz. Valamint azokat 
az ugyancsak kizárólag eszmei értéket képviselő statisztikákat, hogy milyen arányban 
voltak köztük akár olyanok is, akik az eszmét szolgálták, viszont a nyelvet sem tud-
ták. Mi számon tartjuk, akár egy büszke aránynak is tekinthetjük, hogy csak Aradon  
a 13-ból kettő: Kiss Ernő és Lázár Vilmos örmények voltak. Magyar örmények. 

Szép deputáció megy az Úristenhez a magyarok ügyében” mondta állítólag egyi-
kük. Ha igaz, ha nem, mi mai átgondolók itt foghatjuk rajta egyszerre a történelmen 
való szépelgés pátoszát és jellegtelenségét: a magyarok ügyében ők nem intézhettek 
már semmit, akkor már nem. „Magyar sorskockákon ez ígyen döntődött” – mondja ki 
később Ady Endre. Azelőtt bizony évszázadokig intézték az efféle kisebb nagyobb de-
legációk a haza sorsát, például Zrínyi és Frangepán meg Nádasdy, és azóta is hányszor! 
 A kérdés mindig ez, hogy a nagy alkalmak idején a lehető legtöbbet kell megpró-
bálni, tárgyilagos alapon, avagy a tömegek erejével ostromolni meg a jövendőt. Ám  
a történelem tanúsága szerint a torok-vihar elültével lehet, csak könny és pernye ma-
rad, nem haladás. Egyiket Széchenyi, másikat Kossuth nevével hozzuk mindörökre 
kapcsolatba. A tények mindkét irányzatot érvényesnek fogják tekinteni, míg helyüket 
kereső emberi társadalmak lesznek a földön. És nincs olyan nemzeti jellem, nemzeti 
nyelven kifejezhető eszmény a világon, mely elutasítaná a szabadságot. 

Emberek, akiknek fejében csak annyi feszült valaha, amennyit a zsoltárok elsorol-
nak, már szembe mertek feszülni Rómával, császáraival, Pilátusaival és légióival, meg 

                                                           
   *  Elhangzott a magyar örmények budapesti, háromnapos értekezletén, szeptember 30-án. 
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vadállatokkal tele cirkuszaival. A harc tartalma alig változik, a kivégző osztagok az 
igazán változatosak. 

Mindezen dolgok, folyamatok, törvényszerűségek közül sok csakis később, madár-
távlatból válik láthatóvá, ott közel átélőik ezen nyilvánvalósága nélküli tudatban hal-
nak ki, szakadnak, szoknak bele. 

Az „Akasszátok fel a királyokat”… radikális plebejussága még az előző század vé-
gén a Batsányi-féle „Jertek, hogy sorsotok előre nézzétek – Vigyázó szemetek Párizsra 
vessétek” programjára felel, miszerint „Ti is kiknek vérét a természet kéri: hív jobbá-
gyitoknak felszentelt hóhéri…” Ez akkor egyetemes európai találmány volt. Eurokon-
form, ahogy ma mondanánk, mely az Aranybullától, Bánk bános tagadó toporzékolás-
tól, Koncz, a kemény vitéz vérpadi szerepétől jóval a XX. század közepén túl, ott van 
történelmünkben is. Az Úr e programjához a világdemokrácia apostolaként egy köl-
tőt, Petőfi Sándort küldte ki nevünkben! 

1848–49-ben ezzel is egy világcsúcsra adott alkalmat számunkra: mit ér az eszme,  
a poézis, a kultúra hordereje és motorja: a költő. Türtaioszt Athén egy hadsereg he-
lyett kölcsönözte a megszorult Spártának. A Don Quijote szerzőjéről van egy anek-
dota, miszerint II. Fülöp (lám egy király) egyszercsak arra figyelt fel, hogy egy deák 
egy könyvet olvas és hol felkacag, hol elérzékenyül. Rövid töprengés után rájön: ez  
a diák vagy bolond, vagy Cervantest olvassa. 

Petőfitól Tőzsér Árpádig (aki szerint bizony mi éppen a homokóra nyakába mél-
tóztattunk telepedni annakidején) nagyobb versországon királyok a magyar költők, 
mint ami testüket, lelküket körülállhatná. Bartókunk egyenesen Amerikából Tihany-
lik vissza. 

Csakhát minden fokozatos változás, fokozatos elszakadás. Isten tudja az okát: ok-
tóber ötödike mívesnap, október hetedike újra az. Közéjük Ő maga állította a vázát. 
Ezekért az október hatodikákért személyesen az öregisten felel, mint magáról meg-
feledkezett Haynau. 

Toltékok, aztékok, maják, inkák, dzsungelharcosok, Mauglik, nagy kultúrák rom-
jelképei elégikusan őrzik a régi nagyságot. A Tejút, Csaba királyfi és a Dán Holger 
szinte hasonló legenda-forgatókönyv szerint hajlandó visszajárni. Pedig nem vala-
mennyien hősi Trója, vagy Masszada vagy Egervár vívásában estek áldozatul, mikor 
„kő kövön nem maradt”. De visszavárásukban, mint az ezertornyú ANI esetében is, 
mely nagyrészt mint a görögök Akropolisza földrengésben pusztult el, a legfontosabb 
mozzanatként emberkéz pro és kontra hősiessége, valami balladás, historikus, eposzba 
illő van beleépítve. Az élet, a jövő Szezám-tárulj jelszava, a kiút ígérete. 
Ősnépek nagy masszájából a Nagy Fazekas egy-egy csuporravalót leszakít. A ma-

gyarok is így szakadtak ki. Az örmények is; hogy még hány nép, annak a lengyel, 
szerb, horvát, német nevű őseink a megmondhatói, szerelem és más egyedembegye-
dem szerint párosítva. És feltétlenül mindig van egy pont, egy pillanat, egy fázis, ami-
kor még egy elég erős vonzás határán vissza lehetett volna fordulni a sok Fordulj lo-
vam, fordulj Lengyelország felé, a sok Hosszú útra megyek, meg a sok „híres szép Er-
délyországból” való elindulás, a sok Elment a rózsám Délamerikába közepette, mielőtt 
azokká váltunk, akikről József Attila higgadtan beírja a rubrikába, hogy „mai ma-
gyarok”. 

Innen, ebből maradt az örök elképzelés egyetlen egy nyelv (mely sosem létezett 
csak szép bábelek és gyönyörű káoszok) csodatévő hatásáról. Minden kultúra egy más 
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helyszín és kommunikáció köré alakult és keletkezett. Szenvedve és boldogan, mint  
a gyerekszülés. 

Sajnos épp a modern korokban jött el a haladás felszíni vagy felszínes hódítása, mint 
új történés, de lehet, mint valami hanyatlás megnyilvánulása. Az átmenetek új kínjaiba 
legalább annyi nehéz időket átvészelt etnikum, árnyalatot hordozó és mentő kis kö-
zösség pusztul bele, mint amennyi a történelem korábbi kohófázisaiban elég gyorsan 
egymásba olvadt. Hol vannak a gepidák, a longobárdok, az avarok, a besenyők, a ku-
nok? De a magyarok örményként is itt vannak és az örmények magyarként is. 

Tér van a mi 48–49-ünk körül. Legegyszerűbben arra célozhatnánk, hogy „Hős 
vértől pirosult gyásztér”… de ez több annál, ez már a XIX. század közepének valami 
visszasütő történelmi naptól minden népek és nemzetek számára lassan kultúrtájjá vál-
tozó tere. És egyaránt büszkék lehetünk arra, hogyan vonzottuk más nemzetek fiait 
magunkhoz a kezdeményező bátorságunkkal, hogyan lettünk maga a Forradalom, ho-
gyan lettünk nemzeti ügyként nemzetközi üggyé, és büszkék lehetünk arra, amiben 
már felzárkóztunk, újra csatlakozhattunk az élen gondolkodókhoz és cselekvőkhöz, 
arra amiben a ma oly divatossá és ridegen kizárólagossá váló Európához való csatlako-
zást mérik. „Ne ily mércét adj, Istenem!” – kiáltana fel a mindig heves, a mindig tü-
relmetlen, de mindig igazságos poéta, ha a közélet annyit adna még az Írás jegyeire, 
mint a banknak az ő jegyeire. De ott van a nagy tér, a korok egyik legfontosabb ki-
öblösödése 48–49 körül. Felvonulásra, hadiszemlére, számbavételre, összeesküvésre, 
egyeztetésre a világéval. Ott van a Garibaldi Itáliájáé, a franciáké és németeké, lengye-
leké, a Némo-kapitányok és Edisonok szellemében hirtelen megugró Amerikáé.  
A „hős vértől pirosult” arra a „nemzeti nagylét” tere. És Czecz Jánosaink, Türr István-
jaink, Telekijeink és névtelen emigránsaink révén ott van a miénk is, mert mindig  
a jobbik oldalán álltunk. Jókai egy százarcú, ezer származású Magyarországról adja 
kézbe azt a jellemképet, melyet az ezer év elején Szent István tudatosan és öntudatosan 
már Intelmekbe foglalt. 

Maga az emberiség sem áll végestelen végig a maga legjobb szintjén. A haza sem. 
Mint önző szülők – önző hazák is zsarnokoskodhatnak fiaikon. Avagy letargiába süly-
lyedhetnek egy-egy középszerű nemzedéktől; hiába várják a megváltást. 

Elveszített jog nincs, csak feladott jogok vannak – figyelmeztetett Deák Ferenc. És 
szemben vele van az önbizalom-túltengés, az önérzet inerciája, viszketegsége. A vilá-
gon mindenütt mindenki átesett ezeken a betegségeken. A szerencsések hamarabb fel-
épülnek belőlük. Árnyalat vagy agresszivitás követelni, remélni olyan jogokat, melye-
ket már-már puszta létünk újabb fordulataival feladtunk? Egyes népek, a mindegyre 
például említett „mívelt nyugaton” is már angolul vagy spanyolul fognak hozzá ki-
sebbségi követeléseik megfogalmazásához mostoha nyelvvesztő, kihaló, beolvasztó 
századok után. A mai baszkok 30% beszél baszk nyelven, de azok nem baszk erede-
tűek, hanem a nagy iparosodás korszakában odagyűlt nyomorgók utódai. És bizony 
Verespatakon, nem kis mértékben 1848–49 következményeképpen ma egy százfőnyi 
unitárius, magyar neveket viselő gyülekezetből senki se tud már magyarul. Viszont  
a közel 2000 éves kopt egyház, a látszólag mindent kibírás után, most vezeti be kopt 
vallási szövegeibe, ősi keresztény énekei helyett az arab nyelvűt.  

Borzongató reggelük volt október 6-án. Az elsőn. Ők bizonyították a legszentebb 
dolgot: a hazaszeretetet. Ennek a nemzedéknek sikerült összhangba kerülni és össz-
hangban maradni a legfontosabb és legtisztább eszményekkel. Ezért ennek a nemze-
déknek minden himnikus. 
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A mai, kései, az élet újabb, meg újabb színfalával elszigetelt utódok, a mai metrón 
utazók, ugyanolyan borzongató reggeleken az ország folytonossága dolgában, az élet 
folytonossága dolgában igyekvő sorsközössége már legfennebb a korán elvesztett, va-
lahol a világháborúkban eltűnt nagyapákhoz hasonlóan viszonyulhat csak hozzájuk. 
De viszonyuljon. De emlékezzék. De éljen, ne tengjen és tűrjön csupán. Soha ne 
mondjon igent többé arra, amire ők életükkel nemet mondtak. Ellenkezőjére a nyo-
más, a kényszer lehetett magyarázat mindaddig, amíg idegen katonaság állomásozott 
egyes kaszárnyákban és egyes fejekben. Most látszólag egyes fejek is elvonultak 
„máskéntgondolkodni”. Egy új erkölcsi érzékért kell síkraszállni tervezés és koszorú-
zás címén egyaránt, mely ne legyen megint elkötelezettebb valami elegáns megfogha-
tatlanság iránt, mint a kezünkből kiejthető legtörékenyebb dolog: tulajdon sorsunk 
iránt. Ma még annyi minden irányból érkezve és annyi minden ellenére magyarok va-
gyunk valamennyire, valamennyien valamennyi környező régi szállásterületünkön és 
a világ távoli tájain. Ne majdani Juliánus barátok jogi, pénzügyi, demográfiai, vámügyi 
rubrikáiból bukkanjanak fel valaha a most, a ma sürgető megoldások. Szép őszi nap 
október hatodika, lehet soha többé nem lesz borzongató Aradon, Mohácson sem. 
Többek közt azért, mert volt az a néhány nagy nemzedék, melyeknek minden gesz-
tusa himnikus mára. Annyira, hogy talán elég volna ballagni tovább a történelmen az-
zal az egyetlen képre épülő halk, csendes, pátoszmentes himnusszal, programmal, fo-
gadalommal, hogy „Fa leszek, ha fának vagy virága…” Bizony, hazám. De ha mégis te 
vagy a pokol –, hogy egyesüljünk, én elkárhozom… 

 




