

*SILAY FERENC*

## Apám utolsó leveléből

*...ujjaim görbék, egész életemben  
e földet markolták: gyökerekké váltak  
a Fénybe és a Sötétbe,  
akár a Székely kapuk szív fölötti íve,  
mely néha az öntelt mennyet is kifordítja,  
hogy láttassuk föltámadásunk kegyes oltalmazóját  
vigyáz-e ránk a fenséges ég  
vagy netán hazug a lakója?!*

*Vagy fölszívna minket, ahogy velünk fölítatva  
üledik a trianoni seance: megalázó salak,  
cianos vízben Remény úszóikkal fuldokló halak.  
Fölszívna minket, föl, fölszívják hajunk  
ezt az európai gyászlobogót,  
csontjaink külön-külön összetöretve  
só-tükör levelekkel fényezve koponyánkat,  
belénk ereszelve féltett gyökereink kirekesztettségét  
minek ez a nagy kapaszkodás  
ahogyan mi kapaszkodunk.*

*Mások körme alá véste be a Megmaradás magát,  
másoknak termett gazdagságot a világosi gyász,  
s míg fölsántikál a huszonegyedik század,  
üszkös mezőkön hajtanak a csorda után,  
és mi fújtató orrlíkakkal követjük  
az egyetlen pislantó csillag nyomot  
karmolva a túlvilágon rokoni bölcsőt, vértanú fát,  
minek ez a nagy kapaszkodás  
ahogyan mi kapaszkodunk, Fiam...*