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VITEZ GYORGY

Nép. Unnepély.
Zalan Tibornak

A parddé elvonult. Osszesoprik a sérdztatta papirlapokat.
Megiillepedik a tekintetes pocakban a tormds virsli, tepertls pogdcsa;
Filemon és Baucis smdrolnak a szigeti fik alatt

s nagymamam szelleme (a kastély mellett lakott anno dazumal)
kedvenc papagdidval a villan sijra kisért a kiscelli miizeumban.

Lenézek Obuddra. A folyd fehér vattakabitjdt fsltépi a szél,

mint azon a novemberi hajnalon: Onnan ballatszott a davaj gitaregyiittes
esztrdd hangversenye (ezt rdd, meg rdm, meg rdtok... atok);

a rossz tiiz mellett siitott pecsenye égett illata kergette

a maradék diglegyeket s az ernyedt pernyék fekete esije

lefiiggonyizte a Nap hintajat, hintdjdt, hintalovat(?)

Fegyveresek lopakodtak az vijlaki kertek aljin

ahol nem a szerelempatak folyt; inkabb valamsi veresebb lé

(amit jégbebiitve szolgdltak fel a kavidr és a vodka mellé).

Tudtam, most vagy soba. Robantam a napon felejtett hintal6hoz,
Jelkantaroztam, sarkantyim szdlkds oldaldba vigtam

aztin neki a vilagnak! Amerre iigettem mindig arra vonult a parddé:
El6l a dobosok (tortiks) nyenyerések, duddsok, pikuldsok.

Pikulds napjan rukkoltam be a harmadik hintalovas ezredbe

s azon a régi parddeén (fakult fénykép) balrél a mdsodik voltam én
Jélrebillent csakdval: (f6vetés jobbra-balra.) Rock-a bye baby.

Az ezred utdn jottek a tiillszoknyds pipiskedd lanyok;

jdrtik a karikds tancot. Karikdjuk a Napba dobadltak.

Jottek az irdk, jottek a négydioptrids olvasok, az analfabéndk,
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a szellemi szegénylegények, (hiizd rd Cziganyl)

a vizeslepeddt - jottek a diirrogd balfdcanok

(ez egy daldrda neve volt) és tijra meg djra a fene, gyerekek,
terepszinii kamzsiban a fura szerzet(es)ek,

egy dgy(i), egy kanonok, egy/két szinii egyetemi tandar.
Harsogva a ndtdskedvii apak falanksza.

De legeslegeld] a hammelni patkdnyfogd,

s berekeszti a véget nem érd felvonuldst

a székesegyhdz gyermekkdrusa: Pie Jesu

énekli az angyali fisicska. Akkor lettem hires:
Kényvem a sikerlistan: ,A hintal6 etetése és apolasa.”

S az vit hazdmba visszavitt. Elvonult itt is a parddé.

Lanyok most mar raghatjak a gumit, hagyja rdjuk a szigori tandrnd.
Kivetkdznek kosztiimos mivoltukbdl Pirandelld hései.

A szitr redlis? kérdi a nydjas bibari pdsztor.

Zsebredugja orrdt a bohdc,

a zsonglor két labdat hazavisz kisfianak. (A t6bbit megeszik a pelikinok.)
En meg lassan a pajta oldaldnak tdmasztom az elkorbadt patdjii hintalovat
s vdrom mig kijon érte a pajtds. Pajtds, mondom,

csutakold le az izzadt dllatot. En meg megalszom majd a széndban...

Holnapra nem marad hintaldcitrom a sugdriton.

Fiigdt duruzsolnak a négyiitemii motorok. Ez a millenniumi motetta.
Singet dem Herrn ein neues Lied

De melyik Urnak énckelnénk?

S hol a sziv melybél az vij dallam kiszakadna?
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NAGY GASPAR

A darazs utolso ropte

Orosz Istvan A dardzs c. képéhez

Mert nem felejted azt a naplementét

- szemkdozt épp tan a boglari hegyekkel -
borod tiizét mar forrpontig emelted

s diis forrdsindl kabdn elbevertél.

Es lecsapott rdd az emlék misztikaja,
mintha filmre vették volna holmi istenck

a latvany logikajat, és most is intenek
neked, hogy nézd csak, milyen szépen kidllja

a probat, mikor dtrepiil a tilpartrdl ide
keresni titkot s mézben ritka izi nektdrt,
mitdl tilcsordul a sz6 és megnd az Ige.

Veszélyes-szép kaland, ha éppen ekkor meglit

egy partra vetett selldt, riand madonndt
s kelyhér boldog nediik ontik relibe.

(2000. jtlius 31.)

Mintha csak egy régi versben. ..

K3szontd a Piiski hazaspar hiiség-iinnepére

Mintha csak egy régi versben
j6dogélne két szép ember,
[érfi és né, itker nddszal:

Ilus néném, Sandor batyam.
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Ugy jénnek 6k az idébdl,

e szdzadnak elejébdl,

mint a hegyben eredt forrds:
hészin kévon fehér habzds.

Mely ha lefut az Alfoldre,
bé folyoviz lesz beldle,

szdllit terbet, 6rol magot
s hajéztat egy gondolatot:

Jel a mélybdl, aki magyar
s orszdg fogytdn tenni akar
irdst, hitet és megtartd

hii igéktdl messzehangzo

egybeterelgetd konyvet,

hogy az élet lenne konnyebb
legaldabb, ha mi dlmodunk
hazdnk legyen az otthonunk!

Es ba azt is el kell hagyni,
bcednon titlra menni...
ott is él a magyar betii
[fenyében mind aki hi

abban fiirdik, késébb eszmél,
ahogy lebet csak visszatér
mint a maddr a fészkéhez,

s tijra rakja... tavaszt érez.

S dijra jonnek a legiobbak,
opal mezbkon szegény had:
Sinka, Sérté, Veres Péter...
Igazukat ha megérted,

megérted majd Németh Ldszlot,
aki vitte ama zdszIot.
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Megérted mit jelent Szdzszo:
hdbori alatti zdrszd!

Akik erre jol vigyaztak,
éveiket ne szamldljad.
Hazad s szived te se bijtsd ki!
Ird a zdszl6ra hogy Piiskil

Mintha csak egy Sinka-versben,
balladdsban, hliségesben,

dall most is két fényes nadszal:
Ilus néném, Sandor batyam.

Allanak 8k az id8ben.
(2000. augusztus 4.)
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ORBAN JANOS DENES

A vészbanyak feltimadasa

Gyorgy Attilanak, a Boszorkdnyok feltdamaddsa
rettenhetetlen szerz8jének

Minekutana az isteni gondviselés és a f6ldi maecenatura jovoltabdl az Ur
ezerkilencszaz-kilencvenhetedik esztendejében az emberiség elé bocsathattam a
boszorkanyok tjkori térhéditasara figyelmeztetd kényvemet, a Revidivus Ma-
leficarumot, méas néven A boszorkdnyok feltamaddsat, én Jacob Henger, minden
iddk legpotensebb inkvizitora, kit manapsag Gyorgy Attilaként dicsérnek és
gyalaznak, ismét jelentkezem, mégpedig ezekkel a sorokkal.

Miel6tt a 1ényegre térnék, és beszélnék az életemben tortént gyodkeres val-
tozasokrél, hadd emlékeztessem azokat, akik nem olvastak Maleficarumomat,
annak néhany alaptézisére, mely tézisekkel forradalmasitottam a férfi-ng vi-
szonyt, a mély- és magaslélektant, a varangyos béka gasztronémiai hermeneuti-
kajat, s végiil - de nem csak az utolsé soromban - az irodalmat:

Léteznek szép és gonosz ndk.

Idem, iddnként a férfiak hajlamosak belezavarodni szép és gonosz ndkbe,
akik Ggy jatszanak veliik, mint Kund Abigél macskaja Barczi Bend egerével.

Idem, az igaz férfiti szivesebben iizekedik gyonyori és tiizes fehérnéppel,
mint randa és frigid némberrel, kecskével, nilusi krokodilussal vagy komodéi
varanusszal.

Idem, ha a boszorkanyok banant esznek, én is arra gondolok, amire a ked-
ves olvaso.

Ne féstuld még vissza, kedves olvasd, hatadnak forradalmi megallapitasaim
altal felborzolt sz8rzetét, mert én, a nyughatatlan inkvizitor, 4jabb meglepeté-
seket tartogatok szamodra!

Ugyanis nagyhir kényvem megjelenése utan két héttel, egy misztikus
nyari esten, Szeklerburg varosanak egyik kavéhazaban tildogéltem. Testem egy
széken {ilt, és autodafét kortyolgatott egy kriglibdl, mig hatalmas inkvizitori
lelkem harom széket foglalt el, és mamoros excitacidk emlékének oborat sziir-
csolte, ugyancsak az én kontomra.

Lilith és Az&él lanyaira gondoltam, szerelmik felettébb veszedelmes, am
mézédes karhozatara, s simogattam pompas inkvizitori Excaliburomat, derék
fegyveremet, mely sosem hagyott cserben, s ezittal is fenyegetden folemelke-
dett, hogy barmikor lesjthasson az utamba keriild boszorkanyokra. Majd
boles baratom és mesterem, Henricus Excitoris emlékét gondoztam képzel-
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mem viragaival, a nagy Excitorisét, kit idestova dtszazotven esztendeje lattam
utoljara, egy csabos, vasszlizekkel, csigikkal és ostorokkal kitlinden felszerelt,
egyhazi tulajdonban 1év4 sztriptizbarban, ahol egy érzéki spanyolcsizmat vi-
sel8 boszorkanyt tancoltattunk, zaréraig. (Emlékszem, kiilonssen gyants volt,
hogy agyékat tenyérnyi helyen hiromszdg alakt fekete szdrzet boritotta, s mi-
kor észrevettiik, hogy mellbimbdi két sargadinnye nagysigt halmon helyez-
kednek el, boszorkanysaga immaron tagadhatatlan volt.)

Hirtelen egy pokfonalon bikanyakd férfiti ereszkedett le a mestergerenda-
rél, és pillanatok alatt elfogott, kinvallatas ala vetett és agyoncsapott harom ott
6lalkodé boszorkanyt. Modszereirdl rogtdn raismertem.

- Excitoris! - hordiiltem fel.

- Udvozollek, Jakab - koszontott a hés, leseperte lelkemet az egyik szék-
rél, és leiilt asztalomhoz. Lelkem mordult egyet, majd megprobalt a meg-
maradt két széken elférni.

- Mi jaratban vagy, mesterem? - kérdeztem, bukfencezvén a viszontlatas
orométdl.

- Igen - felelte a bolcs Excitoris, és egy meszely bort rendelt, és a bor ellen-
értékét koveteld pincérlanyrél lerantotta a leplet, és kinpadra vonta. Majd ink-
vizitori szemeit belemélyesztette csakraimba, és két 6ra milva megszolalt:

- Szép a rit, és rit a szép!

S miel6tt sz6hoz juthattam volna, felszokott az asztalra, és karbatett kézzel
eljarta a kallai kett8st, a mezdségi ropogdst és a Katyusat, s kozben imigyen
énekelt, mezzoszopran hangon:

Tiizes gyikszem, békahdj,
Varjiiveld, kutyaszdj,
Kutyatejfil siirii mérge,
Kuvikpelyh, vipere kérge
Hadd buzogjon, fézve, siitve,
Pokoltitznél, 6blés iistbe'l"

- Mit sugallsz bolcs és rejtelmes szavaiddal, mesterem, és miért nem Szabé
Ldrinc forditasiban? - kérdeztem, middn visszaiilt.

- Bizony mondom néked, Jakab, testvérem, derék tanitvainyom, mivedben
megfeledkeztél a vészbanydkrol - dorogte Excitoris, majd modern befogadas-
esztétikai és hermeneutikai modszerekkel bebizonyitotta, hogy Szasz Karoly
forditasa izesebb a Szabd Lérincénél, poédiumszinpadot épitett, véleményét ala-
tamasztotta harom mono-, két sztereo- és négy bonyoldggal, tiz percig hajlon-
gott a tombolb kozonség eldtt, tiizes billoggal autogramot osztogatott a ra-

* Shakespeare: Macbeth - A vészbanydk dala, Szisz Kéroly forditisa
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jongd holgyeknek, majd beletilt az Illés szekerébe, és a Himalajak jeges cst-
csaira hajtatott.

Nekem pedig nem volt maradhatasom. A tdrténtektd] szédelegve léptem ki
az utcara, és hazafelé indultam. Lelkem dohogva kévetett.

Az utca néptelen volt. Zuhogott az esd, de kiilonds modon csak énram, és ér-
dekes modon esSeseppek helyett varangyos békak potyogtak az égbdl. Csurom-
békasan értem haza; végig gépiesen ismételtem magamban Excitoris szavait:

Szép a riit és riit a szép...

Otthonomba érve békaherét vacsoraztam beléndekkel és csattand maszlag-
gal; majd megagyaztam a jobb idSket is megért kinpadon, és mély inkvizitori
alomba meriiltem.

De masnap mar kora hajnalban magam mogott hagytam Szekleburgot,
hogy a varostdl északra elteriil§ végtelen varangyosgoloncséri erd6ben megke-
ressem a vészbanyakat, kikrd]l mindezidaig dicstelen médon megfeledkeztem.

%

Harom napon, hirom e;szakan és egy orokkevalosagon keresztiil bolyong-
tam a félelmetes vadonban, hol még a fak is labujjhegyen jarnak. Ehemet galo-
cakrol gytytott legyekkel és Isten teheneivel vertem el. S midén mar kétségbe-
esetten vissza akartam fordulni, végre, a siindisznok taposta &svényen, szembe-
tipegett velem egy topordodott anydka, hatalmas elejtett vaddisznét cepelvén
gyonge vallain. Az orran éktelenkedd 6ridsi sz8ros szomoresrdl rogton rajot-
tem, hogy a vészbanyak kozé tartozik.

- Udvozollek, szépfit! - sipitotta a banya. - Ha megmondod, mi ez itt,
a vallamon, a magadéva tehetsz!

Harsanyan felkacagtam, cinikus valaszra késziilédvén, de a banya megeld-
ZOtt.

- Miért, azt hiszed, nem esmérem a koznép tréfait? Na jer, fiam, vedd at
széles vallaidra ezen kicsiny rézsaszin malac terhét, s kisérj hazaig. Ott majd
megtudod, amit akarsz, s ebédet is készitek tenéked.

Vallaimra vettem a vaddisznot, s bar meggdrnyedtem salya alatt, de férfia-
san cepeltem a vészbanya kulipinty6jaig.

A banya asztalhoz iiltetett, s hiven kdvetvén a shakespeare-i receptet - Szasz
Kaéroly forditasaban - pompas ebédet rittyentett.

S hogy utdna mi tortént? - tan még az én derék pennam is gyonge ahhoz,
hogy leirjam, szavakra nem fordithatd az az érzés, mely hatalmaba keritett,
ahogyan hallgattam beszédét, figyeltem mozdulatait. Ismert engem, és ismert
mindent. Ismerte a multat és az eljovenddt, és a jelen tangencialis pillanatat is
oly konnyedén csippentette hiivelyk- és mutatoujja kozé, akar egy tetvet. Is-
merte a filozéfiat, a torténelmet, az irodalmat, a matematikat, az atomfizikat.
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Einstein relativitas-elméletét, a Kamaszutrat és a napisajtot. Nem volt hatal-
mam felette, én, ki szazadokon at boszorkanyok hordai felett diadalmaskod-
tam derék Excaliburommal, megsemmisiiltem eme bolcsesség el6tt. A bolcses-
ség auraja beragyogta a vészbanyat, és megértettem Excitoris sejtelemes szavait,
hogy ,,szép a rit és rit a szép”. E misztikus fény ragyogisa megvaltoztatta os-
toba kultdrank esztétikai kategoriit. A vords és langold hajak, a vakité fog-
sorok, az ivelt, feszes, vonaglo, tejfehér testek, a tombolé szeszélyek - a bo-
szorkényok varazsa szertefoszlott, és én lekiizdhetetlen gerjedelemmel vetet-
tem rd magam a Veszbanyara csokoltam 8sz hajat, foghijas szajat marcangol-
tam fonnyadt aszott testét. Felejthetetlen az az éjszaka, az izmos, fiatal férfi-
test és a misztikus bolcsesség nasza, a Test és a Lélek egyestilése, a szépség rit-
saga és a rltsag szépsége. Akkor én, Jacob Henger, Ujjasziilettem, félezernyi
értelmetlentl elfecsérelt év utan.

Midén masnap délben felocsidtam az életem legszebb szeretkezését kovetd
édes alombol, egy tisztason talaltam magam. A kulipintyd meg a vészbanya
eltlint, én pedig ezernégyszazotvenhat napig mamorosan vandoroltam a va-
donban és a lapokon, vészbanydk szerelmében feredve, tapasztalatokat gytjt-
vén, hogy megirhassam életem f6muvét, a Redivivus redivivusat.

*

Tudni kell mindenekel6tt, hogy a vészbanydkat az 6rdogok oreganyja és
egy kisértésbe vitt, filozéfiai gondolkodasra hajlamos remete naszabdl sziiletett
leanytdl szarmaznak, ki az orra hegyén 1évé hatalmas és szerfelett sz8ros bi-
bircsok jovoltabdl a Szomores nevet kapta. Megaldatvan a jovenddbe latassal,
Szomorcs megjosolta Lucifernek, hogy a 666-os nem lesz nyerdszam a lotton,
ezért az ellizte a pokoli kérokbdl, és megatkozta, hogy leszarmazottjai, a vész-
banyak, mindenhonnan kivetve, erd6kben, lapokon és nedves barlangokban
tengessék napjaikat.

A vészbanyakat halandé anya sziili, a pokoli er6k beavatkozasaval. Mely
asszony a gyermek megfoganisanak tizenharmadik napjan a veres retekbdl és
ugorkabdl készitett salatara locitrom levét facsarja, majd pedig a déli harangsz6
utan azzal biztatja a szomszédot, hogy annak a kecskéje is meg fog ddgleni,
egészen biztos, hogy vészbanyat sziil. Ilyenkor méhében el6bb a szomores fej-
18dik ki, majd a szdmorcsre a magzat, kit sziiletése utan szomorcse és kiilonle-
gessége kovetkeztében mind sziilei, mind a tobbi emberek utdlnak és cstfol-
nak, ezért az maganyos, idegbeteg, angolkdros és szabadkémtives lesz, egy id6
utan megszokik, és az erdSbe menekiil, ahol is tarsai befogadjk, beavatasként
elolvastatjak vele Hermesz Triszmegisztosz halala utan irt muveit, Lope de Ve-
ganak mind az 1800 dramajat, majd pedig Swedenborg, Angelus Silesius, Para-
celsus és Paraméter ezoterikus irdsait. Ezeket koveti a New York-i és a tokidi
telefonkdnyv, végiil pedig Esterhdzy Péter minden mive. Igy a vészbanya-
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jelolt készen all a magikus praktikak befogadasara és a latnoki képességek ki-
fejlesztésére.

A vészbanyaknak két fajtajat kﬁlénbéztethetjiik meg. Rangban az elsék
a szipirtyok, melyek sovanyak, aszottak és gorbek, mellbimboénak hijaval talal-
tatnak, szomorcsiik pedlg az orrukon helyezkedlk el, és sz8rds. Ok azok, kik
nemcsak lat]ak a Jovot de értik is azt, értik az ok és okozat, a sors és rend me-
taflzlkajat és végig blr]ak olvasni egymas utan tizenharomszor Joyce Ulysseset
és Juhész Ferenc eposzait. Ok a tdrténelemben kulcsfontossagh szerepet jtszé
emberek josndi, fenyegetd vészmadarai (lasd Macbeth, Napoleon, Janos Vitéz,
Jokai Mér, Mézes Attila, Mao Ce Tung és Torgyan Jézsef eseteit a vész-
banyakkal!)

A misodrangl vészbanydk pedig a csoroszlydk, melyeknek teste kévér és
lottyedt szémoresiik az orrukon kiviil a homlokon is elhelyezkedhet zsiros,
fényes és szlrtelen. Ok csak lagak, de nem értik a jovdt, magasabb rend ma-
gikus praktikak elsajatitasara valamint szazhusz oldalnal ter]edelmesebb orosz
regények elolvasasara képtelenek. Ok az egyszerli emberek josnéi.

A vészbanyak, bar a pokol fajzatjai, nem eszkozei a Satannak, mint a bo-
szorkanyok, csupan cinizmusukkal, kegyetlen Gszinteségiikkel és dekonstruk-
tivizmussal keseritik az emberek életét. Csak a rosszat josoljak meg, a bukast,
a szerencsétlenséget — ezért nevezik Sket vészbanyiknak. Bar - {6képp a szi-
pirtyok - magikus praktikak felettébb jo ismerdi, nem foglalkoznak sem ron-
tassal, sem gyogyitassal. A rossz lelkiismeret asszonyai 8k, kik a blinds vagy
blinre készilé embereknek homalyos, mar-mar dadaista szovegeket monda-
nak, melyekbdl azok megsejthetik végzetiik esszencidjat. A vészbanya joslata-
nak hatasira a bins ember még jobban belebonyolddik a blin indaiba, kétség-
beesetten igyekszik elkeriilni végzetét, de kozben csak Gjabb meg Gjabb blins-
ket kovet el, melyek kozelebb hozzak a joslat beteljesedésének idSpontjat.
A vészbanya - karhozat ketyegd 6rdja - mar a pokolba jutas eltt megkezdi
a bunosok kinzasat.

*

Engem, Jacob Hengert, a szerelmes inkvizitort azonban leginkabb a vész-
banyak szerelme izgat. Az dldozataikat szerelmi praktikakkal megronté bo-
szorkanyokkal ellentétben a vészbanyak szerelme a legéltetSbb szerelem. Hi-
hetetlen, hogy ezek a megvetett vénasszonyok, kik nem szerelemre, hanem
arra vannak itélve, hogy holloként karogjanak az élet csatamezeje felett, mily
odaadassal viseltetnek azon férfiember iranyaban, ki felfedezi benniik az érzd
és érzelemre éhezd ndt, aki felillkerekedik a gyarld emberi esztétika elSitéle-
tein és ostobasagain, és meglatja az Gsz haj, a foghijas sz3j, a ranc, a l6ttyedt haj
és mindenekfdldtt a szomdrcs, ezen érzéki, szinte beszéld szerv szépségét, me-
lyet raadasul a Tudas fénye aranyoz be. A vészbanydk ismerik legrejtettebb
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vagyaidat is, testedet felséges eledelekkel, lelkedet pedig boles beszéddel taplal-
jak, akar a Danubius Radié.

Megizlelvén szerelmiiket rajdssz, hogy az igazi szerelem nem harc, mint
a boszorkanyokkal és egyéb nyavalygd fehércselédekkel (zott viszony, hogy
vannak némberek, kikt8] megkaphatsz mindent, s a megnyugvas medrébe
érhetsz.

Errdl fog szolni életem {6 muve, a Redivivus redivivusa, melyben megirom
a vészbanydk torténetét, lélektanat és anatomidjat, a velitk valo szerelem érzés-
vilagat, érzelmes kalandjaim és emlékeim lirai regényét.

Mert szép a rat, és rt a szép.

Es én, Jacob Henger, a torténelem legpotensebb és legérzelmesebb inkvizi-
tora, kit manapsag Gyorgy Attilaként dicsSitenek és gyaldznak, eskiiszom,
hogy megirom ezt az 0 korszakot megnyitd, a kultrat és az esztétikat meg-
valtoztatd, forradalmi paradigmat és remekmiivet, s e ml tankonyve lészen
minden igaz szerelemre ahitoz6 férfitarsamnak. Megirom akkor is, ha varan-
gyos békak, varangyos elefantok, varangyos kritikusok, ha vénasszonyok po-
tyognak is az égbdl.
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DOBAI PETER

Roma arad felénk
fehérarany sugarakban
ROMABAN MARIVAL, 1999 IV.-X.

Nyilttenger fel6l nyilo-tamadd Réma-primavérdk!
Sugaras, tisztito, szabadito, tilvirdgzo, déli tavaszok!
Latin égbolton sitlytalan hajozo felbd-fregattik!
Harangziigdstdl hatalmas templomok!

Tombol6 szokékutak! Sikdtorokbdl megnyilé barokk terek!
Forvd fényesség aziir szdrnyaldsal Tavol: az albandi kék hegyek!
Es kézel? Kizvetlen kézeliinkben! Mdr minden emlék!

Madr minden jel és joslat lett! Mar minden csupa intés!

JMinden Gt Rémaba vezet...”
Es Rémdban az utak véget is érnek!
Onnan, mintha nem volna tobb, tovibbi cél:

Ujabb iitra kelni, noba nem lebet
Maradni sem... Elmilnak itt is a szervelmek,
Itz is hideg, fagyos maszkot szenved arc, szem, szenvedély!
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Romaban emlékké valtozik:
jelenlét, pillanat - - - - - -

UTAK MARIVAL ROMABAN:
1969 AUGUSZTUS, 1989 MAJUS,
1999 APRILIS, 1999 OKTOBER

Rémadt magikus, delejes, mindig taguld kéri
SZEPSEG - EGESZEBEN

Csak a tort, torzd részletekig, sikdtorok mélyén

r€jt620, mar porladd szentélyekig, hodité

obeliszkekig, ezer éve lezubant oszlopfokig,

Okeresztény katakombadkig, eziist langi mdglydikkal

szdzados tereket urald szokdkutakig, homdlyos

ligetekig, sotét lugasokig vijra és vijra bebolyongva
- aldzatdval végi zardndokoknak -

lebet ,ldtni”, latni 1élekkel, ha nem is gondolattal,

és csak annyira, mintha mdris emlékét

ldtnd az ember, mindannak,

aminek karnyijtdsnyira kozelében dll...

Ott-létének, boldog jelenlérének

nincsen ,,mostja”, nincs pillanata,

[ényképeid, édes Animula-Maria-Prisca:

madvris kétezer évesek,

hidba, hogy kezed

alig-imént expondlta...

Mar idGt szenvedtek ezek a képek,

madr ismeretlen helyekre viszik

és élethossziglan eltévelyitik:

reményben tiszta és erds Roma-honvagyunk

megismeételbetetlen vitjait és koz0s szavait

a hidba is megkisérelt felidézésnek!
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tiszataj

Castis Omnia casta

(A TISZTANAK MINDEN TISZTA)

»Mily ostobasdg
szétvdlasztani életet és haldlt!”

(Albrecht Haushofer, Moabita szonettek)

Prof. Dr. Szabd Gybzdnek, egykori tandromnak:
a Romapoesia emlékében,

1999. X.

Az Aventinus oleanderes, bougainvillds,
narancsfds, pineds sétanyin rémai leinyzoé
sétdl messze-élt mosollyal felém,

akdr egy Catullus-dallam, oly kénnyedén

76m, kozelit immdr kétezer éve,

mintha egy réges-régi hivdsra jonne,

amit egy régmiilt latin nyelven megbeszéltiink
heves, ldzas tancokra vdgyva a napéjegyenldség
orgids Saturnus-iinnepén.

Taldn a Trastevere feldl jon, talin a Janiculum
ligetei, lugasai feldl, dtkel hidjan a Tiberisnek,
elhalad a Vesta-papndk lingja mellett, konnyi, drtetszd
rubdja Tirrén szellok fuvallatdtol subog,

saruja nesztelen pillangd, homloka koriil hajnali virdgkoszori,
jom, kézelit felém, félek, megszolit engem

és félek, hogyha lefényképezem,

senki nem fog ldtszani a képen,

bdr létezik, de mdr nem él/

- - - Lénye, tiszta, mint az Aqua Virgo

sz0kd- és csorgd-kiltja,

kiilonds, hogy a déli verdfényben,

a forrd sugarak tiizhorizontja alatt

egyszer sem dll meg szomjdt csillapitani...

Jon, jon egyre, kozelit felém,

és red riadva érzem, én vagyok az,

aki abban a tavoli viszontlitdsban

el nem érem Gt, sobasem talilkozom vele!
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Romat maga Isten sem ismeri,
MEG KEVESBE ZARANDOKAI, TURISTAL ..

Maria-Priscanak

Ha madr farasztanak Roma kimerithetetlen képtdrai,
templomai, komor kolostorai, oszlop-soros kerengdi,
harangtornyai, hibdtlan kupoldi, 6-keresztény bazilikds,

okori romjai, fehér forumai, dombormiives diadalkapus,
kozépkori, zord szentélyei, boldog, barokk boltivei,
aranyozott oltdr-miivei, freskoi, bizanci mozaikjai,

archaikus apszisai, katakombdi, boltozatos dtriumai,

Szentek, vértaniik, Papdk, kardindlisok szdzados szobrai,
[fOurak, fopapok és immadr névtelen kurtizanjaik palazzéi...
...olyankor Roma fénytdl tombold szokdkiitjainal leilok pihenni,
tiszta forrdsi viziik eziist sugarandl: a kultirdt elfelejtent,
mintha holmi folosleges terbet letenni, elejten,

s tobbé nem kézbe venni... ott a kutak mdrvany-medencé
mellett: futd fdjdalommal fogom fel, hogy itt nincs mit tudni,
madr az is elég nagy kegy, hogy Réma mindenkinek megengedi:
Rémat nem ismerni!
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HASZ ROBERT

Végvar az idoben
(REGENYRESZLET)

Mikézben szallashelye felé ballagott a holdfényes udvaron, hirtelen az a va-
ratlan Stlete tdmadt, hogy megszokik innen. Es bar a gondolat megjelenésével
egyetemben folsejlett eldtte a szokés valamennyi riasztd kovetkezménye, mert
a jozan ész, képmutatoan, egyidében talalta szdmara a szabadulis e csabitd
otletét annak minden hiabavalésagaval egytitt, mégis két kézzel kapott utana.
Mert mi sem lett volna kdnnyebb, mint megszokni innen. Orség gyakorlatilag
nincs, barmikor kisétalhatna a kapun, akar most azonnal nekivaghatna a sotét
éjszakanak. A legkozelebbi telepiilés, ha szamitasai helyesek, hatvan-hetven
kilométerre van innét. Ez nem kis tavolsag, igaz. El6fordulhat, hogy elkapjak,
mire leérne. De ha odaig eljutna, ott vonatra szallhatna, és irany haza... Kony-
nyen lehet, hogy nem is kovetnék. Blinka szerint innét soha senki nem moz-
dul ki. Mas kérdés, hogy ott lent mar valészintileg varnanak ra. Igen, mert
mindenki arra szamitana, hogy az orszag belse]e felé veszi az iranyt. Mehetne
viszont ellenkezdleg. At a hatéron. Ha mir szokevény, legyen valédi. Csak-
hogy ez sem kockazatmentes, mert mi van, ha odaat lelovik, meglatjak egyen-
ruhdjat, mire sz6lni tudna, mentegetdzni, hogy 6 menedéket keres, ott fe-
kiidne golyoval a hataban. No meg, hat igen, itt egy pillanatra elakadt a gondo-
latmenete, mi van, ha tényleg nincsen hatar, és nincsenek ellenséges hatar6rok?
Mi van, ha semmi sincs ott? De lehet olyan, hogy semmi sincs?

Nem, vonta le végiil a kovetkeztetést, olyan, hogy semmi, olyan nincs.
Minden folddarab valakié. Es minden folddarabot 8riz valaki. Hogy is mondta
az apja, amikor egy alkalommal, ra egyaltalan nem jellemzé médon, éppen
azon az estén, miel6tt Livius elutazott volna a varosba, hogy megkezdje egye-
temi tanulmanyait, sztoikus nyugalommal, mintegy dnmagat ostorozd perverz
penitenciaként végignézett a televizioban egy politikai vitamusort, és ki tudja,
milyen belsd indittatasbél, mindenféle dolgok jutottak az eszébe, olyanok,
amiknek mar semmi koziik nem volt a televiziés musorhoz, csak Ggy kibugy-
gyant beldle a keserliség, talan mert latta, hogy az orszag ugyanigy hullik da-
rabokra, mint egy csalad, ugyanazokbdl az okokbdl kifolyolag. Az emberek,
amiota az elsd dardat meg az elsd faekét 6sszemadzagoltak, azoéta sziinteleniil
osztozkodnak a masén. Egy termékeny volgyért ugyanolyan hévvel képesek
gyilkolni vagy gyuldlni egymast, mint egy kopar homokdombért. Hat ez koz-
hely, bizony. Es ezt az apja is tudta, de vannak pillanatok, amikor az indulat,
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hogy miel6bb kitorhessen az emberbdl, nem valogat a szavak kozott, csak f6l-
kapja azt, ami elsének az Gtjaba esik. Amidta az 6reg meghalt, morfondirozott
az apja, mert & a marsallt mindig csak oregnek nevezte, a kist6nokok, mint
a dogkeselytk, csak marcangohak ami utdna maradt. Ugy tudom, jegyezte meg
Livius, hogy diktator volt, 6 sem volt jobb, mint az utédai. Az apja eltiné-
dott, Igaz, allapitotta meg végiil, ez igaz, de neki volt stilusa. Elni is tudott,
uralkodni is. Es nézd meg most ezeket... Latod, mondta hirtelen, miutan ki-
kapcsolta a tévét, tobb mint tiz éve, hogy nagybatyadekkal még egy képeslapot
sem valtunk karacsonykor, és mindez miért, az embernek suhatnekja tamad,
ha ragondol, nyavalyas huszondt hold f6ld miatt. De, és ez is most jut eszébe
Liviusnak, maga sem érti, miért éppen most, amikor csak arra tud figyelni,
hogy 6sszeszedje minden holmijat, mert éppen szokni probal ebbdl a vidéki
porfészekbdl, apjat soha életében nem hallotta kiromkodni. Talan az a to-
ménytelen sok Okori, tokéletesen csiszolt mondat 6benne maga ala temette
a kéznyelv bardolatlan formuliit. O sem nétt £6] burokban, ezt Livius nagyon
jOl tudta, hiszen ismerte nagysziileit, igazabdl csak nagyapjat, ha révid ideig is,
merthogy apja késdi gyereke volt sziileinek, a keményszivi, nyers, zsiros,
bacskai {6ldbdl kindtt parasztembereknek, az a fid, akibdl aztan fekete barany
lett, mert minden tiltakozas, konyorgés és fenyegetdzés ellenére kilépett a gu-
micsizmabol, és varosi emberré fajult. Pontosan igy, ezekkel a szavakkal illet-
ték az apjat, erre még Livius is emlékezett, amikor néha kocsiba iiltek és le-
latogattak falura, nagyapjaékhoz, hogy jollakjanak a vasarnapi sarga husleves-
sel meg disznépecsenyével Az én fiam elfajzott, mondogatta az dreg, Olyan ci-
pSben j ]ar haza, hogy kertilgetnie kell a libaszart, meg mllyen nevet adtal a fiad-
nak, mi, Livius, az meg milyen név, nem tudtal tisztességes, becsiiletes nevet
adni neki? Es bar igaz, hogy latsz6lag beletdrddve, mosolyogva mondta mind-
ezt, amlgy heccbdl, de mert nyilvanvaléan vilagos volt a sziméra, hogy Livius
apjanak ez mégiscsak f4j, ha csak egy kicsit is, de faj, éppen ezért volt ebben
a mondatban valamicske gonoszsag. Az id&sebbik fiti, Livius nagybatyja Ggy-
szintén jelen volt ezeken a vasirnapokon, a régi, tornacos sziiléi hazban, két
faragatlan gyerekével, akik par évvel idGsebbek lehettek Liviusnal, ebbdl ki-
folyélag figyelemre sem méltattak 6t, no meg a kovér, harsany feleségével, aki
a nagyanya halala utdn maga készitette ezeket az ebédeket, és a nagyapa tiinte-
téen mindig az idSsebb fidhoz beszélt, lehetdleg olyan témakrdl, elsGsorban
mez8gazdasagi, napi iigyekrdl, szantasr6l meg vetésrdl, traktorokrol, ekevasak-
rél, mutragyakrol meg noveényvédé-szerekrdl, amikhez Livius apja nyilvan-
valéan alig értett. Es a baty boldogan vette a lapot amit apja osztott neki
cinkos médon az asztal alatt, toldotta a sz6t, apré részletekbe menden ecsetelte
j traktoranak eldnyeit, erejét, fogyasztasat, a betakaritasi munkak kemény,
férfias megprobaltatasait. Mily nagyszerd, felemeld érzés lehetett a szamara,
micsoda titkolt elégtétellel ujjonghatott ilyenkor magaban, hogy a kitanult,
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diplomas 6cs szoétlanul kénytelen végighallgatni végtelenbe nytlé tiradait,
merthogy ha szélt, azzal is csak hozzad nem értését bizonyitotta, Livius ezt
abbdl sejtette, hogy a masik kettd elnézd nevetéssel nyugtézta apja mondando-
jat, vagy osszemosolyogtak hanyag kezlegylntessel és ugy folytattdk a cse-
velyt, hogy még nem is feleltek szavaira. Es az a csinos asszonyka sem jelenthe-
tett szamukra akarmilyen kihivast, az a varosi holgyike, a tanar Gr helyes kis
felesége, aki ugyan kettSt sem szol, ha nem kérdezik, de készségesen meghall-
gatja Cket, Ugy néz rajuk igézd, kék szemeivel, hogy mar-mar elszégyellik ma-
gukat, illedelmesen mosolyog otromba falusi vicceiken, és akivel igazabél nem
tudnak mit kezdeni, elérhetetlen és megfoghatatlan a szamukra. Mindekzben
ott motoszkalhatott valahol kddosen agyuk melyen a sejtelem hogy ez az
asszonyka bizony lenézi Gket, talin nem is veszi mindig j JO néven a férje szam-
lajara elsiitogetett félig sértd, félig tréfas megjegyzéseket, és bar mosolyog, koz-
ben valami megingathatatlan magabiztossaggal jatszik veliik, mint aki tudja, az
utolsé sz6 akkor is az 6vé, ha soha ki nem mondja. Akkor miért jartunk oda,
kérdezte apjatdl Livius. Mert anyad megsajnalta az Greget, felelte.

Nagyanyjara Livius nem emlékezett, amikor a vasarnapi ebédek divatba
jottek, & mar nem élt. Eppenseggel az & haldla idézte el§ ezeknek a sokszor
kinos vasarnapoknak az eljovetelét. Anyad akkor azt mondta, elég volt a duz-
Zogasbol Es atté] kezdve minden honap els6 vasarnapjan kimentiink. Miattad
is. Mert nagyapa szeretett téged, és anyad azt mondta, Nem érdekel, mi volt
koztetek, régen volt, de egy gyereknek sziiksége van nagyapara. Merthogy
neki nem voltak sziilei, marmint anyadnak, ezt te is tudod, meghaltak a habo-
riban, § még nagyon pici volt, amikor a német repiil6k lebombaztik a {6-
varost, nagyapad, tudod, tolmacs volt valamelyik nagykovetségen, allitdlag
négy nyelven beszélt tokéletesen, azt mondjak, mar a vasttallomason voltak,
ott lattak Sket utoljara, igyekeztek kifelé a varosbél, de a stukak 16ni kezdték
a szerelvényeket, nekik nyomuk veszett, még a holttestitk sem keriilt eld.
A nagysziilei nevelték {6, ezért nem tudott haragudni nagyapadra, akarmilyen
komisz volt is velem. Emlékszel? Egyszer kimentetek anyaddal a hatarba, meg-
nézni az aratast. Nekem azt mondta, csak agy eszébe jutott, hogy neked az
mennyire érdekes lesz majd, a kombajn, meg a traktorok, de én tudom, hogy
ez nem volt igaz, mert el6z4 nap hallottam, a fiirdGszoba ablakon keresztiil,
amikor nagyapad az udvaron beszélgetett anyaddal, és mondta neki, hogy
hozd ki holnap a kisfitt, hadd oruljon En nem akartam, nekem hétfén szigor-
latoztatnom kellett az egyetemen, janius volt, én meg meg fiatal tanarseged
nem mertem kimaradozni, és azon a vasarnapon egyediil jottem haza, ti né-
hany napig még ott maradtatok nagyapadéknal. Es anyad paprikascsirkét {6-
zott, mesélte, akkor {6z5tt életében elSszor paprikascsirkét, biciklin vittétek ki
a hatarba, emlékszel?...



2000. november 21 ‘ ‘

Lehet, most, hogy hallja, elbizonytalanodik, ezek valoban az & emlékei len-
nének, eddig nem tartotta Sket sajatjainak, mintha nem is vele torténtek volna
meg, pedig 14m, mégis. Erdekes médon kiviilrdl latja mindezt, 6nmagat is,
ezen elcsodalkozik, hogyan emlékezhet 6nmagara, mint egy rajta kiviil allé sze-
mélyre, de latja, ahogy sorokban allnak a rakoddkocsik a learatott tarlén,
a forrd nap ragyogasaban, délibabos arnyak mozognak koriilottiik, apro, szét-
foly6 korvonald emberkék, villakkal, mozgd szalmabalakkal a hegyiikon. Ra-
kodnak, ahogy kozeledik feléjiik, Gigy nének az emberek, Ggy lesz egyre ki-
vehetdbb alakjuk, lebarnult, izzadtsagtdl csillogd, izmos, félmeztelen felso-
testiik, a gyerek, aki 6 lenne, megall az egyik kocsi eltt, de anyjara nem em-
lékszik, 6 nincs benne a képben, &t nem laga, csak érzi a szatyor stlyat a kezé-
ben, amelyben a frissen f&tt paprikéscsirke gbzolgott egy talban, arra vart,
hogy a faradt, ki¢hezett emberek folfaljak, és a taska fiile belevagott az ujjaiba.
Allt a gyerek a kocsi eldtt, az emberek meg dolgoztak, nekiheviilve, belemele-
gedve a munkaba, mintha § ott sem lenne, ropkodtek a balak, fol a kocsira,
egymas utdn, a villik meg-megcsillantak a napfényben, beleolvadtak az izz6
fehér korongba, mintha mindannyiszor belehatoltak volna a napba, és az apro
pelyva kavarogva, pordgve szallt mindenfelé, akar egy hatalmas sznyograj.
A gyerek a nagyapjat figyelte, pontosabban a hatat, ahol minden egyes balanal
a barna, vordses bor megfesziilt a szikar, csontos testen. Nedves hatara raragadt
a pelyva, és a veriték csikokban siklott le a pantall6 fels6 pereméig. Az oreg
megfordult, mosolygott Lehajolt, nedves, kérges tenyerével megsimogatta
a gyerek fejet aztdn mondott valamit, és kivette kezébdl a stilyos szatyrot. Es
érdekes, az 8 kezében nem volt nehéz a taska a paprikascsirkével, konnyedén
felemelte. A gyerek nevetett, egyenesen a vakito, fehér napba. Egy pelyva-
pehely csusszant be az orrlyukin, amitdl tiisszogni és kohogni kezdett. Most
az emberek is nevettek. Mar nem dolgoztak, csak alltak egy helyben, az ebédre
varva, és nevettek. Az oreg is nevetett, aztan odalépett hozza, folemelte, akar
a paprikascsirkét, csak joval magasabbra, a nevetd, vasvillis emberek egyszeri-
ben sszezsugorodtak, eltdrpiiltek, és most mar mindenki felnézett, 6ra. A laté-
hatér kitagult, kiszélesedett a tarlé, akar az ég...

Emlékszem, mondta, és egy pillanatra abbahagyta a csomagolast, mert em-
lékezett a hazautakra is, amikor egyediil iilt a hatsé tilésen, sziilei meg elol
beszélgettek, akkor Ggy tlnt, jelentéktelen dolgokrél, nem is érthette 6 azokat
a mondatokat, és bar halkan beszéltek, a gépkocsi motor]anak egyenletes du-
ruzsoldsa nem tudta elnyomni hangjukat. Es most, ennyi év utdn, a benne
letétbe helyezett szavak megnyiltak értelme el6tt. Kezdve attdl, hogy anyja
megkerdezte Es &t is hazahoztad? Hat persze, gondolta most Livius, tudott
réla, anyja tudott réla, éppenséggel mindenki tudott rola, de vajon mennyit
tudott, tudott-e annyit, amennyit a felnétt Livius tud? Az apja nem felelt, hol-
ott a kérdés konnyedén, mintegy véletlentil hangzott el, és most erre a szii-
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netre gondolt, ami a kérdés és a valasz kozt eltelt, vajon mi jarhatott apja fejé-
ben, min toprenghetett ez alatt fél perc alatt, ami a gyerek-Livius ablakon ki-
felé bamul6 tudataban legfoljebb két atjelzd tavolsagnyi pillanatnak tdnt, koz-
ben apja talan éveket repiilt emlékeiben vissza, vagy csak egyszerlien kellemet-
len volt neki beszélni errdl, nem akart vajkalni sajat sebeiben, Vegul hanyagul
megjegyezte, Igen, egyszer. Es apadéknak hogy tetszett? Ez az 8 anyja volt, aki
ha egyszer belekezd valamibe, nem nyugszik, amig be nem fejezi. Nyilvan-
valbéan kivancsi volt, Livius megprébalja felidézni a hangstlyt, amellyel az
(jabb kérdést foltette, és Ggy talilja, nem volt abban semmi banté, semmi fél-
tékenység a masik maltjara, legfoljebb egy csipetnyi ndi hiﬁség, nem t3bb an-
nal, mint amikor a ndk gyors pillantassal végigmérik egymast a szinhaz elo-
csarnokaban, remélve, hogy nem latjdk meg a masikban azt, amit keresnek. Es
itt most apjanak el kellett volna mondania az igazat, amit Livius mar tud, hogy
megfenyegették, nagyapjaék kiutaltak azt a n6t mar az els6 alkalommal, nem
tetszett nekik, a falusi nagygazdaék megriadtak az el6kelé damatdl, akinek se
pénze se vagyona, csupan neve van, azzal 6k nem tudtak mit kezdeni, sem
elSkeld viselkedésével, sejtették, hogy ez a né nem fogja visszaengedni a fiukat
falura, nem az a fajta, mert talin még titokban reménykedtek, hogy el6bb-
utdbb csak visszatér, beleun majd a varosi életbe, a szegényes keresetbe, ha
majd egyszer dolgozni kezd, és kozolték apjaval, ha siirgc'ﬁsen nem szabadul
meg a ndtdl, nem finanszirozzak tovabb tanulmanyait, pedlg 6 mar az utols6
éve eldtt allt, de ismerte sziileit, tisztaban volt vele, hogy igenis megtennék, ha
igy dontenének, mert két legyet iitnének egy csapasra a fiuk otthagyna az
egyetemet, kénytelen lenne hazajonni, parasztnak és az a dama, ezt &k azon-
nal megértették, ide mir nem kovette volna 6t. Meg még mast is el kellett
volna mondania, valahogy tgy, hogy Szivem, tudod, nagyon aljasul viselked-
tem, kiadtam annak a lanynak az Ggat, mintha csak egy konnyt ndcske lett
volna, akit a magam szorakoztatisira vettem egy iddre magamhoz, pedig
imadtam, rajongtam érte, vékony, sudar alakjaért, kifinomult mozdulataiért,
amik annyira ellentétben alltak mindazzal, amit én kordbban ismertem, benne
minden olyan visszafogott volt, még a szépsége is, mintha csak el6ttem mutat-
kozna meg, és a miveltsége, istenem, magasabb iskoldkba sohasem jart, mégis
mindent tudott, talan vele sziiletett adottsag volt ez is, génjeiben hordozta,
mint a mozdulatait, kiralyndi jarasat, orokolte, akar a nevét, de hat nem tehet-
tem kockara az egész jovOmet, Osztondijam sem volt, semmi, ilyen csaladi
hattérrel, akkoriban, de ha tudom, ha elarulja nekem, hogy mar egy ideje ti-
tokban gyanakszik, hogy gyereket var t8lem, ha nem lett volna benne az
a fene nagy biiszkesége, akkor taldn, igen, azt hiszem, akkor masképp cselek-
szem, vagy csak most mondom igy, utdlag konny felelStlen igéreteket tenni,
de & biiszke volt, mint a fajtdja, egy szot sem szolt, csak elment, fogta a bé-
rondjét, és kikoltozott az albérletembdl... mondhatta volna apja mindezt, de
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nem tette, csak annyit felelt, hogy Nemigen volt idejiik véleményt alkotni
réla, hiszen csak egyszer lattak. R6lam annal inkabb, felelte ra az anyja, és itt
apjanak nem volt sziiksége sziinetre, hogy Osszeszedje gondolatait, eztttal
olyan témahoz kanyarodtak, amelyben otthon érezte magat, amelyhez meg-
voltak az eldregyartott, unalomig ismételgetett szavai, ezt az utat mar sokszor
végigjartdk. Az Oreg egyszerlien olyan, amilyen, ne foglalkozz vele, mondta,
engem amugy sem érdekel, mit gondol magaban, tette hozza, csak tgy, félvall-
rol, hiszen mi sem természetesebb, mint hogy kialljon a szive vélasztottja mel-
lett. Livius majdhogynem félnevetett, amikor ez eszébe jutott, szegény apam,
gondolta, milyen kénnyedén jatszotta akkor mar a galans lovagot, benne iilt
anyam orokségében, az Stszobas, belvarosi lakasban, mogotte a biztos allas,
eldtte az igéretes j6v4, hol volt mar az a kis senki, zsiros falusi egyetemista, aki
attdl rettegett, hogy kihtzzak talpa alél a tarsadalmi felemelkedés egyetlen
lehetdségét. Nekem sem bocsatottdk meg soha, hogy beléptem a partba, tette
hozza apja, mikdzben vezetett, és az utat figyelte, mert most mar arra is tellett
tSle, hogy vigasztalja a feleségét, vagy hogy ezzel igazolja, neki sincs am jobb
sora, egy cipGben jarnak, Hidba magyaraztam nekik, mondta, hogy e nélkiil
nem tanithattam volna az egyetemen, ilyen vilag van, mit csinaljunk, amugy is
formasag az egész, senki sem torddik vele. Es aztan sokaig csend lett a kocsi-
ban, mint amikor rendet rakunk a lakasban, és a szanaszét hagyott holmik
visszakeriilnek megszokott helyiikre, a gondolatoknak is erre van sziikségiik,
néha rendet kell rakni kozottiik, és csend volt egy darabig a szobaban is, mi-
utan apja kikapcsolta a tévét, és bar Livius ekkor mar eleget tudott ahhoz,
hogy egy varatlan kérdéssel ismét Osszekuszalja azt a rendet apja fejében, de
most a csomagolassal volt elfoglalva, masnap utazott, egész nyaron erre a napra
vart, amikor bekoltozhet végre a varosba az albérletébe, egyetemista lesz, és ez
a fuiggetlen, 6nall6 élet izgalmas varakozassal toltotte el, alig tudta leplezni,
hogy csak a reggelre var, amikor végre foliilhet a buszra.

De a masnap akkor még elérhetetlen tavolsagnak t(nt, apja, mint aki csak
most dobbent ra, hogy holnaptdl egyediil fog lakni ebben a hazban, hetekig
nemigen lesz kihez sz6lnia, mintha most szerette volna elmondani mindazokat
a szavakat, amiket az évek soran magaban tartott. Szavak, szavak, gondolta
Livius, de még bosszankodni sem tudott igazan, a dédelgetett remény, hogy
masnaptdl szabad ember lesz, nagylelkfivé tette apja irant, elnézte neki a varat-
lan bébeszeduseget, olykor még nagyvonaluan kozbe is kérdezett, hogy fenn-
tartsa az odafigyelés latszatat. Es ugyan mit kezdtiink volna mi azzal a huszon-
ot hold folddel? Latta, hogy apja megddbben a kérdésén, mintha legalabbis egy
Ssi, megkérddjelezhetetlen alaplgazsagot probalt volna Livius ketsegbe vonni.
De hat az a te 6rokséged, mondta, vagyis el6bb az enyém, aztan terad szall, te
utanad meg a te gyerekeidre, nem érted? Te sem akartal paraszt maradni, fe-
lelte Livius, Mibdl gondolod, hogy én akarnék? Annyi k6zdm sincs a {6ldhoz,
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mint neked volt. Itt nem arrodl van sz, razta a fejét az apja, hogy mivelni kell
azt a foldet, ez inkabb olyan, mint egy &si hagyomdny, mint a csaladi hazak,
amikben generaciok ndttek {6, és amelynek ajtaja mindig nyitva allt a csalad-
tagok eldtt, akarmilyen messzirdl érkeztek is haza. Az embernek joga van
a csaladi 6rokségéhez, engem meg, a sajat apam, egy tollvonassal megfosztott
mindentdl. Az a huszonét hold az én részem volt, sziiletésem jogan, ahogyan
a batyamé volt a sajat része, amit muvelt, de j6 részét nem is mavelte, hanem
bérbe adta, mégis az 6vé volt, és aztan majd a fiaié lesz, de az is lehet, hogy mar
azoké. Azzal, hogy apam kitagadott a végrendeletében, nem elsGsorban engem
karositott meg, mi mar okoztunk egymasnak elég keserliséget, eggyel tobb
vagy kevesebb mit jelentett volna neki? Gonoszabb volt, semhogy kézvetleniil
nekem artson, nem, & rajtad keresztiil allt bosszt énrajtam, és végsS soron,
lényegében, veled szemben volt a legkegyetlenebb, hiszen te semmit nem vé-
tetté] ellene, és téged semmizett ki. Engem aztan nem, gondolta magaban
Livius, engem nem. Bizony emlékezetes volt az a nap, amikor a hagyatéki
targyaldson az iigyvéd folbontotta a végrendeletet, amin persze Livius nem
lehetett jelen, csak a felndttek mentek be az irodaba, 6 meg az unokatestvérei
kint maradtak a folyosén, valamelyik ismeretlen rokon vigyazott rajuk, sosem
latta korabban, mogorva asszony volt, tiszta feketébe Sltozve, talan nagyapja
unokahiga lehetett, ki tudja, mulandé jelenség volt, eltlint azzal a nappal
egylitt. Az egész nem tartott sokaig, fél 6rat ha iiltek a kemény padon az iroda
ajtaja eldtti ablaknal. A kozséghaza régi, fiiggbfolyosos épiilet volt, egy egészen
masik kor hangulatat arasztotta magabdl, hiaba logtak a falakon a jelenkori
allam hivatalos képei és cimerei, méltosagteljes volt és magabiztos, mint azok,
akik annak idején épitették, a letdnt birodalom szellemét nem tudta hattérbe
szoritani még a marsall szigora arct képe sem, amely ott 6rkodott hivatalno-
kai folott vastag keretben a lépcséforduld mellett. Elsének anyja lépett ki az
irodabol, odament Liviushoz, megfogta a kezét, és csak annyit mondott hal-
kan, Mindjart megytink. Apja falfehér arccal kovette, foldale volt és ideges.
Nem sz6lt senkihez, el sem bucstztak senkitdl, egyenesen az utcara siettek,
apja elol, 6k ketten meg szinte loholtak utdna, beiiltek az autdba és hazaindul-
tak. Csak bent a kocsiban eredt meg a nyelve. Amibdl aztdn Livius édeskeveset
értett, legfoljebb annylt hogy milyen piszok volt a nagyapja, akit el6z4 nap
temettek éppen, 6nzd senkihazi, merthogy, de ezt talan csak a mai Livius hiszi,
hogy hallotta akkor, mert ma mar érti, amit akkor kellett volna, hogy apjat
kitagadta az 6rokségbdl, mindenbdl, semmit sem kapott, még egy rozsdas ka-
nalat sem, a huszonét hold {6ld, ami jart volna neki, a batyjaé lett, ez nem
jogos, eréskoddtt az autdban, ilyen jog nincs, nem lehet az egyik fitit kisem-
mizni, a masiknak meg mindent odaadni. Amikor nagyapa agyvérzést kapott,
jegyezte meg halkan Livius, kézben végzett a csomagolassal, és mar szeretett
volna agybabtjni, hogy miel6bb reggel lehessen, masfél évig nagybatyamék
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gondoztak, talan ezért kaptak 6k mindent, mi meg semmit. Miféle gondozas
volt az, horkant ol az apja, fogadtak egy cselédet, aki hetente lemosdatta, ha
lemosdatta, amikor hazamentiink meglatogatni, az 6reg blizlott a kosztdl, csak
rostellt szolni, tirt mindent... Nem rostellt, gondolta Livius, aztan fogta a bé-
rondjeit, és kirakta ket az el6szobaba, hogy ne legyenek bent ttban, nem ros-
tellt, én tudom, hallottam, amikor azt sigta anyamnak, vigyetek el, lelkem,
hozzatok, és anyam azt mondta, megbeszélem a fidval, papa, és vajon mit be-
szélt meg veled, apadm, neked vajon mi volt errdl a véleményed, mit feleltél
anyamnak, kérdezhette volna Livius, ahelyett, hogy bemegy lefekiidni a szoba-
jaba, de nem kérdezte, mert arra gondolt, mi kéze mar neki mindehhez, hol-
nap elutazik, kéthetente fog hazajarni, mas élete lesz, mas lesz & maga is, még
talan a multja is.

Milyen ostoba az ember, gondolja most magaban Livius, ahogy végigsétal
a havas udvaron, amikor azt hiszi, hogy vannak az életben végleges megoldasok.
Minden cselekedetiink osszekapcsolddik mas emberek cselekedeteivel, gondo-
lataink masok gondolataibdl taplalkoznak, egyetlenegy 1épést sem tehetiink
anélkiil, hogy érintetlenek maradnank e bonyolult viszonyrendszer kusza sz6-
vedékétdl, nincs kiat, hacsak nem menekiiliink ki a pusztaba, mint a régi ko-
rok remetéi, de ma mar pusztak sincsenek, az évszazadok soran az ember be-
sz6tte viszonyhaldjaval az egész foldet. Oriési tiikdrteremben éliink, ahol vég-
telen szamban, formaban vagyunk folyamatosan jelen, és annyi valdsagban
léteziink egyidében, ahiany ember képzeletében éliink. Csak par lépés valasz-
totta el a halotermek épiiletétd], amikor valami megallasra késztette. Néhany
pillanatig mozdulatlanul meredt az egyik ablakra, maga sem értve rogton, mi
van abban olyan kiilonos. A folismerés, hogy a sajat ablakat laga, nem tudato-
sult benne azonnal. A szobdjaban égett a lampa. Hatarozottan emlékezett ra,
hogy eloltotta, mielStt vacsorazni indult. Egy arnyék bukkant {6l az tiveg mo-
gott, néhany masodpercre eltakarva a fényt. Valaki volt a nala.

Livius meggyorsitotta lépteit. Belépett az épiiletbe, majd végigsietett a fo-
lyosén. Nagyon kivancsi volt, ki lehet az, aki csak tgy, engedély nélkiil be-
lopakodik mas szobajaba. Az ajté elStt megallt, kicsit hallgatézott, de bentrdl
semmi nesz nem hallatszott. Aztdn 6vatosan lenyomta a kilincset. Az ajtd
zarva volt. Hat persze, jutott eszébe, hiszen & maga zarta be. Ezek szerint mas-
valakinek is van kulcsa. Kizarta az ajtét, majd 6vatosan belokte. A lampa mar
nem égett, sotét volt bent. Benytlt, és a falon kikereste a kapcsolot. A csupasz
ég4 sargas fényében megéllapithatta hogy a szobéjéban mar nincs senki. Az
a valaki vagy lathatta, hogy jon, és villamsebesen, amig 6 a folyosén jart, elisz-
kolt, vagy egyszerlien csak plszok szerencse]e volt az illetének, hiszen fél perc-
nél nem tartott tovabb, amig végigment a folyosén. Akkor meg hogy lehet,
hogy nem talalkoztak &ssze, mikdzben & idefelé igyekezett? Koriilnézett
a szobaban, de nem talalt semmi kiilonoset. Egyébként sem volt ott mit ellopni.
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Ezen aztan elgondolkozott, mert ezzel, barki jart is itt, tisztaban kellett lennie.
Akkor meg mit akarhatott? Pénzt biztos nem keresett, azzal itt mire menne,
ahol minden ingyen van? Kivancsisagbol szaglaszott csupan? Még arrébb tenni
se nagyon volt mit. A sz€k is a helyén volt, a valltaskdja szintén, az asztal 1aba-
nal a f6ldon, ahol hagyta. Abban sincs semmi, legfoljebb a jegyzetfiizete, né-
hany 6cska, eldobhatéd golyostoll, a katonakonyve, de ez utdbbit feldle nyu-
godtan ellophattak, nem emelne panaszt ellene.

A jegyzetfuzet. Kint hevert az asztalon. Nem, 6 nem hagyta ott. EIS sem
vette, amidta itt van. Folvette, belelapozott. Mi lehetett ebben, ami barkit ér-
dekelhetne? Cimek, telefonszamok, datumok, negrovi bejegyzések, ezt hasz-
n4lta hatarid8naplénak is, amikor futdrkodott. Végiglapozta. Es az utolsé tele-
irt oldal utdn, az elsd tiszta lapon egy 4 bejegyzést talalt. Idegen kézirassal.
Csak egy mondat volt, kicsit ferdén irva, mintha az a valaki, aki itt jart, nem
tigyelt volna arra, hogy a szavak a vonalak k6zo6tt maradjanak, csak sietve,
ahogy folnyitotta a flzetet és a keze tgyére dllt, leirta, amit akart. Es amit
Livius, akarhanyszor olvasta el egymas utan, nem tudta hogyan érteni. Fordits
hdtat a tiikornek, és megldtod, mi van a tiikorben.

FRITZ MIHALY: NOI FE]
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JASz ATTILA

Probalom 0sszerakni

Nem tudom, milyen lényként érkezem
majd meg a tengerhez, ember vagy dllat,
egy lény, kit teremtdi dldozatra
szantak. Most pedig a csoddra varok.
Emlékképeker probalok eld-

hivni egykori hazamrdl, hazamrdl,
ahol laktam. Sajnos emlékeim
megbizhatatlanok a miilt idé
fiigguényében, nincsen akdr egyetlen,
vagy még dllandonak tekinthetd
emlékfoszlany, mi felidézhetd

lenne. Folyton egymdsba alakulnak
ldtomdsaim, ahogy ismerds

részletekbdl probalom ésszerakni,

mert tudom, amig emlékezem, addig

az idétlenség orvényei nem
szippanthatnak magukba semmiképpen.
Emlékeim osvényén kell tehdt
visszajutnom a tengerbez, amelyhez
Oseim torténetei alapjan

tartozom, s megtaldlnom azokat,

kik hasonlitandnak ram. Ha vannak
ilyenek egydltalan. De amig
reménykedem, addig a keresés

életben tart. S kozben végzem a munkam.
Haszndlaton kiviili szarnyaimmal,
szépen, a labam kozét fényesitem.
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Es minthogyha mar

Mintha csak egy filmben vagy egy mesében

tortént volna. Egy régi kornyezet,
taldn egy falusi hdz belsejében,

hovd eskiivé utan toppanok be.

Epp a sziildk hivdsdra, akik

nem nagyon kedveltek akkoriban,

s a régi bardt és 1ij felesége

kérdon néznek ram, mennyit sejthetek,
hiszen a ldny szép. Es minthogyba mdr
kis elégedettséget fedne el,

nydjtia a kezét, elmosolyodik

az érintésemre szemeérmesen.

Mintha ennyibdl azért kéne mar
sejtenem, mi lesz a feladatom.

Vagy csak megint til sokat képzelodom.

Az egykori faiskola

Az egykori faiskola helyén nincs
Semmi. Atksltiztettél mdshovd

a tanuldkat, itt nincs oktatds,

csak néhdny renitens, t6bbszérdsen
bukott fa drvdlkodik vagy lebet, hogy
éppen élvezi a vdratlan és

hossziira nyild sziinetet, a széles
teriiletd{ magdnyt. Az egyediillét
elényeit. Hogy nem csipkézi még

az sz a legkiilsd leveleket sem.

Mig a keritésen kiviil bizony

madr rendesen sargdllanak a fak,
pedig hol van még a vég, a vordsség-
barnasag. Nem hullik elszérva sem
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levél, iizenet fontrdl lefelé.

Az egykori iskola fdi most is
tudnak valamit, ugyanis levél-
kipenyben varnak. Ujrakezdbetd-e
még egyszer, s utoljara a tanév,
vagy valaki mégis varatlanul
értiik jon, és kertjében majd eldssa.

FRITZ MIHALY: TESTVEREK
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,Valamilyen szerepre mindig sziikségem van”
BESZELGETES ORBAN JANOS DENESSEL

»Harsany kurjongatassal, ritka dertivel toppan be humortalan irodalmunkba” - #7ja
Cs. Gyimesi Eva Orbdn Jinos Dénes els6 verseskotetérdl, amely ezt a szokatlan cimet viseli:
Hiimériada, Miért éppen Troppauer Hiimér borébe biijt bele az indulds ,,magasztos” pilla-
nataiban? Es miért kéri kolcson Rejid Jend tovabbi figurdit: Galambot, Krétdt, a kévér
Ywettet az Eléretolt hely8rség cimid regénybdl?

Ami a humortalan irodalmat illeti, az erdélyi magyar irodalomra kell gondolni. En
erdélyi irdnak tartom magam - szerintem az erdélyi irodalom 6nallé rendszerként
miikodik, ugyantigy, mint a magyarorszagi, a felvidéki vagy a vajdasagi. Az Gn. ossz-
magyar irodalom ezen irodalmak Jelesebb alkotasaibdl tevédik ossze.

Az erdélyi magyar irodalom szdmos kival6 alkotét és miivet tudhat magaénak, vi-
szont a kanonizacid, a viszonyulds és egyaltalan, az osszkép szerintem eléggé siralmas.
A (mai napig is) legerésebb irdnyzat - a transzilvanizmus - a megmaradas 1deol6gidja-
nak er&vonalat koveti, a szenvelgé-nyavalygd, patetikus messianizmusét, amely hat-
térbe szoritotta a I’art pour lart megnyilvénulésokat A '89-es valtozasok utan ez az
attitd egyre inkabb anakronisztikusabbnak és funkciétlanabbnak tint, am az erdélyi
irodalom még mindig ugyanazt az arcit mutatta. Ez a valsdghelyzet uralkodott akkor,
amikor ,betoppantam”.

Természetes, hogy valami {jat akartam bevinni ebbe az irodalomba. A transzil-
vanizmust utdltam. Az anyanyelvet nem 6vni, hanem tudni kell - ezt talin KAF
mondta. Egy pimasz kotetet terveztem, amely folilbiralja a hagyomanyokhoz vald
viszonyulast, 0j kontextusba helyezi a lira egyes nagy kozhelyeit, kifejui a koltészetrdl
vallott nézeteimet, tovabba szokatlan médon keveri a tragikumot a komikummal -
hol rohangal, hol pengeélen egyenstlyoz a kettd kozdtt, s nem nélkiilozi a groteszket,
az irbniat, a jatékossagot, a polgarpukkasztast és féleg az erdélyi irodalomban olyany-
nyira ritka erotikat és obszcenitast. Es - mindenek {616tt - szdrakoztaté is akartam
lenni, s6t: kommersz. Mindezt - a mitoszok erejében bizva - mitossza is akartam kon-
vertalni, igy kapora jott a verseit oklével védd rejtdi hérosz, Troppauer Hiimér alakja-
szerepe, aki az erdélyi irodalmat jelképezd sivatagban probalja széthinteni a poézis
magvait. Galamb meg a tobbiek ugyancsak ,eposzi” kellékek, a ,hiiméri koltészetesz-
mény” kifejtésében segitettek. Az, hogy a klasszikus akadémiai kdnon(ok) ellenében
a ,rejtdi hagyomanyt” vallaltam {61, mar dnmagaban a lazadas bizonyitéka volt, ugyan-
akkor vidam fényt vetitett erre az irodalmi aktusra. Botranyt akartam, tudvan, hogy
arra jobban folfigyelnek. Azt hiszem, hogy ez megfelelGképpen sikeriilt is - az erdélyi
irodalmi rendszerben legalabbis hatirozottan, de a magyarorszagi kritika is félkapta
a fejét. Mennybe is menesztettek, ki is atkoztak. Megkaptam az ,,4j Szilagyi Domokos”,
am a ,posztfreudi szexmajom” titulust is.

Az elsé koter bekoszonid verse, A szarnyas 1d8 arbocomra szallt barmelyik klasszikus
magyar versantoldgidban helyet kaphatna. Biicsii ez egyben a hagyomdnyoktdl is? Hiszen
a konyv tovibbi verseibdl bidnyzanak ezek a vondsok, noha ez a kép a késébbickben még
VISSZALér.
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A magyar avantgirdot meghatérozé verseskdnyv, az Eposzok Wagner maszkia nél-
kil bekoszontd szovegét Kassak — a Szeptember végén versformajat kovetd - klasszikus
strofaban fogalmazta meg, bizonyitandd, hogy nem azért miivel avantgardot, mert
nem tud klasszikusat mGvelni. Idénként megprébalom bizonyitani, hogy a lira barmi-
lyen feladatival meg tudok birk6zni. A Hiimériddiba ugyan nem, de a tovabbi kotete-
imbe bevalogattam néhany, a klasszikus lirat hliségesen mimelS darabot. A hagyo-
many altalam 6roknek vélt értékeit soha nem tagadtam meg, ez a vers csak ideiglenes
bicst volt, egy agressziv, pimaszkodé kotet erejéig.

Mdsodik kitetében — A talalkozas elkeriilhetetlenben — visszatérni litszik a klassziku-
sokhoz, legaldbbis utaldsaiban, a versek pamfmzzmzban Ezek a kifordirott, dtkoltorr széve-
gek (Az Enekek énekébdl, [6zsef Attildrdl, Nagy LdszItdl) az emelkedett hanguvételtd]
a trividlisig sokféle szint mutatnak. A formai braviirok mogort egy 4j koltdi nyelv meg-
teremiésének szandéka sejtherd?

A Hiiiméridda megjelenése utan nagyon hamar rijottem, hogy a tervezett irodalmi
aktus, a ,hiiméri eszme” poétikai kidolgozottséga elég sok kivannivalét hagy maga
utén. Ekkor kezdtem el komolyabban poétikit és verstant tanulmanyozni, add1g in-
kabb az intuicibmra és a fiillemre alapoztam A taldlkozds elkeriilbetetlen ennek az 5l
kolanak” a tiikre. Itt inkabb a poéticitasra fektettem a hangsilyt, és kevésbé az iro-
dalmi vagy filozofiai nézeteim kifejtésére.

A klasszikusok {jralatogatasa azért tortént meg (és meg fog még tdrténni), mert
szimtalan ki nem akndzott lirai kdzhely kinalkozott. Igen kedves szérakozisom
a mindenki altal ismert ,vateszi” verssorok kiforgatasa, 0ij szévegkornyezetbe helyezése.
Szinte minden versem tartalmaz mas irodalmi miveket {6lidéz6 alldzidkat. Ami a
hangvételt illeti, igyekszem minél szélesebb skalin mozogni, minél szinesebb és képlé-
kenyebb lenni, lehetSleg minden verset masképpen megirni. Irtézom az egyhanglsag,
ne adj isten, az unalmassag gondolatatdl. Mindig gy prébalom {6lépiteni a koteteimet,
hogy az atlag- vagy akar az atlagon aluli olvasotol a mivelt és gondolkodo filoszig
mindenki élvezhesse. Uj koltéi nyelvr61 viszont nem beszélnék, szerintem az attitd-
ddém, a hozzdillassom az, ami 4j. Kétségtelen, hogy megvannak a jellegzetes stilus-
jegyeim, de nem tartom magam sem formai, sem pedlg nyelvi (jiténak. Ezt a tertiletet
a modern magyar irodalomban Webres Sandor és Parti Nagy Lajos lefedték, ehhez
egyeldre nincs mit hozzatenni. En a kdzéptton haladok: a tartalom és forma harmo-
nidgjanak azt az elvét vallom, azt hogy a forma szerepe a tartalom aldtimasztasa.
A versformik konnyed, braviiros alkalmazasa és egy letisztult, logikus és érthetd nyel-
vezet kialakitasa a koltéi mesterség alapfeltétele.

Harmadik verseskoterének cime: Hivatalnok-lira. Milyen szerepet takar a sok koziil ez
a furcsa székapcsolds?

A harmadik kotetben egyesiteni kivantam a Hiiméridda és A taldlkozds elkeriilbetet-
len erényeit, azaz az elsé konyv ,elméleteit” akartam Gjrafogalmazni egy magasabb
szinten, és megfelel§ mivességgel. Ez volt az els8dleges célkitlizés, viszont ezt el kellett
helyezni egy vilagban. Tlzas lett volna Gjra Rejt8hoz folyamodni. Az irodalom siva-
tagaban majd pedig az irodalom dzsungelében valé kalandozis utin egy kozelibb,
aktudlisabb vilagban kivintam elhelyezkedni.

Egy rovid hivatalnokoskodas és egy rovid hazassag alatt jottem ra, hogy bohém
életformdmat nem tudom egyeztetni az 6rarenddel és a kotelességgel. Hogy nem bi-
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rom az intézményeket — hiszen nem csak a hivatal, hanem a hazassag, a szerelem, meg
egyaltalin, minden egyfajta intézmény, 6rarendekkel és feladatokkal. Es intézmény
a kdnonok kériil forgd irodalmi rendszer is. A hivatal az intézmény jelképe; a lirai ala-
nyok - a szerepek - pedig kiszinezett folnagyitasai, attételei, elvonatkoztatasai intéz-
mények ellen tiltakozé énemnek. A lirai alanyok az intézményesiilés dldozataiként
vergSdnek, idénként beletor8dnek sorsukba, iddnként pedig megprébalnak kitorni.

Torzitd titkorrel kezében kalandozik az irodalom legkilonboz6bb tdjain, és Dante ,kol-
légajardl” Rejid Jendig, Balassitdl Apollinaire-en dr Juhdsz Gyuldig, Kosztoldnyi Dezsétdl
Kanyddi Sandorig (és a t6bbi) villddznak e tiikorbdl a verssorok kolteményeiben. A vildg-
irodalmi csavargd jdtéka ez csupin, vagy egy jfajta dtértelmezése a klasszikusnak tartort

el6doknek?

Az a helyzet, hogy egyre kevesebb a mozgasi teriilet, aligha van mar szliz terep egy
koltd szamara. Es szamtalan olyan vers van, melyet ,elirtak el8led”. Az irodalom in-
tézménye pedig elvarja, hogy folyton ujits, az pedig lassan szinte lehetetlen. Azt hi-
szem, barkit tudnek tokéletesen hamisitani. Ezt persze nem tehetem, legalabbls
Ltiszta” formaban, és a plagizalas vadjat is szeretném elkeriilni. Pedig szeretnék {rni egy
kikopott Apollinaire- vagy Kosztolanyi-kotetet, talan jobban, mint egy sajatot, de ezt
nem tehetem meg. Ezért csavargok, kavarok-keverek, kolcsonveszek egy-egy jellegze-
tes képet, de azt kiforgatom, az importalt stilust atszovom a sa]at stilusommal. Az
intertextualitas nélkiil nem tudnék létezni, folyton asszocidlok és folyton utalok. Osz-
szefoglalva: travesztizalok. Ezek a travesztia-elemek hol jatékok, hol tisztelgések, hol
biralatok, hol Gjraértelmezések - de valamiféleképpen tiikrozik az eredetihez vald
viszonyuldsomat. Ki lehet bel8liikk kovetkeztetni az el6d6khoz, a hagyomanyhoz,
1d8nként a kortirsakhoz val6 viszonyulasomat. De figyelmeztetek: a kikovetkeztet-
hetd kép csak elnagyolt vazlat ahhoz képest, ami ezutian kovetkezik.

Az drtvett sorok nem vendegszovegek hiszen teljesen ,,;szabad fél/mszml is” szerint keriil-
tek a versekbe (példaul a Judit cimi vers részlete: ,Juditot a mosogép elkapta / messze
frocesent vére. / Nem volt pénzem, hogy eltemessem, / hit a Dunaba dobtam. A ra-
kodépart / alsé kovén iiltem, onnan néztem / kiégett szemmel: hogyan meriil el /
draga teste. (Akkor jottem r4, hogy / Dunanak, Oltnak egy a hangja / - hogyha alul-
rél hallgatod.”) Egyfajia groteszk versmontdzs miifajaval kisérleteziks

Azt hiszem, ez a kivalasztott részlet jOl tikrdzi a ,munkamoddszeremet”. A jol is-
mert Jozsef Attila idézetek, melyek - szerintem - az ezredvégen mir elcsépeltnek,
kozhelyesnek tlinnek, még akkor is, ha a mondanivaléjuk érvényes, olyan kontex-
tusba keriiltek, amely lerombolja eszméjiiket. Tehat az 4j, montazs-szerli versek ,de-
konstrualnak” bizonyos (meta)narrativikat, legyenek ezek politikai-tarsadalmi-k6zos-
ségl, szerelmi vagy birmilyen (meta)narrativak. Az 1) szovegkornyezetben szindéko-
san groteszkiil hatnak, viszont a polgarpukkaszté groteszket - kivéve, ha felilbiralni
akarok - mindig igyekszem ellenstlyozni valami érzelmesebbel. Legtébb versemet gy
probalom folépiteni, hogy egyszerre legyen groteszk, komikus, tragikus, érzelmes -
durva és finom. Ugyhogy nem is egyszeres, de kétszeres montdzsrl beszélhetiink.
Kiildnben ,m{isz6t” 1s taldltam erre a verstipusra: lapszélversnek nevezem.

A Parbaj a Grand Hotelben ci/mi versének két sora (,Nagyon szeretnék lenni Grand
Hotel, / amelyben sok-sok énem lakhat el.”) kulcsmondata lebet koliészetének?
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Megjegyzem, hogy valamilyen szerepre mindig szitkségem van, ha nem is egy fiktiv
hosre, de egy Lirai Alanyra, aklbe persze beleviszek egy-egy kicsit magambdél, de nem
én vagyok. Anndl szinesebb és tapasztaltabb (Vagy j6val naivabb) lirai alanyokra van
sziikkségem, mint amilyen valdjaban vagyok, ezért nem az 8szinteségre alapozok, ha-
nem érzésemlékezetekre, mint a szinészek. Hiilyeségnek tartom ama bizonyos, félre-
értelmezett ,koltdi Sszinteséget”, nem érdekel az Gszinteség, hanem csak az, hogy jo
irasokat olvassak és irjak. Miért ne irnék le olyan dolgokat, melyeket nem éltem 4,
vagy sokkal egyszertbb, stupidabb formaban tapasztaltam meg, ha egyszer jol el tu-
dom képzelni, és hitelesen tudom 4brazolni fiktiv alakokon vagy alanyokon keresztiil,
és ha azok érdekesebbek és tobbet monddak, mint az, amit dnmagamat mutogatvan
tudnék ny{jtani?

Beszéljiink most a novelldirdl is, amelyek a versekkel pirbuzamosan jelennek meg. Ugy
téinik, hogy a prdzdban inkdibb kotédik a hagyomdnyokboz, mint a versben.

Prézat csak nemrég kezdtem el irni, és abbdl a mintegy tiz elbeszélésbdl, ami itt-ott
megjelent, még nem biztos, hogy a kozdnség ki tudja kovetkeztetni széndékaimat
A remélhetéleg 2000 konyvhetere megjelend kotet viszont tikkrdzni fogja ezt is. A pro-
zat nem uralom még annyira, hogy Gjitassal probalkozzam, de egyeldre nem is izgat az

Yjitds problémaja: egyrészt csﬁrcsavaros, mlnel rohogtetdbb, a Karinthy-Stephen
Leacock vonalat k6vetd irasokat, masrészt jo, fantaziadis torténeteket-fikciokat igyek-
szem irni. Ugyhogy, amennyiben hagyomanyrol beszéliink, egyrészt az el6bb emlitett
vonal lenne az, masrészt a Borges féle ,magikus” vonal. Ha pedig az erdélyiség kérdé-
sét vetjiik fol, Erdély néhiny misztikus torténelmi vagy kultdrtdrténeti momentuma-
val-jelenségével, valamint mérhetetlen nyelvi kincsével hatott ram.

Az ElGretolt Hely8rség cimi folydirar t6bb szamdban ismétlédik egy kolozsvdri
konyvesbolt hirdetése: Egy-egy Borges vagy Rejté mindig akad.” Nem leber véletlen ez a
pdrositds, mdr csak azért sem, mert egyik novelldja, A zikhinyos csuda bevezetdje szerint
a mi dtiiltetés ,Borhesz Gyuri hispan cirkdjabdl székely nyelvre.”

yHumorban nem ismerek tréfat” - mondta Karinthy, és én is igyekszem folyton
mocorgd, koteked8-gonoszkodd humoromat és cinizmusomat ,eszmével” is alata-
masztani. Egyforman szeretem Karinthyt és Rejtét - a Vilég két legjobb humort em-
berét - valamint Borgest, aki szerintem a vilagirodalom csticsa. Néhany irasomban
megprobaltam egyesiteni a két viligor. Erdekes: Erdély egy olyan vildg, amelyben
mmdket vonal jelen van. Erdély egy kiilonos, m1szt1kus h1br1d egy magikus tarto-
many, ugyanakkor a székely humornak é é a roppant szines és 1zgalmas székely t4)-
nyelvnek koszonhet8en f616ttébb ,vicces” is. A szdban forgd novella, 4 Za/elmnyos
csuda, mindezeknek az 6tvozése: egy Borges-elbeszélés, A titkos csoda struktirdjat és
fikciovonalat koveti, erdélyi torténettel és erdélyi szereplSkkel, és mindez egy olyan
nyelvi formaban, amely egybestriti a székely tdjnyelv — ma mar ritkdn vagy egyaltalan
nem hasznalt - szavait, kifejezéseit. Az egyrészt tragikus, masrészt magikus torténet
komolysigat ez a manapsag groteszkiil és viccesen hatd nyelvezet teszi vidimma4, de
Ggy érzem, a két attitlid nem oltja ki egymast.

Miveinek szines vildga nem hagyta bidegen sem a nagyérdemit, sem a kritikdr. Leg-
utdébb, 1999 legvégén Faludy-dijjal tiintetiék ki. Hogyan litja (kritikai) fogadtatdsdt, és
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milyen érzés egy olyan koltd dltal alapitott dijat atvenni, akinek a mitvei tobb szempontbol
rokonithatéak az Onével?

Azt hiszem, nem panaszkodhatom. Publikaciés gondjaim sohasem voltak, kény-
veim az atlagndl joval magasabb példanyszamban kelnek el, tobb tucatra rig a rélam
megjelent kritikdk szdma, és ebbdl elenyész8en kevés a negativ kritika. A kritikai
fogadtatdsnal azonban sokkal inkabb érdekel az olvasokozonség véleménye. Sokan
utélnak - érthetd, hiszen szdmos botranyos irast kozoltem, és tobb (irodalmi) bot-
ranyban voltam ludas, viszont sokan szeretnek is, és szimtalan pozitiv visszajelzést
kaptam. Ez t8bbszor Ggy is alakult, hogy atérezhettem azt, amit egy rocksztar érezhet.
A ko6zdnség visszajelzései nélkiil abbahagynam az irast, még akkor is, ha a kritikusok
mennybe menesztenének - irtézom attdl, hogy csak céhbeliek olvassanak.

Az edd1g1 irodalmi dijak koziil mmdenkeppen a Faludy-djj jelent a legtobbet sza-
momra, még akkor is, ha presztizs vagy pénz szempontjabdl nem tartozik a ,hiresebb”
dijak k6zé. Mondjon bérki barmit, szamomra Ady mellett Faludy Gyorgy a 20. szazad
meghatirozd koltéegyénisége, 8 az akiben a bohémség és az igaz filologia a szimomra
lehetd legszimpatikusabb modon egyesiil.

A kolozsvdri Helikon folydirat mellékletének, a Serény Mmidnak dllandd szerzéje, az
El8retolt Helydrség nevit folydiratnak pedig fOszerkeszidje. A Rejtd Jendre torténd utalds
mellett milyen szandék kifejezése a kér cim?

Annak idején, amikor nevet kerestiink, Rejt6hoz folyamodtunk, mert nem akar-
tunk szokvanyos, fantaziatlan cimet. A Serény Miimia egy kocsmanév a Piszkos Fredbdl.
Eleinte a Hifséges Almdkra gondoltunk, de azt Ggy lehetett volna értelmezni, hogy az
alma nem esik messze a f4jatél, marpedig mi messze akartunk esni a transzilvanizmus-
tOl. A Serény Miimia pedig Ugy is értelmezhetd, hogy ez a halott irodalom még mliks-
dik. Az Elbretolr Helydrség a rejtdi alltizion kiviil pedig egyértelmtien arra utal, hogy
itt, Erdélyben is van allomasa az irodalomnak, és még csak nem is végvar, hanem egy
eldretolt stacid.

Négy év alatt harom verseskonyver publikdlt, novelldskitete a kovetkezd kdnyvhétre je-
lenik meg. Gyakran van jelen az irodalmi folydiratok hasibjain - igy tinik, nincs gond
a termékenységgel. Mik a tovibbi tervei?

Nem akarok egy- -két m{ifajnil megallapodni. A kozeljovSben inkabb a prézara fek-
tetek hangsulyt, (gy érzem, Ujra kell t6lt6dném egy Gjabb verseskotethez. Még egy-
két hénapig dolgozom a novellaskotetemen, majd nekifogok k1dolgozn1 t6bb regény-
tervem koziil az egyiket. Kézben azért megprobalom hatha 6sszejon a vers is. Ugyan-
akkor Santha Attilaval dolgozunk egy Székely szdidr ciml kozos koteten, amely szé-
kely nyelven irt verset, prozat és egy tréfas székely-magyar szotarat fog tartalmazni.
Es van egy régi almom: dridmai kolteményt, poeme d'humanité-t akarok irni, 4 ma-
gyar Faust cimen, a Hatvani Istvan-legendakorre alapozva (a cim kiildnben Jokaitdl
szarmazik). Ez igy egyiitt legalabb hirom év munka. Hogy ezek utin mi kovetkezik?
Nem tudom, majd kitaldlom, ha mindezekkel megvagyok.

Szildgyi Istvdn, a Helikon fdszerkesztdje mondta nekiink 1998- ban: ...a klasszicizald
Helikon lapnévnek, a hagyomanyokat is felvallalé iranynak mar a beltt lapcim - Se-
rémy Miimia - 1s fiigét akar mutatni. Sebaj, mutasson, hiszen ma a lap koriil az a nem-
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zedék nd fel, amely holnap majd maga irja s nyilvan szerkeszti is a Helikont.” Messze
még a holnap?

Nagyon szeretjiikk a Helikon nagy oregjeit, és Gigy érzem, 6k is minket. Kicsit fél-
tiink t8likk annak idején, de a gyant alaptalan volt. Erdekes médon, nem a kdzépgene-
raciéval, hanem az iddsekkel melegedtiink ossze. Kezdettdl fogva mellénk alltak, és
mind a szakma, mind a baratsag szintjén szoros viszony fejlédott ki kozottiink. Vér-
beli profinak tartom mindannyiukat - mind az irodalomban, mind az életbolcseletben.
Nagyon sokat segitettek rajtunk, és mar régéta tudtunkra adtak, hogy minket tartanak
az utanp6tlasnak. Ha majd agy alakul, természetesen elvallaljuk a Helikon szerkeszté-
sét. De az az igazsig, hogy nem szivesen. En igy szeretném, ha ez a garda soha nem
menne nyugdijba, ha még évtizedekig Ggy lenne, hogy valahinyszor 6romem vagy
banatom van, vagy egyszerlien csak j6l akarom magam érezni, és jokat akarok du-
malni, mehessek a Helikon szerkeszt8ségébe. Eléggé fiatalon elvesztettem az apimat,
tizennyolc éves korom 6ta a magam laban élek Kolozsvaron, ahova Brassobdl érkez-
tem. Tobbszor volt gy, hogy érezhettem: akkor, éppen, néhany perc vagy ora erejéig
van apam, és nem is egy.

Kolozsvdr, 1999. december 1.

Crcteliye Crpsdbet - Nobet Din

FRITZ MIHALY: DANAE
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SANDOR IVAN

A (poszt)modern regény Gjdonségai
ROCINANTE MAR KETEZERBEN BAKTAT, DE VISSZANEZ A HATVANAS EVEKRE; MIERT?

1.

Minden regénykorszak kérdése: friss leleményei, amelyekkel 4j nyelvet-poétikai
valtozatokat talalt az emberi sors a kordbbiakat meghalad6 tapasztalatainak formaba-
ontéséhez, alkalmasak-e a mégrijabbak megkozelitésére? Ezért biralta feliil az elmilt év-
tizedben is a regény 6nmagat. Az (jdonsagait is. Azzal is elégedetlen, amit nemrég még
innepelt. Termékeny bizonytalansigban él. Mindezek mégott a korszak altalanos
megoldhatatlanségai, lUtkeresései, tanacstalansagai allnak.

A regény hektikus onfeliilbiralataival: jelez

Minden (regény)korszakvaltasnal igy tortént.

Poszler Gyorgy irja: a tizenkilencedik szizad irodalmaban »CSUpa szines- poet1kus
nagyjelenet. De csak a szdzad elején, pontosabban 48 eldtt. Utdna se szin, se patosz, se
nagyjelenet. Huizinga veszi észre és fogalmazza meg finoman-pontosan: a szizad maso-
dik felében eltlinik a litvinyos elem a torténelembdl... A formavaltozas lényegi.
A nagy mozgasok atmeneti eltlinésérdl van sz6. Az élet, az életek, a sorsok megmere-
vedésérdl, a proza uralmardl a kisstilten kalkulativ racionalizmus gy6zelmérdl.

Az irodalom azonnal jelez. A jelzés és a reakcid kett8s. A naturalizmus kialakuldsa
és a realizmus felbomlésa.”

A huszadik szazad forduléjara dsszeomlik a vildg atfogd megismerhet8ségébe,
a sorsok éttekintheté'ségébe, a folyamatok megérthet8ségébe vetett 6nbizalom.

A regény - sok véltozatban - {jra: jelez.

Musil mondja: ,Az ember nélkiili tulajdonsagok vilaga jott létre, a meglévo valaki
nélkiili élmények vilaga...” Rilke { 1rJa le: ,,Csordultlg tolt Rendezziik. Szétesik. / UJra
rendezziik s szétesiink magunk.” Németh Laszl6 irja (a harmincas évek elején):
»A regény vemhes ma valamivel, ami mar nem regény... Mig nalunk a regény naprél-
napra szegényedik, merevedik, kiilfoldon a miifaj, a zsenialis kisérletezések korat éli...”

2.

Kétezerre a kiilonféle létformak sokasagaiban, egytittallasok-ellentétek, integraciok-
leszakadasok, masolatok-Gsszeegyeztethetetlenségek, a gyorsasiguk miatt kovethetet-
len valtozasok mindennapjaiban éliink.

A regény jelez?

Meghokken.

Megtorpan.

Osszeszedi magat.

Prébal jelezni.

Eveink regényének egyik Gjdonsiga, hogy a téridé-valtozasok, a térténelem, a civi-
lizaci6, a kultirak-mentalitasok alig attekinthetd egysittélését mai és korabbi formakész-



2000. november 37 ‘ ‘

letének teljes arzendljdval kozeliti meg. Az élet mélyebb szerkezetének kitapintasira
egy tag kombinatorikiban ,beveti” a klasszikus modernitas és a posztmodern nyelvi-
poétikai vivmanyait.

Mészsly Miklds mar negyedszézada (Schénbergre hivatkozva) megérezte: nem zar-
hato ki, hogy ,az atonalitas utan, f615tt és mellett egy olyan Gjabb attekintés birtokaba
)ussunk ami lehet6vé teszi a tonalitas Ujraértelmezését, vagy egyszerlen azt, hogy
olyasmit is képesek legyiink kihallani beléle, amire addig siiketek voltunk.”

Valami hasonlénak vagyunk ma a részesei a regényben. Lathaté a klasszikus moder-
nitas némely formaelemének fel(julasa. Lathat6 a posztmodern tjitasok tisztuld klasz-
szicizalédasa. Kolcsonosen szivnak at egymasbél sok mindent. A tdrténetmondasban
megjelenik a nyelvi dekonstrukcid, a szintaktikai destrukciéban az eseményéaramlas.

Az eurdpai regényben - az irdnyzatok szélsd értékeit persze belekalkuldlva - mér
joideje folyamatosak ezek az egyiittallasok. Egy korabbi irdsomban hivatkoztam mar
Huizingdnak arra a gondolatdra, amely szerint a m@vészet alapjaiban sokkal nagyobb
az allandésag és a folyamatossig, mint milyenségében. Amikor példaul, az Gjkor mar
megkezdddott, a kozépkor gondolkodasi formai koziil még egy sem halt el.

A mai magyar regénynek a formék 4j kombinatorikajat keres8 torekvéseit figyelve
megkeriilhetetlen, hogy a magyar posztmodern egészen mds koriilmények kozotr ala-
kult ki, mint az eurdpai. Més koriilmények kozott, mint az osztrék, a cseh, a lengyel,
mint az olyan irodalmakban, ahol volt alkalom a poszt- és a klasszikus modernitas
folyamatos organikus egytittélésére. Az eurdpai regény megalapozottabban-felkésziil-
tebben térhetett at az élet 4j komplexicitasainak jelzésére. Ezek a sajatossagok, kiilon-
b6z8ségek, a magyar regény torésvonalainak egyikéhez, a - hetvenes évekbe 4tnyl6 -
hatvanas évekig vezetnek vissza.

3.

A magyar torténelem-gondolkozastorténet-irodalom multjanak szakadas-sorozata-
ban nem ismeretlen a nagyobb tdrésvonalak ideje és helye.

Nem kell8képpen értelmezett azonban, hogy mi volt a mélyiikon. Mi szakadt meg
benniik és meddig tartott ennek a hatdsa? Néha évszazadokig is, amint nemrégiben
Mérton Laszld A kitaposott zsdkutca, avagy a torténelem a torténetekben cimli tanulma-
nya ramutatott. Miféle megkovesedett sémakat kell szétszedni, milyen mtveket, tradi-
ciovonulatokat kell mastéle gondolkodastorténeti, irodalomértelmezési nézépontokat
figyelembe véve &sszerakni?

Nemrégiben Takats Jozsef méltatta Marton Laszlé A kitaposott zsdkutcd...-t is
magabafoglalé kétetét, a téle megszokott radikélis timogatassal, nem egy ponton radi-
kalis ellenvelemennyel Kivalé irdsok. De érdekes, hogy nem, vagy alig meriilt fel
értelmezéseikben a hatvanas-hetvenes évek magyar regénye. Nem csodalom. Oszintén
szélva senki se gondolt arra - eszembe nem jutott -, hogy akkoriban tortént valami
a mai regény fel8l nézve jelent8s esemény.

Pedig tortént.

Olasz Sandor elkiildte annak a korszaknak a kanonizilt magyar regényeirdl - min-
denekelStt Santa Ferenc, Somogyi Té6th Sandor, Fejes Endre, Fekete Gyula, Raffai
Sarolta, Galgdczi Erzsébet, Gall Istvin munkdirdl - sz616 tanulmanyat. Higgadt, ko-
riiltekinté értelmezések. Jol elemzi, hogy ezek a regények miben haladtak til az Stve-
nes évek szocrealjat, ugyanakkor mennyiben maradtak meg a korszak lehatarolt hori-
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zongan beliil. De a tanulmanyt végigolvasva tovabbra sem éreztem érdeklédést a hat-
vanas évek regényei irant. (Két regényem jelent meg akkoriban. MindkettSt palya-
kezd& munkanak tekintem.)

Olasz tanulmanyanak masodik olvasata utan felfigyeltem arra, hogy az &tvenes
évek végétdl a hetvenes évek kozepéig tartd masfél évtized regényteljesitményei mégis
csak tartogatnak tanulsigokat. Jogosan emlékeztet arra, hogy akkoriban a hivatalos,
a hatalmat kiszolgalé kritika milyen nyomas alatt tartotta a felsorolt regényeket. Arrél
is beszél, hogy a realizmus-fogalmuk milyen szikos volt. Sarkadi Imrét idézi: ,realiz-
musnak nevezziik azt, ami az emberi torténéseket a tarsadalomba vald beilleszkedés
valbsagaban nézi és abrazolja.”

Ez a redukdlt realizmus-fogalom nem vette tekintetbe az eurdpai regényben akkor
mar félévszazada érvényesiild mdsféle regénypoétikai valtozatokat, de azt sem, hogy
a klasszikus realizmus mar a tizenkilencedik szazad végén valtozott, illetve, hogy ezeket
a valtozasokat mar a harmincas években 8sszefoglalta Szerb Antal és Németh Laszl6.
A redukdlt realizmusfogalomnak nem volt érzéke a huszadik szazadi klasszikus moder-
nitas két legnagyobb vivmanyanak felismerésére, az Id4 szerepére és a veszendd En
helyzetére.

Azért Gjra alahtizand6: a korszak hatalmi jatékainak kidtkozdsainak stlyos szerepe
volt abban, hogy a regény a sz{ikos realizmus-fogalom kortilményet kozott lavirozott.
Annak a tdrésvonalnak az elemzéséhez mégis kikeriilhetetlen, hogy a hivatalos iroda-
lompolitikaval szembefordulé kiting irodalomkritikusok is leragadtak az eurdpai
teljesitményekben, mar régen meghaladott realizmusfelfogasnal. Olasz tanulmanyaval
ismerkedve Gjraolvastam néhany akkori szemmel nézve rebellis kritika-gytijteményt.
Némi meghokkenéssel lattam, hogy a makulatlanul legkwalobbak is - mmt elnevez-
ték, - ,,reahzmus deffenzivaja” miatt aggbdtak; az eurdpai regényben mar tobb mint
fél evszazada természetes életiiket é16 regényvaltozatokkal szemben.

A hatalmi kritika természetesen elhallgatta, anatéma alatt tartotta, a ,rebellis kri-
tika” szdmdra azonban tampontot jelenthetett volna a magyar gondolkodastorténet,
a regényrdl val gondolkodas néhany akkoriban friss hazai alapmiive. A negyvenes évek
vége és a hatvanas évek vége kozott Hamvas, Ottlik és Mészoly foglalkoztak a kérdés-
korrel. Ismerték, vagy nem ismerték Bibd munkdssagit, ezt nem tudhatom. Minden-
esetre a regényrdl vald gondolkodisukban kitapinthatéak Bibénak a regény ,,mogott”
vilagrél, a magyar fejlédés zsikutcas voltardl, tipusairdl szol6 tételei. Hamvasnal ab-
ban, amit § a realitisfogalom kettéosztddasirdl - egyetemes realitas és a hatalmi 8szto-
noket kiszolgald realitdsérzék - irt; Ottliknal abban, ahogy a kodositett valosag gya-
korlataval, illetve a vilag sérthetetlen, megismerésre varé valdsig-fogalmat allitotta
szembe: Mészolynél a mar felkutatott valdsag, és az abszolut magyarazatok hidnya mi-
atti determinalt bizonytalansag gondolatkorével.

A helyzet skizofrénidjit mutatta, hogy a ,realizmus deffenzivaja” miatt aggddé kri-
tika egyfeldl persze a szocrealt talhaladd, akkoriban ,igazmondénak” nevezett ma-
veket védte, masfelél azonban az eurdpai modernitds vivmanyaitdl is védte, mintegy
attdl tartva, hogy a klasszikus modernitas, vagy éppen az azt mar meghalad6 hatasok
a y,nemzeti gond” véllalasatdl téritik el a magyar regényirét. Figyelmen kiviil hagytak,
hogy a realizmus valtoz6 alakzatai, illetve a realizmuson tllépd regényformacidk ép-
pen az élet mélyebb-bonyolultabb szerkezetének valdsdgos abrazolasara tesznek ajanla-
tokat.

De kit érdekel ez 2000-ben?
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Haladjunk csak tovabb ebben a flash back-ban.

A ma regényligyeinek sziiletéskoriilményeihez kozeledhettnk.

4.

A hatvanas évek - Olasz tanulmanya utal erre - nem csak térésvonal. Egysittal
a (tiltott) Nyugatos regénytradicié pertjrafelvétele is. Egysittal az eurdpai regényforma-
c16k anatéma alatt 4ll6 megjelenése is. Egyiittal a korszak izlésével, a redukalt realiz-
mussal szemben jelentkezd masféle néz8pontok, beszédmaodok ideje is. Az elsét Ortlik
regénye jelenti. A masodikat Mészoly munkai, a harmadikat leginkabb Szentkuthy,
Mindy, Orkény, a megijulb Déry, Lengyel Jézsef, és masok miivei.

A nem hatalmi célokat képviselS értelmezési trendek, a befogaddi elemzés skizof-
rénidjat mutatja, hogy Béladi Miklds munkassigatdl eltekintve nem kapnak igazin
figyelemremélt6 fogadtatast az - ismétlendd, az eurdpai regényben akkor mar évtize-
dek 6ta Gjnak nem szamitd - regénypoétikak. Nem kap kellS figyelmet az sem, hogy
a hatvanas évekbdl kivezetS Gton hdrom févdltozatban is megkezdddik a magyar re-
gény maba is mutatb (jabb szakasza.

Az elsd kitorési pont a klasszikus modernizmuson beliili, dm egészen mas, mint a re-
dukalt realizmust képviselk (,igazmondbk?”) munkassaga. Kilépve a korszak hatalmi
erdi altal felkindlt alternativakbél, a huszadik szdzadi emberi helyzet legjelent&sebb
torténéseivel, illetSleg az Iddnek a klasszikus modernitisban megkeriilhetetlen poéti-
kai kérdéseivel szembesitenek. Két regényrdl beszélek. Mindkettd a megirasa utin j6-
val kés8bb jelenhet meg. Mindkettd a jelent8ségéhez kepest keves flgyelmet kap: Ker-
tész Imre Sorstalansdga és Nadas Péter Egy csalddregény vége cimi regénye.

A misik kitérési pont: Konrad Gydrgy A ldtogatdja. O a feltaratlan vilag létsotétsé-
gét formalta a {riss regénypoétikakra valé figyelemmel regénnyé.

A barmadik: nyitas a {élvalosag, a redukalt realizmus vilagabdl egy olyan tagabb,
torténelmi horizont felé, amelyben organikusan cstsztathaté egymasba a mult téma-
vilaga és a jelen valdsaga; az ismétlédések-korkordsségek- kelepcehelyzetek bennik az
En veszend8ségének mozzanatai. Spird Gyorgy Kerengdje, Dobai Péter Csontmolnd-
rokja, az anekdotikus (harminc évvel késébb Marton Laszl6 ,gardonyizénak” nevezi)
térténetmondéssal fordul szembe.

Ezen a hirom vonalon indul a hatvanas évek utéhullimaként a térésvonal dgarasi
kisérlete. Egyuttal a torténeti, gondolkodastorténeti regénysémak ,szétszedése” és 0j-
béli ,6sszerakisa” (ezek is Marton fogalmai) is kezdetét veszi. PArhuzamosan a magyar
film - kozéppontjaban Jancsoval - nagy éveivel, a képz&mivészet 1j formakra vald
rdhangolédasaval, az egyetemi- és amatdr szinjitszas lazas igyekezetével, illetve a tor-
ténettudomanyban a historizalé sablonok destrudlasaval.

Skizofrénidkkal teli regénybelyzet. Ez a magyar poszimodern induldsinak el6zménye.
Sz6 sincs valamiféle - mas irodalmakban kialakult - egyiittjatszasrol a klasszikus mo-
dernitas ,cstcstechnikai” és a posztmodern Utkeresései kozott. A skizofréniat jol mu-
tatja, hogy a késdbb a posztmodernitast elhiresiilt szlogenként reprezentalé kijelentés
- alanyban allitmanyban gondolkodni, nem népben nemzetben - a klasszikus moder-
nitds egyik kivaldsagatdl vald. Persze, amikor leirja 8 is a hatalom 4ltal kitagadottak
kozé tartozik. A mondat lel8helye: Marai Sindor 1968-as Napldja.
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5.

Tehat: a magyar posztmodern regény sziiletéskoriilményeiben nem volt ott egy vi-
szonylagos egytittes Uitbejaras a klasszikus modernitas szazadkozépi-szazadvégi valtoza-
taival. Tovabba: a posztmodern regénnyel szembeni heves politikai ellenallast ,kiegé-
szitette” az a skizofrénia, amely a ,realizmus deffenzivijinak” jelszavaval, az eurdpai
hatdsokkal szemben kételyekkel lépett fel. A vad egyfeldl: eszmei eltévelyedés, mas-
felél, a nemzeti gondoktdl val6 elfordulas. Ebben a kettSs satuban lépett a magyar
posztmodern regény a szinre, joval megkésve eurdpai tirsai utan. Es ebbdl a skizofré-
niabdl (is) kovetkezett, hogy jellegében - induldsakor s utina még hosszan - a szintak-
tikai irdnia, a nyelvi destrukcid lett a leger8sebb szine.

A hatalmi kritikat és a regény é4ltalinos lemaradasat birald, a torésvonalat attdrni
igyekvd, befogadasnak egyszerre kellett a sziileté posztmodernnek, a klasszikus moder-
nitas utbhullimanak, s ugyanakkor a ,befagyasztott” Nyugat-tradicionak is helyet csi-
nalnia. Nem véletlen, hogy Balassa Péter kozel egyidében ,helyezte el” méltd helyére
a fiatal Esterhazyt, a beérd Nadas Pétert, a mester Mészoly Miklést, a késéi Ottlikot,
s kézben a Kosztolanyival indulé tradiciét. A tdrésvonalat a helyzet skizofréniajabél
ad6do6 komplexicitassal lehetett csak atlépnie. Nem volt konnyt dolga. Elvégezte.

Ko6zben mindenki ellenfelet, ellenséget csinalt a ,masikb6l”. Gall Pistanak, aki sze-
lid ember és csendes ird volt, kellett példaul véllalnia, hogy a ,Péterektdl” eszmei
okokbdl elhatirolja magat, illetéleg azt a redukalt realizmust — 8 nem érezte redukalt-
nak - amelyet képviselt. (A skizofréniat csak mélyitette, hogy a ,Péterek” kozott valo-
jaban egyetlen posztmodern volt.)

A kovetkezmény? A sziiletd posztmodernnek el kellett vallalnia a vivoallast. Magat
a skizofrén helyzetet - mogotte a korszak, illetéleg a regénykorszak skizofréniait -
szedte szét a dekonstrukcibval, a nyelvi irénidval. Amihez késébb - meggy8z8désem
szerint dnvédelmi gesztusként, illetéleg bizonyos dnbizalomhiinybél - kapcsolddott
egy masik szine, a vele szemben alkalmazott kizdrdlagossagtudatért cserébe, annak
ellentéte.

6.

A regényird a regénye irasakor nem tori a fejét irodalomtorténeti térésvonalakon.
Az atjarasukon. A tradicién sem topreng, bar azon estleg mégis, am semmiképpen sem
abbdl a szempontbdl, hogy milyen a hozza valé viszonya. Megkockdztatom, hogy az
eurdpal regénykontextusra se nagyon figyel.

Mindenkinek a maga ,parafazott fald” szobaja.

Az mindenesetre figyelemreméltd, hogy ott, ahol nem egymas ellen kijatszva, nem
a kor, az irodalomszemlélet, a kritika skizofrénidjaban formalédott a klasszikus
modernitas egyfeldl, a posztmodernitas masfeldl, ott a szovegszerlségen és vilagszert-
ségen alapuld, a torténéselvil vagy cselekménykiolt6 regény sokat tanult a masiktol.
Mar a hatvanas években is. Az osztrakoknak példaul egyfel8l Bachmann, masfeldl
Handke. A francidknal a torténelmet és a nyelvet ,egymasbajatsz6” nagy életmi
a Claude Simoné. Kozben kéziiliik felvallalta ki-ki a maga nemzeti sorsproblémiit az
élet mélyebb szerkezetét megrajzolva. A dél-amerikai magikus regény mar joideje ,ég-
6vi nyugalommal” szivja magaba a legkiilonboz&bb nyelvi-poétikai elemeket. A két-
ezerbe 4tnytlé évek egyik Gjdonsiga az, hogy az 4j komplexicitdsok ,jelzésére” milyen
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természetesen haszndlja Saramago, vagy Ransmayr a klasszikus modernitas és a poszt-
modern épitkoveit.

A mai magyar regény termékeny tanacstalansagaban két centralis kérdés szovegsze-
rliség és/vagy vilagszer(iség, illetéleg a torténetnek vald hatatforditas és/vagy a torté-
net visszahozasa.

Az eurdpai regény legnagyobb teljesitményei mar tal vannak ezeken a probléma-
korokon. Az, hogy a magyar regényben, a mai irodalmi tudatban el8térben maradhat-
tak - lattuk -, messzire ny(l6 elézményekkel kapcsolatos.

Amikor masfél-két évtizede a szovetszerliség fogalma betort az irodalmi tudatba,
mindenekel8tt a korabbi konstrudlt, kiiiriilt tikkrézéstanokat-gyakorlatokat birdlta
feliil. A redukalt realizmus foldhozragadisagat. Legitimalta a kiilénboz8 irdi beszéd-
modokat. Megkezd('ﬁdétt a vilagot szoveggé gyard, a jelenségeket végtelen nyelvi lan-
colatokban, vagy éppen toredékességiikben felmutaté, attiinéses poétikak BEVEZE-
TESE a szeplrodalomba A nyelv probalt megtorténni. Ez ) modalitasokat hozott.

A szovegszerlségen belill sajitos skizofrénia volt (u;abb a magyar regényben!),
hogy a vilag mélyebb szerkezetét felmutat6 vonulata kevésbé tudott miksdni, felerd-
sodni, mint a nyelvijitd, nyelvtord, ironizald destrukcids vonulata. Tovabbi kérdés-
ként szembe kellett nézni azzal, hogy maga a nyelv sem képes a rasegitd poétikai ele-
mek kontextusiban val6 érvényesiilése nélkiil megragadni a valdsigot. A szdvegszert-
ség nem tudott kitérni az el8l a probléma eldl sem, hogy a nyelvvel megragadhatd
valdsag, ,Mindaz, amit latunk, masképpen is lehet. Mindaz, amit egyaltalan le tudunk
irni, mashogy is lehet.” (Wittgenstein) A dilemmat az jelenti, hogy a nyelv is rendelke-
zik ,vilagszeriséggel”, abban az értelemben, hogy van feltarasra varé ismeretlenje

A szovegszeruség szlogenje a jo mondat. Rossz korcs, hamis mondatok korszaka-
ban persze vilagos és fontos volt, amit a szlogen takart. Koriilbeliil azt jelentette, hogy
olyan mondatokbdl lehet regényt csinalni, amilyeneket mondjuk Kosztolanyi irt le,
vagy Ottlik. De hit azért rovidesen vilagossa lett, hogy a jo, hiteles, strd, lattatd, si-
lyos, rendkiviili médon kacagtaté mondat nem biztositéka a jO regénynek. A regény
egészében elfoglalt szerepe donti el egy mondatrél, hogy ,jo™-e. Dlszteglakbol nem lehet
athidalasokat épiteni. Szépséges ivek nem biztos, hogy egy tartdszerkezet elemeit al-
kothatjak. A j6 mondat a bekezdést, a fejezetet kapcsolja 6ssze, az Egész modalitasat
szélaltatja meg, mik6zben olyan kondiciékkal kell rendelkeznie, amelyekkel a hang-
zast tobb szaz oldalon fenntarthatja. A j6 mondat a hangvilla alland6 kontroll szere-
péhez hasonlo tel]esztmenyevel s nem 521porkazo gyorsan kihunyd petirda kdprazata-
val szolgdlja a regényt. A regény ugyanis épitmény. Vannak folyosm, re)tekut]al, tires
terei, tartogerendai. Minden mondatnak megvan a kozost eplto, mas- és mas funkcidyja,
s mindegyiken egyértelmtien oszlik meg az egész regény tétjének silya.

Van Handkénak, a szovegszerliség egyik mesterének, egy figyelemre mélté mon-
data Az ismétlésben: ,Nem az volt a feltett szandékom, hogy meglelem a batyam, ha-
nem hogy mesélek rola.” Jelenti ez egyrészt az olvashatéva vale vilag - szovegszer(l -
formavaltozatat; jelenti mésrészt a szoveg médiumvoltdban is mesévé alakulasit, torté-
néssé metamorfizalédasat.

Torténéskioltas? Torténésvisszahozas?

Amikor a posztmodern regényben a kilencvenes évek kozepén feltdimadt az igény
a torténet - ugymond - visszahozdsira, megemlitettem, hogy visszahozasrdl gondol-
kodni ugyantgy konnyelmiiség lenne, mint amiként az volt a tdrténetkioltas korabbi,
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Vegervenyesnek tekintett igénye. Ugyanis - s azt hiszem ebben kézelit egymashoz
a poszt- és a klasszikus modernizmus - nem a torténet feleslegessegerol vagy minden-
hatdsagardl van sz6, hanem arrdl, hogy a torténet, mint a regény formai arzenaljanak
egyi/e eleme, milyen helyet foglal el a formai elemek kontextusaban. A térténetmondés
a regény hosszabb paly4jan mindig més szerepet kapott. Igy volt ez szdz éve is. Meg—
maradt nagy korbtcstnak (Thomas Mann), az 1d6 kérforgasaban az Emlekezd En és
a felidézett En egymésbakapcsolédd egyiitthaladdsinak (Proust) a feltaratlan valésig
kifejezésének (Moéricz Zsigmond), a vildg mélyszerkezete egészen ) megvilagitasinak
(Kafka). Gyengilt, btcstzott, eltint, blivopatak életet élt, Ojra feltort. A wvaldsdgos
vdltozisa: a regény formai elemei kozotti helyiérték-cserékben van. Mai ,visszavétele”
csak akkor lehet eredményes - latjuk! - ha nem divat-visszavételr8l, hanem egy
a komplex valésag mélyszerkezetét feltaré kombinatorikan beliil érvényesiild szere-
pérél van szb.

Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a térténetmondasnak mindig tagabb re-
génypoétikai apparatuson beliil volt szerepe. Igaz, a mullt szdzad végéig a legkomple-
xebb poétikakban is a torténetmondas volt a dominans. Mégis valtozott regénykoron-
ként. Flaubert lelkesedett Cervantesért, &m a torténetet belillre helyezte az érzések
vilagaba. Proust érdeklddott Flaubert irant, am a torténetet az 1d6 kényére bizta.
Beckett igen lényegesnek taldlta Proust teljesitményét, 4m a torténetet elemeire zizta
szét. Néhany mai eurdpai, {8képpen dél-amerikai regényird a torténetet jelen és mult
idGsikjainak egymasracstsztatasaval az érintkezések és asszociaciok kifejezésére hasz-
nalja

Emlitettem néhany éve Cage felosztasit, azt, hogy beszél Torvény-elemekrdl, és
Szabadsig-elemekrdl. Elengedhetetlen elemekrdl, és olyanokrdl, amelyek megegyezés
nélkiilien egyéniek.

Azon hidbavalé volna toprengeni, hogy a torténet Torvény-elem, vagy Szabadsag-
elem a mai regényben. Szamomra az utébbi. De ezt mindenki maga donti el a maga
szamara. Van olyan tdrténet, amely torténet. Van olyan, amely a nyelv megtorténése.
Van olyan, amely torténések laza sorozata. Van olyan, amelynek a nem-torténés adja
a fesziiltségét. A mitoszok porladasinak felismerése is lehet torténet. Az utolsé vilagok
elsé vilagokka valé metamorfizalédasa kézben megjelend maszkirozasok kavalkadja is
lehet torténés.

7.

Az, hogy a mai magyar regény Utkeresései mogott egyszerre csak feltarulhat a hat-
vanas évek regényének, irodalmi tudatinak skizofrénidja, nem jelenti azt, hogy a még
régebbi torésvonalak is nem jatszanak at a kétezres évekig. Mindenesetre: Cage csendje
utan is van zene. Beckett mondatba-széba bomlasztott szévege utan is van proza. Meg-
jelennek a magyar poszt/modernitas/4jdonsagai. Baritkoznak egymassal az elmult
évtizedek kiilonbozd formaelemei. Egy 4j mdsik vildg ismeretlenjét kutagik. A poszt,
az élet mélyebb szerkezetének elroncsolddasdhoz vald ironikus-destrukcids viszonyd-
nak nyelvi megformalasit, maganak a mélyebb szerkezet milyenségének nyelvi formalt-
sagara konvertalja. A klasszikus modernitds - amelyben reneszinszhoz hasonloan
hossz tivra sz616 erdk srlisddnek még - mondja a magaét arrdl, hogy mi tortént
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veliink a huszadik szdzadban, mert ezt tekinti a regény céljanak: az emlékezet fenn-
tartasat.

Fukuyama mar megirta, hogy a torténelemnek nincs vége.

Cioran, ha élne, megirna, hogy a regény nem halt meg.

Borges almoddjara hasonlitunk, aki borzongva ébred ra almabdl, hogy &t is csak
megalmodtak?

Mi ez itt? Hova jutottunk?

A regény jelez.

FRITZ MIHALY: VILAGHABORUS EMLEKMU
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VEKERDI LASZLO

Menekiilo évek
SANDOR IVAN , ESSZENAPLOI”

»1989 januartdl 1991 decemberig hénaprol honapra irtam és jelentettem meg - irja
jelen kényvéhez eligazitéként Sandor Ivan -, amit abbdl a hirom évbél lattam. Ezt
a kényvemet most Ggy irom, hogy magam elé htizom a tiz év eltti hirom kotetet.
Prébalok szembenézni azzal, amit akkor feljegyeztem, folytatom azzal, amit az azdta
torténtekrdl, a kilencvenes évtizedrdl elmondanék.”

Kilonos konyv keletkezett igy. Azért kiillonds, mert bar tobb mint haromnegyed
részben (az Osszekottetéseket szolgald) néhany sor és par jelentéktelen stilaris javitas
kivételével) sz szerint atvett régi sz6vegekbdl all, mégis merdben uj, megd'o'bbentSen
mas konyv. Mas nem egyszerfien hangulatdban - ami1 végiil is néhany ligyesen szer-
kesztett kommentarral viszonylag konnyen megval6sithatd -, hanem mas - hogy is
mondjam - ,allagiban”, nem csak az ,azéta torténtek”, hanem az akkor torténtek
tekintetében is. Mas torténet tekint reank a nyolcvanas-kilencvenes évek forduléjan
keletkezett szovegekbdl, mint akkor; masok - nem masoknak ,latszanak”! - a ,té-
nyek” ugyanazokban a szévegekben, fittyet hanyva ra, hogy nekik (az e tekintetben
[is?] maig valtozatlanul leninista mindkét ,oldali” térténészek, politolégusok, politiku-
sok, publicistak szerint) ,makacs dolgoknak” illene lenni. Ugyhogy a jelen konyvben
és a Vizkereszitdl Kardcsonyig-ban j6forman csak az Arabeszk-hez Borges-tdl vilasztott
mottd azonos:

A naplementék és a nemzedékek...
A Kaleidoszkdp minden arabeszkje...
Mindezeknek valabogy lenni kellett...

Ez viszont - ilyen a poézis behozhatatlan elénye - nem egyszeriien ,tényszer@ien”,
hanem hangulatiban is azonos.

Node visszatérve a foldre - és a jelenbe -, probaljuk megérteni ennek a penetrans
maéssagnak (mert hiszen a konyv cime szerint is ez a legfontosabb) a jelentését. Leg-
jobb, ha a Vizkeresztt6l-b8l indulunk ki, nemcsak azért, mert innen szdrmazik a Mene-
kiilé évek kozel egy harmada (290 oldalbél 84), inkabb azért, mert — mér csak a Forrds-
ban valé havonkénti megjelenés miatt is — ez tan a leginkabb naphoz kotott, legkeve-
sebb ,hermeneutikai” reflexioval terhelt. Ezen tdl maga az 1989-es esztendd nyilvan-
valban {8szerepld az egész - és tavolrdl sem csak magyar vagy ,Kozép-Kelet-Eurdpai”
- dramaban; akar az akkor torténtek és vallaltak csendes de anndl hatirozottabb meg-
tagadasinak a formajaban is. Fogadjuk hit meg Sindor Ivan tanicsit: ,Kérem az Olva-
sOt, készitsen maga mellé irdszerszamot. Induljunk el egyiitt a kilencvenes évtized, az
ezred utolsé évtizedének Gtan.”

A kezdd§ taktus azonos mindkét kényvben; a hegyi Gtrdl megpillantott szennyest
mosé asszony képével: ,Laban katonabakancshoz hasonlé elnyftt férficip8, vadlijara



2000. november 45 ‘ ‘

legy(irt harisnya. Kopott, rovid ujjas, régi szabast hazi ruha. Nagy, kivorosodott ke-
zek.

Nem lathaté, hogy miben 15tykoli a ruhat. Nem lathatd, hogy mire akasztja majd.
Napfény aztan nincs.”

Az olvasé ma, ceruzaval a kezében, hajlamos lenne a megismételt ,Nem lathat6™-t
aldhdzni. Am a szoveg masrdl szol: ,Fél évszazad szennyesét mossak szorgos kezek.”
»--- az eurOpai kozépsS zonaban el8térbe keriilt a tarsadalomszerkezeti, a gazdasagi,
a szellemi életben uralkodé kvazijelleg oldbdasa és szerves, valddi alakzatok, formaik,
eljarasok, mentalitdsok kialakuldsa. (Ezt még 1987 végén jegyeztem fel.) A mozgisok ma
mér a nyilt szinen jatszédnak. A hegyi t, a keskeny 8svény, az iitkdzések, az oda-
vissza sodrddasok, a hangtdlcsérekbdl aradd sz66z6n.”

A zardjelben kurzivalt (altalaban ez a mai hozzatétel illetve valtoztatas jelzése) rész
helyen a Vizkeresztt6l-ben ,Eppen egy esztendeJe irtam ezt le” 4ll, amit az egyértelma-
seg miatt kellett megvaltoztatni. Es tan ugyamgy foghat fel az 1. paragrafus végének
és a 2. elejének a megvaltoztatasa, egy ,Miért?” illetve egy ,Mert” elhagyasival. A Viz-
/eeresztté’l—ben ugyanis ez all:

sMa »nem«-ek, »miért«-ek heteit éljiik. A »miként?« ritka vendég a szdfarsangon.
De ennek igy kell lennie. Miért?

1. Mert a malt értelmezése nélkiil semmit sem lehet megvaldsitani, viszont a mar
megvaltoztathatatlan id&-léc-histériai dimenzidkhoz szavakban lehet csak kozeledni;
2. mert teljes erdzi ala keriiltek a régi, de nem alakultak ki az j dllamszervezeti for-
mak, nem alakultak ki a hatalommegosztas valtozatai, a jogi garanciak, a képviseleti
demokracia formadi, a cselekvésnek medret biztosité intézmények; 3. mert minden ol-
dalon, minden szinten (bar ugyan teljesen mas okbdl és indokkal) kozos a félelem.”
(Vizkereszirdl 11-12.)

Lehetne persze azt mondani, hogy a Menekiild vastag 1., vastag 2. stb. paragrafus-
beosztasa ill. jelslése miatt zavard lett volna meghagyni a nyilvan kiemelést célzod
1., 2., 3. jelolést, és akkor feleslegessé valik a ,Miért?” és a ,Mert”. Csakhogy nyomban
ra kovetkezik egy hosszli, masfél oldalas kihagyas, ami helyén a Menekiilé-ben ez all:
SErr8l a kozos félelemrdl akkor nem wolt rokonszenves beszélni. Pedig az dtalakulds
organikussighidnya okot adott rd. Jobb lett volna mdr akkor — mondom ma - szembenézni
ezzel.) Ennek a mai jegyzetnek a helyén a Vizkereszttdl- ben egy »ingovany’ kepe talal-
hatd, Bibé ,zsdkutcas magyar torténelmé”nek az inspirdcidja és mintdja nyoman fel-
vizolva: »A viszonylag tdmér, szilardabb formdk teljesen eltlintek. A zsikutca el6tt
mégiscsak vannak figyelmeztetd, netan tilt6 tablak; a zsdkutcabdl vissza lehet fordulni,
és az Ujabb zsikutcaig johetnek torténelmi sziinetek, lélegzetvételek, atjarasok. Az
ingovanyon minden 1épés veszélyes; mindenki szdmara. Azonnal, és mindenhol al4
lehet siillyedni, barmilyen iranyban, és barkinek. Itt csak az injektalds alakithaga ki
azokat a stabil pontokat, amelyeken ideig-6raig meg lehet maradni, amelyekrdl meg
lehet kisérelni az Gtépitést. De a létezés ilyen cementszigeteit ehhez létre kell hozni.”
(Vizkeresztt] 12.)

Nyilvanyalban az ,ingovanyt” striti és racionalizalja a Menekiilé-ben az ,,organlkus-
saghlany Am utébbibdl mindenképpen klmaradnak »2 létezés cementszigetei”, ame-
lyek azota igy vagy ugy (t6rvényhozasi procedurak, parlamenti-politikai intézmények,
kiilfsldi ,multi”-beruhdzasok, ,nemzeti” politikai és pénzmagnasok forméjaban) létre-
hozédtak, de ettdl az ingovany nem lett se kisebb, se konnyebben jarhaté. Csak legfel-
jebb nem mindenki szdmara veszélyes mar minden 1épés rajta. A ,cementszigetek”
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lakéi ugyams kétéltl” (vagy t5bbéltl) jarmiveken kézlekednek. Es a ,miként>™-et ma
ugyantgy nem ildomos kérdezni, mint 1989-ben. ,Miért?” - és sorolhatndm {jra az 1.,
2., 3. pontokat; ha a ,cementszigetlakok” és az ,ingovanylakok” viligaban ma mar
nem is feltétleniil ,k&z6s a félelem”. Vagy mondjuk inkibb 4gy, hogy ma mar a féle-
lem se k6z6s. De az ,organikussighidny”, az igen, az telitaldlat.

Sorra elemezhetném a kihagyasokat; megérné, kivalt a Bibéra hivatkozdkat-ha-
gyatkozokat. A konyv ,olvasataba” ez is belefér (egyszer még tan sort is keritek ra),
recenzidjaba azonban nem. Vegyiink tehit egy olyan részt, a vastag 6., 7., 8., 9. és 10.
paragrafust, ahol minddssze hat és fél sor kihagyas taldlhatd (bar az egyaltalan nem
lényegtelen és jelentéstelen). A résznek - a Vizkereszttl-b8l atvett - kiilon cime van:
,,(Ne Jeledd a tért... — Thomas Moore)”. Tan ez is jelzi nyilvanvald torténelmi utalasival
a rész fontossagat, centralitdsat az egész konyv szempontjabdl csakigy, mint tiz esz-
tenddvel ezeldtt. A szdveg Valtozatlansaga pedig mutatja a leirt torténések En-meg-
hatarozé allandésagat. A torténet 1956 oktdberérdl szol, ahogyan azt Sandor Ivan
a Jovd Mérndike ifjli szerkeszt8jeként megélte, s ahogyan ez az élmény évtizedek miltan
1989 reményeihez inkabb, mintsem tdrténéseihez kapcsolodott. Bar azért utébbiakhoz
is, kiilonben miért csatolta volna ide, 11. paragrafusként a Vizkereszitdl jiniusrdl be-
szamol6 folytatasiabdl a Nagy Imre-temetést? S hozza A futdr-bdl, a negyvennyolcas
szabadsigharc Erdélyében jatsz6d6 regényébdl atvett analdgia Csutak Kalman honvéd
alezredesrdl, aki hossz( varfogsig utan szabadulva 1885. mércius 15-én a Debreceni
Honvéd Sirkertben felallittatta s felavatta az elsé negyvennyolcas emlékmiivet: ,,»Csu-
tak tudta, hogy mtltja nem t5bb mint emlék, amely csak akkor jelenthet szdmara erét,
ha segiti megtalalni a valaszt jelene kérdéseire. Az egykori aradi héhérlasra parancsot
ad6 fiatal csaszar akkor mar a monarchia, a nemzet ferencjoskaja, de mikor a debrecent
sirkert véros marvanytombje elStt Csutak Kalman hiiszezer embernek odakialtotta:
Az emlékm ridegségében is hangosan hirdeti azt, hogy rabszolga orszag kiralya is
csak a rabszolgak elsdje szokott lenni’, morajlas zgott at a temet8n, és a régi esemé-
nyek helyére visszavonhatatlanul az 0j kor 0j kérdése lépett.«” S par sorral alabb:
»1989. februar 12-én Marian Istvan (akit 6tvenhétben halilra itéltek, aztin életfogytig-
lanit kapott, és hét év utdn szabadult) a Kossuth radidban elmondta:” hogy mit: az mar
az Olvaséra tartozik; a recenzensnek csupan annyi a dolga, hogy észrevegye s észre-
vétesse, miként épiil a kdnyv az analogidk halmozodasara Ter1do nem holmi virtualis,
hanem nagyon is reilis szakralis téridd, ahol az ember, az irb szemelyes sorsa taldlkoz-
hat a nemzetével, s azon it a trténelem mélységeivel s magosaival. Akar egy Baka-vers-
ben (amelyek, mondani se kell, nem ,Szerep-versek”, hanem sorsversek).

De ne kalandozzunk halyogkovicsként az irodalomelmélet magasztos mezeire,
maradjunk a recenzens prozai kotelmeinél. Sindor Ivan 56 katedralisiban megfestette
a maga ivegablakat, s annyit a nem-56-hivének is (akikhez jelen recenzens tartozik) el
kell ismerni, hogy a kép a maga vonzd egyszer(iségében és tisztasagiban szép és hiisé-
ges tantibizonysag, mélté Fiist Milin Emlékbeszéd-éhez Thukydidész modordban. Joggal
mondhatta el Sandor Ivan a maga 56-képérdl 1989 februarjiban: ,Egy szdzad torténeti
perspektivajabdl nézve gy gondolom, ez volt az elsé forradalmi szembefordulas
mindazzal, amit sztalini diktatGrinak neveziink.” Még ha ,azt 1s tudjuk, hogy nincs
olyan felkelés, nincs olyan forradalom, amelynek ne lenne hordaléka. Bibo errdl azt
mondja, megjelentek Orestauracids erdk is”. Az egyetlen hely Sandor Ivan Bibéval-teli-
tett hatalmas oeuvre-jében, ahol tin nem a teljes azonosulas hangjan sz4l mesterével.
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Innét, ebbdl a makulatlanul fényes 56 Oktober és a hozza csatlakozé 89 Februar-
Mércius-Aprilis-Janius képbdl érthetd és nyer jelentést a ,kilencvenes évek” tdrténete,
mar 1989 oktdberétdl. ,Egy lelkes, a forradalom emlékhelyszineit 1989. oktéber 23-4n
meghatottan bebarangolé huszonéves ismerdsém mdasnap azt mondta nekem, hogy
(eltéréen a Miegyetem és a Radié el8tti szonokoktdl) csalédottan hallgatta este a Kos-
suth téren megszo6laldkat: til sokat beszéltek 6nmagukrol, személyiségiik salyaval nem
tudték igazolni a pillanatnak a maguk egyéni sorsanal nagyobb lét- és historiai dimen-
zidkat mozditd erejét. Igen, mdr akkor elkezdédort a forradalom kisajitivdsa.”

Az utolsé, kurzivalt mondat mai, alig fél oldalas kommentart nyit meg, ami a V7z-
kereszttd] 6t és fél oldalat valtja fel személyiség és szerep megfelelelésének-kozelitésének
gondjairdl és problematikdjardl: politikai és irodalmi példik és elemzések alapjan.
Méra ez a részletes elemzés nyilvanvaloan {6l6slegessé valt. ,Annak a nemzedéknek
a politikai vezetd garnitliraja, amelyik 6tvenhatban még nem is élt, értelmezi és dont
el 1999-ben a maga kisszer(t aktualis hatalmi érdekrendszere szerint, hogy »mi volt« 6t-
venhat, kié az emlékezés joga. S ebben sem erkélcs, sem tapasztalat, sem dnszembe-
nézés, sem hagyomanydrzés nincs. Csak gétléstalan onérdek.”

A kurzivalast itt elhagyom, nem egyszeriiség okabol, hanem nehogy kiemelésnek
lissék. Sindor Ivan ugyanis egyaltalan nem holmi kormany- vagy plane Fidesz-ellenes-
ségbdl irja ezt. Ellenkezdleg, még 1998-ban is sokat vart kormanyra-kertilésiiktdl,
1989—90-ben pedig (ellentétben példaul jelen recenzenssel) elismeréssel és lelkesedéssel
irt roluk (lasd Menekiild 100-101). A sem erkoles, sem tapasztalat, sem sajit magaval
szembenézés, sem hagyomanyd8rzés csak gatlistalan &nérdek kiilonben a kilencvenes
évek végén és az ezredforduldn - hangstlyozza — nem honi specialitas, viligjelenség az
uralkodé elitek korében. Felsejlett ez mar a Vizkereszitdl-ben; részben tan épp ezzel
magyarazhatd a nyolcvanas évek végén felélénkiilt Kozép-Eurdpa illetve Kelet-K6zép-
Eurépa vita érzékeny és egytittérzd ismertetése: Sandor Ivan felismeri és méltanyolja
az életképes politikai entitisként mar rég nem létezd és fel sem éleszthetd fogalmak
hiveiben valamikor volt nemesebb szellemi értékek véddit. Ebben a szellemben iktat
be 1999-ben a Menekiild-be egy hosszi Kzép-Eurdpa jegyzetet. ,Mindaz, ami ma még
Kozép-Eurdpa: mitvészet és szellem, illizid és bicsi. Mogotte Eurdpa szovevénye, az élet
minden mozzanatdra kibatd dtrendezddés egy forrd, puszititd tiizvészekkel teli és egy hideg,
ldtszatkiegyezésekkel aldakndzott korszak utdn. Kozép-Eurdpa ingatag, folyékony lérének
eltiinése a mai drrendezdédéssel parbuzamos. Ezért nincs mit gydszolni. Visszavonbatatlan
erdzidja immdr régi mitoszoktol, 1jabb illizicktdl gyorsitia meg a biicsit. Kozép-Eurdpdt
az eurdpai tektonika préselte ki a nemzetek vindorlisabdl-alakuldsibdl-hiboriiibdl; ez a tek-
tonika porlaszija most el. Kozép-Eurdpa létérdl, [étének formdirdl mindig ndla nagyobb
erék dontottek. Ez a folyamatos organikussaghiany — Bibd Istvdn, Sziics Jend utdn nincs
ebben felfedeznivald - inditéka; ez a szévevényei »sajar erébbl« vald szétbogozhatatlansigd-
nak az oka. Kozép-Eurépa valdban az 6rokos veszély, két vildghibori kirobbantdsinak
a végidja, abogyan azt a Nyugat ldtja. De ennek a zavard-zondnak hol sziildje, hol hdzassdgi
tandja, hol iigyésze, hol vildperes sigyvédje is maga Furdpa [...] Eurdpa kialakitotta, meg-
erdsitette hibds dontéseit, lérrebozia, fenntartotia a zavar, a kiszamithatatlansdg régidjar
[--.] A vdgyak Kozép-Eurdpdjinak vége, de a régiot meghatdrozza torténeti kialakuldsa és
utja, viszonylagos lemaradottsaga, traumatiziltsiga, kisebbségeinek emberjogi megoldat-
lansdgai, a nyelvhaszndlat, a kulturdlis autondmia révidebb-hosszabb tdvon elrendezésre
vdrd kiizdelmer.” Itt taldl ma minket Eurdpa, maga is dtrendez8désével elfoglalva.
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Sandor Ivin mar 1989-ben sem szemlélte ezt az Eurdpat a régiéra akkor 4ltaliban
jellemz& hurra optimizmussal. Ralf Dahrendorf neospenglerianus izekkel atitatott és
az akkoriban divatos rendszerelméleti spekulacioktél inspiralt diagnézisaira-prognozi-
saira hagyatkozva illetve altaluk megerdsitve Sindor Ivin mar a Vizkeresztt6l-ben is
regisztralta az europa1 kulttra valsigjelenségeit: ,mindaz, amit mar jaliusi jegyzeteim-
ben mint egy egész histdriai korszakra jellemzd megertes/eeptelenseget probaltam meg-
fogalmazni - irja Mindszent havd-ban - egy, a korszakunkban immar a tradici6 erejével
beéptild hatasként, talan nem all tdlsagosan tavol attdl, amit Dahrendorf - a korszak
kozvetlenebbiil politikailag szitult atmeneteit elemezve - igy vezet fel: »a kultGraban
felfedezziik a vagyodast az egyszerliség és az erds hangok irant, és ezek peremre szo-
ritjak a komplexitast és az intellektualizmust ... mindennél fontosabb: a szabadsag 4
politikdjanak el kell ismernie a komplexitast. Ha a szocializmus kiilonos halala szolgal
valamilyen tanulsaggal, akkor ez a kovetkez6: a tisztanak és egyszertnek latsz6 rend-
szerek nem mukdédnek.«” Es mar akkor még ma is hianyzé tisztanlatassal figyelmezte-
tett Sandor Ivan: ,Prébaljuk félemelni tekintetiinket a forrongasrdl. Es ne tévessziik
szem el8l: bar a tdmegek itt mentek az utcara, a vér itt, a szomszédban folyt, a diktatt-
rak errefelé omlanak Ossze, az emberaldozat izt tortént, a sirokat it assdk, azért ennek
az egész korszaknak a megvaltozasit az hatirozza meg, hogy milyen 1j, hatalmas, a kon-
tinenseket érint8 gazdasigi folyamatok vették kezdetiiket a vilagban. Ne tévessziik
szem el azt sem, hogy nem a pesti, pragai, bukaresti, varsoi utcakon, netdn parla-
mentekben, hanem ezekben az egész viligot megrazd folyamatokban és érdekkiizdel-
mekben dél el, hogy az 0 tGtra 1épd kelet-kozép-eurdpai orszagoknak hol lesz a helyiik
Eur6péban.”

De ez a - ahogyan ma mondanink - ,globalizaciés kihivas” akkor még az izgalom-
mal és kivancsisiggal ftott remény atmoszférajaban jelentkezett: ,Volt ebben a szi-
zadban ilyen év, mint a nyolcvankilences? A tizennyolcas-tizenkilences? a negyven-
otds? az Stvenhatos? Nem tudjuk, minek nevezik majd a torténelemkonyvek, a lexiko-
nok azt, ami 1989-cel a kezdetét veszi.”

Nem tudjuk ma sem, de a Menekiild-ben egy Gjabb, mai Dahrendorf idézet a re-
mény izgalmat és kivancsisagat kidbrandultsigba s rezignaltsigba forditja at. ,Ezs
mondja: »Eurdpiban az utébbi or-hat évben hatalmas, nem vdrt gazdasdgi, tarsadalmsi és
politikai kibivdsokkal keriiltiink szembe, és nem tudjuk, hogy boldoguljunk veliik... A ko-
zéposztdly beliilrél szétesik. A versengés olyan ériék lett, ami kitaszitja az Osszetartdst és
a tdrsadalmi kapcsolatokat... a globdlis konkurencia megingatta az értékrendet, a gyonyéri
eurdpai életmodellt... a megrémiilt emberek, védve kivdiltsagos helyzetiiket, félve attdl, hogy
lecstisznak a ’sziikségtelen” embercsoportba, szorongva a saja’t és gyermekeik jovdjéért,
a tdrsadalmi protekcionizmushan, az idegenek gyiiloletében és a veliik szembeni agresszivi-
tdshan taldlnak menedéket. Ok nem fogdk elkitelezni magukczt demokratikus és meg ke-
véshé liberdlis értékek mellett... nd a hidnyérzer az autoritdrius berendezédések irant; az
utébbi harminc év alatt az euro'pai demokrdcia a felismerbetetlenségig megva’ltozott «”

Egy évtizede Dahrendorf még azt jovenddlte, hogy a kiilonbség Nyugat és Kelet
kozote legelébb a politikai intézmények tekintetében fog csckkenni, aztin a gazdasag-
ban, s csak végiil, évtizedek alatt a mentalitisban. Most mintha fordulna a sorrend,
hiszen a felsorolt tulajdonsigok a honi mentalitisban régota ismerdsek, s ma virulen-
sebbek mint évtizedek 6ta valaha, a ,felzark6zas” tehit ezen a téren nem fog kiiléns-
sebb nehézségekkel jarni, a gazdasag és a politikai intézmények tekintetében azonban
sajnos maig valtozatlanul érvényes Sindor Ivan 1989-es ,miikédik” - ,nem miksdik”
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megkiilonboztetése: ,Eurdpa az ezredvégi megrendiilésben is megdrzott annyit on-
magabol, hogy jobb gazdasagi, szellemi, civilizaciés kondiciéban labol ki fél évszazad
elétti bukasabél, hossz(h megosztottsagibdl, semmint remélni lehetett. Valsigai koze-
pette is miikodik. Magyarorszag, az 6sszeomlott szocializmus mas orszagaihoz hason-
16an, nem mikodik Ehhez képest torténelmi teljesitmény az, hogy egy esztendd alatt
tdljutott vértelen forradalma elsd szakaszan.” A politikai szerkezet gydkeres nyugati
tipust atalakitasival ,kezd8dik a vértelen forradalom mdsodik szakasza. A kérdés to-
vabbra is: mkdddképtelenség vagy mikodSképesség?” Hosszan és okosan elemzi
- 1989-ben - Sandor Ivan a mukoddképesség feltételeit és esélyeit, s jorészt atveszi
a Menekiild-be is. De azéta kideriilt, hogy a némely teriileten megvalésult s olykor (pél-
daul az ,olajsz8kités™-ben) igen sikeres mitk6ddképesség egyaltalaban nem garantdlja,
hogy az orszag miikodik, legalabbis nem tgy, ahogyan Eurépa, még valsagai kozepette
is. Igy hat inkdbb az egész IV. fejezet befejezése gyanant szolgald 13. paragrafust idé-
zem napjaink kifejezése gyanant:

»13. A televiziéban latom Polanski csaknem harom évtizede késziilt filmjét, a Kés

, s . RN " 1o s :
a vizbent. Eles iitk6zés a két nemzedék képviselGje, az Stvenhat utani rémes konszoli-
dacié kopenye ald bujt birtokos és lazadé, a nonkonformista fiatalember kézott;
s aztan - ez a film nagy teljesitménye - latjuk, hogy a még romlatlan fiatalember val6ji-
ban nem torekszik masra, mint arra, hogy megszerezze a mar birtokon beliili rivalis
kondiciéit. (Iddig jutva a tiz év eldtti mondatokban, nebezen nyilok a toll utin. Hogy
frjam ide, amit 1999 nyardn gondolok ugyanerr6l ha a hatalom mai mohd és gatlistalan -
tiz éve még a fiatalsdg tiszta tekinterével a torténelmi porondra lépd - birtokosait figyelem?
826 lesz még errdl. Addig olvasom tovibb egykori mondataimat.) Hallgatom a bélcs meg-
jegyzéseket arrdl, hogy mennyire hiinyzik életinkbdl - nyolcvankilencben, mikor
mar volt rd okunk és esélyiink - a szabadsag derfije

*

A konyv az V. fejezettdl (cime: ,Félelem? Remény?”) azaz az 1990-tdl irottak fel-
1dézésétdl és kommentalasatol kezdve szerteagazobba és nehezebben (még nehezeb-
ben) recenzalhatova valik. Es nem csak azért, elsGsorban tin nem is azért, mert az
1990-es és az 1991-es esztenddt targyald két ,alapkdnyv” mellett szitkségképpen s egyre
gyakrabban szerepelnek mas publikaciok. Elsésorban azért nehéz, mert - lehetetlen
nem észrevenni — a szovegek és a kommentarok akarva-nem akarva reddébbentenek,
hogy az évtizedben el8rehaladva mintha folyton fogyna minden okunk s esélyiink
a szabadsag der(ijére. Félelem? Remény? kérdezhetjiik a kilencvenes esztend8t bemutatd
konyv cimlapjaval, de a szem rogtdn a cimlapra kiemelt idézetbe iitkozik: ,Mi tortént
veliink, az orsziggal? Akarmit is akartunk, gondoltunk, ami bekovetkezett, az tény:
Kelet-K6zép-Eurdpa Ujra instabil zona.” Ennek az instabilitdsnak a tiineteit regisztralja
s okait kutatja a Menekiild évek hatralévs kétharmadanak jérésze. Az dncéliva fajuld
partkiizdelmek, a novekvd szétszakadas gazdagodékra és szegényedSkre, az etnikai
gytlolkodések feléledése és felélesztése, a nyilt, rejtett és alszentiil letagadott antiszemi-
tizmusok, a parthiiségre tekint kontraszelekcié, a hozzanemértés Gjra elburjanzasa az
allamigazgatasban, a hivatalokban, az onkormanyzatokban az allami szintre emelt
korrupci6 s mindennek a mesteri ,,attomegkommumkalasa az éppen aktualis politikai
ellenfélre, azzal se nagyon térédve, hogy a tobbnyire hiszi-e vagy se: az instabilitas
megannyi forrasai. A felsorolas igy persze nemcsak durva, tin igazsigtalan is; Sandor
Ivan nem is igy jar el, hanem t&bbszor kortdrs irdsok és elemzések - sajagait is bele-
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értve — mentén haladva igyekszik felfejteni a szalakat, amelyekbdl az elmult évtized
szellemisége sz6vddott. Hazankban elsGsorban, de allanddan figyelve a térségre s Eu-
ropara illetve a Nyugatra. A mddszer tehat ugyanaz, mint eddig. De a kilencvenes
évek elejétdl egyre kisebb a kiilonbség egykori szévegek és mai kommentarok hang-
neme kozott, dgyhogy a kovetkezd fejezetek szinte tematikus ,esettanulmanyokként”
is recenzedlhaték. Az V. példaul felfoghaté mint a szocialista rendszer elmdlt négy
évtizede alatt befagyasztott de meg nem oldott nemzeti és nemzetiségi-kisebbségi-rasz-
szista fesziiltségek feléledése-felélesztése, és égetd gazdasagi-politikai-tarsadalmi gondok
megoldasiba valé ,behelyettesitése” nyoman eldallott helyzet elemzése. ,Az 4 de-
mokratikus allamrendszer kialakitasinak kiizdelmeiben (nemcsak Magyarorszagon)
nem keriilt homloktérbe, hogy egyiitt és egyszerre kell szembenézni a negyven esztendd
pusztitasaival és a nyomortsagok kordbban induld histériai lancolataval. Az 4j poliu-
kai elitek nem tisztaztik, hogy nem egyszeruen egy szazadvégi, hanem egy evszazados
kelet-eurdpai tarsadalomfejlédés mely pontjan veszik keziikbe a hatalmat; ezert nem
tudtak megbizhatban meghatarozm, hogy mit kivinnak szembeallitani és mivel.
Ugyanakkor statikusnak tekintették gySzelmi mamorukban az egész eurdpai és vilag-
helyzetet, (4jra) thlsagosan biztak (felértékelve a vilagkonstellacié szempontjabél a ma-
gyar fordulatot) a Nyugat szolidaritdsaban, naiv, valosagtévesztd (mikozben zavaros és
megalapozatlan) eszméket kevertek a fordulatot meghatiroz6, demokratikus elvek
rendszerébe.”

Sandor Ivan nyugodtan ,kurzivalhatta” volna az idézetet, hisz 1991-ben leirt szavai
valtozatlanul érvényesek ma is. Talin azért is, mert elemzése, s igy az idézett Ssszege-
zés is Bib6 Istvan elemzését koveti, nem egyszerlien szellemében, hanem kérdés-meg-
fogalmazasaiban és szavaiban is. ,Bib6 Istvan igy merevitette ki a kelet-eurdpai kis-
nemzetek nyomorisiginak évszdzados folyamatossagat: uraljdk a zénat a nemzetté
valasnak a nyugatias fejlddésbdl okszertien eltérd koriilményer miatti ellentmondasok;
mindenbol egyszerre tamadnak fel a kiilon-kiilon jogos nemzeti érzések, fordulnak
egymas ellen, olyak ki, gerjesztik egymast, mikézben a kisebbségek helyzete nem
emberjogi torvények szerint alakul; a hatarkérdéseket nagyhatalmi doktrindk »rende-
zik«, ennek nyoman folyamatosan stlyos valsigok 1épnek {61, mindez deformal)a
a pohtlkal kultrat; kiélez8dik a tarsadalmi viszonyok antidemokratikus jellege, z{r-
zavaros, hazug, hamis politikai filozofiak tenyésznek, terjednek; eluralkodnak a ko-
zOsségért, a nemzeti 1étért vald (jogos) egzisztencialis félelmek keltette traumdk; teljes
az egyensulyvesztés a valdsagos, lehetséges és kivanatos dolgok kozott; az értékek
hattérbe szorulnak, allanddsulnak a kidt nélkiili dllapotok miatti hisztéridk, eluralko-
dik a »nemzeti 5ndokumentacid«, altalaban a »nemzet nevébens, a »nemzet érdeké-
ben« valo6 fellépés, s ezt a legkiilonbozdbb oldalakrél hangoztatjak, a kinyilatkoztatd
szerepébe tornaszva {6l magat, ami a »nemzet alapvetd mordlis tartalékait emészti fel«,
a nemzeti elit radikalisan hamis viszonyba keriil a tényekkel, s ez arra szoktat r4, hogy
»valdsdg helyett kovetelésekre, teljesitmények helyett igényekre épitsen, és az okok és oko-
zatok egyszer(i lancolatan kiviil gondolkozzék«.”

A hossz idézetet nem egyszerlien a Bibé-elemezte helyzet miig vald tdlélésének
a demonstralasa végett iktattam ide. Aki egy kicsit nyitott szemmel néz koriil, jelen-
létét - s jelentSségét — Ggyis észreveszi. A konyv is kilon figyelmeztet ra, nyomos
példikkal, a befejezd XII. fejezetben. Itt inkabb arra szeretnék figyelmeztetni, hogy
Sandor Ivan okfejtéseiben a kilencvenes évekrdl szdlva Dahrendorf steril intellektua-
lizmusa és Hamvas Béla mythosztGlérzékenysége (a kettd meglehet a praktikum szint-
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jén ugyanaz) mellett s8t elleniikben mindinkabb eldtérbe jut Bibé objektivitdsa. Nem
egyszerlen politikai realizmusa, hanem tdrténelmi tisztanlatasa és kerlelhetetlen igaz-
sagszeretete is. Egy egész fejezet, a VIIL. sz6l - Domokos Matyas ,Bibd-felejtés” esszé-
jét tovabbgondolva - napjaink hallgatélagos, de annal hatirozottabb ,Bibé-tagadasi-
rol”: tarsadalmi igazsigszeretetének, torténelmi tisztanlatasanak, politikai realizmusa-
nak a semmibe vételérdl. ,A kovetkezmények? Latjuk: mikdzben megval6sulnak a pol-
gari demokratikus allam szerkezeti alapelvei (szabadon vélasztott parlament, fiiggetlen
birdsag, sajtészabadsag), ugyanakkor a rendi-hierarchikus jellegzetességek, a hatalmi t6-
rekvések, az ezekbdl kialakulé hamis helyzetek, valamint a nyomukban jiré defor-
maciok, az 0j belsd er6kdézpontokhoz igazodasok a fiiggetlenség megszerzése utani
helyzetben is tovabb miikédnek.” A hamis helyzetek 6rvényében aztan nem egysze-
rlien elvész a tdjékozddni tudis: értelmét vesziti a tdjékozddas. A hamis helyzetek tor-
vényszerlien megteremtik a maguk hamis csillagait, amelyeket koteles mindenki ko-
vetni. Bibd a nicizmust nem német specialitasnak latta. ,Ramutatott, hogy a fasizalo-
dasnak mint szélséséges deformaciénak minden nemzet és minden tirsadalom ki van
téve, ha »félelemmel és bizonytalansaggal telik el... és politikai tudatat hajlamossa te-
szik arra, hogy félmegoldisokba és dlmegoldasokba menekiiljon«.”

Az eurdpai tarsadalomfejlddés élvszazadai a szabadsag, egyenlSség, tarsadalmi szo-
lidaritas, tlirhet8 polgari j6lét nagy elvei mentén kiizzadtdk magukbdl az eurdpai sza-
badsagjogok Osszefiiggd rendszerét, amely azonban csak akkor hatékony, s képes meg-
gatolni, hogy a lerombolt Bastille-ok helyébe Gjak épiiljenek, ha minden elem zavarta-
lanul érvényesiil, mert ezek mind egymast kiegészit8, lincszerlien csatolt rendszert
alkotnak, »amibdl egyetlen elemet sem lehet tigy kiemelni, hogy azzal az egész rend-
szer kart ne szenvedjen.« Mivelhogy »a modern demokricidban nem az az {jsag, hogy
a modern demokrac1a sokak kozvetlen uralma, hanem az, hogy a modern demokracia
az uralom fogalmanak, az uralom jellegének a megsziintetésére iranyul«.” Kell-e ma-
gyarazni, hogy az uralom jellegét a maguk médjan mind meg8rizni kiviné ,6restaura-
c16s” (mintha 6tvenhatbdl egyediil ezt 6rokolték volna) politikusoknak és korma-
nyoknak 1étérdekiik a Bibé-felejtés és a Bibo-tagadas? Minden elemzésnél beszédesebb
az a kis jelenet, amit Sandor Ivan a jelen politikai helyzetet osszegez8 befejezd részben
felelevenit: ,Emléktiblit avattak a Budai Virban. Iit a csendbrség emlékezerére.” Biiszke
vagyok arra, hogy 6tven év utdn én lebettem az, aki visszaaditam a Magyar Kirdlyi Csend-
Orség becsiiletér — mondta az iinnepi szonok, a Kisgazdapdrt egyik vezetdje.” S a pesti vice,
ami szerint Rakosi idején az volt a jelszd, hogy ,aki nincs veliink, az elleniink van”,
Kadar alatt az, hogy ,aki nincs ellenﬁnk az veliink van”, a Fidesz pedig Ggy tart]a
hogy »aki nincs veliink, az nincs”. Minden esetben fontos elemek esnek itt ki az euré-
pai szabadsigjogok Osszefiiggd és egymast erdsitd szemekbdl fizott 1lancdbol, és meg-
nyilik az at - akar a Horthy-rendszer esetében - ujabb Bastille-ok épitésére.

Mert bizony csak Bastille-épités az, ha egyik elsd ember ,hideg polgarhiborit” hir-
det meg és szélséjobboldali fantazmagériakat szaval. Ha legalabb letagadn4, mint elv-
baratja, Jorg Haider. De biiszkén vallalja; s a hangstly, akar a csendorseg esetében, itt
a ,biiszkén” van. Mert a Bastille-ok uraira éppen az volt mindig tin a leg]ellemzobb
hogy biiszkék. Hiszen arisztokratak. Akiket, nem mint szirmazasi csoportot vagy
tarsadalmi réteget vagy plane osztilyt, hanem mint egy jellegzetes magatartds megtes-
tesit8it, mint egy tragikus kovetkezményekkel terhes eurépai mentalitas képviseldit
a legplasztikusabban tan éppen Bibd dllitott szembe a demokratikkal. Idézzem itt
sokadjara nemes sorait, teljesen hatdstalanul? Hiiba, hazankban ,,a magat hatalmi hely-
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zetekben kiéld, reprezentald, arisztokratikus ember” rendithetetleniil gy6z ,a dolgozd,
a magonddal alkotd ember életformaja” felett. A szabadsag, az egyenldség, a tarsadalmi
szolidaritds, a jolét egyiitt és egyszerre megvaldsitasit igényld ,modern demokricia”
felett.

Makacsul Gjratermelddnek ,bal” és ,jobb” oldalon egyarant régi beidegzddések po-
litikaban és ideoldgidban, s a tirsadalom - amig nem megy tilsigosan egy-egy csoport
bérére - csendes vagy egyenesen lelkes egyetértéssel nyugtazza. A jelenség gyonyori
példajat elemzi a Menekild remek VII. fejezete, Domokos Matyas Széchenyi Agnes
kérdéseire adott valaszainak nyomaba szegédve. Domokos Matyas megfontolt szavain
- és metszd ir6nidjan - tdprengve latjuk, hogyan képesek a maguk koraban égetd tor-
téneti realitdssal bird - bar az dltaluk generalt megosztottsig miatt mar akkor sem
foltétleniil veszélytelen — eszmék napjaink mer8ben mas koriilményei kozepette diva-
tos fogalmakkal feltupirozva harci jelszavakként buzditani az acsarkodasra, végsS so-
ron a ,hideg polgirhabortra”. ,A jelsz6 az eszme majma” vagta a harmincas évek ko-
zepén kora nemzeti 6ncélisagban tetszelgs és acsarkodé politikusai és tarsadalma sze-
mébe kesertien Fiilep Lajos; mit sz6lna ma, egy valdsagos j6 draga ,majomhaz” illatait
élvezve (s akkor még nem is széltunk a focistakra koltott stlyos milliardokrél). A ha-
mis helyzetek nem oldhatdk fel a torténelembdl el8rancigalt példakkal, nevekkel, esz-
mékkel, mert ,vissza nem foly az id8nek arja,/ El8re duzzad, feltarthatatlanul;” de va-
jon joggal biztathatjuk ma is még magunkat, hogy ,...mi benn vagyunk a {& sodor-
ban?? J6, persze tudjuk, naponként halljuk (jelszbva koptatottan) hogy benn vagyunk
a tagjeloltek elcsapataban (mair megint az elcsapatban) de allithatja ma is jészivvel
valaki, hogy ,,Vasznunk dagad, hajonk el8re megy”? Es egyaltalaban ki mondja meg,
hogy merre van ma az ,el8re”?

Sandor Ivan, hiszen modern regényird, talinyosabban fogalmaz: s vigasztalobb
csakugyan a tdbbfelé nyitott szép szavakhoz folyamodni. ,Sokdig éltem - irja a VIL
fejezethez irt mai jegyzetben - Hamwvas Kolonoszdnak bivéletében. De eljott az idd,
amikor tilsigosan éteri lett a szimomra. Igaz, Szophoklész Kolonossza biicsithelyszin, de
sehol nem taldlunk a szoveghen utaldst arra, hogy a tiszta latdsnak volna a belyszine. [...]
Mikozben a jislat legybzhetetlennek és gyalizatmentesnek hirdeti a foldet, amely [a vak
Oidipusz] tetemét befogadja, mindazok az ériékek, amelyekért Antigoné majd tovibb
indul Kolonoszbdl, az athéniak szamdra mar elérbetetleniil tdvoliak. Kolonosz: menekii-
léshelyszin.”

Ez akar végszoul is szolgalhatna befejezni ezt az amtigy is hosszlra nytlt recenziot.
De nem tehetem, mig nem emlitettem legalabb a Menekiilés tin legszebb de minden-
képp legszemélyesebb fejezetét, a IX.-et, amely ...hirtelen le akartam irni, hogy mirdl
sz6l, de nem tudom. A szinhazrdl, Tér8esikrdl, Gabor Miklosrdl (a nagy ,szinész-
jakobinusrdl”, ha Latinovits volt a ,szinészkiraly”) Beckettrdl, Székely Janos maga-
nyarol, a regény mai lehet8ségeirdl vagy lehetetlenségeirdl, de mindenképpen feladata-
rél, Ransmayrrol, Saramagordl, Unamunordl, Huizingardl, Brochrél, Virginia Woolf-
rél, Szerb Antalrél, Proustrdl, Marquezrdl, Fiist Milanrél, Pilinszkyrdl ... egyiitt ...
Roéluk sz6l vagy Sandor Ivanrdl; netan rélunk? Itt mindenesetre nem azért jelennek
meg a nevek, hogy mint afféle rendes esszében érvelésiikkel alitdimasszak vagy elShiv-
jak a Szerzd& megfontolasait. Itt a nevek mindig magukon tdl utalnak, sokszor messze,
nagyon messze, még ha éppen csak mellékesen emlittetnek is, mint Virginia Woolf
blivkérében Szerb Antalé. Ehhez persze valamelyest ismerni kell a ,Taj”-at, dehat
»nemcsak a megdrzott és életrevalé hagyomany formalja az utdkort. Az utdkor is
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a tradiciot, hiszen a konyvek mindig olyanok, amilyeneknek olvassuk Sket”. Amig
persze olvassuk Sket. De add1g nem hagyj ak feledtetni, hogy ,ha az En le 1s pusztult
ha a vildg nem is tudja magat »8sszerakni«, &m azért van enyhitésre viré emberi sors és
globalis vilaghelyzet”.

Es ezzel a fejezet és az egesz konyv valahogyan tGlmutat 6nmagin. Mert lehet két-
ségbevonhatatlanul igaz 6 tézise: ,az értékvesztések félévszazados kultarhistériai sza-
kasza utdn a szazad végének 'ellegadé élménye az En-vesztés, a Személy felmorzsolésa,
eltlinése és lehet, hogy »a kor mogé pillantd tekintet” csakugyan azt ,,lattat a”, hogy
,az értékvesztések torténeti- kulturtortenen muvészettorténeti korszaka utin az En-
vesztések szdzadvégi téridejében éliink”, és lehet, hogy az ember mindazon tdl, amit
létrehozott és lerombolt, csakugyan nem jutott sehova, ,dm ez a sehova mégis 1étez8-
telitett életvaldsag, a torténelem minden egyes ember sorsat tétként elénk tard Gjabb
szakasza”. Errdl sz6l végsd soron minden nagy regény, és errdl tudodsit a IX. fejezet
(véletlen, hogy pont ,kilencedik™). Ez a keserves szazad, a végét is beleértve, az érté-
kek veszitésének és a személyiség lebomlasinak a latvanyat kindlja persze elsdsorban
a ,kor mdgé pillanté tekintet”-nek; de ha valaki kicsit a kor ,,{61é” tekint, észreveheti,
mint Sindor Ivin, hogyan formaljik tovabbra is miivészetek és konyvek az ,én”-t,
vagy mondjuk inkabb az ember - és itt Bib6 demokratdja értelmében értem a szot -
magaval-szembesiilését, magara-talalasat. Az persze lehet, hogy ezzel egyiitt tobbé-
kevésbé magara maradasat. De hadd idézzek inkabb, amolyan zérépéldaként Fiizi
Laszl Lakatlan sziget-¢bdl, hiszen ez a kényv nem kevés sindorivini 1nsp1rac1ot hor-
doz. ,,Szegeden - olvashat]uk a 322. oldalon - Aglval a Somogyi- konyvtar régi, klasz-
szikus szépségli olvasétermébe jartunk, ott ismertitk meg egymast, itt Kecskeméten
a par éve felépiilt modern, korszer{i konyvtarban otthon érzem magam, elmélyiilten
olvasni, kéziratot, Gjsagot, folydiratot, konyvet, lexikont valéjiban azonban csak itte-
hon tudok, talan azért, mert azt az aprécska teret, amelyiknek az 6nallésagat abban
a régi konyvtarsarokban észrevettem, itthon tudtam kialakitani magamnak...”

Meglehet az ilyen aprécska terek az akadilyai maig - amint mindig is voltak Eu-
répa torténetében - az értékvesztések és énvesztések tartds eluralkodasinak.

Hiszen

A naplementék és a nemzedékek...
A kaleidoszkdp minden arabeszkje...
Mindezeknek valabogy lenni kellett...
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JOKAI ANNA

A sodrodo ember

A Varkonyi Nandor-életm{ legelevenebb, a jelenhez a legkdzvetlenebbiil sz616 ré-
sze — s épp ezért okoskodasoktdl talan a legveszélyeztetettebb is: Az dtodik ember.
Hiszen végsd soron rélunk beszél a torténet: hogyan jutottunk fokozatosan a tudat
elborulasanak allapotdba, mikozben azzal kérkedtiink, hogy egyre élesebben és vila-
gosabban latunk. Az eredetrdl valé lefiz8dés folyamataban a szellemi felejtés és az
anyag felfedezése egyidejlileg hatott. Sodrédtunk az egyre siir(ibb és csabitébb egy-
oldalii fizikai létbe. Az ember szdmara a renaissance-tol kezdve az élet nem eszkoz
tobbé, nem a belsd tokéletesedés eszkéze, mondja Varkonyi, hanem cél: 6nmaga és
a természetnek megismerése. Ami minden valdszinlség szerint szitkségszeri — csak
a pdrbuzamos felejtés nem az, a ,voltaképpen miért?” - hanyagolasa, mikdzben a felkuta-
tott tényvilagot - az okozatokat - hurréval tinnepeljiik. Az dskor-dkor még a Kozmosz
rend;et akarta lemasolni, foldi térbe és idébe helyezve, a Paradicsomot itt a f5ldon
Vlsszaszereznl a /eozep/eor megkisérelte ezt a Paradicsomot valédi helyére, az Egbe
tenni Gjra. Ez volt az 8si emberi kulttra utols6 kisérlete dnmaga visszaszerzésére, irja
Varkonyi, s hozzateszi a szémunkra oly fontosat: utolsd, de nem végsé. Ez korunk - és
utanunk kovetkez8 korok - reménye. Mert a kozepkor védekezése is egyoldalusagba
torkollott végil, bosszut allt a semmibevett matéria, s megteremtette a renaissance
euféridjat. A transzcendens szemlélet helyét a fizika, a 1élek helyét a mechanika, Iste-
nét a matematika toltdtte be. A renaissance emberének nincs sziiksége megvaltasra,
elhajitja a keresztet. Kereszttelenné vilik — mondja Varkonyi. S mond még valamit, ami
vords posztd lehet - kelld magyarazat hijan - a tudomany szemében: a kozépkor ak-
kor szakadt meg, amikor Ptolemaiosz vilagképét eltorolte a Kopernikuszé: a Fold hir-
telen nem kozéppont tébbé. A kiilsé térvényszeriségek, tovabb tarulkozva Giordano
Bruno, Galilei, Kepler, Newton altal, képesek arra, hogy megtévesszék az elmét: szel-
lemi teriileten is hasonlé kovetkeztetéseket vonnak le a fizikaiban megnyilvinuld
tényekbdl, ugyanazt a modszert probaljak alkalmazni a rejtett szellem megfejtésére,
mint amit az anyag megismerésére; s ez a tévedés vezet oda, hogy az ember rendelteté-
sét, szerepét transzcendens értelemben Gsszezsugoritjak, de bezzeg uralkodénak kidlt-
jak ki a természet felett. A ,fels6bbrend(i ember” itkos idedja ebbdl a bolesdbdl kelt,
mégha a klasszikus természettudomany egyébként vallasos, jambor megalapozdi nem
is ezt akartdk: csak a fizikai, anyagi tobblet-tudds mogott nem volt elég szellemi erd,
hogy az okok vilagat is kitakarja. Hiszen az, hogy a Fold mozog, s nem valamiféle
leragasztott kozéppontban van, a transzcendens gondolkodas szamara azt jelenti, hogy
a rajta €él6, élettel megajindékozott ember sem lecovekelve toporog, hanem a maga-
sabb NaperSk oltalma és hatdsa alatt utat tesz meg... Az ember nem véletlenszert,
periférikus lény, 6 a Kozmosz kivalasztottja valamiféle nagy feladatra, ami a helyben-
jarast és a sodrodast egyarant kizarva, a megfontolt haladast varja el t8le. Az igazi tév-
eszme akkor uralta el az ember torténetét, amikor haladasnak hitte, s biiszkén annak is
nevezte, ami inkdbb vargabet(l, s majdnem zsikutca volt. Ha siillyedtiink, mintha
magasban lennénk, diadalittasan kurjongattunk. A megénekelt, szinekben, izekben-
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illatokban dts, olykor feldicsért renaissance Varkonyi Nandornal - bizony, meghok-
kentd elsd hallasra - nem mds, mint egy ,bordélyhizzal keresztezett zsivinytanya
képe”. Az tUjkori, erét8l duzzadd, dromtdl kicsattand hds pedig valdjaban amorilis,
tehat erkoles nélkiili ember. A kor uralkodé tipusa a zsarnok; az egyén autondm,
onhatalmd - ,6nmaganak szabad alkot6ja”, aki erkéles dolgaban a ,mindennapi élet
csirdi kozil az elfajulasét valasztotta”, mig a mivészetben igen sokszor 6rok értékil
mivek teremtésére hasznilta isteni erejét. Kiilon tanulmanyt igényelne az a tomor,
nem esztétikai fogalmakkal dolgozé meghatarozas, amivel Varkonyi a nagy muvész-
triumviratust illeti: ,Michelangelo a kor energia-kazanja, Leonardo da Vinci a kor
probléma-halmaza, Raffael a kor iinnepély-rendezdje” - majd hirmukhoz csatlakoz-
tatja Tiziant, mint a kor fejedelmét. Valdszinti, hogy Michelangelo, Leonardo da
Vinci, Raffael mogott még tobb szellemi tapasztalat és okkult tudas halmozédott
- szamomra az isteni gondolat és szindék atmentdi voltak 8k - a kor jellegzetességein 1s
tal. Sajnos, a késébbi ,,vilagintézdk” inkibb Machiavelli alapelveit hasznositottdk: ,Az
eszkoz ligyes, célszerli és sikeres alkalmazasa nem blinnek szamit, hanem ellenkezdleg,
virtnak, erénynek... Minél nagyobb arinyt és simabban végrehajtott a gaztett, annil
tobb dics8séget arat, minél hasznot hajtdbb a visszaélés, annal inkabb igazolja magat,
minél rafinaltabb a kicsapongas, annal messzebb megy a hire” - fogalmaz Varkonyi.
Ma is elmondhatnd. Machiavelli amoralitasa, majd Cesare Borgia politikus ravaszsiga
volt az elsd kisérlet az allat ala siillyesztés igazolasira, amit aztdn a huszadik szdzad ki
is teljesitett. A vallasban is feliilkerekedett az erdszak dsztone, az inkvizicid utdn,
a torzuld katolicizmus ellen fellépd reformaci6 sem nélkiilzte azt; hatborzongatd
Varkonyi leirdsa a ,Sacco di Roma”-rdl, 1527. majus 7-én, a szérnyli rémtettekrdl, de
nem szivmelengetd az a tény sem, ahogy a reformaciot tovabb-reformalni akarék is,
éppen a sajatjaiktol, elpusztittatnak. S ne felejtsiik az ellenreformacié kegyetlen meg-
torlasait sem; galyarabsag! Vallastorténészek - elkotelezettségiik és egyéni érzékenysé-
giik mértéke szerint - e témdaban parazs vitat rendezhetnének; ami azonban bizonyos:
a hitet tlizzel-vassal védeni vagy terjeszteni, a keresztet kardra cserélni tilos, nem Isten-
tél valé. Az Iszlimmal sziikségszerfien birk6z6 lovag nyoman feltlint a ,kereszttelen
vitéz”, s gyakran bitorolta 6rdogi erd a papai trént. Meghonosodott Isten nevében
a legistentelenebb képz8dmény: a vallashibori. Ma is ez a legiszonybb, leghazugabb
alarc, amit az dsztonéletet €18 izgaga csoportok a féktelen gyilkolaszds mamoraban az
arcukra szoritanak.

A Krisztus altal megvaltott vilg sodrédott; a XIX. szdzadig, amikor a materializ-
mus térhoditdsdval Krisztus masodszori keresztrefeszitése — a szellemi régidban! -
megtortént, de ismét feltdmadva, a harmadik évezredbe forduldan, hozza, Gjra hozza
a kegyelmét végre. De addig is: a barokk, a kiegyenlitésre tord tekintély-elv kisérlete
utan még jobban besotétedett az ember spiritualis horizontja. Jott az tinnepelt felvild-
gosodds kora; a szellem-tudatlan egyén a pincemélyre jutva tudalekosan élvezi a maga-
gerjesztette mesterséges vilagitast, mikdzben a természetes fényt8l szabad akarattal
elzarkézik. Ezt az elhomalylast hajnalpirnak nevezni - akdr cinizmus vagy izetlen
tréfa is lehetne, ha nem a tokéletes becsapottsig allapota sugallta volna, ha a mértékte-
len hidsig csapdijaba esett ember johiszemilen nem ezt vélte volna igaznak. Minden
mésképpen van - vallja Varkonyi. A besotétedés latszik felvilagosodasnak. A negativ
jatszik pozitivet, a mélypont csucspontot, a veszteglés el8relépést, ha komolyan vesz-
sziik az alaptételt, hogy van a szellem, elsédlegesen egzisztalt, onnan bukott ki az em-
ber, s oda tart vissza. Minden ezen muhk ezen az igen-en vagy nem-en; aki a tagadds-
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ban él, cafolnia sem kell Virkonyi Nandor kozléseit; szimara egy nemlétezd kalyha
képzelt melege az egész roppant életmd, aki viszont tudja és vallja az {j néven Meg-
nevezenddt, a ma még oly nehezen Megnevezhetdt, kincsesbinya résztulajdonosa lesz,
s csak rajta malik, hany rétegig hatol le, s mennyit képes birtokolni. Persze, batorsag is
kell; szellemi szakértelem és némi gyakorlat: eligazodni a jiratokban, aztin vilogatni,
csiszolni, és az esetleg belekeveredett ,mégsem azt” félretolni... Nagy az utddok fele-
18ssége. Aki pusztin érdekességet, kuribzumot lat Varkonyi Nandorban, helyesebb és
becsiiletesebb, ha békén hagyja. Megsemmisit6 hallgatassal is eleget bantottak. Végleg
kiirtani azonban nem sikeriilhet - mint ahogy megbizéjt, az Ordkistent sem sikeriilt
az emlékezetbdl kitdrdlni. Bar a kisérletek megtdrténtek - a torténiilés, a torténelem
folyaman szamolhatatlanul - mindig az emberen keresztiil, az ember szellemi lényét
sorvasztva, mert azt a Gonosz is pontosan tudja: éppen a teremtett, s mar-mar elbitan-
golt ember-gyermek az istenség legérzékenyebb pontja. Ha meggyalazzuk az ember-
ben az istenit, Isten kozmikus testében is megrandul valami. ,Az ember f4j a {oldnek”
- i{rta Vérosmarty Mihaly. Hogyne fajna hat Istennek ez a mara-lett Fsld! A felvilago-
sult butasag, a logoszt hanyagolé logika, a szeretett8]l megfosztott ész, a minden be-
latast elutasité vakszenvedély, a redlis életfeladatokat cserbenhagyd meddd rajongis,
vagy az éppoly redlis szellemi munkalkodast lemosolygd kézony! Mar a Voltaire és
Rousseau-jelenség is bebizonyitotta, hogy az ellentétes allitisok még nem jelentik azt,
hogy kettd koziil az egyiknek feltétleniil igaza van. Voltaire szerint a lélek nem tSbb a
méh ziimmogésénél, Rousseau elhitetné a vilaggal, hogy azért nem illik bele, mert
lelkileg folotte 4ll, holott voltaképpen érzelmi parazita. Al-okossag és hamis érzelem:
mindkettS batorsagnak tetszik, ahogy nekimennek a kor szokas-rendszerének, szinte
fejjel a falnak, pedig nem batrak, csak vakok. Ut nyilik a sarlatdinoknak, a csodadok-
toroknak, politikai kalandoroknak, vilig-szélhdamosoknak és orszagbolonditoknak.
Jon a éboly, persze az ész és erény fennen hangoztatdsa mellett, jon a francia forrada-
lom, s a jakobinusokkal a csdcselék-ember... ,A csSceselékember tipus: minden rétegben
megtalalhaté... {6 jellemvondsa a mértéktelen becsvagy, forditott arinyban a hozzavald
tehetséggel... Az onkritika hidnya, a feltinés - és szereplés - és sikervagy és f8ként
a hatalomvigy megszallotta teszi, s minthogy nem birja a versenyt, a rend a halila...
eleve ellenzéki, ,»elnyomatdst szenved«, s valdban elnyomott indulat, dith, bosszi-
szomj emészti, szovetségeseket keres, bujkal... elsiillyed az alvilagba, dsszeeskiivéseket
sz8 akarmilyen rend felboritisara... demagdg lelkiismeretlenséggel szitja a tiizet, ter-
rort szervez, ami kiirtja a jobbakat, s igy diadalra viszi cs8cselékhadat, s akkor végre
élére 4ll.” Szomord, hogy a tomegpszichdzis normal embereket is csdcselék-1énnyé
valtoztathat, ideig-6raig! S ez a cs8cselék-ember csak tovabb ,fejlddik”, illetve siillyed
lefelé, amig a XX. szazadban fdszerepld lesz! Hamvas ugyanerre gondol, amikor arrél
beszél, hogy a tudattalan oceinja lassan elboritja az ember lelkét.

Vérkonyi Nandor keményen fogalmaz: a XIX. szizaddal kezd8d8en az ember hali-
1ardl beszél. ,Az ember, a Kozmosz szellemi fia meghalt”. Ha ez igy, ilyen végletesen
és végzetesen igaz: ezen a planétin nincs mit kereskedniink tobbé. A ,Bevégeztetett” -
a krisztusi utols6 sz6 a Golgotan akkor nem a megvaltds szava, nem a beteljesiilt kiil-
detés kinyilvanitasa, hanem megadas a halal erlinek, s egyben itélet a vilag jovendd
sorsar6l. Marpedig Varkonyi Nandor keresztény; nem csak deklaraltan, hanem teljes
valéjaban az. Ne felejtsiik: a hatvanas évek elején, Magyarorszagon irja, amit ir, alig
valamivel 6tvenhat és a megtorlas utan, a személyi kultusz tapasztalataival vérében-
csontjaban, elsekélyesedett gondolkoddsi normik, kételezd politikai vigyorgas koze-
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pette; ez kényszeriti a sokkol6 sarkitasra. Az ember halila ebben az olvasatban nem
sirato-ének a tetem felett, — hatasiban nem az, - hanem ébresztd, a tetszhalott serken-
tése. A hamis ideolégidkat lelkes-lelketleniil szolgald, s masokat is beugrat6 csSceselék-
ember altal megtaposott, szentségtelenitett élet keserti latlelete, amit Varkonyi Nandor
a XIX. szazadrdl, majd a nem kevésbé gyaldzatos XX. szdzadrél felmutat.

sFehérek kozt egy eur6pai?” — mint Thomas Mann, Jozsef Attila szerint? Tobb.
Megébredt ember az alvajirdk csapatdban. Szilard eré-kozpont, amig a gyengék sod-
rodnak, s lassanként elmallanak. Ugyanakkor senki sem vadolhatja 8t, hogy a tarsa-
dalmi valésagtél és a mindennapi hisba-vagd gondoktdl elszakadt. Nem eszményiti
sem a feudalizmust, sem a kapitalizmust, nem akarja megakadalyozni a valtozast és
valtoztatast - csak nem gy, ahogy eltervelték és végbevitték. ,A torténelem bline nem
az volt, hogy egy korhadt rendszert {élresdport, hanem hogy az elavult 6rokletes hie-
rarchia helyébe nem allitott Gjat, elevent, korszer(t... megtagadta magat a hierarchia
lényegét, az érték rendjét, a kivildsag elvét: a mindséget, s helyébe megszervezte a t3-
meg, a mennyiség uralmat... Az emberi tirsadalom haztartasiban is a szervek kiilon-
b6z8sége biztositja a fennmaradast... A kiildnbségek azonban nem ellentétek, hanem
kiegésziilések, csak a csécselék-ember és profétai kidltjak ki annak, mert maguk hijaval
vannak minden értéknek... Innen ered a csGcselék-ember 6rok dithe és olthatatlan
hatalomvagya, ezért akar eltaposni, kiirtani, ,egyenlévé” tenni minden hierarchiat
rombolas, erészak, mészarlas aran... ezért allit fel zsarnoki diktatdrat, minthogy a ver-
senyt nem birja, s a kiilénbz8ség, a mindség, az érték a halalat jelenti. Ennek a tény-
nek felismerése keziinkbe adja az utols6 masfél évszazad (1800-1950-ig) tdrténelmének
kulesat.” Tegyiik hozza: a legutolsé &tven év is igy mitkédott — s fél8, az elkovet-
kezendd Stven sem lesz félresiklasokt6l mentes.

Varkonyi Nandor nagyon is jol ismeri a korai kapitalizmus borzalmait; ismeri és
részvéttel tarja fel: a gyermek-munkat, a robotot az éhbérért, a munkauzsorit, az ala-
csony, tonnaban és pénzben mért sikereket, az altalinos dehumanizaciét. Nem azt
mondja, helyes, maradjon csak igy, hanem azt mondja: mindezt igazsigos rendbe tenni
nem lehet kizdrdlag az anyag 4ltal, a javak szétosztdsa Gtjan, ahogy a kor szamos teore-
tikusa (pl. Owen) akartdk, mert ,nem gondoltak arra, hogy az ember mégsem csupan
gyomorallat, s még kevésbé arra, hogy a javakat 4ltaldban nem osztjak, hanem szerzik.
Hogy vannak élhetetlenek, tudatlanok és tehetségtelenek, akiket talan nem ugyanany-
nyi 1illet meg a javakbol, mint a tuddsokat és szorgalmasokat, tovabb4, hogy vannak
lustdk, semmirekell8k és veszedelmes gazemberek, akik nem javakra, hanem biinte-
tésre méltdk...Ez a lapos tomegszemlélet uralkodik az Ssszes szocialis és kollektivista
tarsadalom-tervezeten és elméleten a XX. szazadig” - fogalmaz Varkonyi. Ezek a ,,jét
akarok” megfeledkeztek a bestiardl az emberben; a XX. szdzad ,osztalyharca” azutin
nagyon is hatdsosan épit erre a lappangd bestialitasra! S azzal sem szamoltak, hogy
a természetb8l még ki nem vetkdztetett ember kdnnyebben viseli a szegénységet, mint
a szolgasagot. Tobben aldoztak életiiket és egzisztenciajukat eszméért, mint kenyérért
és anyagi javakért... A liberalizmus is a felszinen marad: a viliggazdasag jotékony hatdsa-
ban hisz, a piacot isteniti, a szabadversenyt; jl felfogott 6nérdekbdl szarmaznak viv-
manyai: a rabszolgik, jobbagyok, ndk felszabaditasa, a rendi kiilonjogok megsziinte-
tése, torekvés az elmaradott népek kizsdkmanyolasanak felszamolasara... de nem a jel-
lemek, hanem az életfeltételek valtoztak meg a XIX. szazad végére, és a liberalis fel-
vildgosulas csak ezeket titkrozte. Az igazsigtalansigok, a munkassig elégedetlensége,
a nyomortiinetek azonban ezzel nem szlintek meg - ,a szdzad végére a liberalizmus is
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elvesztette a csatat.” Mindenesetre a polgérség uralomra jut, anyagi javakat halmoz fel
-s kozben 6 maga is Gjfajta zsarnokka vilva 4j tdmegeket teremt: a foldtelen paraszt-
bél és Vagyontalan polgarbol a proletariatust. ,A kor igaz zsarnoka, igazi ura végs6
fokon az anyag” - 8sszegzi Varkonyi. Ehhez igazodik a korai szocializmus egyoldalit
vagyképe is: hogy mindenkinek a keze munkalkodjék, s ennek fejében a hasa teljen
meg... A kapitalizmusban a reklimor hasznaljak, besulykolé ismétléseikkel, a tudatta-
lan bombazasival arra, hogy a tomeget manipulaljak - de manipulacié a jelszd is: nem
tesz mast, mint magasrendd fogalmakat leegyszerisit. ,,Szabadsdg”, hangoztatjak a libe-
ralisok, ami a gyakorlatban ,az erdsek szabadsigit és a gyongék elnyomasit teremti
meg”, masfeldl ,menlevelet ad minden felforgatonak és usziténak.” Ha pedig - a szo-
cialista propagandaban - a szabadsig mellé odabiggyesztik az egyenl8séget is, a helyzet
tovébb bonyolédik: a szabadsig és egyenl8ség voltaképpen kizdrja egymast, a testvéri-
ség pedig csak frazis marad. A szocializmus (azaz a magantula)don megsziintetésének
rendszere) olyan valamit igér, amit nincs modjaban megadnia, mert nem fér Sssze a 1é-
nyegével: mindenki az allam alkalmazottja, nem fiiggetlen, alkalmazkodnia kell paran-
csaihoz, s politikai jogokat sem adhat az egyénnek, hogy kiilonb6z8 partokhoz kap-
csolodhasson, - azaz a szocializmusban a szabad ember eleve lehetetlenség. A gyo-
nyort harmas fogalom - fizikai, politikai szintérre lehizva - igy degradalédik jelszova,
kisajatithaté lesz, s végsd soron tiressé valik - teszem hozza a kristélytiszta Varkonyi-
sz6hoz, Rudolf Steiner, a XX. szdzad nagy beavatottjanak nyoman a szabadsag a szel-
lem vildgiban, az egyenldség a jogi viszonyokban, a testverlseg pedig a gazdasagi kol-
cséndsségben hivatott a megvaldsulasra... Hol vagyunk még ettdl! Az allatalattiva
siilllyedt torténelmet s az abban sodr6d6 embert - aki egyszerre alanya és targya a bor-
zalmaknak - azonban nagyon is ismerjiik. Olyan kozelmilt ez, ami jécskan dtnyulik
jeleniinkbe és még a jovOnket is bepottyodzheti. ,Az ember szoros értelemben vett
allatta sohasem valhatik, mert az allat nem moralis lény... éntudata és szabad akarata
nincs” - mondja Virkonyi, ,az ember, ha kivetk8zik emberi val6jabdl, olyan 1énnyé
fajul, amelynek a természetben masa nincs: allatalattiva siillyed.” Ilyen allatalatti 1ény
a korlatlan despota, s az a nyajként viselkedd, fokozatosan dehumanizalt tdmeg, amely
szuggesztid hatdsira koveti a maga despotdjat. A XIX. szazad eldkésziti, amit aztan
a XX. szdzad szornyl zsenialitassal kivitelez... A csorda koveti kolomposait. Hogy
hova, ma mar nem kétséges. Nem az aldott legeldre, s nem az otthon kapujaba. Az Gn.
»magasra fejlédott civilizicidban” Gjra megjelenik a barbarsig, mint bestializmus; ez
mar nem a régi, egészséges és természetes barbar primitivitds, hanem éppen a civiliza-
ci6 segitségével patologikus jelleget 6ltott. A leddntott hierarchia romjaibél nem
a yhatodik”, megtisztult tudatd ember kel ki, hanem a népvezér, a proletirapostol, az
al-megvaltd, aki az eszkoziil hasznalt népnek - hatalomra jutva - a nyakara iil, s olyan
zsarnokava lesz, mint senki mas... Addig is legyen botrany, csédiilet, toborzis - élén
a terrorfitival, gyakran az értelmiség deklasszaltjaibdl. ,A mult szizad nevelte, s az ijban
a Foldgolyd jelentds részének ura lett” - mondja errdl a tipusrél a hatvanas évek elején
Varkonyi. Azt pedlg mi tapasztaljuk, agonizaciéjaban is kirtékony, ami Varkonyi
életidejében még ereje teljében hatott, a keletkezett mutacidk pedig az eredetinél is
veszélyesebbek.

A fokozatos dehumanizalodas ebben az alig-milt szazadban a szellemi élet minden
teriiletén tombolt. Az irodalomban az tizemesités mellett az emberietlen szemlélet
gy8zott — mintha lemondott volna az irodalom arrél, ami benne a legfontosabb, hogy
tudniillik igenis elsérends cselekvés, nem pedig szimpla tiikkrozése az elsilanyult vilag-
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nak. Igy sziilte meg a materializmus a naturalizmus mdvészeti formajit; az ember,
mint lelki-szellemi lény, csak a kivételek maveiben 6rz&dott tovabb. Barha azt hihet-
nénk, a XXI. szazadba atlépve, a miivészet, az irodalom visszatalalt oda, ahol eredeti
jogosultsiga van és tovabbi értelme rejlik ebben a nehezedd 1étben. De egyel8re a tire-
dék hodit, az erényként vallott teljes b1zonytalansag, bibel8dés valamiféle asztallapnyi
puzzle-jatékkal, amelyben hokkent8en szabalytalan darabkak, vadszinezet(i részletecs-
kék éllnak Ossze — ha Osszedllnak - olyan unton-unt vagy éppen zavaros képpé, amiért
aligha érdemes ennyit matatni. Mert az idd valdban dragal A mélypont a brosstra-
szintd, politikai elvarasokat teljesitd irodalom volt, igaz — de mér ideje lenne a jelent-
kezd visszhatast legySzni.

A tudomainy is eszkdzzé valt a hatalom kezében, az emberiség leigzasat és a Vilag-
egyetem meghdditast szolgalja. Imperialism"va’ valt - az {4n. szocialista tadborban is.
Latva a vildg mai allapotat, mitholdak és szondak keringetését, a szamitogép egyed-
uralmat, az Internet- oruletet a fulekhez nétt mobil-telefonokat, sajnos, frissen hatnak
a csaknem negyven éves Virkonyi-szavak: ,Mindig lesznek szellemileg infantilis, er-
kélesileg alacsonyrendli emberek, akik a technikdban éncélt latnak, s imadni fog]ak »
De nyugalmi pontot, biztos kapaszkodot kinalnak a vitdk hevében, Jelenunkben is az
O megfontolt kézlései: , Végelemzésben az embertdl fiigg, vajon gepehez (pl ora jahoz)
igazodik-e, maga f6lé rendeli, avagy segédeszkoziil hasznalja, szolgajava teszi.”

S hogy elpusztitja-e a totaliss fejlédott technika a Foldet? Ongyilkos lesz-e az em-
ber? A kérdésére viligos a Vélasza: az attdl fiigg, ha ,,...az ember hatalomszemlélete
nem valtozik meg, s a tdmegek dehumanizalt magatartasa folytatodik, akkor a puszti-
tas katasztrofalis méret(l lesz, a kozmikus csapasokhoz, Foldtragédidkhoz, viz6zénok-
hoz hasonlé (a megjdsolt tiz6z6n), mert a technika csakugyan elemi, kozmikus erdket
mozgat. Ha azonban az emberkorokat alakitd, kifiirkészhetetlen torvények 4j szemlé-
letre, ) magatartasra késztetik majd az embert, 0 eszméket gyUjtanak ki elméjében,
mindezeknek ki kell terjedniiik a technika szemléletére, és meg kell viltoztatniuk
alkalmazisat. Ha az emberiség... nem a folfelé vezetd ttra tér, akkor katasztréfija
elkeriilhetetlen, s a maradéknak el51rdl kell kezdenie, mint Noah idejében.”

A nagy tudomanyos felismerések egyébként is akkor sziiletnek a vilagban, amikor
az ember belsd alakuldsa mddosul: ¢y fajta pszichikai igényei tdmadnak, életérzése
megvaltozik. Ahogy pl. az ember tudata alatt ugy kezdte érezni, & allat, fellépett
a szinre Darwin. Az allatot kereste magiban az ember: meg is talalta. Parancsuralmak,
Hamvas szdhasznéalatiban ,réméllamok” is igy jottek létre; a vezérallat a nyajat a leg-
rosszabb elemekbdl toborozza. A legalacsonyabb nivojhak - szellemi eredetiség és
figgetlenség hijan, igy hasonld értékképzetekkel - alkotjak a legnagyobb csoportot,
mintegy beszivjik az alkalmazkoddkat, a kénnyen hiv8ket; s 6rommel csatlakoznak
a gytloletre vagy irigységre hajlamosak is. Ami kozos, és 3sszekoti a vezért a nydjaval:
a céltalan és zavaros erkdlcsi relativim’s a mértékként, mintaként miksdd szilard erkol-
csi kézéppont tagadasa. Az 6n-és fajfenntartas mellé tarsul a hatalom &szténe, a mohé
d1csosegvagy Al'mitoszok démonizaljdk a politikai és tarsadalmi legkort a hitleristik
a vér, a faj mitoszaval ,dolgoztak”, a bolsevizmus az osztilyharc és a dialektika mlto-
szaval. Az emberiesség hangoztatisa a marxistdk szemében burzsoa csokeveny, a na-
cizmusnak dekadencia. ,Veszélyesen kell élni. Mint a dzsungelben.” Igy tette a XX.
szazadot a torténelem legijeszt8bb dzsungelévé a legfortelmesebb ddvad, amit a termé-
szet ismer: az embervoltibdl kivetk8zott ember. A tarsadalmi igazsigtalansag elleni
harc cimén, ezen a szinten mfivelve, hangsilyozom, valéjaban nem folyik més, mint
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az éhfarkas haborija az erszényes hiéna ellen. Micsoda tdmor kép, milyen hatborzonga-
tdan pontos definicid! Milyen nagy stilusmivész is Varkonyi, mikozben elsédlegesen
a szellem tudébsa! Jézansaga lattatja: Sriiltek hajtottdk maguk ald a viligot. Varkonyi
Russel-t idézi: ,Az Jriilet sikere az irodalomban, a filozéfidban és a politikdban egyik
sajatossaga szazadunknak, és az Oriilet sikeres forméaja majdnem teljes egészében a ha-
talmi 6sztonbdl vezethetd le.” S ez a tébolyodottsig - az egyligyli tdmogatdk, a cin-
kostarsak és a harci felszereltség miatt - észrevétlen marad, teszi hozzd. Csak a mult
szazadra ill§ szavak? Egy szdzad vége nem a katonai parancsok végrehajtasinak pontos
ideje. Nem elvagélag érnek véget a dolgok - s a csira sem a gyorsitott felvételek iite-
mében szokken szarba. Talan nem kap a talaj, a humusz elég tapot, mlvel a szabad-
saghoz valé viszonyunk még ma is kodos és rendezetlen. Talan ma is csupan beszéliink
a szabadsagrol, annak szellemi természetét nem vessziik elég komolyan. A szabadsig
nemcsak jog, hanem kotelesseg s, birtokaba csak 6ntudatos leny juthat, aki tudja, lelke
fennmrmsa az igazi cél, s ezért szabadsiganak célja is ez; ugyanigy az emberek kozos-
sége, a tirsadalom anyagi fenntartdsa sem lehet 6ncél, magasabb rendeltetése van...
A csalad feltekint e nemzetre, a nemzet a kerek Foldre, a Fold a Kozmoszra. S ,ha egy
nép valdban szabad, nemcsak hibai fejlédnek szabadon, hanem j6 tulajdonsagai is...”
Nem tt')pérédni, hanem nyujtézkodni kell. A régi ember Istene képét a maga hasonla-
tossagra alkotta meg, mintegy lehtzta az istenséget, a kereszténység Atya- Flu)ahoz
azonban, remehuk mi noviink fel, hiszen a Biblia szermt Isten minket é éppen sa;at
hasonlosagara szant. A liberalizmusnak kizardlag egyénre szabott szabadsiga 6nzés,
amely kiprovokalja az alkollektivizmus fabdl-vaskarika tdmegszabadsag-eszméjét - egé-
szen odaig, hogy aztan Lenin, egy bakugrassal nyiltan kijelentheti: a szabadsig-eszme
polgari el8itélet! Az j ezredév elején pedig — mintegy visszaiitéseként a korlatozasnak -
tobben ott tartanak, hogy csak azt érzik szabadsignak, ami eltér a normalist6l, a ko-
zépponttdl, a devianciat tinneplik, s a szellemi-lelki egészséget egy kissé lemosolyogjak.
A transzcendens gondolkodas tobbé nem tiltott, mint a szocializmusnak nevezett
diktatdraban, hanem kiglnyolt, periféridra szoritott; a begydposddott elme terméke
azok szemében, akik ténylegesen az imbecillitas tiinetét mutatjak: mert miutdn semmit
sem értenek meg, mindentudénak hiszik magukat. ,Marpedig - mondja Varkonyi -
amely egyén, kozosség, allam elrGgja magit a transzcendens vezetéstdl, megtagadja
magasabbrend( céljat, sziikségképpen és kivédhetetleniil az anyagi-allati szféraba siily-
lyed.” Ezért lesz Lenin és a kommunista tirsadalom legfdbb ellensége az Isten.
»>Minden valldsos gondolat,... s8t, minden célzis erre a gondolatra, kimondhatatlan
aljassig” - ezek Lenin szavai. S nem nyilt meg a Fold azonnal, csaknem egy szazadnak
kellett eltelnie, hogy a betelt hamissigot a hatardl végre levesse. S bizony, ismerjiik be,
cinkoss4 valt ebben a ,tartésitisban” az Gn. ,szellemi elit” (irdk, milivészek, tuddsok)
nagyrésze; megtagadtak legszebb hagyomanyaikat, a faklya kialudt a keziikben, he-
lyette tdmjénezdt lengettek a zsarnokok eldtt, mint isteneik elStt. Ez a prostitualizal6-
das napjainkban is tart - ma azonban Mammon az, aki javakat oszt és kegyet gyakorol,
lagy, kellemes, mindazonaltal spekuliciékban gazdag, izgalmas életet igér, annak, aki
beugrik és elhiszi: Ugyis csak ideig-6raig tart minden, az ember sorsa tenyészet és enyé-
szet. Verseny cimén hadd pusztuljon a férgese! A kilatds nem til fényes, ha a magunk-
asta godorbdl ki nem kecmergiink valahogy. Egyre aktualisabb Varkonyi figyelmez-
tetése: 11 alternativa felismerésére van sziikség — vagy bennragadunk a mézzel-vérrel
kibélelt veremben, vagy megindulunk jra folfelé, biztos kapaszkodét keresve. Elég
a sodrdddsbdl!



2000. november 61 “

Hiszen a XX. szdzad tarsadalmi alternativja lehangold és megoldés nélkiili volt:
szabadsag és éh-halal - vagy szolgalelkuseg és kenyer Megsziletett a vigy a nagy dikta-
tor utdn. ,A tdmeg és a zsarnok egymasra talalt a trténelem mélypontjin, az egyete-
mes cs6dben.” Hitlerista egyenruha, Cseka-bdrkabat - mintha pillanatnyi védelmet,
el8nyt nytjtana. S felettiik a ,fels6bbrendi ember”, Nietzsche arnyéka; a nietzschei
sors tanulsaga nélkiil. Nietzsche, aki magat teszi (tenné) istenné, aki szerint a felsébb-
rend(t ember a Fold értelme, Isten meghalt, a kereszténység bomlas-termék, ami rab-
szolga-alkatlak irigységébdl és bosszvagyabdl keletkezett... Nietzsche legalabb egy
dologban nem hazudik: nyersen bevallja, hogy a nydj pusztan lépcséiil szolgal a csticsra
hagoknak. Nietzsche monumentélis harca Istennel elmebajba torkollott - elmebajanak
nem oka volt, hanem célja: ennek aran jutott a megvilagosodas kiiszobéig. Titani harca
merénylet a Megfeszitett ellen — 8 a jelképe az ember hiibriszének, a mindentudas
gdgjének; az elfajult anyaghit stirlisddott Sssze vélt Sn-istenségében — mindsiti Varko-
nyi. Mert 47 nem az, aki hatalommal bir és ezért parancsolhat, hanem az, aki nem szo-
rul senkire, fiiggetlen, és 6nként engedelmeskednek neki... De a ,felsébbrendi ember”
a tdmeg fliggvénye, tomeg nélkiil csak fikcid! ,Nem Isten halt meg, hanem az ember,
éppen azért, mert kilokte magabdl az istenit.” - igy Virkonyi. Enyhitem: 4z az ember,
aki kilokte! Nietzsche el8tt a szakadék akkor nyilt meg, amikor felismerte, hogy
a megfeszitett Isten nem halott, s midén a megfeszitett Isten igéjét sajat szivében hal-
lotta visszhangozni. Idézziik fel a pillanatot: Nietzsche meglatja, amint Turin utcijan
egy kocsis a lovat ostorozza; odafut, térdre hull és sirva atdleli az allat nyakat. Ez meg-
zavarodasanak els jele — de mélyebb értelem szerint ekkor fesziilt ra a keresztre 8 is,
a szeretet és szenvedés istene mellé. Megtalalta magdban az Istent. Lavaként dradd mii-
veinek ellenében ,a Megfeszitett csak egyetlen szt suttogott: szeretet, de ez valdban
Ige volt, azaz tert is.” Nietzsche tudatos vagy tudatalatti kovetdi nem ehhez a térdre
hulld, elméje-torott Nietzschéhez nydlnak vissza, hogy a kovetkeztetéseket levonjik,
hanem - s ez tévedésiik vagy biniik - a diadalmas, minden rosszat igazolni képes,
poffeszkedd Nietzschei En-hez; a téveszméket térsadalmi valbsagga valtjak.

UJ tilnemény jelenik meg az emberiség széls8ségektdl zaklatott torténetében: s ez
az antitalentum, ak1—am1 a gonosz kezére jatszik. Nem a tehetségtelen, valamiben jarat-
lan-iigyetlen, tehat valami nélkils, hanem a valddi ellen hatasosan mikodd személy
meghatirozasa ez. Az ,anti” elérag nem a tehetség hidnyat jelenti, hanem csupan el6-
jelét, a minuszt, azaz mitkédésének a normalissal ellentétes irdnyat... Az antitalentum
egzakt tényekkel, hiteles adatokkal, megbizhaté statisztikdkkal dolgozik, st maga is
folfedez, osszeallit ilyeneket. ,A m, amit ligyesen létrehoz, szintén anti: antirealis,
mikozben megtéveszt8en realisnak latszik. Meghamisitja a miltat, téved a jelent ille-
téen, jov6-joslatait pedig sorra megcafolja a torténelem. Tdmasza a materialista-alkatti
embercsoport, amelyik a vilagnak csak materialis jelenségeit képes felfogni, s ezért
beldlik sziri le elméleteit. E tipusbél verbuvalddik a vezériirii hiveinek elitje, az Gn.
»ertelmiség”. Az antitalentum a tomeg fliggvénye, akkor is, ha erdszakkal uralkodik
rajta, akkor is, ha néptribuni szuggeszUOJaval fogja gyeplobe akkor is, ha a kegyeiért
udvarolva tartja nyeregben magat” ~ mondja Varkonyi. Tehat vagy strici, vagy szok-
nyavadasz, vagy selyemfiti... Ellenzékbe szorulva elbdjik a {6ld ala. Az igazi talentum
ilyenkor megprébal nyiltan szembeszallni, vagy belsc’S emigracioba vonul. ,Az anti-
talentum hal6zatot sz, dlnevet vesz fel, elméletet gyart, amely nem mélyebb felisme-
rés, akaratlan megvildgosodas sziildtte, mint a nagy rendszerez8knél szinte tdrvénysze-
rlien, hanem tanulmanyok, gyQjtémunka, folytonos alakitds vagy manidkus agytipras
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gytimolcse.” Az alkalom elmiltaval ezeken az elméleteken tdlhalad az 1d4: az élet
maga ald temeti, meghazudtolja. De addig is: rész-igazsagaikat mukddtetve képesek
funkciondlni. A munkdissigot nem Marx elméleti fejtegetései érdekelték, hanem az,
amit a sajat b8rén érzett: a kizsikmdnyolds, az ez ellen fordithat6 osztilyharc, s a meg-
valésitas eszkoze, a proletdrdiktatira. S a j6v8kép, amely elfojtott vallasos indittatasbol
taplalkozott: a munkdsparadicsom idedja. Hatalom- és birasvagy vezeti a proletariatus
harcat, s ezt azért érezheti jogosnak és igaznak, mert eltipréjat is ugyanez a két nemte-
len 6szton vezeti. ,Az éhfarkas hibordja az erszényes hiéna ellen.” Ujra és Gjral

Marx és a tudomanyos szocializmus tana ellenzékben latszik életképesnek, addig,
amig diadalra nem jut valahol, mert akkor kideriil, hogy tarthatatlan és megvalésitha-
tatlan. Paradicsom helyett megvaldsul a Pokol. ,Ich hasse alle Gotter” - gytilolok
minden istent, a marxi sz6 lépcséfok Leninnek, 6rdégi tronjdhoz.

Varkonyi vilagosan beszél; nem védelmezi a kapitalizmust, csak kiilonbséget tesz:
»A proletariatus harca a kizsakmanyolas ellen emberi, politikai és gazdasagi jogaiért
jogos és igazsagos volt, Marxék harca a politikai hatalomért jogosulatlan és erkélcste-
len.” Ezt a tények igazoljak: a kommunista diktatirdkban - parddiaként - csak az
egyenléség valt valéra: egy hartyavékony uralkod6 rétegen kivil mindenki hordja
a lancokat... Marx - mondja Varkonyl - valéjaban parazita; a kenyerkereso foglalko-
z4s a mozgalmi vezérek természete ellen Valo Ezért fogadja el Engels reszveny jove-
delmeibdl az anyag1 tamogatast, a British Mizeumtdl a hatteret és irdasztalt, ezért szi-
vatty(zza baratait és joakardit...

»A 1ét hatirozza meg a tudatot” - taldn a legelterjedtebb marxista kzhely; illetve
kozhelynek alcdzza magit, a kozhelyek konvenciondlis igazsigtartalma nélkiil. Még
ma is hangoztatjak - mindennapi tarsalgasi panel-elem, jopofa fordulat; sokan el sem
gondolkoznak rajta, honnan és kit idéznek, s valéjdban milyen téveszmét tartanak
életben a konnyed hangoztatassal. Marx fejre allitotta Hegel kozlését, mikdzben azt
hirdette, éppen hogy a talpara éllitotta... Otromba tudatlansig ez, ami odaig vezet,
hogy az érzékelhet8séget teszi meg az objektiv valdsig egyetlen ,kritériumava.” Hi-
szen mar szerte a vilagon folyik a kisérletezés, tanulmanyozzik azokat a jelenségeket,
amelyek nem magyarazhatbak az anyag, a fizika eddig ismert térvényeivel, st elleniik
mondanak. S mit szoljunk ahhoz a logikai bukfenchez, hogy Lenin a ,tudat reformjat”
hirdeti? Mert a megreformalt tudat fogja kialakitani az 0j tarsadalmi viszonyokat!
Tehat szogesen szembefordul sajit alapelvével, s Hegelt igazolja. A kommunista ideo-
logia a gazdalkodast, az eszkizt, annak szerepét emelte meg, abszolutizalta. Pedig a gaz-
dalkodas a tirsadalom szervezetében ugyanazt a szerepet tolti be, mint az allati-emberi
szervezetben az anyagcsere, ami szitkséges a szellemi funkcidk elvégzéséhez, de nem
okozza — mint ahogy a benzin sem okozza, hogy az ember repiilni tud.

Az osztalyharcok torténete is paradox nonszensz, mondja Varkonyi, a torténelem
nem j&tt volna létre, ha csak az ellentétek diktalnik életiinket. Az Ssszetartd erSknek
mindig nagyobbaknak kellett lenniiik, mint a széthizéknak ahhoz, hogy az ember
valami nagyot alkosson - ellenkezd esetben elbukik az orszag, mint példaul Mohécs-
nal. Soha fajdalmasabban aktualizalhat6 szavak!

A munkiéssig forradalmait sem a munkdssig, hanem a polgarsag inditotta el; volta-
képpen kispolgdri életforma lebegett a résztvevik szeme elStt - s semmi sem Ggy lett,
ahogy a marxistak josoltdk, a kapitalizmus elSrehaladtaval. Virkonyi 6sszegzésében
a valosag: ,Osztalyharc helyett az osztalyhatarok elmosodasa; a kdzéposztalyok le-
morzsolédasa helyett megduzzadasuk; a proletariidtus megduzzadasa helyett viszony-
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lagos csokkenése; a t8ke halmozddasa helyett megoszlasa, szegényedés helyett a jolét
emelkedése; forradalom helyett bérharc; parlamentaris kiizdelem, végiil polgarosodas.”
De a megjosolt katasztrofalis végkifejlet (egyeduralom, korlatlan kizsikmanyolas, el-
szegényedés, s az a helyzet, hogy a dolgozok csak lancaikat veszithetik) mégis meg-
val6sult valahol, csakhogy - keserti ir6nia!l - éppen a Szovjetunidban, a bolsevizmus
birodalmaban: létrejott a gazdasagilag abszurd kapitalizmus, tirsadalmilag renddr-
allam, politikailag egyszemélyes korlatlan onkényuralom. Az 4n. ,Nagy Oktdbert
Forradalom” nem volt nagy; nem oktdberben, hanem novemberben tortént, és nem
volt forradalom, mert a nép nem vett részt benne... Az alvilag démonai szabadultak ki,
s Lenin nyitotta ki a szelepeket. Fontos megjegyezniink: Varkonyi tudatosan rombolja
le a ,,j6 Lenin” - figurdjat, akit kés6bb a ,gonosz Sztilin” kovetett. Mert a késSbbiek-
ben csak az kelt ki, amit Lenin vetett el, s el&tte Marx kindlt fel, mint csoda-magort.
»>Mindenhat6” tudomanyuk ékes cafolata, az a mas irdnyt, de kozos gyokerti megvalé-
sulas, hogy ,a szocialista vilagforradalom helyett ennek atlés ellentéte, a fasiszta dikta-
tara kerekedett feliil vilagszerte, s a legnagyobb erdvel éppen a legfejlettebb kapitaliz-
mus és legszervezettebb proletaridtus orszagaiban”. Szinre 1éptek a jobboldali diktato-
rok - s az emberiség sodrodasiban, tehetetlenségében szérnyli arat fizetett. A Satin
hol a bal zsebébdl, hol a jobb zsebébdl ugrasztotta a vildgra a rettenetben tehetséges
szolgait.

Fajlalhatjuk, hogy Varkonyi Nandor monumentalis kdnyve nincs befejezve, torzo;
de olyan torzd, mely nekiink, tovabbi munkalkoddknak a meglévé mi pontos aranyai
és a hatarozott anyagkezelés nyoman, hitelesen folytathaté. Varkonyi a ,a horog-ke-
resztr8l” sz016, tervezett fejezetben bizonnyal ugyanolyan higgadt tirgyilagossaggal
mondott volna el minden elborzaszté részletet errdl a gyilkos aramlatrdl, s kibomld
szellemi kovetkeztetései e téren éppoly evidensek lettek volna, mint a vords csillagos
kommunizmusrdl irottak. A révid, de velSs utalasok is ezt bizonyitjak.

Mert a sodrddas - akar a bal part, akar a jobbpart zatonya fenyeget - egyarant ve-
szélyes. Akik Varkonyi Nandor koézléseit tiszteletteljes kritikaval illetik, vagy éppen
sommaésnak tind itéleteit mentegetik - gyakran hivatkoznak arra, hogy bizonyos
tényekrdl, tudomanyos felfedezésekrdl a maga kordban és elzartsigdban nem tudha-
tott. Igaz. De szimomra nem az a lényeg, hogy mirdl nem tudott, hanem az, hogy
amirdl tudomassal birt, arrdl és abbdl mit is tudorr meg! A korban, amelyben élntink
engedtetik s az al-korszellemre, amelyre szdmosan utalnak, nincs jellemz8bb, mint az
a szomoru tény, hogy a Varkony1 Nandor, Hamvas Béla, a kései Kodolanyl altal meg-
talalt és képviselt vilag-igazsdg még mindig nincs a kozeppontban - még mmdlg csak
szellemi csemege, inyencfalat kiiloncnek bélyegzett rokon-gondolkoddk szamara, nem
pedig egyetemes taplalék, vitamindis kinalat a 1élekben lesovanyodott, sodrodé embe-
riségnek. Hiszen az antitalentum az, ma is, aki a terepet makacsul uralnd, aki koty-
vaszt, kever, mindent generalszosszal 6nt nyakon, vagy nemes izeket ront specialis
izesités cimén, s ugyanakkor elspérolja a valéban odailld fiszerezést; ha odakozmal, az
»1gy az igazan finom!” negédes lihegést hiveitdl elvarja.

Az antitalentum kartékonyabb, mint az egyszer(i gyomor-dllat, ahogy Varkonyi az
eltdmegesedett egyént nevezi; kirtékonyabb, mert tehetsége van, s ezaltal hatdsa, be-
folyasa. Figyelni kell ra; sejthetd, hogy éppen az antitalentum az, aki kigydt-békat
kialt rd, ha Virkonyi életmtivébe véletleniil belekukkant. Az életm{i ismeretében
mondhatom, a beidegz8détt, konvencidkon nevelddott ,szakmabeli értelmiség” egy
része is megbotrankozhat Virkonyi szavain. Botriny? De olyan botriny kicsinyitett
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masa, amelyet Jézus Krisztus is okozott, éppen a torvénytuddk kozt, amikor eljote
a Torvényt betdlteni. Gyanitom, ma a legkevésbé szellemi az az ember, akinek ez a fog-
lalkozisa, s ezt gyakorolva mégis az anyagban flrja egyre mélyebbre magit - s a szel-
lemnek kedvesebb az a kétkezi, aki naprol-napra teljesiti a fennmaradas isteni paran-
csat, kiiszkddve arca veritékével, tedriak nélkiil, de bizvan - bizva.

Mert a vilagnak nincs vége. Varkonyi is tudja; masképp nem lett volna értelme
megirnia azt, amit megirt. Csak az a behatarolt, szegény Magyarorszig, ami néki ak-
kor adatott...! Ez vitte néha a grafitsziirkébdl tintafeketébe. Mara mar még élesebben
kitetszik minden egyoldaliisig veszélye, ma mar szerencsére nem musz4j az anyagot
istenné tenni, igy talan szabad felismerni az anyagban is m{ikdd4 isteni szubsztanciat.
Le kellett idaig fiz8dni, hogy aztdn a matériat atlelkesitve — a Kozmosz 1j tapasztala-
taval - emelkedhessiink vissza. Az anyag agressziv eltaszitdsa: lebegés az {irben, honta-
lansdg. Az anyag jbakaratd, figyelmes hasznalata: utazas hazafelé. Ez Varkonyi végsd
reménye is, amikor igy beszél:

»Vallas és tudomany kozt helyredllt a béke. Réviden és szavan fogva Nietzschét: Is-
ten feltdmadott. Ha a tomegallat lelkében még halott, az nem Isten problémaja tobbé,
hanem a tipusé: fel tudja-e kiizdeni magat az allati sorbdl?”

Az 6t6dik ember - az Atlantisz, a Viz6zon utani 6todik kulturkorszak embere,
Rudolf Steiner definicidjat alkalmazva, még mi vagyunk. De beldlink és utédainkbél
formalédik mdr a hatodik ember... A hatodik ember, a tisztabban lat6 és tisztultabban
él8 ember jovetelének jeleit Varkonyi csak el8revetitette: szivfijdalom, hogy a kény-
vét nem ezzel fejezhette be; talan a legnagyobb szivfijdalom éppen ez a hidny. De
a legnagyobb felel8sség is: onerdbdl megallni a sodrasban, irnyt venni és nekivesel-

edni, Qjra és Gjra.

FRITZ MIHALY: ZSUZSA
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GENNAGYI] AJGI

Egy téleleji requiemhez
C. V. Iviszkajinak

Akkor mdr talin csak a maga szempilldi
Oriziek még e-foldi dlmat

O mdr - banattal betoltve az alkonyodd

kertet — tavoloddban hangolta dt szineit

mint egy lathatatlan vadallatét
a leggyongédebbér
megderesedtek szempilldi

még egyszer nézvén arra a rétre

Ez - a maga-banata-kert mdr mds
s én egy messzi sirra
nevesincs virdgot

[risset

hordok versem emlékez8 szavaival

* Gennagyij Ajgi, a most 66 éves csuvas kdlt8 az eurdpai irodalom egyik legismertebb lirikusa.
T&bbszor jelolték Nobel-dijra, versei tdbb eurdpai nyelven megjelentek, magyarul is. A kdl-
tdnek, akinek nagyapja még siman volt, szimos magyar baratja akadt az id8k soran, koztik
Pilinszky Janos, Tordcsik Mari, Rab Zsuzsa. Magyar kdt6déseirdl tantiskodik ismert magyar
versciklusa is. (B. 1)
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Gyerekként, elalvoban

De magasan - ti szellem-nagy folyok:
lélegzeteim, egymdsba futck

s igy — homaly iittén -

elmessziddk

és ti, rubdim, az eldédelgetd
dolgok iitései szerint
kedvesek, lagyak, ama folydk idegenei:

nem ti vagytok-¢é a gyermeki lélek-
szikrdk abban a kék fekete messziségben

hol a fény rian, s vajidik az anyag
ti mez6-villamokban messze villandk
mint rétek folotti erddkben a rét arca

ti a hol-volt-hol-nem-volt mezdén a szélben
mint most dlmom kézirata a fehér papiros-rét

hogy fényletek

Gyermeki reggel

od, ladikoltattam, od

eldszor, csak 1gy, tisztdn,
nélkiile-fényben hang-kuporin
fénylédve egymagam

7 s ey . e
és kivirdgrajzott: az a mezdi!
boglarkds, vizitindér!
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s az a mdsodik sz6tag mintha liliom volna -
a fagy nyikorgdsra -
a fagybdrrydn toppedd fény,

— karistoldsok! — mondom elsd szavam — karistoldsok!

hideg-repedés.
kibasadt kézfej -

a kés forradd kisustor hege, az elsé

és az a sivds a fil kozt:
- visszaadvdn tijra az ELOTT-nek!

Fényt kolduld batyam a bajnal kopejkdival -
mdr akkor kitaldltdk

a magyardzatot,

elmegy, itt hagy,

de itt marad ami lényeg

karistoldsok! - mondom elsd szavam - karistoldsok!

Megjon a ho

ldgy, kolyokarcii rokonom, esetlen kamasz,
kutak liftezdje,
elfebérild arca elmetszi dlmomat

ereimben dramlik: kivildgit
Jollibben reggelre a mélybil
ablakom virdgai grimaszozni tanitja

vorossel disziltja szamat

rongyos goncok aldli villands
ldthatatlan hé
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mint helyérél a szék
nem mozdul el sosem a tdvolrdl kédlS sugari nap

csak 8k ketten

mint a bor s vér nélkiil sziiletettek

nincs hdrtydja héja

és fényesebb a ling — a kdlyhai, az égi — ha el6hivja arca negativjat
utcdkra, gyerekiddkre

mezbkre, bértonokre,
kovekre és sdrga papirosra

Baritom eskiivijére

Bardtaim
Eziist nap ereszkedik ald
mintha csak Ocsakov bavin

sirna sirva a rénszarvascsorda

Gydétrelmes az 6rom
s e mai nap csak villantva eziistol

mert védi magat: ne hulljon el
- hdt elrejtézik, nem tetszhet dt magdn sem

mert az: haldl! -
hdt hadd ne legyek dttetszd én sem

hadd ldssam meg az elkeveredd
esték s az 6rom - az elsé ho - lebeletén dt:

messzidd sorsotokat
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mit is kivdnjak?... eszméletet orokkin
s Végsdt csak éltetek csiicsdn!...

és hogy - ezt segitse bizton minden
baj, korsdg...a keseriiség is...

Gyerekkori kislany

Ellebeg

mint a mezd fehér lélegzete az 6kornyal

s a fehér gorog kartonrubdt
hasogatja az erdd

Madarak csériikben a fik
szalmaszil neszeivel szdllnak

Copfra hdtdan vaktdban verdes
mintha - dlmodik - egy faluhoz érne
tdvol a tiiztorony ldtszik

ott a szél bucskdzik s az

aranyesd érintetlen szivén til fenyd
Jenyd nélkiil é é nélkiil

jdtszadoz
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Madrigal egy koltore

Sz. Kraszovickijnek

Mindeniitt a te szineid
kiilondsen az iivegeken

te — aki magad koriil mindent
meginditasz mint egy
aranyhbal vérével

milyen gyongéd voltal dcska ujjasodban
gyémdntot rejtenck igy a kémények kiirtéibe

akit a hd is szabadon megsebesithet
ha csak megérint, sebzett ajandék, téged
vagy engem

ez a gyongéd gyémant fénylett dt rajtam ott
s velem vilagittattal meg te is

mig néztem hosszan a panagdjdt
az északi fGvdros sziirkiiletében

s megldttam véred

BELLA ISTVAN forditasai
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FOz1 LAszL0
A Tanu

11. RESZ

A Tanu programja

A Tanu €18 folybirat volt, még tobb mint {élévszizad tavlatabdl is érzddik, hogy
Németh torekedett a lap valtozatossagara és olvashatésigara, noha, mivel az egész
lapot 6nmaganak rendelte ald, nem beszélve arrdl, hogy egy onmagat ,kritikai folyo-
iratként” meghatarozé lap esetében egyébként is nehéz valtozatossagrol beszélni, Né-
meth vildganak gazdagsiga nélkiil ez a torekvés nehezen valdsulhatott volna meg.
A lap valéban az id8ben létezett, igy szinte a kor mozgasa, valtozasa, atalakulasa sietett
a szerz§ segitségére abban, hogy az olvasé érzékelhesse a lap mogott all ird-gondol-
kodé vilaganak gazdagsagat, Osszetettségét és dinamizmusat. Ezt a dinamizmust erdsi-
tette aztan fel Németh mifaji sokszinlségre val6 torekvése, kialtvanyt, esszét, utdpiat,
kiildnboz8 tervezeteket, olvaséi levelekre adott valaszokat, szépir6i munkak részleteit,
osszefoglalo kritikakat, Gtirajzot, munkaterveket egyarant lehetett a Tanuban olvasni.
A Tanu a mifajok keveredését, az olvasé tdjékoztatasat tekintve sokkal él&bb, eleve-
nebb volt, mint a hagyomanyos irodalmi folyéiratok tdbbsége, szerzdje a lap egészével
hatni akart, s ezt a hatast csak a lap frissességével, eredetiségével érhette el. Nem
mondhatjuk azt sem, hogy az egyik mffaj randtt volna a masikra, mindegyik mﬁfaj
belesimult a lapba, az egyik kiegészitette a masikat, a véllalkozast segitette egésszé
formalni Valamennyl ennek a kovetelménynek pedlg, az 1d8 valtozasibdl kovetke-
z8en, mindig mas forma tudott eleget tenni. Mindezt szem el&tt tartva mondhatjuk
csak azt, hogy a Tanu vezetd mifaja a t4jékozddo esszé volt - ez a fajta esszé meglelelt
Németh hajlamainak, természetes folytatasat jelentette a megeldz4 iddszakban meg-
taldlt esszéformanak, s kell6 mdédon ,gyors” mufajnak is bizonyult, Németh ekkor
szinte parhuzamosan olvasott és irt, vagy irt és olvasott, olvasmanyélményeit pedig
azonnal gondolkodéi rendszerének Ssszetevdjévé formalta, mindehhez pedig valoban
gyors, s a személyességnek is teret ad6 formara volt sziiksége. Az altala mivelt esszé
igy, éppen a személyesség révén teremtette meg a hatas, a befolyasolas lehet8ségét.

Akércsak a mifajok esetében, a Tmm kulcskifejezései kapcsén is hatalmas gazdagsa-
got tapasztalunk: tdj ekozodas akarat, j nemesség, min3ség, 1j politika, szocializmus,
m1nosegszoc1ahzmus h051esseg, reform elzarkdzas, visszahtizb6das - ezek a klfeJezesek
s mindaz, amit hordoztak, egymast klegesz1tve egymashoz kapcsolédva utaltak a Tanu
egészét urald gondolkodm rendszerre. Kezdetben a tdjékozodasé volt a kulcsszerep,
a lap programja is a tdjekozodas és ta;ekoztatas fontossagardl beszélt (,Folybiratom
ithletdje e kor igazi mizsja: a szorongd tajékozatlansig. Hajétorottek vagyunk, akik
a csillagokat nézziik, s a partot keressiik, abban a hitben, hogy van part, s a csillagok
vezetnek. Nem akarok tanitani. Az esszét a nyilvanos tanulds mfajanak tekintem; egy
lélek égtijakat keres, s kozben égtijakat segit megtalalni; munkassigom meghivé egy
tanacskozashoz, melyet énmagammal folytatok™), ez az igény tért vissza a Radié fel-
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adatait megfogalmaz6 programadé tanulmanyban is: ,A helyes viselkedés feltétele a ta-
jékozottsag... A radidnak fontos feladata, hogy allandod, targyilagos ismertetésekkel...
a gondolkozasunkba megrogzott tévképeket eloszlassa, s a kiilviligbeli tajékozodast
ennek az Utkeresztre keriilt népnek szenvedélyévé tegye.” A tdjékozddd korszakot,
a Tanu els6 iddszakat az altalanos kérdések tisztazasa jellemezte, s a nagy ,,Jelszavak”
uralkodéva valdsa, a tajékozddas feladatanak hangsulyozasa mellett a m1nosegszoc1a-
lizmus eszméjének megteremtése. A reform kiemelése természetszerlien a masodik
korszakra esett, az 1934-1935 koriili id6szakra. A visszahtizddas, a sziget hangsulyo-
zb6dasaval egyiitt a sziget-gondolat kifejezésére is megfeleld forma volt az egyediil irott
folyéirat. De barmelyik id8szak irasait olvassuk is, s birmelyik kifejezés utan is ,nyo-
mozunk”, azt kell litnunk, hogy az emlitett kifejezések, s a hozzajuk kapcsolddé esz-
mék, idedk rendkiviili gazdag halézata szinte teljes egészében Osszefogta a Tanu irasait.
Csak ezt megtapasztalva mondhatjuk, hogy a Tanu legfontosabb, a Németh gondol-
kodasaval és egyediil irt folyoirataval elvalaszthatatlanul Gsszekapcsolodott kifejezése
a mindség volt. ,A min8ségelv - a régi poétikék terminolégiéjéval fogalmazva a Tanu
alapeszme]e amely Németh Laszl6 egész gondolkodasat dsszegezi és szabalyozza” -
irta Grezsa Ferenc. Barmerre is tekintiink a Németh-életmtben, s hadd tegyem hozza,
az ehhez az életm(ihoz kot8d4 hatalmas irodalomban, mindeniitt ennek a kifejezésnek
a kozépponti szerepével talalkozunk. Németh a Tanu anyagat osszegy(jtd koteteknek
is A mindség forradalma cimet adta.

Hosszt folyamat vezetett el ennek a min8ség fogalmanak kialakulasihoz, s a foga-
lom jelentése, tartalma is szinte allandban véltozott, ami érthetd, hiszen iré altal meg-
teremtett fogalomrél vagy inkabb képzetkorrdl lévén szd, a kifejezés jelentéstartalma
mindig az adott metafora szovegdsszefiiggéseihez illetve tdgabb Osszefliggésrendszeré-
hez kapcsolddott... A képzetkornek a kialakulasa elképzelhetetlen annak a valsag-
folyamatnak az érzékelése nélkiil, amelyre Németh szinte eszmélése kezdetétdl fel-
figyelt. Lattuk, gyermekkent a csaldd valsagat élte meg, tudatos eszmélése kezdetén
a nemzetét, s ami az 8 gondolkodasiban ezzel szinte egyenerteku a nemzeti kulturaet
2 huszadik szézad szellemi jelenségeinek a tanulmanyozasa, az ) mivészet, tudo-
many és az 4j politika jellemzd8inek keresése, s ismét csak ezzel egyenértékiien az élet-
érzés valsiginak megtapasztalasa éppen Ugy a valsiggal szembe allithaté erdt, ideat ke-
restette vele, mint az el6bb emlitett korokon belil. Gondolkodasa mindig is ennek
a valsagnak az elemzéséhez kapcsolddott. , A mi kis életiink egyiitt ndtt ezzel a valsaggal
- irta az els8 vildghabor lezarulasit kovetd évekrdl. - Akik lattuk a kezdeteit, aligha
lathatjuk a végét. Ha sorsot a mi kultirankra, a mi korunkra hataroljuk: ezt a valsagot
kell sorson érteniink. Ifjusagunk legjelent8sebb gondolataival ebben prébaltunk tajé-
kozddni, s férfikorunk erejét ennek szegjiik neki. Ahogy az évek multak, egyre si-
lyosabb elméleteket lattunk feltamadni, s egyre radikalisabb gyogyszereket aJanlam
S minden arra mutat, hogy a tetoponttol még mindig messze vagyunk...” Mint mar
annyiszor, most is meggyozodhetunk arrdl, hogy Németh pontosan elemezte sajat
korat, a valsig tet8pontjatdl 1935-ben, a Magyarsig és Eurdpa irdsa kozben - az elébbi
idézet ebbdl a konyvbdl szdrmazik - még valoban messze voltak. De nemcsak sajat
korinak mozgasat latta tisztin, hanem 6nmagit is, s nemcsak pontos elemzd volt,
hanem a megfigyeltek leirasaban is, s nemcsak ebben az esetben, kiméletlen pontossag-
gal vezette a tollat, mindez természetesen nem zarja ki az nmaga szerepéhez és lehetd-
ségeihez vald elfogult viszonyulasat, igy Valoban jellemz8 ra, hogy régbta foglalkoz-
tatta a fentebb bemutatott valsig, s mindaz, amit vele szembe tudott Allitani. A mind-
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ség gondolata ennek megfelelen ott formalédott irodalmi tanulmanyaiban. Grezsa Fe-
renc rendkiviil finom elemzése jol érzékelteti, hogy az irodalom felSl milyen attétele-
ken keresztiil érkezett el Németh gondolkodisa a mindség gondolatanak megfogalma-
zasdhoz: ,Ami Németh Laszl6 mindségelvének genezisét illeti, a legerdsebb szalakkal
irodalmi mintdkhoz kotédik: mindenekeldtt a Goethe- és Proust-élményhez. Goethe
arra példa a szdmara, hogy az eszme miképp lehet enciklopédikus szervez8erd. 'A mi-
ndség: a goethei vér és a goethei zene minden idegen rogot felold, s a millio feldl
Osszefolyt anyag mégis egy monumentum: minden emberi gazdag talalkozdja' - irja.
Mint 8 a Tanu-ban, Goethe is 'beolvasztd tehetség' volt, aki 'a részleteket az egész sze-
relmével szomjazza'; alkotd, aki 'nemcsak nétt, hanem szabdlyozta is nvekedését'; az
emberi teljesség birtokba vevdje, aki 'egy iroban: az egész irodalomtorténet, egy sors-
ban: az egész emberiség, egy szemléletben: az egész vilag'. M{ivében - ha a modern kor
emberének szemében vonzdébb modell is az 'intim mindség', példaul a Mallarmé,
Valéry tipust 'tiszta mlvészet' aszketizmusa - 'mindség' és 'méret' nem {6ltétlentl
egymast kizar6 antagonizmus. Ha a Goethe-tanulmany az eszme terjedelmét és hata-
rait viligitja meg, a Proustrdl sz616 a természetét. Egy 'valtozatos humanum' igényeit
fedezi fol benne... A harmadik irodalmi impulzus, mely Németh mindségeszméjét
formalja, a gorogségélmény. Benne az ird6 nemcsak gondolkodasa szimbdélumara lel,
de alakitéjara, gerjeszt8jére is. A tanulmanyok ugyan késébbre dataloédnak, de az
1930/31-es tanulblaz idején fogannak. A fogalom altala tagul ki: mig Goethe és Proust
paly4jan a mindség személyhez kotott attribltum, a gdrdgségben egy egész kultira
a hordozéja, amely tulajdonsig a példa erejével 'demokratizalja’ Németh elitszemléle-
tét.” Az irodalmi példik mellett, annal is inkdbb, mert Németh ezekbdl a mintakbol
nem csupan kibontotta, hanem beléjiik vissza is vetitette a maga szemléletét, a szellem
méas-mas teriiletén megfigyelt jelenségek tanulmanyozasa is a min8ség gondolatinak
iranyaba hatott, igy az 4j enciklopédia-tan, s a huszadik szizadisag jegyeit magan visel6
muvészethez val6 kotédés.

Birmennyire hosszl is volt a ,késziil6dés”, kés6bb Németh maga nevezte a Készii-
[6dés éveinek a Tanut megel8zb éveket, a hasonlé cimé kétet stargykorei” szinte teljes
egészében lefedik a Tanu témakoreit, a mindség gondolata mégiscsak varatlanul, hirte-
len robbanassal tort fel Németh gondolkodasaban. Varatlanul, s nem is csak azért,
mert A mindség forradalma cimt kialtvany a Tanu harmadik szamaban jelent meg,
hanem inkabb azért, mert nem abban a formiban s nem azzal a jelentéssel tlint fel,
ahogyan az kiszamithaté lett volna. Nem az irodalomra, nem a mutvészetekre, nem
a tudomanyokra vonatkozott, s nem is a politikira, nem ideologikus volt, az is persze,
ahogyan Osszefiiggésben is allott az el8bb emlitett teriiletekkel, mégis tillépett rajruk,
magahoz az élethez és az élet megélésének médjahoz kotddott. Igaz, az élet megélé-
sének modja foglalkoztatta Boda Zoltant is, az Emberi szinjdték {8hbsét, igaz, a szellem
embere kifejezés is a szellem egészére kiterjed8 érdeklédéshez kapcesolddott, igaz,
a szellem emberén tllépd, az () nemesség ideajat képviselS eszme a szellemi jelenségek
irdnti kivancsisdgot a magatartasra vonatkozé elvek érvényesitésével kapcsolta &ssze,
s igaz az is, hogy a satork8pusztai nyarak életmédja az élet megéléséhez adott szaimara
{j mintat, mégis azt kell mondani, hogy a mindség gondolatinak az élet megélésének
modjara vald ravetitése viharos gyorsasiggal jelentkezett Németh gondolkodasiban,
s ugyanakkora jelent8séggel bir a palyajan mmt a Tanu forma dnak a megtalalasa

A Németh Laszl6 altal kepv1selt mindség- gondolatnak szamos interpretacidja léte-
zik, erkélest gondolatként ugyantigy bemutattak mar, mint kézvetlen politikai gondo-



“ 74 tiszatdj

latként, ideoldgiaként. A gondolat értelmezése soran valdszintileg akkor jarunk el he-
lyesen, ha maganak A mindség forradalma cimi irasnak (mondhatnink azt is, kiale-
vanynak, 0j mtfaj ez is Németh palydjan, s mar létével visszautal Boda Zoltanra) az
értelmezésére tesziink kisérletet. Az irds egésze az élet megélésének mddjara kérdez ra:
»A munkanélkiilieket szimon tartjuk, de ki t6r8dik a munkasokkal? Tudjuk, hogy
a rend, melyben a b8ségtdl csak az éhség lesz nagyobb, s a termel8eszkozok tokéletese-
désével csak a bitangjara hagyott lelkek szama nd: halalra itélt. De ki figyelmeztet
a kialto betegség alatt az idiiltre, a termelés alatt a munkaéra?” A kérdésekbdl is lathat-
juk, hogy a kidltviny a munka és szenvedely egymastol val6 elszakaddsival foglalko-
zik, a munka kényszerré vélasival, s nem is egyszerfien a megélhetés kenyszerenek
eluralkodasaval, hanem a munka szetaprozodasaval, szétesésével, a szakszerliség és
a munkamegosztas kovetkezményeinek eluralkoddsival, a részmunkdk, a betanitott
munkak uralkodéva valasaval. ,E18bb az ipar hullott bele a gyar daral6jaba, aztin
sorra a szellemi foglalkozasok - olvashatjuk a 19. szazad altal elinditott folyamatrol. -
Még mindig igen magas képesitést kovetelnek a szellemi munkastél. Ha végzett mun-
kajukat nézem, ezt a nagyzolast atavizmusnak kell tartanom. A vegyész, mérnok,
orvos sok szép dolgot tud és felejt, de hénapok alatt oda lehet idomitani a helyére egy
j6lejli szakmunkist... Gyermekkoromban még volt valami kis élet a tanari hivatasban,
ma a tanar is tanterv-lebonyolité automata. ... Minden tanulds, képesités haszontalan;
a munka, a szellem teljes onmegtagadasat kéveteli.” A jelenségkdr visszahatasaként
a szenvedélynek, az egyemsegnek 4 teriileteken valé feltinését figyelte meg. (Ezek a te-
riiletek nagyon kiilénb6znek egymastél, hiszen a szenvedélyt az élet barmelyik terii-
letéhez hozz4 lehet kapcsolni, a felszinen mar akkor is a hétvégi kertészkedés mutatta
a legtisztibban ezt a jelenséget.) Mindez az egyén és a kozosség kapcesolataban is meg-
mutatkozik. ,A kozosség élete latszolag egyre kollektivabb lesz, azaz egyre kevesebbet
torddik tagjai egyéni életével, nem szamit kezdeményezésiikre, s nem hederit kivansa-
gukra. Valdjaban e kollektivalodas alatt elapad a tarsadalomfenntarté erd, a kozigyek
'szenvedélye'. S hova jut a szenvedély, melynek nincs kapcsolata a kozos élettel? El-
satnyul; a tirstalan szenvedélybc'ﬂ ondnia lesz, magit emészti, s megsemmisiil az
egyénnel. llyen hasadast munka és szenvedely kozt a természet nem is tdr sok4, vagy
a munka tori magahoz az embert, tal nyolc Oran is, vagy az egyéni szenvedély kavarja
fel a mindség forradalmit.” A mindség forradalma kifejezés, ahogy az a Nemethre
olyannyira jellemz8 rovidre zarassal a szovegbdl is kitinik, a munka és a szenvedély
elszakadasinak felolddsara tett kisérletre utalt, ahogy mondta, az elosztis forradalma
mellett a min8ség forradalmanak is érvényesiilnie kell. Arra az emberre, aki koveti
a min8ség forradalmat, jellemzd, hogy &rzi magaban a sziiletésekor kapott ezermester-
séget, képes a min8ségi termelésre, s ezzel megdonti a gyaripart, szembefordul a tarsa-
dalma dltal kinalt életformakkal, s elStte a munkanak egy faja tiszteletre méltd: ,A val-
lalkozas, s olyan allamért fog kiizdeni, amely megbecsiili a munka egyéni egyiitt-
hatéjat, teret ad a min8ségnek, értelmetlenné teszi a vagyont, és a vallalkozdsok nagy
mellérendelésében munkatérrel jutalmazza a munkat.”

Lithaguk, a kidltvanyok leegyszerlisitd médjan Németh kiilénboz4 teriiletekhez
kapcsolddd kérdéseket érintett A mindség forradalmdban. Konnyl lenne kijelenteni
példaul, hogy nem ,politizalt”, de nem tehetjitk, mert hat az a félmondat, hogy ,ér-
telmetlenné teszi a vagyont”, nmagaban is politikai tartalmakat hordozott. A tenden-
ciat tekintve azonban kétségtelen, hogy alapvetSen az élet megélésének médjaval fog-
lalkozott. Kés8bbi utaldsai, kiegészitései, értelmezései is ezt erdsitik meg. Az Uj poli-
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tika cimi iras hatodik pontja visszautalt a min8ség- gondolat fenti értelmezésére: ,Egy
vilagban, ahol a gép és emberi lelemény munkdja kozt egeszseges értékviszony ala-
kulna ki, Gjra felvirradna a napja a mindségnek. Az érték a mindség skalajat kovetne
s az emberek részokndnak arra, hogy a nemesebbet mint értékesebbet tartsik szamon.
Az életmdd atalakulna: a kertek felemelnék a foldmivest, a mindségmunka az iparost.
Az emberi életben tobb helye volna az idillnek, s nagyobb lehet8sége a miivészetnek.
A lélek, melyet az utols6 szaz év épitkezd zavara elkébitott, raérne végre dnmagaval
foglalkozni ” A tarsadalom atalakulasinak-atalakitasanak kérdésein tOprengve az 4j
nemességet is (ismét csak a jellegzetes Németh Laszlo-1 ,rovidre zarassal” talalkozunk,
az eszme képviseldit azonnal a tarsadalmi élet valds osszefiiggései kozé ,,dobta be”) az
4y életmdd képviselSinek latna: ,Parasztsigbdl és értelmiségbdl valoban egy 1 osztily
forrhatna itt ki - tinédott a munkahadsereg 1étrehozasinak nagyon is gyakorlati kér-
désein -, '4j nemesség', mely nevelése és erkolcse révén a szovetkezeti eszmével szem-
ben sem lenne olyan merev, mint a kisbirtokossag, s megteremthetné a magantulaj-
donnak azt az 4j, fiigg8bb alakjat, mely a fiiggetlenség és terv elényeit egyesiti.” Ennek
kapcsan a kert mar példava, az eszme hordozéjava emelkedett: ,Ez a kertpartisag ...
nem szeszély és véletlen, hanem egy 1j, milivészibb életforma tiinete, amelynek a tuda-
tossa és uralkoddva tétele a szellemi élet egész vonalan éppolyan alapfeltétele a mind-
ségtermelésnek, mint ahogy a min8ségtermelés is okvetleniil visszahat ennek az élet-
formanak a kialakuldsira.” S nemcsak a tarsadalom atalakulasinak nagy kérdései, ha-
nem a Radié altal sugallni vagyott életeszmény megfogalmazasinak dilemmai is az
életmdd atalakitasat juttattdk az eszébe: ,Az 1 életidedl: miivészi, azt akarja elérni,
hogy azon, amit az ember kezébe vesz, s amivel koriilveszi magat, rajt legyen lelkének
a nyoma; a témegipar 6z6nvize alol egy 4j, minden hasznalati cikkre kiterjed6 mind-
ségipart szeretne felemelni”. Erdekes, hogy a zenei érdeklédés is ekkor jelenik meg
Németh vilagaban: ,A mivészet, til a mélvezet z6nain, igenis az ember valldsos érzé-
séhez sz0l, ziilleszt vagy emel, ébreszt vagy kabit, s én nem hiszek az olyan reformnak,
amely a szorakozasokat szemmel l4thatéan meg nem nemesiti, s az élvezetben {61 nem
idézi az 4hitatot.” (Erdemes megfigyelni, hogy akkor, amikor Németh elvontan beszél
a mindségrdl, s nem a tirsdalomba prébalja beilleszteni ezt a gondolatot, szinte az
1945 utani hangvétellel talilkozunk. A kert, a zene motivumai akkor térnek majd
vissza nala, s a vallasos érzést is akkor emliti majd (jra, abban a vonatkozasban, ahogy
ekkor is, konkrét vallsi tartalma nélkiil: ,A vallisos érzésnek semmi koze az igazsig-
hoz és semmi koze az elhivéshez. A vallasos érzés inkabb a felel8sség érzése. Merre
hiz benniinket a lelkiink graviticidja? Kinek vagy minek feleliink az életiinkkel?”)
A Kert valoban eszménnyé valt, a Kapdsok nagy utopidja nmagaban is mutatja ezt, s ha
a hésiesség, s a bezarkdzas idészaka hosszi 1deig el is nyomja majd ezt az eszményrt,
a hozza kapcsol6do képzetek, ideak, eszmények Németh életttjanak masodik szakasza-
ban uralkodéva valnak majd... A Kapdsok ciml utépia Németh gazdasagi elképzeléseit
is jelezte, a termelést a vallalkozas keretében tudta csak elképzelni, s az apdsa birtokin
megfigyelt tokaji sz8l8munkasok éppen a vallalkozas keretében végzett munka értel-
mét mutattik meg a szdmdra, most azonban inkabb figyeljiink a sz8l6munkasok élet-
modjanak bemutatasira. Egyaltalan nem véletlen, hogy emlékezetesen szép esszéjében
Gombos Gyula éppen a Kapdsoktdl elindulva bontotta ki Németh minGség-eszméjét:
»Szépen sorjazott sz8l6t8kék és gyonyorh gyiimolesfak kozt harom férfi vonul folfelé
a domboldalon: fehér macké, egybeszabott kezesldbas mindegyiken. Ollét csattogtat
az egyik, sz8l8hajtasok pirosodd hegyét nyesegetve; a masik hatin hordott tartalybél
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fakat permetez; a harmadik kapajaval igazit itt-ott egyet a sz8l8k tovén. Komotosan
dolgoznak, fol-f6legyenesedve, vidam hangjuk cseng, amint atszélnak egymashoz.
Idézet-verseny folyik koztiik, Csokonaibél. Melyik a szebb? 'Bar lankadt vincellér
a sor végén didolva jér Mégis sziikség megkapalni s torni a gorongydket.' Vagy: 'Nem
latod, hogy keserg, nyogve hogy 6ntodzi Elsirt csillaginak kénnyivel a babért?” Avagy
»Zeng a zorgd priicsok a nap ellenében, A rezzent gyikocska a gaz kozt csereg'.” Nem
idézem tovabb, lathatjuk az eddlglekbol is, hogy munka, tanulis, életforma egyarant
szerepet kap Németh idedjaban... Nem véletleniil irta évtizedekkel késébb Veress
Danielhez cimzett levelében: ,Ha gondolkozol, milyen az az ember, akit a Tanu iga-
zan atjart, atnevelt, elStted sem bizonyos gondolatrendszerek valléja jelenik meg, ha-
nem egy magatartas, életvitel, emberi atmoszféra. A Min8ség nemcsak eszme, utbpia:
anthropologikum LA gorog 1stenekben volt meg ez az anthropologlkumban gyoke-
rezd, azt athangolo eszmei érvény( valami, amelyet én Min8ségnek neveztem el.”

A mindség-gondolat tehat az életre vonatkozott, igy folytatdja az élet megélésének
idvozitd modjat keres8 Emberi szinjatéknak, ahogyan kapcsolédast mutat a késdbbi
évekkel is, azokkal, amelyekben Németh a ,hogyan éljiink?” kérdését allitotta gondol-
kodéasa kdzéppontjaba. Miutdn az életre vonatkozott, nem nélkiilozte az akarati ele-
meket sem. Handk Tibor Németh min8ség-eszméjének leirasakor pontosan érzékel-
tette ezeket az akarati elemeket: ,Németh Laszlonak... sikeriilt ) zengést adnia a 'mi-
ndségnek’, mely ezt a szot meghatarozas nélkiil is a revelacio rangjara emelte. S6t talan
épp azért lett athatd zengése a szbénak, mert értelme nem kapcsolédott egyszert for-
mulidkhoz és igy a magasabbrend(iség nemes bédulatival az észnél mélyebben {il8 réte-
geket is megmozgatta a rezonancia lelki szabdlyai szerint. A min8ség nala a 'j6' és
ajobb, az értékes, a 'kimtvelt ember{8” szinonimaja, de hogy mi a j6, értékes és mivelt,
néhany megszoritasa ellenére is tag teret enged az értelmezésnek. Erkolcsi fogalmaink
nagy része hasonloképp tires, épp ezért id6talld, orokérvényl, hiszen barmely kor
vagy a pillanat kovetelményei szerint tolthetd meg tartalommal.” Ezzel a leirassal
Handk Tibor nem egyszerien a min8ség forradalmanak é4ltalinos értelmezésére utalt,
hanem Németh egész gondolkodasinak karakterét is meghatarozta. Ez a gondolkodas,
illetve ennek a gondolkodasnak szimos Gsszetevdie, éppen megmutatkozd eleme min-
dig valami folott 4llt, valami konkrétat igyekezett meghaladni, de a maga konkrét-
sagiban nem hatirozta meg sem azt, amit meg akart haladni, sem azt az idedt, amit az
adott jelenség f6lé helyezett... Azért altalanos, azért képes a megsziiletésének pillanata-
t6l elszakadni, azért tud hatni taldin még ma is, mert szabad értelmezési, feltdltési lehe-
tdséget biztosit annak, aki élni akar vele. Bar Németh szimos irdnyt kovetve probalta
korhoz kétni ezt az eszmét, s az egyes korszakokban meg 1s teremtette a korhoz valé
kapcsolddasat, ez a szabadon lebegd altalanossiga mindvégig megdrzddott, igy tudott,
egyaltalin nem természete ellenére a tarsadalom életének kulonbozd ideoldgiai tartal-
makat magaval hordozé id8szakaiban is létezni. Fogalmilag nehezen bemérhetd jelen-
ség, inkabb irdi gondolat, metafora, melyet megteremt8je a maga léthelyzetének ki-
vetitésével toltott meg tartalommal, s melyet olvasdja, szemlélSje is a maga életének
Osszefliggésel szerint értelmezett, s élt meg. Kétségtelen, hogy a tizenkilencedik szi-
zadbdl eredeztethetd szakszer(iség, tomegtermelés, s a tarsadalom keretei altal meg-
hatarozott életmdd elleni lazadasként jott létre, azt a jogot kovetelve az egyénnek az
élet megélésében s a termelésben is, amelyet a szdzadel§ miivészei és tuddsai az egyéni-
ség szamara kivivtak, am konkrét fogalmi kapaszkoddk a tovabbi értelmezéshez alig
allnak rendelkezésiinkre. Ismét csak nem véletlen, hogy a kivalé felkésziiltségli Hanak
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Tibor alig talalt olyan megfoghat6 kategbridkat, amelyeket ehhez a fogalomhoz hozza
tudott volna kapcsolni. Németh - mondta Handk - ,nem élt a tudomanyos latszatok-
kal, nem akarta a racionalis vilignézeti filoz6fidk mintajara az erkdlesi értéket, a mind-
séget levezetni, igazolni a mennyiségi mddszereket kdvetd tudomanyok eredményei-
bél, hanem csupin nevel8i megfontoldsokbdl elsésorban értelmiink pallérozasira
ajanlotta a természettudomanyokat. Az élet és tudomdny, a mindség és mennyiség
szétvalasztasanak vallalasaval filozéfiai mesterkedések nélkiil és akaratlanul is volta-
képp korunk legnagyobb filozéfiai gondolkodéival tarsalog, Heideggert és Wittgen-
steint szblongatja. A f1lozof1a a 1ét elsikkadasinak a torténete, mert amirdl eddig azt
hittiik, hogy 1ét, az eszmény volt, az érték volt. Ezzel a fehsrneressel kezdddik a filozé-
fia metafizika utdni korszaka - mondja Heidegger. Wittgenstein 'Tractatus'-a a tiszto-
gatas kivitelezése. A foghatatlan a tudomanyokon kiviilre keriil. Ez a foghatatlan az
¢let, Németh Laszl6 és mindnyajunk vilaga, A mindség is ide tartozik. Az akaratnak
sz0l. A tudomanyos ész nem ad ala talajt. Epp az a nagyszerl benne, hogy a semmi-
ben all.”

»--- 3z a nagyszerl benne, hogy a semmiben 4l1”, azaz &nmagibdl veszi eredetét, je-
gyezzitk meg ezt a mondatot, kés6bb még taldlkozunk vele. Akkor, amikor az eszme
megvaldsitasat kisérli meg, Németh visszajut majd 6nmagihoz, s megmutatkozik majd
elétte a semmi. Az altala megfogalmazott mindség-gondolat, az nmagitédl dnmagaig
vezetd Ut legnagyobb hozadéka, ahogyan azt Béladi Miklds megallapitotta, magiba
foglalta az emberség reformyjat, a beliilr8l vezérelt {4 egyéni életfelfogast, az irodalom
és kultira nemzetreprezentacids szerepkorét, és a tarsadalom megreformélt modelljét,
a mindségtermelésre (kert és telep) épitett, az osztalyellentéteket és a vagyoni kiilénb-
ségeket felszamold rendjét. Mindenképpen utalni kell arra, hogy ez a gondolkodas
a ]ovore iranyult, s bar fokeppen az egyén tarsadalomban elfoglalt helyét vizsgalta, ko-
zOsségi tartalma is volt, az egyemseg jogainak biztositasat sszekapcsolta a tarsadalmi
rend képzetével. ,Szabadsag és rend nem ellentétek - irta Németh a 7anuban -, mint
ahogy feltiintetik, hanem egymas feltételei. A szabadsig nevet csak az a szabadsig ér-
demli meg, amely az értékek 6rok égboltja alatt akar szabad lenni, s nem rend az, ha-
nem rabsdg, amely az élet aprd, természetes dnkormanyzatait nem tudja beillesztent
a maga tagabb tervébe.” Gondolkodasa rokon a 20. szdzadi kultrkritikaval, amennyi-
ben ennek jellemzdjeként fogadjuk el, hogy ,nem a gazdasigi-tarsadalmi alapokban, de
azoktdl elszakitva, pusztan a felépitmény, a szellem, a tudat, a kultira sikjan élte meg
s biralta a polgari tarsadalom felnévd valsagat”. Ennek ellenére feltételezhetd, hogy
ennek a kultirkritikinak nem egy teriilete pontosabb s részletez8bb lett volna, ha
Németh valoban teoretikusként és nem kiutat keresd irdként élte volna meg korat.
Ezt a paradox torekvést Béladi Miklds olyan kultGrantropolégiai szintéziskisérletnek
nevezi, amelyet Németh a tdrténelmi onatalakitas szolgalataba allitott. Mivel a két vi-
laghabora kozotti tarsadalmi berendezkedés mar képtelen volt a megajhodasra, s a hd-
szas-harmincas évek forduldja utin Gjabb forradalmi hullim sem jelentkezett, aligha
véletlen, hogy a tudomany, mGvészet, politika megﬁjhodését Németh el8bb az iroda-
lommal majd pedig énmagival hozta kapcsolatba. A m{ivészi programban dnmaga
irdi torekvesemek igazolasat, a tudomanyban a sorstudomany lehet8ségét talalta meg;
politikai elképzelései pedig végs6 soron az utdpiahoz vezették el. A kozép-kelet-euro-
pai s ezen beliil a sajitosan magyar viszonyokat gondolatrendszerének formalédasaban
ezen a ponton érezziikk meghatirozonak, a 1étérzékelés kivetitése mellett ugyanis a tar-
sadalmi kittkeresés feladata is az irodalomra harult, vagy mondjuk inkabb azt, hogy az
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irodalom vallalta fel ezt a szerepet. Az altalinossig mellett Németh a konkrét, masok
altal fel nem vallalt feladatokat is érzékelte, a ,feladatok ma megint itt tolonganak
koriilsttiink”, mondta, s mar mintegy ezzel az odafigyeléssel jelezte, hogy kapcsolatot
kivin teremteni az dnmaga viligiban megteremtett eszme és a kiilsé vildg kozott.
Villalkozasa, még ha a kiils8 vildg koriilményeitdl elvonatkoztatva is szemléljiik, el-
lentmondasos jelenség volt, az eszmét a valdsagos tényekkel kapcsolta dssze, valéjaban
inkabb ravetitette a valdsigra, minthogy szembesitette volna vele, s hatni is akart
a kiilsé vilagra, ez pedig felvetette az eszme visszaszorulasanak, hattérbe keriilésének,
vereségének, a semmi (jabb megképz3désének eshetdségét is.

A Tanu a metaforatdl az élet felé mozdult el, a mindség altalinos programjatdl an-
nak alkalmazasinak irdnyaba. Alighanem a min8ség forradalméanak idedja gondolkoda-
saban egyiitt jelentkezett a min&ségszocializmus tedridjaval, maginak a mindségszocia-
lizmusnak a jelentkezése egyébként is levezethet§ Németh korabbi gondolkodasibol,
s gondolkodasanak iranyaibol. A szellem emberének id6szakaban az 4j muvészet és uj
tudomany jellegzetességeit keresé Némethnél kitoltetlentiil Srizte helyét az 4j politika
azt, hogy ez a hely nem maradt tiresen, jél mutat)a hogy a Tanu 1933. oktdberi sza-
méban végil is napv1lagot latott az Uj polztzka cim iras. Németh gondolkodasa koriil
a legnagyobb vitat éppen az pohtlkaval kapcsolatos elképzeléser véaltottdk kl, kiils-
nosképpen a mindségszocializmus és a harmadikutassig gondolata; a mindségszocia-
lizmus feltGnésének pillanatatdl, s késdbb is, a harmadikutassig {Sképpen késSbb,
amikor mar az utdlagos igazodast is elvartik a hatalom birtokosai. Ha a m{ivészetek
kapcsian Németh Laszl6 ird voltardl széltunk, a tudomanyos megjhodas kapesan
pedig arrodl, hogy sajat gondolati elképzeléseit vetitette ra a tudomanyok fejlédésére, itt
1s meg kell emliteniink, hogy Németh nem volt politikus, de politolégus szakember
sem; igaz, hogy elképzelései politikai tartalommal is birtak, de semmit sem tett azért,
hogy azokat a politikai cselekvés meghatirozéjaként a politika szférdjiban szerepel-
tesse. A politikai rendszer tartalmi sszetevéit tekintve, 1de pedig az érdektdrekvések
tartalma, az ideoldgiai szféra s a politikai kulturdltsag kérdései tartoznak a hatalmi
viszonyok jellegének meghatirozé volta mellett, Ggy talaljuk, hogy Németh {8képpen
csak ideoldgiai kérdéseket érintett. Ha pedig a politikai cselekvéshez elengedhetetlen
formai osszetevlket, igy a politikai szervezetekhez, politikai kézosségekhez, politikai
normakhoz és a politikai informéci6 rendszeréhez vald viszonyat vizsgaljuk, akkor azt
latjuk, hogy igyekezett elkeriilni a részrendszer barmelyik elemével valé kapcsolatot
is, kivételt ez aldl talan csak egy-egy pillanat jelentett.

Mindezek alapjan érthetévé valhat az, hogy nem a gondolkodasiban jelenlévd,
a politika teriiletéhez kot8d8 elképzelések felszinre torése volt a meglepd, hanem az,
hogy ezek az elképzelések ekkor mar egy atfogd gondolatkér, a mindséghez kapcso-
16d6 gondolatkér részeként tortek a felszinre, Ugy, ahogy az 4j muvészettel és az 4
tudomannyal kapcsolatos elképzelések is ennek a gondolatkdrnek a részei lettek. (Pon-
tosan jelezte ezt Grezsa Ferenc azzal, hogy ramutatott: ,A Németh Lasz16-1 mindség-
eszme lényegét tekintve értékirdny, melynek hirom vetiilete van: ember- és tirsada-
lomkép, illetve miivészetmodell”; a Tanut olvasva pedig szinte folyamatosan érezhet-
jik, hogy Németh az idea igazolasira, merthogy gondolatmenetei kapcsin nem any-
nyira kibontasrdl, hanem inkabb igazolasrol beszélhetiink, ennyiben az & gondolko-
dasa is ideologikus jellegli, az irodalmat hasznalta fel, mikdzben az ideat ra 1s vetiti az
irodalomra. Az enciklopédikussig igényérdl ennek kapcsan talan felesleges is sz4lni...)
A magyar tirsadalmi fejl8dés sajitossagainak az 4 politikaval valé Ssszekapesolasat
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sem lehetett a megvalésulttal hozzéveté'legesen azonos formaban levezetni Németh
korabbi gondolkodasabdl. Ezzel ugyantgy vagyunk mint a mmosegszomahzmussal
az érz8dott, hogy Németh a huszadik szazadisag igényét vetiti majd rd a poht1kara de
az, hogy abban a formaban teszi, mint amelyikben tette, nem latszott tisztin. Ezen
a ponton, kicsit elére vetitve a késébb elmondanddkat, két megjegyzést is tenniink
kell. Az egyik azzal kapcsolatos, hogy Németh fellépésének idépontja mar 6nmagaban
is megkovetelte a politikai kérdések kozéppontba 4llitdsit a mindségszocializmus
altalanos, s a reform magyar Osszefiiggéseiben, a masik pedig azzal, hogy korantsem
sikeriilt sszhangot teremtenie a mindség altalinos, a mindségszocializmus politikai-
ideolégiai, s a reform sajatosan magyar célkitizései kozott, mindez hozzdjarult ahhoz,
hogy a Tanu korszakat a semmi elél menekiilve zarja majd le.

A mindségszocializmus Németh Laszl6 legismertebb kifejezése, talin még maganal
a mlnosegnel is ismertebb, vitatkozni nyilvinvaléan tobbet vitatkoztak vele, mint
a mindség-gondolattal, megszuletesenek pillanatatol szinte mostanaig, ami énmagaban
is jelzi, hogy alapvetden ideoldgiai tehtettsegu eveket tudhatunk magunk mogott. Am
az is el8fordulhat, hogy nem csak ezért tértént ez igy, hanem azért is, mert magaban
a Tanuban &s a Tanukorszakban is nagyobb hangstlyt kapott a pol1t1ka1 elképzelés,
mlnt az, aminek tulajdonképpen alarendel4dott, s amit kepv1seln1e kellett volna. Ez
méar 6nmagaban is ]elz1, hogy a Tanu nem teljesen a szerzdje altal eltervezett ton
haladt, az 6t koriilvevd kozeg atpolitizalédasa aldl nem vonhatta ki magit, s ez hozza-
jarult a Tanu ,programjanak”, a Tanut vezetd ideanak az atalakulasihoz is... A mind-
ségszocializmus gondolatanak kialakuldsa ismert, lathattuk, ir6i viligiban, gondolko-
déi ,rendszerében” egyarant megvoltak azok a mozzanatok, amelyek végiil 1s 2 mind-
ségszocializmus ,eszmekorében” kotddiek le. A mindségszocialista gondolat jelentke-
zése Némethnél is, mint a korszak annyi mas mozgalmanal és gondolkodéjanal, a vi-
lagnézeti ttkeresés része volt. Ismét csak nem feledkezhetiink el a gondolatkér kitel-
jesedésének idSpontjardl, 1932-ben és 1933-ban, akdrcsak az ezeket az éveket magaban
foglalé évtized egeszeben hatalmas vilagnézeti Kiizdelmek folytak, minderre Németh is
utalt az Uj politika cim {risdban. A kor szellemi képét a maga viligdhoz asszimil4lva,
szinte soha nem figyelhetjiikk meg nala a megfigyelt jelenség leirasa, bemutatasa és a je-
lenségre adott valasz kozotu gondolkodast szakaszt, magat a jelenséget mindig Ggy
mutatja be, hogy a leiras mar a jelenségre adott valaszt is magiban foglalja, sz6val a kor
szellemi-ideoldgiai-arculatat a maga vilagidhoz rantva igy irt: ,Eurdpanak nincs olyan
politikai irdnya, mely mellé a kor értékeiért és lehet8ségeiért szorongd ember odaall-
hatna. A XIX. szdzad demokracidja elvesztette talajat. Ez a demokracia egy lazas, épitd
kor politikai iranya volt; teret kovetelt a vallalkoz6 kedvnek, felszabaditotta a véllal-
kozot a kialakult rend gatlasai aldl, s hatalmas tomegeket bocsatott az épitkezés ren-
delkezésére. Annak a nagy beruhazisi konjunktiranak, ami a t6kés vilag volt, vége,
a szabad verseny a tomeg érdeketi ellen fordult, a parlamentek elnehezedtek, a demok-
racia 4j, kiméletlen ellenfelekkel keriil szembe, melyek valasztasra kényszeritik, vagy
elpusztul, vagy az & fegyvereiket alkalmazza - azaz nem lesz t6bbé demokracia.” Eb-
bél a nézdpontbdl ol latszott, hogy a két széls8séges politikai irany, az akkor mar
Szovjetunidban megvaldsult szocializmus és a maginak Németorszigban mar utat
épitd fasizmus nem képes megfelelni a szazad {j jelenségei altal megfogalmazott igé-
nyeknek. A szocializmus azért nem, mert nem talalta meg a kapcsolatot a szazad szel-
lemi mozgasaival (,A szocializmusban megvan a tdrekvés, hogy a t8kés rend nyugta-
lan, dramlé vilagat felvaltsa, és a tomegeket egy szilardabb rend védelmében részesitse.



“ 80 tiszatdj

Az emberiesség nagy forrasibdl tiplalkozik. A tarsadalmi jelenségek rendszeres, tu-
domdinyos magyarazatat adja. De épp ez a tudominyos magyarazat, a szocialista
dogma vagta el kapcsolatat a kor friss eszméivel. Nem tudta kiforrni sziiletési hibajat,
egy meghaladt tudomdinyossig folényeskedésével nézi a vilagot; az emberiességbdl
ered, s szembekeriil az emberivel; az 1d8 neki kedvez, és mégis teret veszt, a visszafej-
18dés jeleit mutat)a ”), a fasizmus pedig azért nem, mert a barbar erd uralja: ,A fasizmus
az egyetlen irdny, amely a XIX. szdzad elSitéletével szakitott. Viszont a kor jobb erdi-
vel nem keriilt kapcsolatba. Demokracia és szocializmus letlint nagy 1dok szellemi
tartalékaibol meritenek; a fasizmus magira maradt, malttalan és tarstalan irany. Lehet,
hogy a szazad vadalanya lesz, egyelGre a barbarsagnak is bet6rd kapuja. A szocializmus
ellen késziilt: arra a huminumra hivatkozik, amelyet a szocializmus megtagadott, de
lehet, hogy annak a humanizmusnak is sirasdja lesz, amelyet a szocializmus képvisel”.
Németh kiindulépontja tehat a kapitalizmus 4 jelenségeinek ,,megvalaszolasi kénysze-
réhez” kotddik, ezek az {j jelenségek tarsadalomfejlddési tendenciaként, alighanem
csak a masodik vilaghabort utan, f6képpen pedig a ,globalizacid” térnyerésével par-
huzamosan mutatkoztak meg, s kapcsolodtak ahhoz a félelemhez, hogy a demokracia
nem tudja megvédeni a vilag kialakult rendjét. Ezzel a félelmével Németh nem 4llt
egyediil. Joggal irja Lack6é Miklés mindségszocializmus eurdpai ,hatterének” megraj-
zolasakor: ,A mindség elvének a hibor( utini évek és {8leg a nagy gazdasigi valsig
ével adtak killonleges aktualitist: a korszak, amelyben a polgari vilag, a kapitalizmust
tamogatd vagy vele tobbé-kevésbé 'békésen' egyiitt €18 iranyzatok egyre életképtele-
nebbnek mutatkoztak, s létezett a szovjetrendszer is. A nem baloldali értelmiség min-
den fennall6 tarsadalmi formacidban a 'tdmegek lazadasat' latta, a nyugati vagy a wei-
mari 'tomegdemokricidban' éppen gy, mint a bolsevizmusban. Szamukra mindegyik
az eldtérbe nyomuld barbar tdmegerdk harci terepének, sét eszkdzének mutatkozott.
Ilyen viszonyok kozott, amikor a demokracia gondolata maga is valsagba keriilt, a de-
mokricia még baloldalon sem tfint feltétleniil olyan eszmének, amelyben a tirsadalmi
fejlédés nehezen kivivott nagy eurdpai vivmanyat, mmdenkeppen megQrzendd értékét
kell latni.” Ugy gondolom, most jutottunk kozel Németh szellemi pozicidjanak meg-
értéséhez. Gondolkodasa célképzetes volt, a megvaldsitandé célt mindig a jovEben
latta, a jovd§ altal megkovetelt 0 szellemi magatartast kereste, ennek az 4 magatartés-
nak a politikdban leképez8dd valtozatat fogalmazta meg a mindségszocializmussal kap-
csolatos elképzeléseiben. Nem sziikségszer(ien azért, mert a szocializmust akarta meg-
reformalni, a kiindulopontja legaldbbis nem ez volt, hanem azért, mert azokat az érté-
keket, amelyeket a demokracia megteremtett, csak a m1nosegszoc1ahzmus eszméivel
vélte védhet8knek. A mindségszocializmus igy nem egyszerlien a szocializmus helyére
lépett volna, hanem inkdbb a demokricia helyére. (Ez teszi majd érthetévé, hogy
a ,mozgalom” id&szakaban miért lépett be a politikai életbe, ismét csak azt mondom,
hogy a ra jellemz8 ,révidre zarassal” gy gondolta, hogy az akkori vilag jelenségei
a jelenségek idedlképének megrajzolasaval, a jok dsszeeskiivésével, hatalmas egyéni erd-
feszitésekkel dtnoveszthet8k az dltala elképzelt rendbe. Ebben természetesen nem volt
igaza, nem is lehetett, s6t mar magaban az elképzelés megfoganisiban is az irds szere-
pének mérhetetlen médon valé felndvesztése mutatkozott meg. De hadd 4lljak meg itt
egy pillanatra. Mir az eddigiekben is sokszor ,biraltam” Némethet gondolatainak
»rovidre zardsa” miatt, s a kés8bbiekben is ezt teszem majd j6 néhany esetben, ha ez
egyaltalan birdlatnak tekinthetd, magam inkabb egy jelenségkor leirasa részének tekin-
tem. Ennek ellenére szolnom kell arrdl, s nem egyszertien a ,biralat” ellenpontjaként,
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hogy a Tanu-korszak szamos irasat, kiéltvényét a szellemi életet maig inspirélé doku-
mentumnak tartom, kdzottik az Uj politika cim{ irdsat is, s nem csak azért, amit
»profécianak” tekintenek benne, azaz a fasizmus és a szocializmus jovEjével kapcsola—
tos ,joslataiért”, s azok beteljesedeseert, az egyik el8bb, a masik késébb teljesedett be,
hanem a sziiletés koriilményeit megragad6 pontos elemzésért. A fentebb ismertetett
gondolatmenet egyetlen ,hibdjanak” talin a demokracia meg(julasi képességének el-
vetése bizonyult, am az irdi-gondolkodéi jovB8kép megrajzolasinal az egyéni képzetek
megmutatkozasit nem zarhaguk ki) Az igy értelmezett mindségszocializmusnak is
szamos elSképe volt, Lackd Miklds ezeket is pontosan szambavette: ,A 'tdmegesség-
gel' szembeallitott mindség elvét Németh mar Orteganal megtalalta, de ezt visszhan-
gozta a korszak minden jabb irdnyzata, a francia fiatal Gjkatolikusoktél (igy az éppen
1932-ben alakult Esprit cimi folydirat korétdl a kiilonbozd, ersebben politikai bealli-
tottsag német és francia 'harmadik utas' irdnyzatokig, sét a baloldalon ez rejlett az
eurdpai szocidldemokricia szellemi megujitasra torekvé De Man intellektualis-mora-
lis szocializmusanak mélyén is. A legerdsebb hatast a német Tat cimi folydirat gyako-
rolta Némethre.” A Tat-kdr hatdsat és tételeiknek Németh 4ltal elvégzett atértelmezé-
sét is Lack6 Miklos mutatta be: ,Németh 1932-1933-ban feltind 1deolog1a1 alapfogal
mai - a m1nosegszoc1ahzmus, a némileg késébb kimondott kertorszag, st talan az (j
nemesség fogalmai is — a Tat szotardbdl keriiltek at a Tanu lapjaira. Németh akkori
Ko6zép-Eurdpa elgondolisan is érzdik a Tat hatdsa. Persze egyaltalan nem arrél van
sz0, hogy Némethnek a Tanuban kifejtett ideoldgiai nézetei azonosithatdk volnanak
a Tat felfogasival. Nemcsak azért, mert a Tanu sok mas s a Tat-nal mélyebb szellemi
forrasbdl taplalkozott, hanem mert Németh a Tat-ot sem kritikatlanul szemlélte, s gon-
dolatait 1s messzemenden atalakitotta, dtértelmezte és magihoz hasonitotta; a magyar
viszonyok koézott ezek a gondolatok amigy sem ugyanazt jelentetteék, mint az akkori
Németorszagban.” Igy a mindségszocializmus eszméjét teljes egészében Németh gon-
dolkodéi rendszerének részeként kell szemlélniink, ahogyan pontosan illeszkedik is
ebbe a rendszerbe, egyrészt klegeszm 2 huszadik szdzadi szellemiség 0] jelenségeirdl,
tendencidirél adott kepet masreszt politikai- gazdasag1 vonatkozdsban konkretizalja is
a Tanu vilagat uralé min8ség gondolatat. Németh az 4j politikdval kapcsolatos tételeit
a kovetkezokeppen fogalmazta meg. Tervgazdasagra van sziikség, ,azzal hogy lezarja,
keretek kozé szoritja a kapitalista fejlédést, felszabaditja az emberiség figyelmét
a gazdasagi életrdl, amely idaig lenyugozte, a szabalyozott gazdasdg masodsorba szorul,
s helyet enged lényegesebb emberi teend8knek”. A tervgazdilkodason beliil a vallalko-
zasok szerepét tartotta fontosnak ( (hatott a Sitorkdn megfigyelt példa, ott a tokaji
vendégmunkasok ,vallalkozasban” dolgoztak): ,El lehet képzelni a tervgazdasagot s,
mint vallalkozasok hiibériségét, ahol a magantulajdon helyébe a munkabizomany 1ép;
a 'birtokos' felelds a kozosségnek, a kozos terv szolgaltatasokat szab ki ra, de megdrzi
a nagy kollektiv kereten beliil egyéni fiiggetlenségét; kifelé a rendszer része, de benn
a maga udvarin a maga ura.” Elképzelése szerint csokkentenék az adminisztraciot vég-
z8k, a biirokraciaval foglalkozdk szdmat, ugyanakkor teret nyitnidnak a természetes
modon formalédo kis kozosségeknek. A terv egészséges kiegészitdje a kis csoportok,
tajhazak, kozségek, céhek viszonylagos onallésiga: ,Egy nemzet életereje ezekbdl
merit, s a terv rendeltetése ezeket a kis csoportokat gy flizi ssze, hogy minél kisebb
legyen koztiik a srlodas. A mi tarsadalmunk, s Ggy latszik, a szocialista és fasiszta is,
alarendeld tarsadalom; az {j politika a mellérendelésnek legyen a mlvészete.” A Né-
meth elképzelései szerint formalodé gazdasdg szembefordulna a tomegiparral, ,,meg-
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adnd a munkanak a nemesebb jelleget”, s igy a min8ségipar kialakulasat segitené, s igy
vezetne el az életmdd aralakulasahoz, pontosan latszik tehat a politikdnak és a gazda-
sagnak az eszkozjellege, ... Némethnek a Tat-korhéz kapesolddd Ferdinand Fried
koncepciéjét is magba foglalb gazdaségi elképzelései, ahogyan Lacké Miklds irja, ,ma-
gan viselte egy elmaradott orszag jegyeit, egy olyan gazdasagl tarsadalmi légkor hata-
sat, melyben a modern nagykapltahzmus csak késébb és nem is teljesen vetette ald
maganak a mindennapi életet.” Talan éppen ezzel magyarizhatd, hogy Némethnél
azok a fogalmak is, amelyek a Tat-kornél nem kapnak hangstlyos szerepet, mint pél-
daul a mindségtermelés és a kertorszag, fontos szerephez jutnak. S Némethnél, ugyan-
csak német mintara, aztan persze teljesen 6nallosodva, s a sajatos értékkel birva, a poli-
tikai koncepcid részévé valik, a min8ségszocialista gondolatot hordozva a ,koztes Eu-
répa gondolata”, igy a Németorszag és a Szovjetunid kozé es6 hatalmas savot e mind-
ségszocialista gondolattal jegyezte volna el. Ebben a gondolatban mar benne rejlett
a sajatos fejlédés elvének felismerése, késSbb ez a gondolat alakul majd 4t a sajatos fej-
18dés altal megmutatkozd, s mar a Tanuban a ,tejtestvérek” metaforaval elldtott kozép-
és kelet-eurdpai koncepcidva.

Ahogy a min8ségszocialista gondolat a Tanu vilagin beliil egy id8 utan elfedte, el-
takarta a min8ség altalinos gondolatit, az ideoldgiai kérdések elStérbe keriilése Ggy
fedte el a min8ségszocialista gondolaton beliil Németh gazdasagi-tarsadalmi elképzelé-
seit. Vita vitat kovetett, ennek kapcsan pedig egyre inkabb az ideolégiai kérdések ko-
riil forgott a sz6, s a konkrét elképzelések egyre inkabb hattérbe keriiltek... Igaz, a vi-
taknak Németh szinte elébe ment, 1934 februarjaban kritikat irt Sztdlinnak A leni-
nizmus kérdései cimi, francia nyelven is megjelent konyvérdl, ennek kapcsin pedig
valéban végeérhetetlen vitdkba bonyolddott a magat marxistinak nevezd baloldallal.
(Ennek kapcsin mondta Németh: ha Marx élne, ma nem lenne marxista...) A Sztalin-
nal foglakozo irasban Németh, koncepcidjanak megfelelGen, elvalasztotta egymastol
Lenint és Sztahnt LAz orosz forradalom Lenin politikai tehetségének a mive. o) alh-
totta az Orosz nep homilyos kéveteléseit az elenyeszoen kicsiny bolseviki part mogé;
4 tette az orosz népet a kommunista part 'blntarsava', s & tartotta fenn a szoc1al1zmust
a polgarhabortk koraban ... Sztalin: Lenin tanitvanya; 6rokli Lenin miveit, és orokli
Lenin megbizasat Oroszorszag elektrifikalasara', de nem 6rokli Lenin politikai {61é-
nyét. ... Nem allitom, hogy Lenin nem hitt a marx1zmusban, de ez a hit masodlagos
volt; mint ahogy a langész mindig elébb hisz egy szavaknidl mélyebben bontakozé
eszmében, mint az eszme megfogalmazasiban. Sztalin, a tanitvany és az 6rokés elsé-
sorban a betliben, a fogalmazasban hisz. Lenin szavakat taldlt a torténelem szadmara,
Sztalin szavakkal akarja 6sszhangzasba hozni a torténelmet...” Ebb4l is lathatd, noha
Lenin ,feltilértékelése” nyilvanvaldan a Sztdlin-kritika erejét készitette el8, hogy Né-
meth a mindségszocializmus alapjanak a tedria felfrissiilését, megajulasit és a valdsag
elemeivel valé Ssszhangba keriilését tartotta. Ebben a vonatkozisban nevezte magat
szocialistinak, mar reformtervei dsszeddlte utan irta: ,Magyar reform nincs és nem
lehet, orszagunk melyet én egy korszerlibb szocializmus kisérleti gocava szerettem
volna tenni, szocializmus és fasizmus jelentéktelen csatatereve valt. Hogy én e csataban
csak a szocialista oldalra hézhatok: elddlt évek el mar, amikor a fasizmusokon még
joval tobb 'huszadik szazadi' maz volt, amellyel magukhoz csalhattak. Ma, amikor
a fasizmusok lelke leplezetleniil 4ll, s a szocializmus 'elméletébdl' is hallok egy-egy
testvérhangot, mely reményt nytjt, hogy e testvérhangok a mozgalmon beliil még
megsokasodnak, a meghitsult reform nem a szocializmus oldalara dob, hanem a szo-
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cializmus oldalan talal. Azt jelenti ez, hogy kifogdsaimat a marxizmussal szemben el-
hallgatom eztan? Nem. Az embernek van tidvossége az iddn kivill, s van egy az idé-
ben: az utana j6v8 nemzedékek szellemében. Ez a f5ldi iidvosségem attdl fiigg: ki tud-e
tagulni akkorara a szocializmus, hogy az ilyenfajta emberség, mint az enyém, vizeiben
elkeveredhessék.” Erre a gondolatmenetre azért is érdemes figyelni, mert 1956-ban
egyik valtozatdban, a sajatos vonasok kialakitdsira torekvd szocialista rendszer védel-
mében, a hatvanas években pedig masik véltozatiban, a megvalésult szocializmus kere-
teinek a tagitasa kapcsan gyakorlatilag ehhez hasonlé médon meriil majd fel Németh
vilagaban.

Ismerve Németh gondolkodésat, egyaltalain nem meglepd, hogy a mindség altala-
nos és a min8ségszocializmus konkrétabb, de még mindig altalanos, s kell mélységé-
ben ki sem dolgozott tételeinek rogzitése utdn szinte azonnal belevetette magit a ma-
gyar politikai életbe. Nem meglepd, mert induldsanak pillanattdl kezdve jelen volt
gondolkodasaban a tdrsadalmi-politikai érdeklddés, mégpedig a felfokozott helyzet-
érzékelésbdl fakaddan gyorsan papirra vetett, s hibas kovetkeztetéseket is tartalmazé
gondolatmenetek révén. Politikai szerepvallalasa azért sem meglepd, mert szinrelépése
pillanatatdl a magyar koz- és irodalmi élet befolyasolasara torekedett (néha ezt a két
teriiletet azonositotta is egymassal). A Harmadik Magyarorszagot kereste, aztan az Uj
Nemzedéket, hogyan hallgathatott volna hat akkor, amikor Illyés Pusziulds cimt Gui-
rajzanak megjelenését kvetGen az egész orszag, az irodalmi élet pedig minden pdlusin
politikai, kozéleti és reformvitdktdl volt hangos. A Pusztuldsban leirtak megérintették
vilagit, még szinte az iras megjelenésének pillanataban kérdés-felelet forméjaban, tehat
a kidltvanynal is expresszivebb formaban papirra vetette a Debreceni kditét, ebben az
irasiban a kor szellemi mozgasinak torvényeit s a ,halédé magyarsagrél” kialakitott
képzetét egyesitette egymassal, a szellemi magatartast6l megkdvetelt heroizmust most
a magyarsag egészétdl varta el: ,A nagysig, mint maga az élet is, reménytelen, s a re-
ménytelenségben, a falhoz allitott népek harcaban van valami kétszerkettd folott
remény. A torténelem a tragikus életérzés csoddja. Marathonnal a reménytelenség
gy6zott.” 1934 juniusaban, mar a Tanuban vezércikkben foglalkozott Illyés irasaval,
s az irds ,hozadékat” a maga kiildetéstudataval kapcsolta Ossze: ,Allitom, hogy a példa
hianyzik ebbdl az orszaghdl s husz igazi férfi ma is megmentheti a magyarsagot, akar-
mit mondanak az anyakonyvek. De lesz-e htisz ember, aki nem mosolyog ezen a nalv
allitason s lesz-e kettd, aki annak a férfiassagnak a probajat kidllja? 'Rokkanjon mas is',
mondta Ady. De & is tudta, hogy annak, aki valaki, jobb megrokkanni, mint meg-
rohadni. Nagy szenvedés és nagy boldogsag jol megférnek. S8t azt hiszem, csak egy-
més mellett férnek meg”. Bar a Tanuval kilépett nemzedékébdl, {6képpen azért, lattuk,
mert ezt a nemzedéket nem tudta a maga képére formalni, annak mozgasitl nem
szakadt el s amikor ez a nemzedék, s vele egytitt a kozélet egésze aktivizalddott,
a mindség és a mmosegszoc1ahzmus s természetesen az irodalom &ltaldnosnak tekint.
hetd kérdései feldl & is a napi politikai torténések iranyaba fordult. Ha azt a lendiiletet
figyeljiik, amelyikkel belevetette magét a ,mozgalomba”, a ,reformba”, akkor mar
nem azt talaljuk meglepének, hogy részt vett ebben a politikai-kézéleti mozgasban,
hanem azt, hogy, igaz csak utdlag, egyfajta tdvolsigtartassal is tudta szemlélni a vele
torténteket. Mar 1936-ban, az irdk politikai szerepvallalasa kapcesan a kovetkezd esz-
mefuttatast vetette papirra: ,Mi az oka, hogyha egy igazi ir6 politizal, az mindig t&bb
és kevesebb, mint politika. Mi az oka? Az irdi alkat. Az ird, akirmit csinal, monumen-
tumot emel. Megdrzi élményvilagat, itéletét errdl a vilagrél, torekvéseit ebben a vildg-
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ban. Ha egy Dante politizal: jov6t akar csindlni, s mi lesz a 'j6v8'-jéb4L: a jelen emlék-
oszlopa. Minél igazibb az ird: annal tSbbet hord Gssze, annal tobb mindennek felelds,
és annal tobb kolonccal megvertnek latja 8t a politikus. Ezért bukik meg tébbnyire
terveivel. Fantasztinak latszik, aki mindenfélét 'Gsszepolitizal'. S mégsem az, még
a politikdban sem; monumentumanak igenis politikai sﬁlya van; ez az oszlop jelzi az
elpohtlzalhatatlan valésigot, a nagyobb feleldsség végszavat, a megdrokitett dolgok
Gtmutatasat.” Ebbdl a nem is burkolt 6njellemzésb8l mindenképpen igaz az, hogy az
ir6 politizalasa ,megemeli” a politikat, az akkori kiizdelmeket a maga 6rok, mert az
altalanossal kapcsolatot tartd életének részévé teszi, igy az ir6 munkassiga révén ki-
kristalyosod6 ,monumentum” a politikai kiizdelmek daltalinossd valo tapasztalatait
rogzitt. Aligha vitathatd, hogy a harmincas évek politikai reformmozgalmanak archai-
kus mélységekig visszamutatd tapasztalatait Németh taldlkozasa, szerepvallalasa és
szakitdsa Orzi, maig megértendd tapasztalatként, talan azért, mert masok vagy politi-
kusként, vagy iroként, mutveikkel vagy mozgalmi szervezOkészségiikkel vettek részt
ebben a politikai mozgasban, mig Németh a teljes személyiségével, s egész addigra
kialakulé vilagaval. Nagy pillanat, emlékezetes titkozés volt... Majdhogynem fél évsza-
zaddal késébb Sandor Ivan szintén irdi eszkzokkel mérlegelte Némethnek a politi-
kaba, a mozgalomba valé belelépésének motivacidit, a dontés korillményeit, mozga-
toit: ,Nem az a fontos - irta -, hogy Németh ‘belemegy’ a gyakorlati politikaba (ez
miés iré-gondolkoddval is megtorténik), hanem az, hogy tudja, mibe megy bele, és
mégis belemegy... Nem tudott nem lépni. Voltak, vannak, lesznek ilyen pillanatok.
Mindig az adott jelen kérdéseit siiritik. A kdnnyebb sikereket keres8knél a helyezkedd
ambicid, a kor kérdéseire kozosségi-nemzeti érvényességli valaszokat keres6knél
a hianyérzet indit erre az Gtra...”

A reformmozgalom keretei kozott Németh tobb atfogd tanulmanyt irt, ezek, noha
nem a rendszerépités szabdlyai szerint sziilettek, kiegészitették egymast. Ha rendet
akarunk teremteni a reform-tanulmanyok kozott, akkor elére kell venniink A reform
cim{ irdsit, annak ellenére, hogy ez mar mintegy visszatekintésként jelent meg,
A wvissza a belsé kérre! programjaval egy idében, idekot8dik természetes mddon a Moz-
galom, Kdté, Nemzeti radikalizmus ciml irdsok hirmas csoportja, a Helyzetkép,
A magyar rddid feladatai, a Vilaszban megjelent, Szekfti Gyula helyzetelemzését
atértelmezd A magyar éler antindmidi ciml iras, s A magyarsigtudomdny feladatai
cimt, s nyilvanvaléan, noha ez is mir a reformmozgalom lezarulasa utdn keletkezett,
a Magyarok Romdnidban cim( Gtinapld, s szamos vita- és Gjsagcikk. A reformban Né-
meth az 1) viligi rend kialakitisinak sziikségességérdl beszélt, a miivelddés reformja-
rél, a gazdasig reformjardl, a tijhazak kialakitasardl és a kisebbségi sorsrol, a Mozga-
lom harmas blokkja aktualis politikai kéréseket érintett, az ezek kozott szerepld Nem-
zeti radikalizmus az egyetlen olyan irasa, amelyik egy akkor mlkodé politikai partot
vett szemiigyre, Bajesy-Zsilinszky Endre Nemzeti Radikalis Partjat. Miképpen mondta,
ekkortdjt éppen azzal probalkozott, hogy ,emberi és magyar helyzetérzését” politikai
eszmékre forditsa, amikor ezt megtette, kozte és Bajcsy-Zsilinszky partja kozott nem
is latott nagy kiilonb6z8séget, noha azt is azonnal megjegyezte, hogy magahoz a part-
hoz nem csatlakozhat: ,Bizony nem volna rossz, ha egy ember, akinek sorsa van, csak
Ugy kicsatlakozhatna sorsabdl, legalabb nem volna egyediil. De ha nem is csatlakoz-
tam, azt, amit az 'igazi magyar mozgalomrdl' érzek, megkisérelhetem gy fejteni to-
vabb, hogy a hasonlésagok és eltérések kideriiljenek...” A Helyzetkép tulajdonképpen
a reform lehet8ségeinek a bemérése volt, azt kell mondanunk, hogy Németh ennek az
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irdsnak a papirra vetésekor tisztabban litta a lehet8ségeket, mint amikor azonosult
a mozgalommal. ,A remény - irta -, igy megfogalmazva, nem latszik egész esztelen-
nek, s ha a magyar kormany 'kiengedné' ezt a mozgalmat, esetleg csakugyan megfor-
dithatna a dolgokat. ... A kérdés itt az, hogy odakeriilhetnek-e egyaltalan a magyar
kormanyra emberek, akiknek ehhez az allamcsinyhez megvan a sziviik és a mersziik.
En nem ismerem Jket, s oriilnék, ha el&itéleteimet megcafolnak. Egyeldre azonban
mindenkit intek, hogy ezt a reményt tilsdgosan komolyan vegye. Ennek a mozgalom-
nak ellenséges terepen Oridsi tulerdre kell felkésziilnie, és ha varatlan fordulatokra
szamit, egyelore valbszinlibb, hogy a maga soraiban talal renegatokat, mint ott fenn
baratokat Maiskor viszont éppen a reformot siirgette: ,A reformnak most el kell kez-
d8dnie, ezekben a napokban, halilosan komolyan, erélyesen, a 'lasst fejlédés' nydg:-
dicsélése nélkiil. Ha ez nem térténik meg, sohasem torténik meg, s az a magyarsag,
melyhez nekiink kéziink volt, elveszett. En az els vagyok taldn, aki nemzedékem iréi
kozil felelSs allasba keriilt. De ha ez a reform most meg nem 1ndul, elsének hagyom el
a kozéletet, s hallgatisommal adok igazat azoknak, kik mint valami hullaktol fert8zott
talajt akarjak lehordani az egész magyar kozéposztalyt, s novénytelen, csikorgd salak-
kal, de biztos alappal tdlteni fel a helyét. ,A felelds allas kapcsan Németh a Radidban
vallalt dllasara utalt, A magyar rddid feladatai cimi irasaban, igazi tervhalmozdéként az
elszakitott magyarsiggal kapcsolatos feladatokrdl irt, a nyelvapolasrol, a hagyomany és
ontudat dpolasardl, a nemzeti onismeretrdl, a tajékozddasrodl, az életeszmény ,propa-
galdsarol”, a didkfélordk és a népmivelés fontossagarol, a kulturilis hirszolgalat kiala-
kitasarol. A magyar élet antinémidi kapcsan, a Szekfl altal elemzett antindmiakat at-
értelmezve a fold kérdését, a zsiddsig és kapitalizmus kérdését, az elszakitott magyar-
sag kérdését, a nemzedékproblémat és a felekezeti kérdést elemezte. Amint a cim-
szavakbdl is lathatd, programadé irdsai agatszottak egymasba, az egyik kérdéskor az
egyik, a masik kérdéskor a masik irasban talilja meg a részletes kifejtését. Ugyanigy
megallapithaté az is, hogy a mindséggel kapcsolatos tételei meghataroztik a magyar
tarsadalom elé allitott kévetelményeket, igaz, legtobbszor kovetkezetlentil, hiszen egy-
egy, a maga altalinossagiban lebegd ideit roppant nehéz konkrét tirsadalmi koriilmé-
nyek kozé helyezni, {8képpen pedig megvalositani. Hidba mondta példaul azt, hogy
»2 munkahadsereg nemcsak iskoldja és olcsé6 munkasa lehetne a telepiilésnek, hanem
sztirje is; kivalogatna azokat, akiket képességﬁk és jellemiik az 0 f6ld megszallasira
kuelol” s azt is, hogy a ,,parasztsagbol és ertelmlsegbol egy \j osztaly forrhatna itt ki,
"1 nemesség', mely nevelése és erkdlese révén a szovetkezeti eszmével sem lenne olyan
merev, mint a kisbirtokossig, s megteremthetne a magantulajdonnak azt az 1y, fug-
g&bb alakjat, mely a fliggetlenség és terv el8nyeit egyesiti”, ez igy altalinosabbnak és
kivihetetlenebbnek, megvaldsithatatlanabbnak tlinik, mint akkor, amikor még csak
irdi idea formajaban létezett, nyilvanvaloan azért, mert ideaként médot adott a jelen-
ség altalanos értelmezésére, s az adott helyzetet megélé ember szamara biztositotta az
akarati tényez8k mozgésitasinak lehetdségét. Németh hatasanak ,titka” is ebben rej-
lett. A konkrétan megjeldlt feladat inkdbb az idea megvaldsithatatlansigat emelte ki.
Nem teremtett tehat valddi, szerves kapcsolatot az idea és az élet, a tedria és a gya-
korlat kozott, gyakorlati koncepcidja megfogalmazasakor leginkabb sajat gondolkodoi
pozicidjanak tisztazasa, s kordbbrdl hozott, sok esetben leegyszerisitettnek tind tar-
sadalmi elképzeléseinek megfogalmazasa kototte le. A tarsadalomrol alkotott elképze-
lései a torténelemben gyokereztek, a magyarsagot hanyatld népnek tartotta, ezt a fel-
fogast példaul Szekfi Gyulatdl vette at, ahogyan Gergely Andras és masok is kimutat-
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tak ezt. Németh Szekf(i életm{ivén és lényegében csak az 8 munkassiga révén ismerte
meg a magyar torténelmet, igy Szekfli elképzeléseit vette at a hanyatld tizenkilencedik
szazadrél is. Ez kapcsolddott a modern szellemi jelenségek megismerése révén kialaki-
tott (ekkori!) tizenkilencedik szdzad-ellenességéhez, s megfeleld kiindulépontot kinalt
szereptudatinak. A polgarosodast idegen eredetlinek tartotta, ahogyan az antinémi-
kon éppen Szekfivel vitatkozva mondta, ,a magyar életer6 megroppanasanak egyik
legstlyosabb jele, hogy a kapitalizmus novekedést korszakaval nem tudott vele néni;
Széchenyi étvagycsinalé kezdeményezései utan kapitalizmusat albérletbe adta, agy-
hogy a nagyipari fejlédésnek a szervei nem belle ndttek ki, hanem belendttek; afféle
remeterdk - virdgallat szimbidzisba keriilt egy masik neppel anélkiil, hogy a remete-
rak és viragallat élettani egyenstlyat biztositani tudta volna.” Ennek kovetkeztében Né-
meth elhatirolodott mind az ltala is idegen eredetiinek tekintett polgarsagtél, mind
a kiiiresedd magyar kozéposztalytél. A zsidésaghoz valé viszonyat, a Bulyovszky utcal
iskoldban térténtektdl kezdve a Nyugat-kér viszonyain keresztiil szdmos irasban igye-
kezett tisztdzni, a tisztazdsok helyett azonban szinte folyamatosan vitakba, méghozz4
a helyzetet folyton &sszekuszalé vitidkba keveredett. Kell8 tavolbdl figyelve felfogasit,
azt lehet elmondani, hogy a magyarorszgi zsiddsagot, tulajdonképpen az asszimilaciot
figyelmen kiviil hagyva, 6nall6, még mindig a maga elzirkdzasdban él6 népnek tekin-
tette, vagy inkabb szerette volna tekinteni, ez mutatkozott meg abban is, hogy, mi-
képpen azt Lengyel Andras irja, ,a 'mi' és az '6k' kozotti valasztévonal élesre hizasa-
val megkérddjelezte az asszimilans zsidé identitastudatot, illetve azt a magyar iroda-
lom, a magyar szellemiség hatarain kiviilre helyezte. ,Két nép” - irta a Pap Karoly
konyve kapcesan kirobbant vitdhoz hozziszélva. A zsidbsaghoz vald viszonyat alap-
vetéen nemzetfelfogasa, azaz a magyarsighoz vald viszonya hatirozta meg, az a nem-
zetfelfogas, amelyik, ahogyan Dénes Ivin Zoltan megéllapitotta, normativ kulturalis-
etnikai-erkélesi jellegli volt, s ,az allampolgari jogegyenldség politikai fogalma helyett
valamilyen megteremtendd nemzet1 vallasféleség programidedja jegyében 1nterpretalta
a magyar nemzet dnazonossagat”. Serult kisnépi tudat volt ez, sériiltsége miatt nem
tudott megértést mutatni egy masik nép gondjai irant. Ezt a kapcsolodast 36l jelzi,
hogy akkor, amikor romaniai Gtjan megélte megérezte a kisebbségi magyarsag életének
nehezsegelt a kisebbségben ¢él6 magyarsag és a kisebbségben €6 zsidésig gondjait
egymds mellé helyezte: ,Pap Karoly kdnyvét olvasva egy kiilénds gondolat vagy in-
kabb allapottalalkozas lepett meg legjobban. Néhany héonap 6ta magam is Pap Karoly-
ian kezdek a népemrdl gondolkozni olyasformin a magyarokrol, mint Pap Kéroly
a zsidokrél. Amikor azt irja a Jézus-korabeli zsidésagrél, hogy az emberlseg poklara
vettetett, mintha romaniai utam osszbenyomasara talaltam volna szerencsés kifejezést,
amikor arrdl beszélt, hogy a zsidbsag 'eszmévé halt', legmagasabb és legutolsé magyar
reményem dobbant nagyot.” Az iras talinyosan izgalmas mondatardl - ,A zsid6 nép
sziiletési betegsége (betegség, melynek Jézust koszonhetjiik), az istenné emelt allam-
ellenesség” ~ Davidhazi Péter irt tanulmanyt, kimutatva, hogy Németh jéval késdbbi
Jézus-regényének terve ide nyulik Vlssza Am ekkor ettél még messze volt, ekkor sajat
kisnépi tudatiba zarkdzott be, s igy iitkozott, tulajdonképpen minden kiilsé kordl-
ményre valé tekintet nélkiil mindazokkal, leegyszerfisit6 moédon az egyre erészako-
sabbd valé politikai-tirsadalmi kozhangulattal azonosulva, vagy inkabb attdl dnmaga
allaspontjat deklarativ médon nem elkiilonitve, sebeket osztva, akik az altala kialaki-
tott és kialakitani szindékozott viligot timadtak.
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A magyar tarsadalom atalakitdsa kapcsin Némethet egyfajta, altala meghatirozott
organikussaggal kapcsolatos elképzelés vezette. A tizenkilencedik szazadot ekkor nem-
csak azért érezte hanyatlénak, mert a magyarsig nem tudott bekapcsolédni a polgaro-
sodasba, hanem azért is, mert szerinte ekkor veszett el a magyar a magyarban, azaz a ma-
gyarsag, ahogy Dénes Ivan Zoltan ezt a majdani Kisebbségben cimi ropiratban kifejtett
gondolatmenetet rekonstrudlta, ,a magyar szellem megroppant a 19. szizadban”, s arra
kereste a valaszt, hogy ,a magyar szellemi élet és a kozéposztaly miért idegenedett el
a magyarsag tomegeitSl, mindenekelStt a parasztsagtdl, s a magyarsig egésze miért
kertle kisebbségbe sajat hazajaban.” Nemeth késdbbi, idekstddd kuleskifejezései, igy
a sorskérdések és a melymagyarsag mir ebben a korszakban kialakultak. A Debrecen
kdtéban irta, arra a kérésre valaszolva, hogy ,a faji gondolatra kell hat feleskiidniink?”:
»Ha a faj embertani fogalom: nem. Ha erkdlcsi: igen. A népet tobbnyire tokéletleniil
fedd élettani véltozat: nem lehet eszmény, a nép sorsahoz ill6 magatartas: igen”. Ké-
s6bb is ebben az értelemben hasznalja majd a sorsmagyarsag, illetve a mélymagyarsag
kifejezéseket. A probléma ,megoldasit” a zsidokérdés tisztazasa mellett egyrészt
a nemzet fogalmanak kiszélesitésében latta, ezért tartotta fontosnak, hogy Illyés, Ta-
mési, Veres Péter, egyaltalan, az (ij népi irodalom a ,nemzet alatt él6k” vilagardl ho-
zott hirt, masrészt pedig az dnmagat lejaratott kozéposztily atalakitasiban, visszaszo-
ritéséban, ennek a kozéposztalynak az 1j jelenségek irant fogékony része képezhetett
volna 1 erdt a feltdrekvd parasztsiggal és munkissaggal, s vehetett volna részt, mond-
juk, Németh tirsadalmi reformelképzeléseinek, vagy éppen idedinak a megvalésitasa-
ban. Egyaltalin nem véletlen, hogy Németh tarsadalmi indittatast kritikdja a kozép-
osztalyra iranyult, s joval kevesebbet torddott, f8képpen mésokhoz mérten a népi
sa;atossagok felszinre hozasaval. Az ekkor ,,1ntezmenyesulo népi mozgalomhoz val6
Vlszonyat is ez a kettdsség hatirozta meg, egyreszt mindent megtett a mozgalom fel-
szinre keriiléséért, a Vilasz elinditisanak végsS soron & volt a motorja, masrészt vi-
szont jelezte kiilonallasat is, azt, hogy ennek az 1j ir6i mozgalomnak a céljai csak ro-
vid tavon eshetnek egybe az 8 nagyobb &sszefiiggésekbe illeszkedd, a mindségszocia-
lizmus célrendszerét kovetd elképzeléseivel. Mar 1934-ben megfogalmazta a népi moz-
galomra leselkedd veszélyeket, ezzel egyiitt pedig azt is, hogy mi tartja tavol az ezzel
a mozgalommal valé teljes azonosulastol. El8szor arrdl beszélt, hogy ennek a mozga-
lomnak a vezetdi koziil ,idaig kevesen nyujtottak elegendd személy1 garanciat”, aztan
arrdl, hogy a mozgalom vezet8i egyszer mar hiitlenek lettek magukhoz a marxizmus
miatt, fél8, mondja, hogy ,most az ingalengés masik felét is elvégzik”. Félt attdl is,
hogy a kozos ellenség tudata, az ,iissiink valakit” hangulata ezt a mozgalmat is kisik-
lassal fenyegetheti, ahogyan attdl is, hogy ez az Gjabb ,nemzeti felbuzdulds” ismét csak
a mar korabbrdl ismert palyat fogja bejarni. Ezért kiizdott az ellen, irta, hogy ,ebbdl
a mozgalombdl parasztmozgalmat csinaljunk - igazi parasztok helyett, persze, egy kod-
bél fjt meseparaszttal, akinél huncut az, aki okosabb akar lenni ebben az orszigban.
En magam is parasztcsaladbol szarmazom s természetesnek tartom, hogy elssorban
a parasztsag javara akarjunk itt j orszigot ‘csindlni - de nem 4gy, hogy a tobbit nyom-
juk térdre elStte, hanem hogy &t emeljiik fel”. Celkent azt jeldlte meg, hogy ebben
a kiizdelemben, belsd gyarmatositasban a késziil6d4 ,,u] magyar’ ’ rétegnek, az 4j nemes-
ségnek kell vezetd szerephez, {6ldhoz és orszdg irdnyitd szervezethez jutnia. A kor
ezzel bezarult, Németh a mozgalom kapcsan is visszajutott sajat elképzeléseihez.
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FRIED [STVAN
0.3.D, X.Y.B., ). L B.és atcbbiek

»Az utols6é oldalon megéreztem, hogy el-
beszélésem annak az embernek a szimbdluma,
aki én magam voltam, mikdézben megirtam;
s hogy papirra vessem ezt az elbeszélést, azzd az
emberré kellett lennem, s hogy azza legyek; pa-
pirra kellett vetnem ezt az elbeszélést, és igy to-
vabb a végtelenségig...”

(Jorge Luis Borges: Averroes nyomozdsa)

Egy-egy ird, ir6i modor, értelmez8 megkozelités divatossa valasa, illet8leg hivatko-
zast forrassa-tekintéllyé emelkedése messzehaté kovetkezményekkel jar: miifajokat re-
habilitalhat, elméleteket siillyeszthet a(z id8szakos) feledésbe, emelhet {6l a (nem ke-
vésbé idGszakos) ,torvénykezés” rangjara, atrendez(het)i az irodalomtorténetet, valtoz-
tathat a szoveg- és irodalomkozeliség iranyan, ezen keresztiil jrafogalmazhatja/fogal-
maztatja a viligirodalom alakulastdrténetét. Jorge Luis Borges maga mutat {6l beszédes
példat egy Kafka-néz8pontl eléd-szévegsor konstrukcidjival, ilyeténképpen arra
vilagit ra, egymasr6l mit sem tudd szovegalakzatok rendezddhetnek egytivé azaltal,
hogy egy jelentékennyé magasodd szerzd prae-textusaiként kapnak dnmagukon tdl-
mutaté szerepet. Minek kovetkeztében egy-egy fontos szerzé valik a vilagirodalom
L<torténeté”-nek slrisodési pontjavd, tdle-altala deriil fény korabban mésképpen l4-
tott/értékelt, bizonyosan mas poétikai erStérbe helyezddott irodalmi jelenségekre, is-
métlem: mifajokra, valamint kolt8kre, koltészettipusokra, irdnyzatokra, sét: kritikat
magatartasokra, irodalmi értékekre/értékszerkezetekre. Pedig lehetséges, hogy a ka-
nont akarattal(?), akaratan kiviil(?) atrendez8 poéta csak arra vagyik, ami Borges egy
versében igy hangzik:

Tudni szeretném, ki hordozza mitltam
azok koziil, kik én voltam. (...)

Mindaz vagyok, ki mdr nincs. Elveszetten
ez elveszett nép vagyok itt ez esten.

(Somlyé Gyérgy ford.)

Hogy Borges elbeszéléseinek, verseinek, esszéinek népszerisddése miként formalta
at az irodalmi felfogast (vilagszerte, teszem hozzd), ennek jokora irodalma van,
a yposztmodern”-ként elkonyvelt kritika b8ségesen emlegeti a borgesi labirintust,
amely létnek is, azaz egzisztencidnak, a szubjektum létezési terének és modjanak, szo-
vegnek 1s, a szoveguniverzum atlathatatlansagat és kiismerhetetlenségét megszemélye-
sit6 konyvtarnak is jelzése; regénnyé irva a vak konyvtaros folismeréseit a létezés he-
lyérél, a babeli kényvtirral, mint tette ezt Umberto Eco A 7dzsa nevében, részleteseb-
ben kibontva és értelmezve a labirintus-tipusokat a nemcsak a sajit regényét magya-
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raz6 széljegyzetekben. De més koltd versciklusként, verskotetként tematizalta a bor-
gest szerzOlelfogast, azt nevezetesen, amely kiilonféle megjelenési formakban létezve,
kiilonféle (megint: egymassal kizirdlag vagy mindenekfslott a szerz8i név versus ,vi-
lagirodalmi alkotas” sikjan talalkoztathatd) alkotdktdl ,perdontSen” lényegesnek tet-
sz8 kijelentéseket idézve, a véghetetlen tavolbdl felénk haladd és onnan a véghetetlen
tavolba igyekvd, egyetlen kényvrdl tud (vagy csak arrdl akar tudni): a sziintelen at/-
Gjra/tovabbszov8dd textlrardl, amelynek allanddsagat és tartdssagat az kolesonzi,
hogy mindenki - ir6 is, olvasé is - részese.

»Vajon miért nyugtalanit benniinket, hogy Don Quijote a Don Quijotét olvassa?
Hamlet pedig a Hamletet nézi? Azt hiszem: ratalaltam a magyarazatra: az efféle meg-
forditdsok azt sejtetik, hogy ha lehetséges, hogy egy képzelet alkotta mii szerepldi
olvasék, illetve néz8k, akkor az is lehetséges, hogy mi, olvasdk, illetve néz8k merd
fikciok vagyunk. 1833-ban azt irta Carlyle, hogy a vilagtorténelem egy végtelen szent-
konyv, amelyet minden halandé ir, olvas és igyekszik megérteni, s amelyben vala-
mennyiiiket beleirjak.”

S hogy a foljebb megcélzott ciklus/verseskdtetet ne maradjon mégsem megnevezet-
len (bar, idézem tovabb Borgest: ,A pligium fogalma ismeretlen, kimondtik, hogy
minden mi egyetlen, id&tlen és névtelen szerzé mive”, illetdleg ugyand masutt:
»>Mallarmé szerint a vilag célja csak egy Konyv; Bloy szerint egy magikus konyv szaka-
szal, szavai, betlii vagyunk, s a vilagon csupan eme folytonos konyv létezik, helyeseb-
ben ez maga a vilag”), visszatérve az abbahagyott mondathoz: Bogdan Laszl6 alig tit-
koltan kisérli meg Pierre Ménard ,,atlro gesztusalnak mimelését, verseskotetté szer-
vezte a maga Atiratainak mizeumét (Atiratok miizenma. Marosvasarhely, 1998.). Az el-
1ga21to el8sz6 helyett két idézet fogad a kényvet kinyitva, a Magyar Ertelmezd Kéziszo-
tdr cimszava meg egy toredékmondat Kalnoky Laszlotdl, akinek alteregdja (?), Ho-
maélynoky Szaniszl6 majd szohoz jut a kdtetben. A kotet beszéldje a szovegkoziség le-
hetdségeire jatszik ra, hol Ginsberg-hamisitvanyként, hol Borges-plaginmként alcimezi,
sorolja be miifajilag a szdvegteremt8dés valtozatai kozé, maskor széljegyzet(vers)-volta-
ban jeleniti meg a Borges-idézettel ellatott verssor-egyiittest, mikézben magyar és kiil-
f01d1 verstorténéseket imitdl, idéz meg/5] (olykor idézdjelbe téve sz6 szerint, maskor
csupan rajatszas segltsegevel) asszimilal, mintegy példdzva a Poema de los dones (Ajan-
dékok verse) sorat, amely ezittal lirai beszéld szajiba adja a végtelen verstorténet el6-
feltevését, a sziikséges és/vagy kényszer( anonimitast: ,Mit szamit, hogy milyen néven
neveznek?” Ami egyben a névadis magidjanak mer8 hiedelemmé nyilvanitasa, sét:
a kora-modernitas szubjektum-el8feltevésének f515slegessé mindsitése.

Ha elfogadhaté az a hipotézis (persze, az elfogadhatdsag csak annyit jelenthet, hogy
a vitathat6sig legaldbb als6 fokara lép), miszerint minden egyes kotet nem egyszertien
hozzajarulas a vilagirodalomhoz, hanem - mint volt réla sz6 - atirasa, Gjrairasa, félre-
olvasasa, atértelmezése, (jragondolisa, talan még inkabb alkalmazhat6 ez a tézis ré-
szint az anyanyelvi koltészeti sorok figyelemmel kisérésekor, részint egyetlen koltdi
palyat szemmel tartva. Minthogy az anyanyelv{i koltészet mindannyiszor kitér elfoga-
dott/megszokott iranyatdl, ahdnyszor egy radikélis (jragondold kétségessé teszi a szo-
kast, és () vagy csak egyszerlinek hat6 olvaséi attitidot igényel, vagy verseibe, proza-
jaba ,kbdolja” az elvarast a masképpen olvasasra, de még inkabb efféle olvasdi/értelme-
201 tapasztalatban részeltet egy koltdi palya radikalis fordulata, a zsengék at- és eléd-
keresd kisérleteit8] a hangra taldlds ,beérkezésé”-ig, majd az 6nnén manirba fulladas
kisértését tagadva a koltSi indulas kereséseinél joval kockazatosabb bolyongasokig
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a vilagirodalmi szoveg-labirintusba. Egy immar negyedik kotetes, am még bdven
a fiatal magyar kéltéi korhataron beliil 1évE poéta eddigi Gtja mintha azt sugallnd, hogy
kezdettd8l egyetlen kdnyvet ir, mind ,hitelesebb”, ,megéltebb” megszdlalasra torek-
szik, mind inkabb ismeri {6l nyelvi 1éte hatarait, hogy azokon tili teriiletek meghddi-
tdsara torjon, s6t: immar néven nevezve ennek az ismertetésnek ,h8sét”, Orbin Jinos
Dénest, akir hajlamosak lennénk arra, hogy visszafelé olvasva a négy kotetet koltdi
teleologiardl értekezziink, minden Gt a Vajda Albert csiitoriok mond (Jelenkor, Pécs,
ZOOO) telé mutat; a popularitds és szazadfordulésan modern modalitas egymasba jat-
szasa éppen ugy lényegi jellemz8, mint a parod1a a rajatszas, a travesztia, a pastiche, az
allizib eszkoztiranak folddsitisa annak révén, hogy a megnevezhetoen kimutatha-
toan, filolégiailag bizonyithatdan, szovegegybevetessel egymasra olvashatéan konkrét
el8szovegek és ,adalék” koltbi anyagok egymast szinezik at, nem ,keverékek” lesznek,
hanem ,vegyiiletek”, a bricolage-technika segitségével konstrulédik ugyan a mozaik,
de az egyes mozaikkockak sokszinlek, érezhetd a kiilonfele hozott elemek eldolgo-
zésa. Es egyaltaliban nem utolsésorban: az a magatartis, amely Orban Jinos Dénest
jellemzi, mintha nem engedne abbol az (egyesek altal kézlegyintéssel régimddinak
cimkézett) elvbél: a megsziiletett mli nyelv: mialkotas, amely szmtagmaban mind-
egyik tag fontos, a jelz8 mutatja, miszerint a létrejovd nyelv nem egyszerlien sajat
hozadék, hanem a sajatnak vélt és a kapottnak/szerzetinek vélt elegye, a miialkotas
pedig a latvanyosan megnyilvanulé teremtés/teremtddésfolyamatot hangstlyozza. Ezt
masképpen talan 4gy fogalmazhatndm meg: Orban Janos Dénesnél nemcsak szavak
rejtéznek a szavakban, a szavak mogott, hanem a létrehozott miivekben Gjabb/régibb
mtivek, minden m{i miivek sokasiga, lathatéan és feltirhatéan, a mélybe rejtetten és
leplezetleniil, 5nmagat jelentve és jelentéseit megtdbbszorozve.

Mielétt ezt kifejteném, visszatérnék az el8bbi passzus egy feltételezéséhez. Arra
a paradoxonra szeretnék utalni, hogy a Hiimériddibol kevésbé, A taldlkozds elkeriilberet-
lenb8l esetleg inkabb, a Hivatalnok-lirdbdl egyes nem mellékes esetben f5l-folbukkan
a prozai kotetnek nem egy ,taldlmany”-a, ugyanakkor a prézai kotet nemcsak ritka
versbetéteivel idénként hivatkozza a verskoteteket, am legalibb olyan mértékben
hatérolédik el télitk; az Gjrairas helyett valoszintileg helyesebb volna 4tirsrol beszélni.
A mar Bogdan Laszl6 emlitésekor leirt Borges-verssor az A/l our yesterday Orban Janos
Dénesnél mar korabban félbukkant (el6bb egy ciklus mottdjaban, majd e ciklus All
my tomorrows cimu vitaversében lépve be a borgesi id8be), am palyajanak erdteljesebb
atiranyitasa egy borgesinek tételezett palyara, a borgesi térid8s viszonyulasokba (fSleg
a kotet masodik nagy egységében), a prézai kotet lathaté vallalasar kozé tartozik.
Borgesinek tételezett palyét irok, mivel a kotet szerz8je ott nyiltan, hivatkozva, 1ab-
jegyzetben és {8szovegben, Borges-verset, -elbeszélést, -esszét egyként integralva kiilon-
téle, borgesi ,tipust” és csupan Borges-alldzidkat ébresztd epizddban tantskodik el-
kotelezettsége, palyafordulata mellett, annyira igyekszik borgesi ,modor”-ban megsz6-
lalni, hogy ez a feltind akartsig ,maszk-préba” oOhatatlanul gyantt kelt: mit kivan
leplezni ezzel a leplezetlenséggel, mit rejt el ezzel a feltarulkozassal, mit akar az olvasé-
ol ezzel a korszerlitlennek tetsz8 intencionalitassal, miért kérkedik szinte a Borges-
kovetéssel? Hiszen a lirikusi palya ismeretében allithatd, hogy a ,szerz8 haldla” frazist
a maga koltSiségét tekintve elutasitja, hiszen olyan ,erds koltd”-nek tudja, hirdeti
(vagy csak alcazza?) magat, akinek félreolvasasi készségénél csupan onbizalma na-
gyobb, amellyel képesnek tartja magat az dltala Ssszetort koltdi portrékbol felhasz-
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nalni a felhasznalhat6t a maga koltéi portréjahoz, amelynek teremtdje és értelmezdje
egykent &, sajat maga.

Am amlkent ez a fejtegetés is legfeljebb nagyjaban-egészében, lenyegesen kevésbé
fontos osszetevSiben igazolhat6, akképpen a Borges-kvetés, a borgesi tipusa elbeszé-
1és kisérlete sem fedi teljesen az Orban-prdza karakterisztikumat. Talan éppen az az 4l-
land6 készenlét a Borges-atirasra, applikdlasra, a legjobb helyeken a szuverén tovabb-
gondolasra, nem utolsésorban a Borges-szovegek szembesitése az Orban Janos Dénes
altal valogatott szovegekkel, és az e konfrontacid eredményeként kialakult ,harmadik”
textus megteremtett, Osszeszerkesztett eredetisége jelzi: az atirds nem cél, hanem esz-
koz, a Borges-szoveg még szbszerintiségében is Orban-szoveggé lesz (a legsikeriiltebb
darabokban), ugyanakkor a Borges-szévegek mellé rendelt egyéb idézetek, alldzidk,
emlékeztetSk borgesivé valnak, Borgeshez képes mindsiilnek 4t, telitédnek borgest
(borgesinek tulajdonitott) elemekkel. A verseskotetek beszéldje olyan ,hagyomanyos”
koltdi magatartast igyekezett megszemélyesiteni, amely részint emlékeztetett az 1930-as
esztend8k poétainak szembeszegiilésére a nyelvi krizeoldgia teoretikusaival, ugyan-
akkor felmondta a kotelez8nek vélt helyzettudatbdl adodhaté szerepet, és ezt minde-
nekel8tt a provokacié Gjszeri nyelvi formdcidval tette félreérthetetlenné. A Vajda
Albert csiitortokiot mond egyfelSl valoban ezen a nyomvonalon halad. A prolégust és
epilogust leszamitva a két egységre osztott kotet latszdlag elég élesen elhatirolodik,
a masodik egység cime: Jegyzetek a fikcié margdjira azonban nem sokkal ,teoretiku-
sabb”, mint az els8, legféljebb véllaltabban, kifejtettebben az, 4m a hangstlyossa tett
fikcionalitas (Ficciones: Borges egyik kotetcime) - s most ismétlek - a borgesi tipust-
nak sugallt révidtorténetek narrativ lehet8ségeit gondoltatja el, a torténet elbeszélhetds-
ségének és értelmezhetSségének dilemmait egy esetben talan tdlzottan is kozvetleniil és
majdnem didaktikusan problematizalja. Ugyanakkor (masfelSl) az els§ egységben
kozole irdsok elsG megkdzelitésben stilusparddiaként osztélyozhaték mintha Ka-
rinthy Frigyes é Leacock egyszerre szblalna meg, szerz8 és mifaj, modalitas és V1lag-
kép egyazon ,trivializdl6” metddus szerint irédna be egy visszdjardl szemléltetett iro-
dalomtorténetbe. A szerzd ellen volna szegezhet8, hogy aki ily természetességgel pa-
rodizal, az nemcsak két modalitasban, két stilusnemben érzi magat otthonosnak, és ez
az otthonossag mintha a nyelvi magablztossag )elzese is lenne, hanem talan tulsagosan
is kiviilrdl nézi az irodalomtorténések egymasutanjit, ezeknek »csak” negativjat adja,
a trividlisba, helyenként az obszcénba, illetdleg a ,pusztan” nevettetSbe forditja a ,sti-
lusbravir”-t.

A magam részérdl éppen nem tartom korszerltlennek (értéktelennek semmikép-
pen sem), ha a hagyomanyosnak mondott nyelvi magatartas oly nyelvi tudéssal, oly -
hiaba, megint ismételnem kell magamat, de hat értekez8 prézam szdkincse joval szegé-
nyesebb mint Orban Janos Dénes pr6zajaé! - stilusbravirral, az utdnzis, a beleérzés,
a ralsmeres oly ,életh(t” valtozataval kap alakot, mint abban az 6t irasban, amely 4 nagy
P cim alatt sorakozik. Annal kevésbé mondaniam korszer(itlennek, mivel az irodalmi
parddia a legjobb esetben kiilsé forméja az irdsoknak, {8leg A zdkhdnyos csuda meg
A Dargli esetében nemcsak a deretorizald, sem az ellen-ének jelleg dominal, nemcsak
annak demonstralasa, hogy a kivalasztott el8sz6veg modorossigaival és az ezeket a mo-
dorossagokat reflektalatlanul olvasokkal miféle vita folytathat6, miként el6legezddhet
- az egyszerlség kedvéért igy irom - egy irodalmi parddidban egy modor utdélete, egy
modalitasban rejld epigon karakter. A zdkhdnyos csuda ravasz ajanlasa (Borges Gyurinak
és Sdntha Attildnak) Sssze nem ill8 szovegek parositisa mellett azt tanisitja, mint for-
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malédik at egy/ az( ) erdélyi torténet, ha Borges-novella fel8l olvasédik, illetSleg Bor-
ges-novellat olvas ra a szerzd, ebben az esetben A titkos csoda cimat. A székely (targyu)
novellanak, regénynek, Tamasi Aronnak és Nyird Jozsefnek két habora kozotti sikere
a tematika mellett a nyelvnek is szdlt, pontosabban annak a nyelvi stilizaciénak,
amelyet jorészt hiteles népnyelvként sidvézdlt kritika és nagykozonseg Sintha Attila
Ugy fokozza a tijirodalom képzetét (szinte az abszurdlg) hogy oly tijnyelven ir verset,
amelyet minden részletében nyelvtorténeti vagy tdjszotar nelkul a kritika meg
a nagykozonség nem érthet meg, és ez az irodalmi nyelven tdli (alatti? mogott?) nyelv
verseskotete Osszefliggésrendszerében, a versek szlikebb és tigabb kontextusdban
6hatatlanul a humor (nem egyszer a fekete humor) felé viszi el a lirai megszdlalast.
Orban Janos Dénes elbeszélése szintén népnyelven sz0l, koltStarsainak sziikebb
kontextusat talilkoztatja az erdélyi torténelem tagabb kontextusival, az Abel-trilogia
kezdé mondata értendd az Orban-novella kezd8 mondata mellé, csakhogy nem az
otthon/haza-talalas lirai szépségekben gazdag eseménysora (nem egy kortars olvasd
szamara: egzotikum) bomlik ki, hanem a borgesi szerz8 id4- és miélménye a székely
falu mindennapjaiba 4gyazddva. Legalabb két vilag titkozik meg a torténelemben, az
egyik az erdélyiség hagyomanya, durvibban kifejezve: konvencionalitisa feldl {izen,
ennek a székely tijnyelv még adekvit érzékeltetSje is lehet, a masik a borgest
széveguniverzum fel6l, a mt kedvéért megallitott idé dramdjabol, amely tajnyelven
elbeszélve visszacsatol Santha Attlla verseinek fekete humorahoz Annal is inkabb,
mivel a felfuggesztett 1d8 tet e ,a Sz€p verses regeny > befejezése, ,amit Gabor Aronrol
cirkélt, s avvét a cime es.’ Ladlk Jeromos ugyanis a ,Csaba kirdlyfi dicsé [6cse cimii
népi jaték és A székely rabonbdnok derék iiszkiipiilései cimii nevezetes torténelmi irdsos
munka megcirkaléja”, aki ,nagy, taltos kartyajatékot dlmodott”. (E kartyajaték majd
a masodik egység egy elbeszélésében - A név és az dlnév - fentebb stilben tér vissza).
Miként A titkos csoda Jaromir Hladikja (Ladik Jeromos: jaték a nevekkel!) befejezheti
muvét, akként a székely halalraitélt is: Borges varatlanba, képletesbe emelt torténetét
a tijnyelv meg az akart alparisigba hajlo, ,természetes” elGadas ugyan kioltani latszik,
és ezzel a kanonikus borgesi modalitast ,deszakralizalja”, valojaban gy ismétli meg,
ahogy a travesztia el6dszdvegét, a magasztost, a fennkoltet, a titokzatost a popularisba
transzponalja. Mas hangnemben adja eld, anélkiil azonban, hogy mélyebb lényegén
valtoztatna. A zdkhdnyos csuda helyenként pontrdl pontra koveti praetextusat, de
»humoros”-nak tetszd ,fekvés”-be kompondlja at. Arra hadd hivjam {8l a figyelmet,
hogy a nyelvi humor ugyanakkor kitgitja az eredeti elbeszélés lehet8ségeit, mert visz-
szautalva és az utalasrendszerbe mas miivek regiszterét is bevonva tobbrétegiivé, tobb-
jelentésiivé teszi, a nyelvi parddia és a hangsilyozott lokalitas igazolja Borgesnek az
egyetlen Koényvbe irodasrol-belépésrdl hirdetett axidémajat.

A zdkhdnyos csuda még két lényeges utalasat emelem ki. ,Meg eccer dlmodott vot
valami biinagy, csemer alagutakrél, hogy akirhova nyiizségdtt benne, a zistennek nem
talalta meg, hogy hol gyiitt bé. Ott vét, hogy guruzsmas bihal szaladt neki, annak es
olyan vot a képe, mint a haragoséé s mind bokodte a biinagy szarvaval, s b8gott
er6ssen, mintha meg akarna ozsonnazni.” Kénnyen folismerhet6 Borges kedves meta-
fordja, a labirintus, ezittal ez elbeszélésben mitoldgiai vonatkozésd. Am itt is a t4j-
nyelv1—tr1v1al1sba forditva lesz kdznapiva a félelmetes, az enigmatikus. Hasonloképpen
vesziti el ,retorikdjat” Ladik Jeromos ,imaja”, amelyben nemcsak dlmat fogalmazza ra
sorsara, hanem a blaszfémidig menden illeszti be a maga gondolkodasiba/nyelvébe
a szent sz6last, ugyanakkor a mitoldgiait, az ,irodalmit” és a vallasit a maga profan
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vilagaban helyezi el; s mindezen keresztiil m{ és szerzdje, irdi kiildetés és torténelmi
helyzet alulnézetbdl t6rténd szemléletét adja:

»S hogy én vagyok a zéposz, s a zéposz es nemkiildnben én magam, s hogy bizo-
nyitsd bé, szereted te még a székelyt, adj min egy csepp iddt, verses regényemet
béfejeznem, aztin nem banom, tegye bé nekem a zolah a karét, vagy ozsondzzon meg
az a cstf bihal, amit dlmomban rejamkdttel. Mert te vagy a 2id3 {8bérese, és tied a ha-
talom meg a dlcsoseg, meg a fene tudja megaszondani, mi minden.”

A misik utalds az elbeszélés befejezésében egyszerre érzékelteti a tdrténelemben
maradas (tehat a borgesi gondolat) lehetdségét meg a torténelembdl kilépés, mis, ré-
szint onnon szdvegvilagaba lépését, egyfeldl vissza a versek kozé (éppen a Borgesre
utald, egy latszayjovBbe irdnyitd gesztus koriilirasardl van sz6 a mar emlitett Al my
tomorrows-ban), masfelSl elére a koteten beliil, de a cikluson kiviil lelhetd, egyiivé
olvashat6 préza kolesonds értelmezhetdsége valik lényegi tényez6vé

Az elsd 1nformac1o azt adja tudtul, hogy a ,verses regeny > elveszett, ezt mddositja
a masodik, ,csak a j6 hire maradt a nepnek UJabb szlikités-tagitas koveti, eredménye:
atirédik a masik elbeszélésbdl 1deszarmaztathato, »nagyon borgesi” nézet a szerzok
nélkiili irodalomtorténetrdl (Coleridge virdga; a Jegyzetek a fikcié margdjira emigy fo-
galmaz egyrészt: ,Az elveszett konyvek semmivel sem érdekesebbek a meglév&knél.
Ugyantgy az emberi tudés és fantazia sziilottei”. Masrészt: ,...ha nem vesztek volna el
a konyvek, nem sziilethetett volna meg az elveszett konyvekrdl sz6l6 irodalom meg-
annyi csodalatos darabja”), ezzel egy idében a ,temonda” kifejezetten az irodalomtér-
ténetet meg az irodalmi On-interpretaciét hivja eld; eszerint valaki késziil Ojrairni az
elveszett miivet, ,de gy hirlik, végiil es meglesz”. Innen ismét kétfelé dgazhat az ,o0l-
vasat”. A szOszerinti egészen szovegkozelben marad, s egy kortars koltészetet von be
(a maga groteszkbe hajlé médjan): ,,mert odamentek Kovacs Andras Ferenchez, Vasar-
helyre, s reabiztak, met hogy se csil egyebet, orokkétig csak mind masnak képzeli
magat, s most eggyel tobb izé mit szamit nekije”; a szévegtSl némileg eltavolitd, a ko-
tet- és palyaegész kontextusiaban gondolkodd magyarazat a torténetet visszahelyezi
oda, ahonnan elindult; Orban Janos Dénes foljebb idézett torténetének metaforiszti-
kus kérdését véli ide alkalmazhaténak: ,Es kiilonben is, van kiilonbség egy valamikor
létez8 és elveszett, illetve egy sohasem létez8 és elveszett mil kozote?” (Vo. {oljebb!)

Mindenképpen latszatellentétként problematizalja, ezzel mellékesnek mindsiti a md
kiils8ként elgondolt 1éttorténetét, illetdleg az irodalmi folyamatba illeszthetének hiszi,
és a fikcidt mintegy elsédlegessé avatja Hiszen immAar nem pusztén a nyelv onmaga-
ban avatédik ,,tarsszerz8”-vé, a mli sem azzal tnik ki, hogy ,irja 6nmagat”, hanem en-
nél j6val Ssszetettebb folyamatba allitddik be a nyelv; egymast irja a m meg a szerzd,
mlvel egymashoz fiz6d8 viszonyaikbdl lesz kolcsonos teremtés/teremtédés. Részint
azaltal, hogy - bar elveszett mivekrdl esik sz6 - a szajhagyomanyban tovabbadédo
emlék lesz beldliik, részben azaltal, hogy ez a szijhagyomany altal formalédott (,el-
veszett”) alkotas visszajuthat az irodalomba. Akképpen is, hogy egy irasban megjele-
nit8d4 torténetté lesz, beszéde meg a rola vald beszéd egyiittese révén visszakeriil oda,
ahol eredetileg volt, vagy ahol eredetileg lehetett volna, kellett volna lennie.

A titkos csoddnak természetesen A zsikbdnyos csuda atirasa, az efféle atiras val6jaban
irodalomkozi (és nyelvkozi) folyamat, amely Ggy értelmezi dnmagat, hogy csattano-
képpen kortars irodalomtdrténésbe helyezkedik bele, egy sok tekintetben hasonld
koltdi magatartishoz/eljarasshoz méri az atiratot. Azaltal, hogy a maszkokat valt6
marosvasirhelyi kolt8t (KAF-ot) idézi meg, a torténet beszéldjének maszkja mogé
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rejtézését hitelesiti, ugyanakkor a megidézett poéta stirli maszkvaltasait egyben némi
iréniaval szemléli, az elbeszél6 az Ujra-elmondast, az eredeti potlasat szinte rutin-teve-
kenységnek mindsiti. Am, ha 4 nagy P-be sorolt {résokat egyiitt, egymasutan olvassuk,
kiolvashatjuk bel8le A za/ebanyos csuda understatementje ellenére az dn-magyarazatot:
hiszen, ha a ciklust egyetlen elbeszél8 alakvaltasainak fogjuk fol, ezt a munkalkodast
Kovacs Andras Ferenc péld4ja igazolhatja, még akkor is, ha a hangra talaldsnak, azaz az
elbeszél8 4ltal onmagat jelold megszdlalasnak inkdbb viltozataira leliink, mint egy
alakkal és névvel rendelkezd legalabb kotetnyi lira-"regényé”-re. Kovacs Andras Fe-
renc esetében a sziintelen formal6édé és/vagy megformalt koltd/koltészettipusok (La-
zary René Sindor, Calvus, Jack Cole) a rekonstrukci6 fikcionaltsigat tételezik, mig
a Vajda Albert csiitortokot mond a fikcionaltsig rekonstrukcidjara vallalkozik, megfor-
ditvan a borgesi id8ben elhangz6 kérdéstsltevést, az All my tomorrows szavaival:

Szeretném tudni, kié is jovém

azok koziil, kik én vagyok. (...)
Es mindez én. Vagy 6k? J6vém kié?

Ami nemcsak megforditisa a borgesi szerzG-szemléletnek, a személyiség szétszoro-
disa modern tapasztalatinak, hanem e modernség tapasztalatira reagilva a tovabb-
14 14 4 . 4 4 A / / / 4 4 .. /7 . / .
irast/irbdast szintén a személyiség szétszorddasaként fogva {6], de legalabb is Ggy, mint
eleve hidbavald torekvést a személyiség magabiztos nyelvi megalkotasira. S ha az el-
veszett miivet képes valaki (jra ,cirkal” ni, ez egyben megerdsiti azt a Borgestdl atvett
gondolatot, miszerint:

Shakespeare nincs, sem Dante, s Judrez
élete is csak mutlandd adat.

Tovibbirni a Kényver névtelen,

s meghalni mdsnap: ez a feladat

(A név és az dlnév versbetéte)

(Innen aztin megint szétagazhatnak az értelmezés Gtjai: az anagrammatikus meg-
oldas sikeriilt példdja a rimjaték, miként a feladatba nem pusztn az egyetlen lehetséges
és értelmes cselekvés foglaltatlk bele, hanem az élet adatként konstitual6dd forméja is,
tovabba a Borgesre visszamutat tartalmi idézet egyben a torténetben megszolaltatott
Mester korabbi - prézai - szavait varialja, nem is szélva Ladik Jeromos m{ivérdl, mely
Ugy székely verses regény, hogy Jaromir Hladikénak ,regionalis” viltozata, s a fel-
kérendd Kovacs Andras Ferencrdl, aki maszkjai mogé rejtbzik, hogy folyamatosan
hozzajarulhasson a Kényv gazdagodasahoz).

A nagy P-ben megalkotddik a kotet beszél8jének ,irodalomtdrténete” és olvaséi
magatartasa: a tajszolasos torténetet egy Csath-hamis koveti (Csath naplojanak - nem
talzas - fergeteges humort Gjrairasa) majd Népszer#, melynek a minimalistdk szaméra
cimzett ajinldsa a nevezett prozai eljards pszeudo-realizmusit, a jelentéktelenségek
alulpoétizal6dasit meghonositani vagydknak tizen — meglehet8sen szarkasztikusan,
A Phylobates bosszija Jokai Mér modoraban olyan Gstorténeti leirds, amely (Jokathoz
hasonléan) a szakmaisag létszatét kelti, zooldgiai terminusokként a verstan és a reto-
rika kifejezéseit folhasznalva, s igy a ketfa ta szociolektus iitkdztetésébdl csiholva ki
a humort, egyben nyitva hagyva a kaput az irodalmisigra emlékeztetd, ,paraboliszti-
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kus” értelmezés eldtt (,A tavon, mit az inspiratio patakjai taplalnak, repiilni nem tudé
vizimadar uszkal: a Spondeus Ordinaris; a {6vényt apré csigak boritjak, a Conis Pirri-
cheus meg a Conis Molossus.”) A ciklus befejezd darabja A Dargli, amelynek - ha
volna ajanldsa - szintén Borgesnek iizenne, illet8leg Borgesnek is iizenne, a tudds
konyvtaros Isten betdje cimli rovidtorténetének parafrazisit megalkotva. A Dargli
nemcsak azért figyelemre méltd, mert Gjabb hangot probal ki, ezittal a szlenget, s igy
A zikhdnyos csuda ellenképével szolgal, jelezvén, hogy miféle kiilonbségek lehetnek
alulretorizaltsagok kozott, hogy a koznyelvi/irodalmi normatdl valé eltérések leg-
alabb oly messze keriilhetnek egymastdl, mint az irodalminak és a nem irodalminak
elfogadott megszdlalasok, hogy a tijnyelvi meg a tolvajnyelvi még az alulretorizalt
modalitison beliil is mas mindséget képviselnek. Ugyanakkor a két torténet egymas-
hoz képest nem pusztn radikalisan kiilénbozik, hanem ,helyzeté”-nél fogva egymasra
olvashatd is: a cikluskezdés és a cikluszaras egyként kitiintetett pozicidba alliga, a Bor-
gesre utalas, jollehet mas-més torténetre, legalabb is a ,forrasvidék™ek kozeliségére en-
ged kovetkeztetni, dnmagaban az alulretorizaltsag alapjan (bar nem feltétlenil egy-
mashoz, de a kozrefogott harom masik széveghez) képest teremt némi koz3sséget; és
ha A zikhinyos csudiban a Tamasi-Nyir8-modalitds, az ,Abel” kezd8 mondata, vala-
mint a ,székely-torténet™nek tulajdonitott megszolalasi forma jatszik nem csekély
szerepet, A Dargli sem mell8zi az irodalmi el8szoveget, ezittal hangsilyosan A kis
herceg ,tartalmi” kivonatanak szleng valtozata nem enged ki az irodalom szévegeinek
meglehetdsen zart koréb8l. A Dargli egyébként messzirdl indit, a Bin és biinhddés
szituaciojabol lépiink be (ismét) Borges labirintus-torténetébe, egy kurta bekezdés
erejéig Chamisso Schlemihljét érintve, hogy éppen egy emlités tartamara Dantéra tor-
ténjék utalas mindaddig, amig el nem keriil A kis herceg, hogy aztin Borges uralkod-
jék a torténeten a nagyon borgesi-poénos befejezésig. Ilyen zsGfoltan nemigen tartal-
maznak a tOrténetek rajatszasokat, utaldsokat, tartalmi idézeteket, az egyes szam elsd
személyben elmondott, az érzelmi befogadasban alakulé ,értelmezéseket”; 4m ezt a t6-
mény irodalmisig”-ot mindenekel8tt a szleng oldja, 4lland6 a kontraszt a vilagiro-
dalmi kdnonba tartoz6 alkotasok és a megszdlaltatott szdkines (és mondatfizés) ko-
zott. Itt nem egyszerlien alulnézetbdl szemlélédik (rovidre zarva irom) a ,vilagiroda-
lom”, hanem folyamatta lesz e viligirodalomba tartozd torténetek személyessé élése,
pozitiv vagy negativ mindsitése, a névtelen elbeszélé azonosulasa a torténetekkel, me-
nekiilése e torténetektdl. Egészen addig, amig végleg bele nem keriil a térténetbe, maga
lesz a torténet, mindaz, amit a beszéld hallott, énjévé valik. Miként Borges torténeté-
ben sem mondatik ki, mi a jelentése a titoknak, A Dargli a jelentések sokasagat
a szleng egynemfsit8 hangnemével megsziintetni tetsz8 metddusaval él, s igy Borges
ellenében latszik fogalmazni, val6jaban csupin egy mas ,szociolektus”-ba teszi 4t
a torténetdarabokat. A Dargli kivaloan példazza a Bahtyin Ota jorészt elfogadott tételt
arrdl, hogy egyetlen szoveg sem, kivaltképpen a fikcionalt széveg nem monolitikus
képz8dmény, sokkal inkdbb (nem egyszer) vitaz6 valasz egy ellentmondasos tarsa-
dalmi/nyelvi helyzetre, Bahtyin - mint ismeretes - a fikcionalis konstrukcidk polifén
és ellentmondasos jellegét hangsilyozza. Miként korabban a tdjnyelv, eztttal a szleng
monolitikus ,tomb”-nek latszik, valéjiban a killonféle - konfliktusos - helyzetek,
valamint az irodalmi eldszovegek, még ha interpretalt formaban is, kilonféle széla-
mokat hivnak el8, amelyek kiilonboz8sége részint az el8szdvegek egymastdl termé-
szetszerlileg eltérd asszociacids terébdl adodik, részint a személyiség allandsaganak
megszinésébdl, amelynek eredménye, hogy az elbeszél8 kiilonféleképpen reagal a kii-
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16nféle torténetekre, illetSleg hol reszletesebben, hol zanzisitva adja el az elészovegek
yutasitdsa” szerint a maga torténetét. A Bin és biinhddés gyllkossag jelenete mintegy
sreflektalatlanul”,; a bliniigyi szalat kiemelve, beszél4dik el, az Oreg életének ,labirin-
tus”-epizddja a borge51 nyomon halad, a Dargh elébb az Oreg tolmacsolasaban, majd
a maga felfogasiban kap alakot, viszont megint egy Borges-utalas efféle tdmbritéssel
intéztetik el. ,Héderoltam, és éppen azt dlmodtam, hogy egy labin atvergddve, a si-
vatagban egy bazi nagy 1épcsds torony elé érek, elindulok felfele - gy jott be, mintha
a Dargli ott dekkolna a tetején”. Aztan az Isten betidje jaguarjabdl patkany lesz, ,a pat-
kany &sziilni kezdett, és az oldalan bet(ik kezdtek kirajzolodni. Ne mondjam meg, mi-
csoda galyameld volt 8sszerittyenteni a mondatot. Mazsik alatt, rohadtul lassan nyal-
tam Ossze a blikkekbdl, amiket megfdjtam, mikor kinyilt a tatika”.

A Dargli mintha jobban kiadnd magat, az elbeszél6 (a Borgesénél joval primitivebb
lény) mintha inkabb sejtetné a ,,]elentest , a {6hds itt mintha szovegszerlien bizonyit-
hatban kozelebb lenne a sz6 szerint értett személyiség-bomlashoz, a ,begazoltam a hii-
lyiilésig”, ,bediliztem”, ,diémat eléntétte a brunya” kordntsem az 6nértelmezés Sssze-
tartd erejét jelzi, éppen ellenkezdleg, a személyiségrontddas tudatosulasat, azt neveze-
tesen, hogy csak e stadiumok végigélése utan érkezhet el az elbeszél§ a Darglira valé
raismeréshez, amely helyzet az on-interpretacioban a személyiség helyreallitodasat
volna hivatva tudatositani, az olvas6 egyetértését azonban ehhez aligha képes meg-
szerezni. Ezen a ponton a végig fenntartott jaték a borgesi el8szoveggel atcsap a ciklus
(és ezen keresztiil a kétet) dntematizacids stratégidjaba: hiszen az elbeszél8i személyi-
ség bizonyos sz6r6dasardl és nagyon kevéssé bizonyos Gjrakonstitualdsardl kapunk
jelzéseket. A ,valdsigos” zart tér és a kiilonféle narrativak virtualis tere egymas ellené-
ben hat, illetéleg a szleng ,modalitdsa” teremt némi kiegyenlit6dést, amennyiben el-
tekintiink attél, hogy az elbeszéld személyiség valdjaban sosem dolgozza {6l a hozza
eljutd ,szoveg-informaciok”-at, még akkor sem, ha 6nnén nyelvének frazeologiajaban
maradva, kilép a maga befogadasi szokasaibdl, és atveszi és tovabbfolytatni latszik az
,,Oreg hagyatekat Mivel bortonbe keriilését annak koszonhet1 ,bemoszeroltam ma-
gam” (mint Raszkolnyikov), a tiz évi egyuttlet az Oreggel emigy reagalédik le: »na-
gyon belezugtam ma]d »a varjak elvitték, én meg be voltam golydzva vagy két napig
s rinyaltam 1s”, az 1 kollegarol el8bb: ,Eletemben ilyen gorény alfonzot még nem pi-
paltam, s a leggennyesebb rémalmaimban se volt ilyen”, utébb ,Her6tom lett, bediliz-
tem, belenyiffantam ebbe a szarba”, igy ér el ,egy sotét szolemidba” (maginzarkiba);
»Bard volt, hogy szbldban vagyok, hogy senki nem nyomatja a cukrot t&bbé, s hogy
igy frank6n kakukkolhattam a Dargli utan”. Ami jelentheti a magaéva tett ,narrativa”-
ban létet, jelentheti a ,bediliz”-és végsS fazisat, de jelentheti az eleve idegen, idegenné
lett, 6nnon narrativajanak létesiilését gatld szovegektd]l megszabadulist, ralelést a (sza-
maéra) egyetlen létezhetd szdvegre. Arra a vilagra, amelyben végre eljuthat 6nmagihoz,
amely csak az 6vé, s amelyet kedve (nyelve) szerint berendezhet. Ennek individualitisa
az dnmagabdl és dnmagaban kialakitott nyelvben tarul {ol, a csattané nem pusztan
szabad idézet Borgestdl, trivializalt-szlenges valtozat, hanem a Borgesénél valamivel
hatérozottabb utalas arra a sokszer(iségre, amelyre a Dargli jelentésvariansai leforditha-
tok. Az Isten betiijének esetleges transzcendens, netdn misztikus, magikus vagy csupan
»tokéletes nyelvi” (ez most hivatkozas Umberto Ecora) tartalma a szleng révén artiku-
1416d6 profanizacios folyamatot teljesiti be, A Dargli sz6vege kicsinyit és blaszfémizal
(a Nagy Gorél), a maginy szent tere a sotétzarka profan helye lesz, mikozben a kulcs-
szavak jelentéssz6rodasa nem véltozik.



2000. november 97 ‘ ‘

,Es abba se lovalljatok bele magatokat, hogy a patkény oldaldn a blivés cuccal eset-
leg meglog valamelyik lukon, s valaki koziiletek beszippantja, és lenyulja a dumat! A
patkanyt azonnal agyoncsaptam, nehogy véletleniil letiplizzen, nehogy télakoljon
nekem, és masnak is bekattanjon a Dargli!”

(S hogy a megszerkesztettsege legyen az els6 meg az utolso sz6, az egymasnak
izend cim meg az utolsd sz azonossagaban a kezdet meg a Veg mintegy keretet alkot,
atmindsiti a borgesi kulesszot, a maga variansat teszi az ,0s”-sz6veg — amennyiben van
egyaltaldban ,,8s” — mellé vagy elé, mikézben abbamarad az elbeszéls torténete, hogy
fenntartsa a folytatas lehet8ségét, hogy az ijrakezdést se zarja egészen ki.)

A misodik ciklus beszédes cime: Jegyzetek a fikcid margdjira. Szintén 6t irast tar-
talmaz e rész, a cikluson beliil az els8 meg az utolséd szoveg ugyancsak ,iizen” egymas-
nak, szinte valaszol A név é az dinév kihivéséra az X.Y.B., az djraird (nevek élnevek
kozote tévelyeg a szoveg f6hdse), mely név rajatszik J. L. B. hirmas nevére, és egy
tagabb kérben O. J. D. harmas neve szintén 1degondolhato A kotet prologusaval és
epilogusaval egyiitt tehat tizenkét irdsrél van szo, s ez, a szovegek szammisztikihoz
valb vonzodasit szem el8tt tartva, akar arra csabithatna, hogy a tizenkett8ben, a tizen-
két kettds szimanak 6sszegében, a hiromban rejl8 szimbolikarél hosszabban értekez-
ziink. Ehelyt csupan az 1997-es, kivalé magyar Szimbdlumtir idevonatkozd cimszavat
masolom le:

wlizenkertd: Az 1d6 és tér felosztasanak alapja; ezt jelzi a tizenkettes szimrendszeren
alapulé id8mérés is (pl. tizenkét hénap, huszonnégy 6ra). A teljesség, az egyetemesség
és az Osszetartozas szama. (...) A tarot XII. lapja az Akasztott, amely a kozmikus aka-
ratnak dnmagit megadé jellem. (...) A »nagy arcanumc e lapjahoz rendelt héber betil
a ldmed , azaz az 'dldozat', a 'tanulas'. Ebben az értelemben a tizenkettes a haldl és egy
magasabb szinten valé feltdmadas”

Nagyon nem szeretnék az 'overinterpretation' hibajaba esni, s a tizenkett8hoz G-
28d8 értelmezéslehet8ségek meg a Vajda Albert csiitértokot mond jelentésvariacidi kozé
egyenl8ségjelet tenni. Olyanforman, hogy a miiegész a maga mddjan a teljesség, az
egyetemesség, az Osszetartozas ill1zidjat ébreszti, és egy szdzadfordulés modernség
(vagy akéar a koraromantikus igény) szerint a maga médjan vilag(szert), vilagot alkot,
vildgot zar magaba. Ugyanakkor O. J. D. kotete valdjaban ellene beszél ennek a teljes-
ségigénynek, az el nem érhetd egyetemesség, a létre nem jov6 Osszetartozas és végiil
a ki nem kerekedd teljesség tetszik ki mindenekeldtt a Jegyzetek a fikcid margdjara cik-
lusnak autotematizicidjabdl, a szovegbdl kitorés és a szdovegbe zartsig kozott lebegd
torténetmondasrél, a név dlnévvé valasirdl, hogy az alnév ne talalhasson vissza a név-
hez, amelynek egyszerre lesz és sz{inik meg a jelentdsége, 1évén az egyetlen Konyv,
amely viszont sziintelen tovabb/lat/Ojrairédik, ennek kovetkeztében az alland6 ala-
kulas, szinte az ideiglenesség stiddiumaban van. A létezés szovegszer(; ,Es én sem,
létezem, és 6n sem, csak amit irtunk”, 4llitja a vak Mester. Cim szerint idéz8dnek meg
Borges torténetei (példaul: ,A fekete torténetek az aljassdg vildgtorténetének részei...”),
a sakk lépéseire, az Isten és Lucifer kartyapartijara folvazolt miivek szinopszisa az
elkovetkez8 O. J. D.-mfiveket igéri, mikozben Baka Istvan torténetei vazolédnak fol
a ,miltoni t4j”-ban, hogy a Borgestdl természetesen aligha idegen hermetikus hagyo-
manyra jatsszon ra a torténetmondé. A cikluszard X. Y. B., az djrairéban megjelenik
Heinrich von Linde, aki ,0reg és szinte vak”, ,X. Y. B. hagyatékanak konnyelmd gon-
dozdja” (egyébként a Linde név a borgesi Deutsches Requiembdl ismerds), s a Borges-
alakzatvéltozatok sokasagat szaporitja, kozvetett és kozvetlen utalasok vezetnek be
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a borgesi szoveguniverzumba. A torténetmondas kézéppontjaba az {jrairas egy talan
talsdgosan latvanyos példéja keril, egy 1859-es, Jokai Dekameron-jabol ismerds elbeszé-
1és (az arckészités tematizalbédasa) atirdsaval egyiitt alkotja a szdveg tetemes részét, az
eredeti JOkai-szoveg felesel a szovegegésszel, minthogy a Jokai-szévegnek részint a kur-
zivalas tulajdonit megkiilonboztetett helyet a torténetben, részint az ,utd”-szoveg szi-
tualtsiga, ez utébbi megvaltoztatja az elbeszéldi poziciéde, labjegyzetben hivja fol a fi-
gyelmet az el8szoveghez vald viszonyra, a kdzreaddi tevékenységet komponalja bele
a torténetbe, majd elvégzi a szovegegybevetést (is), a tuddés kommentart Gjra labjegyze-
tekkel disitva fol. Az eredmény - szimomra - igen meglepd, j6llehet mind Jokai,
mind 4tirata, mind a kommentar cselekményszervezd ereje az elbeszélésnek; a Jokai-
szoveg merész modernsége, az atirat némi talirtsiga, a kommentdr nem titkolt didak-
szisa kétségessé teszi a Borgestdl elmozdulas téyjét, a Borgesre hivatkozis a deklaracid
szingjén marad (Példaul: ,X. Y. B. - Borges mintéjara - az abszolat mlvészet 6rokké-
valdsagat hirdeti a politikai és a torténelmi ideoldgia mulanddsigaval szemben. A po-
litika, a torténelem csupan eszkéze az abszolit mivészet megvaldsulasanak. X. Y. B.
f1kc1o]ateka1 szerkesztési mandverei bravirosabbak, mint Jékai hagyomanyos, linearis
szerkesztési médja. Konnyebb volt neki, hiszen ]okal nem olvasott Borgest.”) Am
a Jokai-torténet merd nemzeti-romantikus allegoriava mindsitése sem vall az elbeszél6i
attitid korszerliségére, annal is inkabb, mivel az elbeszél6 mar egy Borges utani kor-
szakbdl tekint Jokaira, igaz, X. Y. B. korantsem ekvivalense Pierre Ménard-nak.

Az X. Y. B., az tijraird szerz8jét/beszél8jét dicséri, hogy a roppant Jékai-életmtiben
ralelt a borgesi széveguniverzumba beilleszthetd, spanyol targyd(!) novellara, amely
- mint volt réla sz6 - az arckészitést, ezen keresztiil a személyiség ideiglenességét (vagy
latszolagos, kiils8 valtozasait) teszi meg a belsd torténet targyava. S bar Jokai valoban
»kronolégiailag” joval Borges eldtt élt és alkotott, A caldaria szinte borgesibb, mint az
atirat. A sokszorosan kotott konstrukeid Jokai szaméra lehetSvé teszi, hogy a torté-
netbdl kibuktassa a bizonytalansagi tényezdket, az oly kitételeket, mint egészen az
elején a ,Szegény kirdlynérdl azt mondtik...” meg a legvégén: ,Azt mondjik, hogy
megmérgezték...”, mindez a térténetmondd tuddsanak korlitozottsagat tandsitja, a Jo-
hanna albumaban talalt férfi arc, ,mely kiilonféle valtozatban ismételve eléfordult,
majd mint diadalmas h8s, majd mint imadkoz6 zarindok, majd mint kedvese eltt
térdepld szerelmes”, akar elbeszéldi tigyetlenségként, akdr metonimiaként (pars pro
toto) foghaté 6], mindenképpen a kevéssé megragadhat6 személyiség alakvaltozasait
prezentalja. A torténetmondé kérdez, az inkvizicid bizonyossaggal allit, am az egy-
masnak ellentmondé megnyilvanulasok korantsem fedik egymast, a kétség a személy
kilétére, 1étére fennmarad:

»Az 1s meglehet, hogy éppen nem don Jayme d'Avila volt az, aki a kiralynd al-
buma képeihez legjobban hasonlitott, hanem annyi bizonyos, hogy & volt a leggazda-
gabb az akkori nemesek kozott, s azt mar tudjuk, hogy az elitéltek vagyonaban a jam-
bor inkvizici6 birai testvérileg osztozni szoktak.”

A kinzas folyamataban késziil§ portrék a személyiség kiilsS és belsd torténetének
egymas ellen fesziilését mutatjak, a lathaté szenvedés és a bensében uralkodé allhata-
tossdg megragadhatatlansagat, és ezen keresztiil a személyiség kiilsd torténetének két-
séges abrazolhatdsagat, bels6 torténetének elmondhatatlansigat. Fontos mozzanat,
miszerint a hét kép ,targya”rél kapunk informiciét, a nyolcadikrél nem, a ,nyolca-
dik képnél meghal! s kilop a zsebembdl legkevesebb tizezer redlt”.
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Az atiras soran a leglényegesebbnek mindsithetd valtoztatis itt, ezen a ponton ér-
zékelhetd: X. Y. B. ,a mivész alakjat emeli ki”, ,igazi hazdja az irodalom”, ,A cal-
daria” Gjrairasinak koraban az irodalom impériumanak uralkoddja (...) Jorges Luis
Borges” - mindezt a kommentér llitja. Az Gjrairt mi festd {8h8se viszont gy jellemzi
miivészetét: ,Csak egyet nem tudtam: olyasvalamit festeni, ami nincs, amit nem latok
szemeimmel, hanem csak elképzelem”. Ez a ,mimetikus” képesség segiti ahhoz, hogy
harminchirom (!) képben 6rokitse meg a szenvedést, az utolsé eldtti darab 4 pillanat
képbe festése. ElSszoveg és szoveg egy nem kevésbé borgesi ,ihletési” tdrténetbe
agyazddik, alnév és név, irdi 1ét és iré1 masként 1ét viszonyrendszerébe, ennek kovet-
keztében A caldaria meg atirdsa magyarazza X. Y. B. és vitatdi/értelmezdi polémiajat
egyfeldl, X. Y. B. rejtett személyiségének csupian a végén feltdruld titkdt masfeldl.
Rosszindulattal a ,minden masképpen van” trivialitdsdnak illusztricidja az egész kotet,
j6indulatan kisérletnek nevezhetndk a konyv autotematizacids eljarasainak osszegzé-
sét, bemutatasat, illetSleg a borgesi szoveguniverzumba val6 belépés, a Konyvbe iras
»hogyan”-jnak tanulsigai dsszegz8dnek a sokszorosan megismételt ,titkrozések” mdd-
szere révén. Miként az utolsdé Buendia ismer ra a ,tiikrok és tikrozések/tikrozddé-
sek” tvesztdiben csaladja és 6nndn sorsara, egy kelet-kézép-eurdpai irastudét téve-
lyegtet sorsa a mindig megszervez4dd diktatirak/megtorlasok/emigracidk ,sorstalan-
sag”-ga valo Osvényein, stilszerlien az eligazd osvényeken. Az elbeszéld szintén a dik-
tatirabdl érkezik Parizsba, igy érintkezd palydk virtualis és ,valdsagos” talalkoztatasa
teszi az értekez8i nyomozas, a rejt8z8 szovegek, az atirassal kinyild és elzarddé szdve-
gek labirintusava a torténetegészt. Mindez azonban talin thlsigosan akartan, egy ki-
viilr8l er8szakosan irdnyitd szerzd kozremitkodésével valik elbeszéléssé, minduntalan
magyarazkodéva, tlsigosan kiszdmithatova. A kotetegész ismeretében bizonnyal el-
ismeréssel adézik az olvaséd az elbeszéld talalékonysiganak, id8nként azonban {6losle-
gesnek véli azt, ami amlgy magabdl a szovegbdl kovetkezne. A Jokaira lelés bravarja-
hoz képest az atirt szoveg erStlennek mutatkozik, a borgesi el6kép lehetdséget ad a Jo-
kai-novella masképpen olvasasira, 4m ennek fényében az atirat és az elbeszélés inkabb
kelti az iigyes masolat, mint a rajitszas, a teremtd ismétlédés latszatat. Kudarcnak még-
sem nevezném X. Y. B. torténetét, talin a kotet nem egészen sikertilt darabja mindsi-
tés pontosabb megnevezés lehetne.

Annal is inkabb, mert az a hirom darab, amirdl még nem volt sz6, a Jegyzetek a fikcid
margljdra, A vézsa é a vers meg Az érdogszekér kocsisa részint egy eddig nem latott me-
2816l kisérli meg a belépést a Borges-vilagba, illetdleg a labirintus jaratainak bebolyon-
gasara, részint olyan elméleti hozadékokat tartalmaz, amelyek arnyaljak O. J. D. 6n-,
Borges- és fikcio-értelmezéseit. A cikluscimmé kivetitett Jegyzetek a fikcid margdjira
miifajmegjel6lés, hairom, nem egészen koncentrikus kor rajza, Anonymustdl Ecoig,
Borgesig fogja egybe torténetiras, regény, mi(alkotas) lehetséges viszonyrendszerét,
igy értelmezés/megnevezés/nyelv egymasba jatsz6dasat. Esszének indul a szoveg, az
Ekbphrasis (-alapos leiras) cimet kapja a masodik rész, amelynek regényszinopszisa
majd az X. Y. B.-torténetben tér vissza, de akad egy paviéi elagazdsa is, hogy a miivek
létm6djardl szdljon, amely viszont a harmadik rész Borgest idéz8 példazataban ta-
lalhat6 (a kinai csaszarrdl, aki a Nagy falat épitette, és ,elégettette a birodalom &sszes
konyvét™: A fal és a konyvek, illetSleg az Alexandria, Kr. u. 614. cim{ vers), ez utobbi-
bél érdemes 1dézni:
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Ha mindbdl
Egy sem maradna, dijra létrehozndk
Minden lapjdr és mindegyik sordt.(..)

Minden széveg minden olvasatdt (..)

Parancsba adtam fegyvereseimnek,
Ttz dltal emésziessék el a Konyvtdr,
Nebogy elpusztuljon.

Ami egyben tavolrdl ideérteti a ,kéziratok nem égnek el” bulgakovi hitét, on-
vigasztaldsat éppen Ugy, mint a széveguniverzum alland6 {jrateremtddését, sziintelen
onmagabdl sziletését, ha Ggy tetszik a goethe-i ,stirb und werde” beleértését a szoveg-
lét paradoxonaiba. Egyben annak a Hamvas Bélaval rokon térekvésnek igazolédését is,
amely a meg nem sziiletett miirdl k6z6lt recenziénak, sét a cim és szerz6 nélkiili szo-
Vegelgondolasrol 52616 beszdmolénak a létez8vel azonos statust biztositott. Igy az
elképzelt regény szinopszisa azonos értékd lehet a tdrténetirasként, gesta-mifajként
elgondolt nép/nemzet-regénnyel; a miifaji lebegés értelmezdi ,onkény” fiiggvénye,
a megsziiletni kész ml névtelensége tobbletjelentéshez juttathatja a szoveget, mivel
a tobbi szoveghez képest hatarozddik meg helye, helyi értéke, (egyetemesebb) jelentd-
sége. Minél inkabb artikulalédik az egyetemes szoveghez, a Konyvhoz irddas, anndl
fontosabb lehet funkcidja a szdvegegyiittesben, hiszen igazol és igazolddik, idomul és
magahoz idomit, bele/at/hozza/utanair, ra- és ,mogé”-kérdez, emlékezik meg emlé-
keztet. Ilyenmédon barmikor folytathatd, sziintethet8 meg, hagyhatd abba, hiszen
valamiképpen megrogz8dik, a Jegyzetek a fikcié margdjira szavaival: ,Tudom, hogy
a regény végtelen, és azt is tudom, hogy a struktirdja nem valtozik, csak a stiliszti-
kaja”, és nem masfelSl, hanem szinte ebbdl kovetkezdleg: ,Abban a pillanatban,
middn a torténelem egy 1j évezredbe fordul, megnyomom a gombot, és porra leszek,
kényveimmel egyiitt. Azokkal a kényvekkel, melyek értelmetleniil megbolygatnak,
szétzilalndk a Regényt”. A rdzsa és a vers az értelmezés, értelmezhetdség, szovegbdl
fakad6é magatartas, magatartdsbdl fakadd szoveg elbeszélése, Ssszegzlleg fogalmazva:
az ,olvasat”™é. A torténet eleve az Osszetett, a sokrétl, az 6Snmagabdl kiindulé és
ugyanoda visszatéré magyarazatot igényli: tobbféle lényeg(?) 6lt szovegtestet, mivel
egyértelmisitésre nincsen mdd, a megértés a szdvegekbe van rejtve, de az elrejtettség
hidba csabit a rejtély/ reJtveny-fe]tesre egymas lététr-szovegét sem fejthenk meg a letuk-
kel, olvasasukkal fejt8k. Lorie ,élete végéig kolti magiban a lovag naplo at, regényét”:
a jelentés igy még csak nem is sejthetd, hiszen a széveg nem irodhat végig, toredéket
bukkanhatnak csupan f6l. Lorie kénytelen tbb életet élni egyszerre, igazinak a belil-
rél megalkotott tetszene, amely elfordul a ma31k kett6tSl, amely viszont a valddisag
latszatat keltheti. Miként nem valhat szoveggé a Lorie altal szerzett lovagi napld, ak-
ként Ggy ér véget a torténet, hogy befejezése megkérddjelezi az autentikus befejezhetd-
ség lehet8ségét: ,Befejezésnek tobb minden kinalkozik”. A ,Hogy”-gyal, majd ,vagy”-
gyal inditott bekezdések egy-egy értelmezést kinalnak {6], amelyek koré nemcsak mas-
mas lezarasok szervez&dhetnek, hanem amelyek visszafelé is ,hatnak”, és igy mas-mas
torténetet, felfogast, sét: ,1étértelmezést” hivhatnak els, nem is szélva a szerz4i utasita-
sok (egyszerten, gétikus keretbe helyezendd, patetikusan, misztikusan, befejezetleniil
befejezve) modalitist meghatirozé el8adas jeleirdl, igy nemcsak egy torténetnek tébb-
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féle lehetséges befogadasirdl, hanem a torténetértelmezés lehetséges sz6rédasardl is.
Ezt sugallja a szovegbelsoben formalodé v1ta valo]aban ki ,kolt” a mésik regényét,
a lovag Lorie-ét vagy megfordltva A vers cimii fejezet nem ad erre valaszt, minthogy
a kiilsd meg a belsd torténet nem talalkozik, mégcesak el sem fedi a mas1kat, egymastol
fiiggetleniil létezik. E taldlkozis akkor lesz majd lehetséges, amikor megkezdddik
a vers értelmezése. A kiilsé fell indul, az 1raskepbol de kiilsé tényezd a ,,belemagyara-
zas, tilbonyolitas, tulplsz1cholog1zalas is. Majd: ,Lady Patricia lassan rdjon, hogy
a vers tobb eleme magara a versre vonatkozik”, ebben segmk a vers szaval, amelyek
egymasra utalnak, a részek az egészre, az egészek a részre, 1delglenessege, »folyton
valtozd” Volta Csakhogy a nem kevésbé folyton véaltozd kiils§ torténet visszahat az
értelmezésre, igy a metaversi magyarazat sem blzonyulhat véglegesnek. ,Az utolsé ol-
vasat: a halal”, ,....Lady Patricia megérti azt is, hogy & az, akit egy, magat az Antikrisz-
tusnak képzelS pitidner OSriilt legel8szor meggyilkolt”. Mindezt (talan kissé ,tdl”-irva
a 666-0s szam kétszeri beléptetésével) az elbeszéld kimozditani szandékozik az id8 li-
nearitasabol, részint az apokalipszisre utalassal, részint a torténetnek 6nmaga korabbi
fazisai felé val6 visszaforditasaval. Igy a két szerepld egymais regényeit megalkotva
a végs8, bir nem végleges, szintén fikcionalt értelmezéssel valdjaban ,befejezetlentiil
befejezve” tétet pontot a tipografiailag utolsé mondat utdn. Ugyanakkor nem cifolé-
dik meg a most-mondas id6ivé (idSbeliesiiléssé)-1éte, Heideggert idézve: ,A most-mon-
das azonban egy jelenné-tevés beszédbeli artikulacidja, amely jelenné-tevés egy emléke-
zetben tartozd varakozassal egységben iddbeliesiil”.

Ez vezet at a kotetnek (altalam igen szivesen olvasott) elbeszéléséhez, a Makkai
Sandor-élet(mt) Gjraolvasédasihoz: Az érdigszekér kocsisa. Makkai az 1920-as eszten-
dék egyik legtobbet vitatott, tAmadott, kovetett erdélyi szerz8-egyénisége, akinek volt
ere]e Ady Endrét a maga hagyomanyfelfogasanak kozéppontjaba helyezni, a Trianon
utini klsebbseg1/ erdélyi magatartasvaltozatokat feliilbiralni, tdrténelmi regenyewel
a tematika szintjén szakitani Girdonyi Géza drokségével, egyaltalaban némileg még
8rizve a romantizalé-allegorizal6 modort - a didaktikus-moralis intencionaltsag elle-
nében a szizadfordulds személyiségfelfogas Jegyeben Qralatni a torténelemként fol-
jegyzett eseménysort. Az Grdigszekér /eocszsa ugy irja tovabb az 1923-ban sziiletett,
s el8sz6r 1925-ben kiadott Ordogszekér cimii regényt, hogy a tovabbirisba bevonja azt
a fiktiv szerz8-személyiséget, akinek historidjat a Makkai-regényre raolvasva az elbeszelo
megalkotja, nevezetesen a regény erotikus vonulatat a fiktiv 1ét ,realitdsiba” emeli
vissza. Kordntsem azért, hogy élet és mi egységét, ekvivalencidjat tanusitsa, éppen
ellenkez8leg: Makkai kér, egymast nem értelmez8, egymastél merészen szétvald ,regé-
nyé”-t rekonstrudlja Az ordogszekér kocsisa, a két regényt Makkainak a torténetben
megformalt alakja koti ossze. Méghozza olymédon, hogy az egyiket kiszolgiltatja
a ,figyelmes olvasok >-nak, a ,tévedhetetlen kritikusok”-nak, a masikat, amely a re-
génybe, az Ordogszekérbe irddott be (O. J. D. elbeszélésében), azaltal rejtette el, hogy
kitette a nyilvinossig elé, oda helyezte, ahol senki nem fogja keresni, hasonloan Poe
novellaJanak sokat elemzett ellopott leveléhez, szinte kozszemlére bocsatotta és pusz-
tan a tovabbirassal tarul {6l a rémséges titok, az Ordogsze/eerben rejlé masik regény.
A kit(in8en eltalalt cim magaba oleli az ,,eredet1 mivet, a zAr passzus Osszegzi, gro-
teszk konkluziéval latja el mindkét ,regény”-t, a birtokszé pedig kiemeli trivialitasa-
bél, s a fikcié margdjira irja az O. J. D.-novellit, mint ,atirat™-ot.

A tucat irasbdl eddig kettdrdl nem volt sz6, a proldgusként és epilégusként meg-
nevezett, részint onéletrajzi, részint (szintén) a borgesi értelemben vett ,atiratok
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mlzeuma”-nak darabjai kozé sorolhatd, hagyomanyos mifaji hierarchidba nem il-
leszthetd, a sz6 pozitiv értelmében vehetd ,mufajtalan” szovegekrdl. Az dnéletrajzisag
referencialitdsa és az el8szovegek labirintusiba lépés mintegy komplementer jellegt
lesz, mig a proldgus egy akar kiilonlegesnek is nevezhetd brassoi csalad thlélési straté-
s/ 4 / 4 JOA o/ .. .. . .. ” ..
gidja és egy ellenkultraba térés paradoxm)a kozott leng ki, hogy egy follelendd szo-
veg, jelentés, értelmezés, rejtvényfejtés lezaratlansigaval/lezarhatatlansagaval lengjen
ki, és szinte harmonizalédjon az erthetetlenseg (Unverstindlichkeit) Friedrich Schlegel
koriilirta tézisével, bar ott inkabb a sz6 homalyos, elmosddo jellegérdl olvashatunk, itt
AV 4 o4 4 4 4 . . o ”n 7’ V4 s "
a szemléld részérdl a két tagolatlan kialtas mogote rejtdzhetd értelemrdl, izenetrdl. Az
epilogus a proldgus utolsé szavaba kapaszkodva a Dsida-verset folytatja, teszi meg
torténetté, futtayja ki az allegorikussa dimenzionalt helyszin révén az odardgzitettség
/ / .. ’ / . .. 14 /4 /&4 4 .. ” O " 4
terévé a kotet, a 1ét, az erdélyi torténet emblémaibdl kovetkezd térid8s valtozatot. Az
onéletrajzisag esetlegessége a slirli referencidlis ,mez8”-ben sem marad meg a merd
privatizalodasban, eleve erre figyelmeztet az Apa egybevetése a borgesi figurakkal, az
epilogus pedig immar az egész kotetet irja Ujra, vagy figyelmeztet az allandé Gjrairas
.. /4 / 4 . 1 / V4 o4 / 4 4 M
szlikségességére, mint amely ir6i modszerbdl 1étértelmezéssé valhat. Hiszen az emble-
matikus (érvény{t) Dsida-verst8l (Nagycsitortok) elmozdulva, az elbeszél8 ént a fikcid
figurdjaként szemlélve, az elbeszélés lezaratlansaginak kimondasa felé halad a torténés-
: N ; oy , :
sor, ami egyben annyit (is) jelenthet, hogy a korabban elbeszélésbe léptetett befejezet-
len befejezés segitségével marad ,nyitott” a kotet. A kezdet valdban kezdetnek tetszik,
a prologus az elbeszéld megsziiletésével indit, bar jelzi, hogy e sziiletés egy még ko-
’ ’ W 1 ’ ”» 97 . nr s
rabbrol eredeztethetd torténet ,folyomanya”, az epildgus fenntartja annak lehetdségét,
hogy a varakozas sem nem reményteli, sem nem reménytelen, inkabb sokesélyes.
Mind a proldgus, mind az epilégus valdsagos helyszint szimulal, hogy onnan 4tlép-
/ ” . oA / V4 " /
tessen a képletesbe, nem egyszerlien a borgesibe, hanem a 1étélmény, el6bb nevel&dés,
majd belatas téridejébe, szovegekre reagilva szoveget épitve. A kotet egésze joggal ren-
del8dik a Vajda Albert csiitortokot mond cim ald. Egy valdsagos szerz6rdl van sz6, aki
nyelvkozossége eldtt életének nem csekély hinyadaban lathatatlan maradt, csupan
hangjaval, az altala szervezett, hangként megnyilvanulé és zeneileg felbangositott sz6-
veguniverzumaval részévé lett az dnmaguk szikos viszonyain tlltekint8knek, egyben
multdézésével egy a jelenkorival szembeszegiil§ vilagot reprezentalt, mint élhetd, él8,
hangos jelenségegyiittest. A mondat mésik szegmense olyan szdlas, amely egyfeldl
emblémaként jelzett egy (kulturalis) misortipust, masfeldl sz6las forméajaban a misor
helyét és idejét jelezte, ismétlédésével nem a szolas altalanos jelentését példazta, hanem
a sz6las egy masféle megfejtését: igy a kétértelmiiséget a kotet- és prologuscimben
egyarant hangstlyossa tette. Ugyanakkor a sz6lasnak a szakralitasba hajlasit is meg-
engedi, hiszen a csiitortoki nap biblikus-valldsos konnotaciot is hordoz, irodalmi meg-
jelenési formaja Dsida Jend verse, verscime. A prologus azaltal nyitja {6l az 6néletrajz
referencidlis ,zartsagat”, hogy a kétszer cimként, egyszer szévegdarabként kijelentett
mondatot a szakralitas felé viszi el, a kétértelmiiséget majdnem a blaszfémiaig fokozza,
elére jelezvén a kotet borgesi nelkdtelezettségét”, a szent meg a profin egymasra/egy-
masba jatszatasit. Mindezt az epilogus csak mifaji jellegében Osszegzi, ,valakik kulcs-
szerepet szantak nekem egy titokzatos jatszmaban” utal vissza a jatszmaregények ko-
tetbeli szinopszisaira az egyes szdm els6 személyli elbeszéld. Talan nem elképzelhetet-
len, hogy ez a szerep nem esik nagyon messze az elbeszélGétdl, aki sok alakban éli at
befele a szdvegbe, a borgesi szoveguniverzumba Vezeto utat, kot kulonfele olvasokkal,
szerz&-el6dokkel részben onéletrajzi, részben a narracid hogyan -jara vonatkoz6 szer-
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z8dést. Sem O. J. D., sem X. Y. B. nem tartja magit - szerencsére — minden esetben
ehhez a szerz8déshez. Borges igézetében egyszerre kotelezi el magat X. Y. B. és altala
O.].D. (vagy O.]. D. és altala X. Y. B. - a kétet egyik hozadéka, hogy ez a viszony
akképpen kolcsonds, hogy megfordithatd) a régzithetetlen személyiség torténéseinek
befogad(tat)asa mellett és Borgesen keresztiil a korai német romantika novella-felfoga-
saig visszanyulva, egyfel8l novella és koltdi mese (nem egybe-, csak) egyiittlathatdsaga-
ban mutatkoznak érdekeltnek, masfeldl az Athenium-toredékekhez tartva magukat
nem pusztan a torténések egymasra halmozodasabdl kiolvashaté jelenségek lezaratlan-
sigaval szolgilnak, hanem a torténéshalmazt mintegy visszafelé olvashatéként is téte-
lezik, ennek kovetkeztében a profanbdl a szentbe teendd Gt megforditva szintén lejat-
sz6dik, a szovegbe vald beavatddas kiilonféle fazisai nem bizonyosan alkotnak logikus
lancolatot.

A Vajda Albert csiitériokor mond csaladtorténete meg a Nagycsitortok allegorikus
erdélyi torténete leplezetlenill jeleniti meg a szlikebb kontextust, amelybdl O. J. D.
beszél8je kiemeli a maga szovegeit, 4m egytttal hangstlyozédik, miért nélkiilszhetet-
len feltétele az (jabb szdvegtorténésnek az atiras, az ellen-beszéd, a profanizilas, a ka-
nonizalt sz6veg megtisztitasa a rarakddott hordalék-elemektdl (a félrevivs értelmezé-
sekt8l). A ,nagy” erdélyi narrativaval szemben a kis elbeszélések kotetbe szerkesztése
torténik meg. Ami egyben jelzi, miféle szokincs, szociolektus, modalitds nem kaphat
helyet az elbeszélésekben, mivel kitiresedettnek tetszik, elitistava lett, megmerevedett,
onreflekszidk nélkiil beszél8dik tovabb. O. J. D. - nem lehet eléggé hangstlyozni -
Borgest olvassa, de nem szervezi ,mizeum”-ma Atiratait; mikézben Bogdin Laszld
konyvében sem ellenséges bedllitottsagban rajzolédik ki a szévegmizeum (mint az
avantgard szerz8knél); Bogdan inkabb szelid irénidval (az imitdcid révén nem elemez,
hanem) leir. Ezzel szemben O. J. D. gy gondolja tovabb még hdn szeretett Borgesét
is, hogy az atirat atiratanak készitésére vallalkozik, a maga valasztotta néz&pontjabol
rajzolja el, torzitja kevéssé felismerhetévé a ,szent” szoveg(ek)et. Magatartasiban
mmtha egy Athenaum toredékhez igazodna: ,,Az igazi koltd stilusiban semmi se ékit-
mény, minden sziikségszerti hieroglifa”.

A Vajda Albert csiitortokor mond szerz8je nem latszik bedllni abba a sorba, amely-
nek szerz8-résztvevdit a kritika egy része azzal jellemzi, hogy visszahozzék a torténe-
tet az elbeszélésbe. Azok kozé sem szamitanam, akik pszeudo-torténeti prozajukkal
a torténetiség-elbeszélhet8ség-személyiségformalas-nagyepikai szerkezet 1d8rdl iddre
fellangolé vitdjahoz jarulnak miveikkel. Orban Janos Dénest a vele nagyjiban-egészé-
ben egy id8ben novellaskoteteket kiadd Gyorgy Attilaval sem mérném 6ssze, jollehet
ez utébbi a monotematikus ciklusképzéstdl elszakadni latszik, s az archaizalas-misz-
tika-pastiche torténetszervezéséhez kozeledik (valtakozo sikerrel). Az dltalam bemuta-
tott elbeszéléskotetben ott az igéret a nagyepikara (a betétként funkciondld szinop-
szisok formdjaban), Am egyelére csak oly mértékben, mint amennyire Borges torté-
neteiben ott rejtdzik a nagyepika lehetdsége. S hogy Borges mégis a kisepikai alakzato-
kat valasztotta, annak igazolasa a Vajda Albert csiitortokor mond ciml kotetben is f6l-
lelhetd: ezek az elbeszélések valoban regénylehet8séget foglalnak magukba, de csak
lehet8ségét a regénynek, nem pedig a regényt. Attdl zart a szerkezetiik, hogy ezt a ki
nem bomld, mert ki nem bonthatd potencialitast tematizaljak, problematizaljik, a kis-
epikat karakterizalé jelzések ugyanakkor a tobbfelé kinyithatosagot tantsitjik, azaz
a lehet8séget, mi mindenné alakulhat a folvazolt jelenet, esemény, helyzet. Illyen mé-
don kétetiink a magyar nyelvi Borges-befogadas kiilénds darabja, a magyar nyelvii
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elbeszélések hagyomdanyaénak {jrairodasa, egy elfelejtett erdélyi elbeszélés-lehetdség
(Banffy Miklos néhany novellajaé) életté élesztése. A lirikusként nevet szerzett Orbin
Janos Dénes nyelvtudasat ezittal novelliiban kamatoztatta. Tébb, mint kezdet, egye-
18re kevesebb, mint beteljesiilés. Sikeres teljesitmény, meggondolkodtaté miifaji ajanlat,
belépés a szoveguniverzumba, a szovegkdziség borgesi valtozatanak alkot6 tovabbirasa.

JEGYZET

A tanulmény lektora Kelemen Zoltan volt, aki figyelmeztetett O. J. D. - J. L. B. - A. E. P.
harmas (kolcsonds) kapcesolataira. A Borges-novellak Poe-athallasai eléggé nyilvanvalbak, talan
még nyilvanvalobbak az Orban-irasok Borges-Poe-athalldsai. Ezek elemzése azonban dolgoza-
tom lektorara var.

FRITZ MIHALY: MADARCSERESZNYE
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BAKONYI ISTVAN

Emberi délkoron
BELLA ISTVANROL

A korabbi felgyorsulas utan Qjra kissé hosszabb idd, 6t esztendd telt el az Gjabb
6nallé, imméron az 6tédik kotetig: az Emberi délkoron 1982-ben latott napvilagot.
Bizonyara volt szerepe a masodik Jozsel Attila-dijban is: azt ugyanis négy évvel ké-
s6bb, 1986-ban kapta meg Bella Istvan, 16 évvel az elsd utdn. (Az Emberi délkorin és
a dij odaitélése kozott nincs masik 6nallé kétet. Van viszont egy valogatott verses-
konyv, az 1984-es Az ég falira, aminek ugyancsak szerepe lehetett a hivatalos figye-
lemben.) ,

Ami személyes életét illeti: ezekben az években keriilt az Elet és Irodalomhoz, ahol
1978 és 1991 kozott {6munkatarsként és rovatvezetSként dolgozott. A koledi palya
alakuldsa szempontjabdl sem elhanyagolhat6 ez a tény, bar kozvetlen hatdsokat talan
fslssleges lenne keresniink. Azt viszont feltétleniil jelzi, hogy Bella ilymédon is job-
ban kapcsolédhatott a kortirs magyar koltészethez és irodalomhoz, hiszen szerkesz-
téként erre kivald lehet8ségek kinalkoztak. A tigabb Osszefliggésekre kitérve: a hetve-
nes, nyolcvanas évek forduldja is bdven adott valsagos torténelmi pillanatot. Gondol-
junk csak az irdni, az afganisztani vagy éppen a lengyelorszagi valsagra, hogy ez utdb-
bival a kolt8 szamara kiiléndsen kedves orszigot is emlitsiink. Az irodalom életében is
akadnak nagy veszteségek. Emlithetjik Nagy Liszlé vagy éppen Kormos Istvan és
Pilinszky Janos halalat. (Bella-versek szerepléi is lesznek 8k: Kettds kdszontd, Pilinszky,
Szomorii szavak N.N.-nek) Nincs abban tehit semmi meglepd, hogy az 6todik kotetben
egyre inkdbb nyilvanval6va lesz ,az élet és a halal kolcsondssége” (ahogy a fiilszoveg
szerzdje fogalmaz), és abban sem, hogy kozvetve a vilag és persze Magyarorszag Gjabb
valsagtiinetei is megérintik koltészetét. Igaz hat Modos Péter kissé kdzhelyszertt meg-
allapltasa e €ZY egesz nemzedék, a hatvanas évek kozepén ertelmisegge val6 elsd
generacios ertelmlseg érzéseit, gyarapodo tapasztalatait szublimalja verssé.”

Ugyanakkor ez a kotet 1s igazolja, hogy Bella Istvan kezdettol fogva ,szép verset”
ir, és a mély gondolati tartalmakat keresd olvasok ugyanigy megtalaljak az értéket
ebben a lirai vilagban. A formai erények hozzasegitik ahhoz, hogy bonyolult vilag-
képet fejezzen ki, és meg tudja ragadni a tragikum és a maginy elvont tartalmait.
Ilymédon szamol folyamatosan sajat Gtjinak veszélyeivel, az elhallgatas ki nem zarha-
tosagaval. Az 6nkockazat gondolata szimos helyen fogalmazodik meg. Ezzel kapcso-
latban emleget érdekes parhuzamot Frater Zoltan: § a Nagy Liszl6-1 ,versben buj-
dos6”-féle lirai hds arvasagat hangstlyozza. S valoban: a Bella-vers 4llanddan azt jelzi,
hogy az arvasag feloldasara mindig ott munkal a szakadatlan kisérlet.

Az Emberi délkoron versei azt mutatjak, hogy a valsigokkal terhelt viligban mélyiil
a koltdi latas. Minden sor m&gdtt ott a megszenvedett valdsag, a sors fijdalmas pillana—
tainak sora. Ezt mutatja mar a szokasos médon a ciklusoktdl elkiiloniilt nyitovers,
a Nem verset frok. S ezt a ciklusok: a Sugdriti stréfik, a Bukfenc-kalenddrium (Ani Mdni
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Naptdra), az 6nalld egységet képezd hossztvers, a Tudsz-e még vilagul?, a Hogy ne le-
gyiink magam, a Periijrafelvétel és az Egy szdl hegedi.

Mint maskor is tehat, itt is irAnyadé a nyitdvers. A cimben kijelentett tény folyta-
tasa: ,,...de addslevelet / romlé testemrdl, amit nekem hitelezett / egy arnyék...” A sze-
mélyes lét a meghatarozd ezlittal, és azt helyezi bele a koltd a rejtélyes univerzumba.
Ezt kovet8en szamol le olyan kérdésekkel, amelyek az érett férfit és mlvészt egyre
tobbet foglalkoztayak: az dregedés, a betegség, a halal, a lét és a nemlét f6loldhatatlan
fesziiltsége, stb. Latnunk kell persze, hogy Bella tirgyvalasztisa nem egészen Gjszert:
amiéta van koltészet, ezek a témak folyamatosan jelen vannak, és ott allnak a minden-
kori lirai én érdeklédésének kozéppontjaban. Az sem 1j, ahogy - a fiilszéveg szerzdje
szerint - ,nagy elégikus vehemenciaval szélaltatja meg azt a fijdalmat, amelyet az élet
megismételhetetlensége, s6t, masként megismételhetetlensége okoz az emberben.” De
hat varhatjuk-e manapsag mindig az jszer(it a koltészetben? Bella Istvan érdeme, hogy
a mar ismert tartomanyokba vezet el benniinket - egyre elmélytltebben, vallalva az
ismétlés kockazatat. Azt persze nyilvanvaldan & is tudja, hogy a jelentds alkoté a to-
vabbi elmélyiilés mellé mindig odatesz valami Gjszerfit, olyat, amelyet kordbban nem
ismertiink. Legyen az egy érzés, egy nagy radobbenés vagy fontos dsszefiiggés. Egyik
kritikusanak kissé merev, szétvilasztd tendencm)aval ugyanakkor aligha azonosulha-
tunk. Koncz Virag szerint nem a gondolati Gt, hanem az érzéki megjelenités jellemzi
az Emberi délkoron verseit. Inkabb ezek egytittes jelenlétét vehetjitk észre az otodik
kotetben.

Még roviden visszatérve a Nem verset frok egyik fontos gondolatkdrére, azt is 1at-
juk, hogy az ember egy bizonyos életkorban egyre inkabb folfedezi a vilig egészének
szépségeit, az Osszefliggések értelmét. Az ,adbsa vagyok mindenkinek” felismerése
utdn ezt irja: ,Neked is f. Es neked is levél. / Neked is, gyatra gyom. / Megitattal,
megetettél, / s levél sar, arny-alom.” A mindenség része persze az ember is, és éppen
ebbéli szerepe sugallja a legaprébb részletek észrevételét épptigy, mint a vilagegészét.
Nagy dolog az, hogy észrevessziik a napfény vagy a fliszal szépségét, és velitk egyiitt
juthatunk el az egyetemesig.

Erre utal a Sugdriiti strdfik cim ciklus tobb verse is. Van, ahol az apa-anya-fi har-
massagaban jelenik meg mindez (Mintha), {0kuszba allitva a haldl mozzanatat. Az api-
hoz a ,mintha bezarnal”, a fithoz a ,mintha elb(ynék” és az anyahoz a ,mintha vissza-
fogadnal” tarsul - persze nem véletleniill. A versbefejezésben hasonloképpen latjuk
a legaltalinosabb korokhoz kotddést: lélegzd fények, homaély-liliomok / vilighrmé-
lyén szivedhez lapulok, / s hallgatom visszhangjat a f6ldnek: éltem.” Matematikailag
vagy éppen racionalisan kevésbé kiszamithaté az ilyen verslezaras, 4m a tudat mély-
rétegeibdl fakadd értékek jol lathatdk. S a fent emlegetett apré természeti elemek (lev-
él, ag, kutya, fasor, kod) mellé a Sugariti strdfikban merengd kérdés tarsul: - Elélhe-
tek-e vajon 8sztdl 8szig?!” Az ilyesfajta 6rok koltdi kérdések eredete messzire vezet:
legalabb Petdfiig, az ,elhull a virdg, eliramlik az élet” - féle gondolatkérig Ezekre az
osszefliggésekre f1gyelmeztet Olasz Sandor is, aki egyebek kozott ezt irja: ,Az Gjabb
Bella- Verseknek éppen az az egyik fontos ellemZOJuk ahogy az egyed1 és az altalanos,
az egyéni és a kozosségi sziintelentil egymasba jatszik.” Am ugyanigy fontos, hogy
- miként Laczké Andras veszi észre - ,A mulandosag és az azzal Osszeliiggd talaku-
lasok mellett a koltbi sz6 ereje, lehetdségei foglalkoztatjik leginkabb Bellat.” Tudjuk,
hogy a nyelvteremtés és -0jitds mar a kezdetektdl fogva erénye ennek a lirdnak, és az
Emberi délkiron szervesen folytatja ezt a hagyomanyt.
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Itt szélhatunk Gjra a formai bravirok, a nyelvi lelemények eredményeirdl. Persze
a ,,tokély” nem mindig lép tl dnmagan. Az Egy forditds dlma erre példa. ,Osz szoszmd-
t6l / kddon szoszol, / kdcozza. / A tujafa / guzsalya, / s a bodza.” Jellegzetesen ,iro-
dalmi” az ilyen vers, bepillantist ny(jt az alkotdi folyamatba, a nyelv formélasanak
pillanataiba. Az 6nmaga jelenségét, sorsa és koltSsége milandbsagat folvillantd mivek
olvasasa kozben azonban tobb koziink lehet a szerzd vilagahoz. Sokszor érezziik a ro-
konsagot a Nyugat-nemzedék jeles alakjaival. A csiszolt forma mellett az & sorsértel-
mezésiik sem idegen Bella Istvan vildgatdl. Izig-vérig mai verseiben persze keményebb
a tartds, »a bicegd vilig botjat” emlegeti, illetve ,A kezein cstisz6-maszd vildg nyalat”
1dézi f8l. (Vildgtalan monoldgok)

S a fent idézett kissé 6ncéli jelleg helyett a legtébb helyen azt érzékeljiik, hogy
»,Gyonyorkodik ... a nyelvben, nagyfokt tudatossig van abban, ahogy 6 a nyelvvel
kisérletezik.” (Olasz Sindor) Valéban: Bella Istvan ,a magyar nyelv szerelmese”! Jat-
szik akar a ,vilag” széval is. Vildgtalan monoldgokat mond, a Szélcsendben ,vildgitanak
vilagrészek”, a monolbgok egyikében ezt olvassuk: ,Vilagrészek hamva, csénd!”, ide-
sorolhatjuk a ,De j6, hogy megvakultunk!” - kesernyés felkialtast, de emlithetjitk
a kotet egyik legstilyosabb versét is Tudsz -e még vildgul? S ugyanigy a Dylan Tho-
masnak ajanlott Levél az alvildgha cim{ kolteményt.

Az Emberi délkérin egyik ciklusa, a Bukfenc-kalenddrium avagy az Ani Mini Nap-
tdra kulonosen alkalmas mindennek a megmutatasara. Igaza van Frater Zoltannak:
~Az életteljességhez, a birtokolt és uralt valésaghoz fiz8dik a jaték, a jatékossag al-
landé jelenléte 1s.” A mar idézett Koncz Virdg-recenziéban masfajta vélekedést tala-
lunk. A szerz8 szerint példaul a ,gyerekvers-szer(i daraboknak” koszonhet8en ,az 4
kotet rendezettsége nem olyan erds”, és ,mintha Bella jatékossaga, szoteremtd fanta-
zidja is vesztene frissességébdl.” Természetesen mindenkinek joga van az ilyesfajta
szubjektiv biralathoz, am tény, hogy egyedil & latja ily modon Bella Istvan életpalyaja-
nak valtozasait.

Ezzel szemben nyugodtan allithatjuk, hogy ezek a versek szerves részei az életmi-
nek, ugyanakkor nem nevezhet8k kizarolag gyerekverseknek. (Nem, mintha, ez a mi-
ndsités pejorativ volna!) Egyben arra is emlékeztethetiink, hogy a koltd nem mindig
szandékosan ,célozza meg” a legifjabb rétegeket. Gyakori, hogy egy-egy mi a megszii-
letése utan, a terjedésekor valik alkalmassa arra, hogy az 6vodasok vagy a kisiskolasok
kéreiben hasson. Gondoljunk csak Wedres Sandor hires példairal O lep8dstt meg
a leginkabb akkor, amikor hallott az azéta legendassa valt koltemények hatalmas sike-
rérdl a gyermekek kozott. Blzony, igaz: egy-egy. mu elentosege nem azon 4all vagy bu-
kik, hogy egy behatarolhato réteg vagy generacié szdmara véljiikk fontosnak. Mas pél-
dékkal is élhetiink: jémagam példaul élénken emlékszem arra, hogy a hetvenes évek-
ben a {8iskolasok és egyetemistak kozott milyen népszerl volt a Micimackd vagy
A kisherceg, am ugyanigy Lazar Ervin 4. gyermekkéteteit is faltak a mar felndtt fiata-
lok. Természetesen minden miinek mas és mas az {izenete egy kisgyermek vagy éppen
egy felndtt szdimara. A legjobb gyermekversek olvasisa kétségteleniil élvezetet nyujt-
hat a gyermekkorbdl mar kindttek szamara is.

Hasonloképpen allunk Bella Istvan 4. gyermekverseivel. Mindamellett vitathatat-
lan az a szerep, amit az ilyesfajta koltészet betdlt a legifjabb nemzedék - egyebkent
korantsem problémamentes - irodalmi nevelésében. Az 1985-ben meg; jelent Ani Mdni
napldja egyik recenzense, Tamasi Orosz Janos irja: ,A derl, az 6rém, az optimizmus
jegyeiben irédott e konyv, bar olvaséi is e jegyben vilndnak felnottekke nem feledve
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s nem feledtetve ezen - akkor mar régi, s taldn klasszikus - olvasmany tanitasait.” Persze
tudjuk, hogy ez a ,tanitas” nehezen mérhetd, s eredmenye sem biztos. A befogadas és
az élmény, valamint a szellemi gyarapodas folyamatai jorészt belathatatlanok. Sok
a titok ezen a téren. Am azt sem tagadhatjuk, hogy az esely adott.

S az Ani Mani-versekre tényleg ]ellemzo a derli és az o6rom. Az Emberi délkoron
maésodik ciklusiban ezek koziil a naptrnak jutott hely. A ,mifa;” ismerds, hiszen sok
koltd irt mér lirai naptart, hogy csak Radnéti Miklés nevét emlitsiik a legismertebbek
koziil. A Bellat jellemzé' jatékossag és bolcsesség sem idegen masoktdl. A Bekdszontd
aztan eligazitast nyuGjt arrdl, hogy ez bizony ,nem aféle napkaptar”, hanem: ,,...in-
gyom-bingyom daridé, / Es: dini-dana r4dié, /minden héban hirom nap van, / s ha-
rom hénap minden napban. Bolondos V1lag ez, s jelent8sége példaul abban re jlik,
hogy az akkortajt tragikusra hangszerelt koltészeten beliil jelent tide szinfoltot. A ko-
tet cimével jatszva mondhatjuk: az ,emberi délkérhoz” tartozik ez a tiindéri vilag is...
Maginemberi (lasd: a koltd lanya, mint ,mizsa”!...) és lirai értelemben egyarant.

Néhol érdekes irodalomtérténeti pérhuzamokra leliink. A Janudr példaul igy kez-
dédik: ,Januar, janudr, / te homolnar jaguar, /(ahogy Karinthy Frigyes / S Mici
Macké hireli ezt.)” (Tegyiik hozza: a hdnap nevének és a vadallatnak egybecsengésével
Nagy Lajos is élt hires Képtelen természetrajzaban.) Aztan késébb ,jégkarmokrol” és
ymancsrol” lesz sz6 - erdsitvén a szandékos parhuzamot. A jatékossag mellett a finom
liraisag is jellemzi ezt a naptart. Bella Istvan augusztusban sziiletett, és az errdl a nyari
hoénaproél sz016 vers erre példa. ,Nappal tébarka ringat, / éjjel csillag viditgat, / én Gr-
tornazom, gy am, / a goncolszekér radjan.”

Esztétikai értelemben mintegy elSkésziti a ciklus az 6nalld részt képezd Tudsz-e
még vildgul? cimi hosszaverset. A siratok vilagat idézi itt koleénk, s benne a ,por és
hamu nyelvével” példalozik, korszerlsitett archaizalassal. Gyakori mindség tehat a dra-
maisag is ebben a kotetben. Bella szerencsésen 6tvozi a festSiséget a népkoltészethez
visszavezethetd érzelmi erdvel, a nyelvi leleményekkel és a fesziilt pillanatok fol-
mutatasaval. Persze az is az igazsighoz tartozik, hogy ilyen értékek szintén jellemezték
mar a korabbi koteteket, {8leg az Igék és igdkat, s ekképpen aligha beszélhetiink jelen-
t8s el8relépésrbl. A kritikus olvasé is gondolhat azonban az életmiivén beliili folyto-
nossagra, a tudatos életm{i-épitésre. Arra sem art figyelniink, hogy a két évszam (1977
és 1982) kozott szamos olyan (jabb valsigort élt 4t a vilag, amelyek a Bellihoz hason-
l6an érzékeny kolt6k hangjit kozvetleniil alakithattak. Ilyen szemszogbdl példaul
jellegzetes koltemény Az ,éden elvesziése”, bir a cimben jelzett folyamat vazlatosan
kidolgozott. Azt a végzetes allapotot idézi a koltd, amelyben mar ,,...az ember / nem
tudott emberiségiil, / s az emberiség nem tudott emberiil”. S az édenvesztésnek lehet
maganemberi és kozosségi sikja is.

A Tudsz-e még vildgul? kérdésének rokona az imént idézett kérdés a masik versbdl.
Ezzel a mivel kapcsolatban irja Cynolter Karoly, hogy: ,Bella virag-, vilag-, dal- és
nyelvteremtd koltd. Olyan, aki Gjjasziili a szavakat.” Alfoldy Jend pedig azt tartja
a kotet legnagyobb versének, mégpedig azért, mert: ,...a mitolégiai mdédon felfogott
emberrdl, az 1d8 kezdetén a maga médjan meg tehesnek mondhaté emberrdl kivan
sz0lni. Elsiratdsval folidézi, azért, hogy a jov6 emberét a képzeletben {jra tud]a te-
remteni...” S megint azt kell mondanunk, hogy itt sem feledhetjiik a személyes és az
altalanos sors parhuzamait. Ez a stréfa vilagossa teszi, mire gondolhatunk: ,Apam,
édesapam, / én-holt édesapam, / én-hold édesapam, / a fold kozepérdl / véled hogy is
sz6ljak?” A  képzeletben Gjra teremtés” mozzanata is vonatkozik erre a kett8sségre: az
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apjat vesztett fitira éppligy, mint a ,Féld-Hold-Egember elsiratisinak kévetkezmé-
nyeire. Ezért is lehet 1gaz, hogy — miként Szekér Endre latja —: ,Nem elvont mitologi-
zalas ez Bella koltészetében, hanem a nagyon is emberi viliggal valé {jratalilkozas
kozvetett és kdzvetlen élménye, melyben virdgul szl a vilaghoz, levéliil a lombhoz.”

Szerkezeti érdekessége a kotetnek, hogy a tovabbiakban is egybefolynak a gyer-
mektargya és egyéb versek, ezattal a Hogy ne legyiink magam cimi ciklusban. Ujra
taladlkozunk Ani Manival, szerepld lesz a masik gyermek, Baldzs is. Am vers szdl
a gyermekek korében ugyancsak népszer(i Lizar Ervinhez, s ugyanitt hasonléképpen
olvashatunk olyan miveket, amelyekben a tragikumtdl sem mentes pillanatok kdzben
a mérce magas. A nagy kolt8el8d emlegetésekor ezt irja: ,Aki Ady Endrét idézi, / az
irdatlan id6t idézi, / az irgalmatlan szivekbe f6ldelt / dob-némasagot, larmazé csén-
det.” Es nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a mércius-zaszlé visszafojtott forradalmisa-
gat, de a halal-hitt {6ltdmadas azt kovetd intését sem.

Az . gyermekversek és az . felndtt versek igy, egymas mellett latvanyosan jelzik
az életmi egységét. Nagyon fontos ebben a tekintetben is, hogy Bella Istvannak
»-..megadatott... valami a régi vardzsmondok, igemonddk felszenteltsegeb 3.7 Igy tor-
ténhet meg az Egy nap: két Napban a csoda: ...t perccel este utan / folkelt a Nap, itt,
Pest-Budan / jra...” S ez a kiilons jaték arra ad alkalmat, hogy a befejezésben a cik-
luscimben megfogalmazott fontos gondolatra figyeljiink. Es: ,...tudom, sokan vagyok,
sokan.” Ezzel a furcsa csavarintissal mégiscsak a masik ember fontossagat a kozosség-
1genyt hirdeti szeliden a kolt8. A hangvaltast jelzi ugyanakkor, hogy a Tévétorna Rad-
ndti Miklds emlékére akar Orkeny Istvan egyik egyperces novelldja is lehetne. Eszunkbe
juthat példaul az Arrdl, hogy mi a groteszk szdvegflizése, technikdja. Ez a ,tévétorna”
sem vers 1gazabol hanem - ahogy ,modern” korunkban sokat halljuk - széveg inkabb.
Annak persze egészen kival, arrdl nem is beszélve, hogy menny1re 1gaz a sz6 leg-
nemesebb értelmében. Jelzi, hogy Bella fogékony a groteszkre és az iréniara. TudJa,
hogy lehet tavolsagot tartani, ha kell, felillemelkedni. S ha kell, feliilemelkedni a torté-
nelmi szérny{ségeken, ugyanakkor kemenyen leleplezni azokat hogy - ha lehetséges
egyaltalin - meg ne ismétlédjenck. Keser(i tapasztalat persze, hogy a torténelem bi-
zony ismétli Snmagit, mésként sz6lva: az ember tovabbra sem tanul korabbi blineibdl.
Nem tanul a munkataborok cinizmusabdl, nem a nemes értékek nevében elkovetett
gyalazatbol.

A tarsak kdzott azonban megtaldlja az ember azokat az értékdrzd8ket, akik hitmeg-
tartok és hitetaddk tovabbra is. A Kertds kdszontd cimi vers errdl ad katartikus lirai
tuddsitast. Képekben gazdag, 1zz6 és intenziv versbeszéd ez. .,..Hattyl és karvaly
viaskodott a parnan. / Kesely(i-éj és jov6 fehér nappal. / Derékig a foldben Laszl6
Szent Vitéz / gyilkolddik a napvilagrablé kinnal.” Az élet- és halilkszontés dramai
hangt megnyilvanulasa ez a koltemény, csatlakozvan ismét jeles palyatarsak tSbb
miivének vilagdhoz. Persze nem sikeriil mindig ezen az esztétikai szinvonalon kifejez-
nie dnmagat, s az Emberi délkéron ciklusain beliil nem mindig egyenletes a lirai telje-
sitmény. A Perdjrafelvétel cim( ciklusnak ettdl fiiggetleniil vannak a korabbi nagy
versekhez mérhetS emlékezetes darabjai: Innen és til, Az ,éden elvesztése”, Periijrafelveé-
tel. Ez utdbbi mi példiul elézménye az 1998-as Abel a sivataghan ciml kotetnek,
amelyben egész ciklust szentel Bella a bibliai tortenetnek illetve a manak sz0l0 tize-
netnek. Itt, az 1982-es kotetben szol el8szor Kain és Abel tigyében” s amellyel kapcso-
latban ,,eddlg /a baranyrol / meg senki sem beszélt.” Huszadik szazadi tanulsagamk
kozé tartozik (és szamos miben, igy példaul Orkény Istvan Pisti a vérzivatarban cimi
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dramajaban kozépponti kérdésként szerepel), hogy ,Kain és Abel folcserélhetd. / Mert
Kain lehet Abel. / Es Abel lehet Kdin.” Mint az idézett draimairénal: ,E kor nekiink
sziilénk és megoldnk.” Ez a fajta kett8sség atitatja korunk, a huszadik szdzad egész
térténetét nagy viharokkal, haborikkal, forradalmakkal és ellenforradalmakkal, kon-
cepcids perek ordogi loglka aval stb. Hiszen hanyszor, de hanyszor meglsmetlodott
hogy a gyilkosbdl aldozat lett, és ugyanannak a mechanizmusnak a reszekent Persze
a gyokerek messzire vezetnek. A ]akobmus forradalom talkapasait éppugy idézhetjiik,
mint az Oszovetseg tragikus p1llanata1t - {gy hat a Kéin-Abel példa is eleven mmd
malg, és erre érez ra Bella Istvan is. ,,Csak a barany, / aki mindig ugyanaz.” - mondja.
S a végsd gondolat: ,Az dldozat nem itélhet!” Egyben azt is sugallja, hogy legu)abb
szrnytségeinket nem feltétleniil mi agyaljuk ki, hiszen ott Vannak mindig az Jsi pél-
dak. S azt 1s sugallja, hogy ezzel szemben ott vannak a pozitiv &sj példak is.

A Periijrafelvételhez hasonlé stlyh vers az Innen és til. Az Urral parbeszédet foly-
tatni akaré ember jelenik meg itt a dramai pillanatban: ,Milyen mélységbdl emelem /
{5l a fejem, hogy nem latsz engem, / Uram, s nem latod a szemem, / s nem latlak én
sem a szememben.” Adys istenkeresd mozzanat ez, a ,hany ezer éves perc e mozdulat—
/ kudarc” fele fehsmeres s mogotte ismét a méltban gyokerezd tapasztalas am ugyan-
akkor a Vagy, az igény a kapcsolat felvételére. Az arva ember sirdmait szolaltatja meg
Bella egészen letisztult nyelven, szépen szerkesztett, keresztrimes stréfakban.

S az arvasag a targya Az ,éden elvesztésé’-nek is. ,A vilag végén / végiil is ketten
maradtak: / az drva, drva ember, / meg az irva, irva, arva / emberiség.” A jelz8halmo-
zas kiilondsen nyomatékositja a mondandét, s mindennek fokozasa addig tart, hogy
»-..az ember / nem tudott emberiségiil, / s az emberiség / nem tudott emberiil.” A kom-
munikécié-képtelenség lenne a pusztulds elsédleges oka? Ez juttatna pusztulasba a vila-
got? Kozvetve nyilvanvaldan szerepe lehet a negativ folyamatban - sugallja Bella verse.
Meg azt is, hogy a koltészetnek pedig abban lehet nemes szerepe, hogy ez a folyamat
mégse kovetkezzék be.

Az Egy szdl hegedi cimi zaréciklus Gjabb fordulatot ugyan nem jelent a kotet
(s persze a palya) ivében, 4m djfent jelentékeny miveket tartalmaz. A mar emlitett Ak:
Ady Endrét idézi sorai épplgy idetartoznak, mint a mar szintén emlegetett, kolt6khoz
sz6l6 koltemények, s a kotetcimadé mi.. Adyn at szinte ,a mindenséget vagyom
versbe venni”-féle szandékot tudja megvaldsitani, bar tdlzas lenne az egyéb parhuzam
A lirikus epildgia Babitsdval, aki igy indiga versét: ,Csak én birok versemnek hdse
lenni...” Masfeldl persze Bella is ,hdse” a Versének csak éppen itt Ady jelenti a segitsé-
get mindehhez Az ,irdatlan id&t”, a ,,Vegvarl vitézt” (lasd: a Balassi-utdd!), a ,magyar
pegazust”, a ,,lancok hderce1t s »az Uj és Uj haragot” idézi altala. Legvégiil pedig
»a haldlt virdggal vérz8” koldt, aki a ,halal-hitdl {6ltdmadas” hirdetdje. Igy lesz Bella
Istvan verse (és egész kéltészete) ugyancsak ,f6ltdmadas-hitl”, még akkor 1s, ha az 1d6
multival egyre tébbet kell szembenézni a halallal.

A fenti értékek aradnak a kotetzard Emberi délkéron soraibdl is. Olasz Sandor meg-
fogalmazdsa szerint ez a kdltemény azt bizonyitja, hogy ,Elet- és 1éttapasztalatainak
- ]ézsef Attilara emlékeztetd - gnomatikus Osszegzésére vallalkozott Bella Istvan...
(91) Az ilyen versek egy-egy kolté palydjan vissza-visszatérnek, hiszen az élet bizo-
nyos szakaszaiban Osszegezni, visszatekinteni s vele egytitt elérenézni kell. Ezt latjuk
tehat itt is. S az sem kétséges, hogy a Jozsef Attila-6rokség talan itt lat521k a legegy-
értelmibben. Ezt fontos hangsulyoznunk hiszen ez az 6rokség — mint mar sz esett
réla - Bella egész nemzedékét atitatja. Fiiggetleniil attél, hogy a kornyezd tarsadalmi
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és politikai valdsdg gyokeresen kiilonbozik a hiiszas, harmincas évekét8l. S ugyan-
akkor azt is latnunk kell, hogy a masodik vilaghabort utani, s benne a hatvanas évek-
ben indult kolt8k és irok gondolkodasat, esztétikai torekvéseit leginkabb a kései Jozsef
Attila befolyasolta. Az a koltdi vilag, amely a végsd szineket adta, amelyben a 1éttél el-
idegenedett, mar ,a végképp masoknak remél8” poéta blcstzik a foldi léttdl. Rend-
kiviil emocionalis, ugyanakkor ugyancsak rendkiviil intellektualis ez a lirai hang. Bella
Istvan is erre érzett ra évtizedekkel késébb. Itt mar nem annyira a Favdgd kolt8jének
forradalmi lendiilete a fontos és meghatirozo. Az Gijabb ordaseszmék ovezte korban
a nagy el8d az &t kovet8 nemzedékeknek mond valtozatlanul fontosat. Ahogy Laczkd
Andrés latja: ,Racionilis szimbavételre torekedett, de azt alkatinak megfeleléen ol-
dotta fel jatekaival, és tette 5Snmaga és az olvas6 szamara ... megérthet6veé.” (92.)

Az Emberi délkéron cim@ versnek van egy belsé életrajm vonala 1s. ,Egy gyerek
gyufasdobozaban / kaparasznak volgyek, hegyek...” az elején, és csakhamar feltlinik
egy, a kamaszkor egyik versprobalkozasara emlékeztetd sor: ,nyilall az 1d8 muzsi-
kaja...” A tizennégy esztendds korbdl szarmazé, édesapjara emlékezd hajdani szdveg-
ben a ,,ny1lall helyett ,,rafdj” van. (A koltd maga is gy emlegeti ezt a korai szép sort,
mint ami mar koltészet volt...) Az add ember példaja all elénk, azé, aki igy szol: , Vissza
a foldnek a foldet, ragyogni / a fényt a fénynek, haragnak a dacot.” S ugyanigy a halalt
is visszaadni a halandésdgnak. Addig is azonban: ,De amig élek, visszalehelem / a leve-
gt, tagitom az eget...” A lét korforgasat irja le, lathatjuk nagy gondolati ivét, a bolesel-
kedd hajlamot, anélkiil, hogy a lira elsébbsége egy arva pillanatra is kétségessé valna.

Bella Istvan versei is arrol tantiskodnak, hogy tgy kell mindig megszdlalni, mintha
az a sz6 az utols6 volna. Hogy blcstinak se legyen méltatlan. Ezzel egyiitt folytonos
a tovabbiras és az élet reménye. Mindezt stiritve az Egy szil hegediiben ily médon fejezi
ki: ,Sarjadé holnaplevelek / hullanak minden pillanatban.”

FRITZ MIHALY: KRIZANTEM
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endpre izgatott kérdését/felkidltdsat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magdénak
érezheti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,belyi értékrenden”
messze tilbaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg, hanem
az elszantsdag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kotodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

A kihivasok feldobnak”

BESZELGETES FRITZ MIHALY SZOBRASZMUVESSZEL

A szegedi képz8mivészet sokoldalti egyénisége Fritz Mihaly szobrisz és érem-
mivész, aki Pitzay Pal novendékeként 1969-ben végzett a Magyar Képz8miivészeti
Fdiskolan. Diploma utdn szegedi alma matere, a Tomorkény Istvan Gimnazium hivta
vissza miivésztanarnak, ahol egykori mesterei, Kopasz Mérta, Szalay Ferenc és Toth
Sandor nyomdokain haladva az elmult harom évtizedben fiatalok szazait iranyitotta az
alkotdi palyara. Sajat mlvészi palydja az 1970-es évek kezdetén indult, a rajzos vésés
szépségét felfedezve hamar rataldlt maig legkedvesebb mifajara, az érmészetre. Eddig
tobb mint félezer érmet tervezett, koztiik azt az eziist emlékpénzt, amit 1988-ban
a Vilag Vadvédelmi Alap 25 éves évforduléjara adott ki a Magyar Nemzeti Bank, és
amellyel elnyerte a vilag legszebb érme dijat. A kilencvenes években a Soproni Erem-
bienndlén kétszer is neki itélték a legjobb vert érem dijat. Szobrai a klasszikus hagyo-
manyokat kovetik, portréit a gondosan megmintazott arcvonasok, kivalé karakteri-
zal6 képesség és a pszichologiai mélységli abrazolis jellemzi.

RN T - Gyermekkora Erdélybez kétddik,
milyen emlékei maradiak azokbdl az
évekbil?

- Manapsag, ha azt mondom, er-
délyi vagyok, mindenki tgy kezel,
mint az Gjabb keleti menekiilteket,
pedig mi egészen mas koriilmények
kozott, 1961-ben jottiink 4t a sziile-
immel, amikor még messze voltunk
a tomeges atteleptléstSl. 1947-ben
Marosvasarhelyen sziilettem, de mar
egyéves koromban elkdltdztiink on-
nan, igy nincsenek gyerekkori emlé-
keim a varosrol. Legfeljebb csak a csa-
ladi legendariumbdl szarmazd tor-
téneteket tudnam felidézni. Amikor
néhiny éve felvet8dstt, hogy Szeged
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és Marosvasarhely kozott testvérvarosi kapcsolatot 1étesitenének, 6rommel timogat-
tam az elképzelést. Ott is mkodik egy ugyanolyan mivészeti kozépiskola, mint a
szegedi Témérkény, ahol én is tanitok. Vallalkoztam ra, hogy felveszem veliik a kap-
csolatot, és megnézem, miivészi, miivészpedagogiai téren milyen egyuttmukodem lehe-
téségek vannak. Oridsi élmény "volt visszamenni oda, ahonnan szarmazom. Felkeres-
tem azt a klinikat is, ahol sziilettem. Fenn a hegyen, gyényorti helyen all. Apim egye-
temi tanarsegédként dolgozott ott akkoriban. Ma is élnek Szegeden egykori maros-
vasarhelyi kollégai koziil néhanyan, példaul Obal Ferenc professzor, akinek a felesége
volt a baba a sziiletésemkor. Remekiil sikeriilt a litogatasunk, a marosvasarhelyi m{-
vészekkel j6 kapesolatot alakitottunk ki. Gyermekkorom kovetkezd allomashelye
Zilah volt, amirdl mar maradtak konkrét emlékképeim. A Meszes-hegység csoddlatos
vidék volt. Amikor a batydmmal néhany éve visszamentiink, elborzadva lattuk, mi-
lyen fortelmesen néz ki. Katasztrdfa, amit ott a kornyezettel miveltek. Gyerek-
korunkban Zilah gy6nyora szép kisvaros volt, akkoriban tdlnyomé részt magyarok
laktdk. Emlékszem, amikor egyszer a szomszéd kertben egy roman nemzetiségli em-
ber dolgozott berohantunk anyamhoz a hazba: j6jj6n, mert olyan furcsin beszél az
a bacsi, nem értjiik, mit mond. Akkor hallottunk eloszor roman szo6t. Ma viszont mar
magyar szOt alig hallani, ezért furcsa érzés visszamenni. A helyszinek vonzanak, a vi-
szonyok mir kevésbé. Az altaldnos iskolds éveimet mar Aradon tdltdttem, ami épp
olyan alféldi viros, mint Szeged. Csak ott tiszta id6ben lehetett latni a hegyek aljat.
Aradhoz sok élmény fliz: iskolatarsaim, barataim, az elsé kamaszkori szerelem. Ezek
a kapcsolatok lassan mind megszakadtak, miutan eljottiink.

— Akkoriban kevesen tudtak dttelepiilni Magyarorszigra. Ondknek hogyan sikeriilt?

- Anyai nagysziileim itt éltek, igy csalddegyesitésre hivatkozhattunk. Romanidban
nem lattuk biztositva a jovénket, {8ként a tovabbtanulas szempontjabdl tiint kilatasta-
lannak a helyzetunk Apamnak j6 alldsa volt, hiszen kérhazigazgatdként dolgozott
Aradon, de igy mi értelmiségi szarmazasukent hatranyban lettiink volna a f8iskolai,
egyetemi felvételin. Raadasul a nyelvet sem beszéltiik tokéletesen, bar a batyammal
a mai napig tudunk beszélgetni romanul is. Nehezen kaptuk meg az attelepiilési enge-
délyt, de végiil szerencsésen megérkeztiink Szegedre. Itt a Radnoti Miklés Gimnazium
elsds didkjaként folytattam a tanulminyaimat, de épp a kovetkezd évben indult a va-
rosban a mavészeti kozépiskola, ahova sziileim tamogatasaval felvételiztem. A kovet-
kez8 tanévt8l Kalmar Marton kollégimmal és bardtommal egyiitt én is a Témorkény
egyik elsd didkja lettem.

- Honnan eredt képz8miivészeti tebetsége, érdeklddéses

- Mint minden kisgyerek, én is rajzolgattam. De amig legtobben iskolas korukban
abbahagyjak, én nem akartam leszokni rola. Az 6vodas kor még az onfeledt rajzi ki-
fejezés idGszaka, utana maguktdl is rajénnek a gyerekek, hogy nem gy néz ki a vilag,
mint ahogyan addig rajzoltik. A t&bbség ilyenkor elbizonytalanodik, mert az mar egy
egészen masfajta rajzolas, ahogyan az ember a valddi tirgyibrazolast és latvanyt kell,
hogy kezelje. Mivel engem késébb is egyre jobban érdekelt a rajzolas, sziileim biztat-
tak, bar nem hiszem, hogy Ggy képzelték, ez lesz majd a hivatdsom. A rajzkészségemet
volt kit8l 6rokdlném, hiszen anyam, apim, s6t a batyam is jol rajzolt. Apim mindig
maga készitette a munkahelyi plakatjait, és tarsasigban is szivesen vallalkozott jépofa
rajzokra. Anyam disztargyakat festett roppant iigyesen és izlésesen. Latva magam ko-
riil ezeket a példakat, er8sodott az ambiciom. A sziileim tarsasigabdl valaki elvitt egy
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roppant szimpatikus, neves aradi festémiivészhez, Sever Frentiuhoz, aki latott bennem
fantaziat, ezért felkarolt. Rendszeresen jarhattam a mitermébe festeni és rajzolni.
Frentiu kivalo fest8 volt, tudott magyarul is, sokat tanultam t8le. Noha mar a Radnéti
diakja voltam, amikor a sziileim elolvastik az indulé mivészeti kzépiskola felhivasat,
nem kellett gy&zkodni Sket, hogy a kovetkez8 évben ott kezdjem tjra az elsd osztalyt.
A csaladi kupaktanacs a diszitd festd szakot nézte ki nekem, de én inkabb grafikira
akartam menni, mert akkoriban a rajzolas volt a mindenem. A Témorkény miivészeti
osztalyaiba jelentkez8k kilencven szazaléka ma is a grafikat valasztja, mert kiviilrdl
nézve mindenki azt hiszi, ez a legelitebb miifaj. A kerimia, a textil vagy kéfaragis nem
hangzik olyan arisztokratikusan, rdadasul nem is olyan tiszta munka, kdpeny kell
hozza, és kosszal jar.

- Kik voltak a mivésztandrai az induld iskoldban?

- A meghatdroz6 taniraim Kopasz Marta, Té6th Sandor és Szalay Ferenc voltak.
Toth Sandor rendkivill rimendsen mindenkibdl kitaposta a maximumot. Kiesit sérts-
dékeny gyerekként, sokszor nehezen viseltem a stilusat, kiilondsen diithés voltam,
amikor mésok eldtt lehordott. De ennek haszna is volt, mert sokszor annyira felpisz-
kalt, hogy csak azért is meg akartam neki mutatni, mit tudok. A sokat lelkiz8 Kopasz
Mérta teljesen mas vilag volt, tdle egészen mast lehetett tanulni. Szalay Ferenc emberi
természete, szerénysége és Oriasi tudasa rendkiviil imponalé volt szimomra. Gyakran
Ugy kellett harap6fogbval kiszedni bel6le a véleményét. Nem rajzolt bele a novendékei
munkajaba, mert fSiskolds korabol volt egy rossz élménye ezzel kapcsolatban. Emlék-
szem, egyszer azt mondta az egyik rajzomra: nagyon hatasos, olyan, mintha j6 volna,
de &t mégsem gy8zi meg. Iszonyt dithds lettem, nem értettem, mi a hlba amikor
tokéletesek az aranyok, minden a helyén van. Szinte odatuszkoltam a padhoz, hogy ne
csak beszéljen réla, hanem mutassa is meg, & hogyan csinalna. Tulajdonképpen semmi
lényegeset nem alakitott at ra]ta, csak vonalrél vonalra 4trajzolta, s kozben magyarizta
is, mit csinal. Akkor j jottem ra, hogyan lesz lelke a vonalnak. Ez a felismerés tobbet
ért, mint tobb évi rajzdra. Azt viszont Téth Sandornak készénhetem, hogy szobrasz-
nak mentem. Annyira imponalt az § hatalmas akarata, iszonyl energiaja, ambicidja,
hogy szinte észrevétleniil a szobraszat kezdett vonzani. Grafikus létemre bejartam
a szobraszokhoz, kéfaragbkhoz mintazni és faragni. A Tomorkény rendkiviil j6 iskola
volt sziamomra, és tanarként ma is jénak tartom.

- Egyenesen vezetett az vitja a Magyar Képzémiivészeti Féiskoldras

- Kalmar Marton bardtommal, aki a szobrasz osztalyba jart, olyan szerencsénk
volt, hogy rogtdn felvettek bennunket pedig 6ridst tuhelentkezes volt. Usztunk a bol-
dogsagtol! Patzay Pal osztilyaba keriiltiink, veliink jart Toth Vali is, aki ugyancsak
Szegeden lett szobrasz. A {diskola négy éve mar egészen mas hangulatban telt. Véget
ért az az idilli allapot, hogy csak Ggy belerajzolgathatok a viligba. Komoly vetélytarsa-
ink voltak, éreztiik, hogy nem babra megy a jaték, hanem most dél el, tudjuk-e ezt
a palyat csinalni. Emiatt volt is némi elbizonytalanodas bennem. Szegeden szinte me-
leghazban neveltek benniinket, mindegy volt, mit rajzolunk, a litviny volt a lényeg.
Csak j6 legyen a rajz, annal tobb nem kellett. A {8iskoldn viszont lattam, hogy a tob-
biek mar ,kompoziciokban” gondolkodnak. Rettentd vonalas baloldali figurak is
akadtak kozottlink, akik allanddan munkdsokat, ébredezd harcosokat mintaztak. Egé-
szen megijedtem, mert gy éreztem, nekem ilyen praktikus dolgok sohasem fognak
eszembe jutni. Az dnbizalmam annyira megcsappant, hogy mar azon is gondolkod-
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tam, kozépiskolai osztalytarsamhoz, Kiss Istvinhoz hasonlban 4t kellene mennem a
muegyetem épitész szakara.

- Pdtzay elismert, nagy szobrdsz volt, mit tanultak t6le?

- Azt hiszem, egymastél tanultunk legtobbet. Ptzay nem az a tipus mester volt,
aki leereszkedik a novendékeihez, és hosszasan elbeszélget velitk. A rend kedvéért
hetente bejott a {8iskolara, ironikusan beleverte a cstifot mindenkinek a munkajaba, és
megeresztett egy-egy anekdotdt, amit korabban mar hisszor elmondott. Tavolsgtartd,
arisztokratikus embernek ismertilk meg. Mig Szegeden, a Témorkényben Téth San-
dor és Szalay Ferenc mindig gy korrigaltak, hogy kozben az egész ars poeticajukat
megfogalmaztak, Pitzay sohasem mondott alapvetd, altalanos dolgokat. Konkrét hi-
bakat javitott. Példaul lehimozott fél centit a figura hasirdl, és elmesélte, volt egy
tanitvanya, aki Ggy mintdzott, hogy ha a modell reggel egy bégre kakadval t&bbet
vott, akkor rogtén folpakolta a haséra. Mmdlg ]ozsef Atuilat idézte: ,,...dolgozni csak
pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, gy érdemes.” Ugy kell csinalni
a szobrot, hogy ritmusa legyen. Sokszor nem tudtunk mit kezdeni ezekkel a mon-
désaival.

- Ezek szerint nem fenyegeteit az a veszély sem, hogy dtveszik a stilusit...

- Tudtuk, elismertiik, hogy nagy, klasszikus szobrasz, de élt benniink a lazadé el-
lenallas is, kicsit akadémikusnak tartottuk. Hallatlanul tudta a szakmat, de hidegek
voltak a szobrai. Amennyire lehetett, én még joban is voltam vele, tobbszor bekopog-
tam a mitermébe technikai kérdésekkel, és mindig szivesen fogadott. Ritka volt, hogy
valamirdl j6 véleménye legyen, ezért nagyon boldog voltam, amikor a harmadév elején
egy portrét csinaltunk, megallt a munkamnal, és azt mondta, ez a legjobb. A {8iskolan
legtobbet egymastdl tanultunk. Mint outsider grafikus, eleinte azt sem tudtam, hogyan
kell vazat csinalni, gipszet onteni, agyagot gyurni. Ezeket a technikai alapokat dgy
kellett a tbbiektdl ellesnem. A csoporttarsaim kézott tobb évvel idésebbek is voltak,
akik harmadik- negyedlk probalkozasra keriiltek csak be a f8iskoléra. Atjartunk maésok
miitermeibe is, K8 P4l és Meszlényi Janos munkaibél sokat lehetett tanulni.

- Hogyan keriilt vissza Szegedre?

- Diploma utan lehetett volna még maradni a {iskolan, de nekem nem volt ked-
vem a ,muvészképz3” évekhez, pedig i ingyen anyag, flités, miterem és modell allt
volna a rendelkezésiinkre. Szerencsére régi szegedi tanaraink, Téth Sandor és Szalay
Ferenc visszahivtak benniinket Kalmar Marcival az alma materbe tanitani. Jélesett és
kapdra is jott az ajanlat, a tdbbi csoporttarsunk, aki megprébalt tanarként elhelyez-
kedni, vagy nem talalt allast, vagy egy vilagvégi altalanos iskoldban tanithatta a potya
targynak szamitd rajzot, ami bizony nem egy felemeld dolog. Ehhez képest mi fan-
tasztikus lehet8séget kaptunk, hiszen f8targyként oktathattuk a szakmét. 1969-ben
nagy lelkesedéssel kezdtem dolgozni, Kopasz Martat felvaltva grafikat tanitottam.
Ahogyan koézépiskolas koromban grafikusként lejartam a szobraszokhoz mintazni,
Ugy a fdiskolan szobraszként hetente egyszer eljirtam fakultativ grafikara Ek Sindor
osztalydba, ahol megtanultam mindenféle sokszorosité grafikat, rézkarcot, litografiat.
Szegedre visszakeriilve csinaltattunk az iskolanak egy rézkarcra és litografiara is alkal-
mas leh(z6 gépet, és egy ideig lindmetszettel 1s foglalkoztam. Abrazolé geometrit,
mivészettdrténetet, betlirajzot is nagy 6rommel tanitottam, ami meglehetsen nagy
strapat jelentett, mert rengeteg iddt elvett.
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— Hogyan sikeriilt a tanitds mellett az alkotomitvészi palyan is elindulni?

- Nagyon akadozva. Szinte kilatdstalannak t{int, el sem tudtam képzelni, hogyan
fogok munkahoz jutni. Eleinte sokkal tobb volt a grafikai megbizasom. Kimondottan
reklamgrafikai feladatokat kaptam, plakatokat, prospektusokat terveztem, konyveket
llusztraltam. A szobriszatot szinte csak hobbiként (iztem otthon, leginkabb portrékat
készitettem. Nem kellett messzire mennem modellekért, a didkok kézott mindig na-
gyon jokat taldltam. Megbizasom évekig nem volt, végiil személyes baratsagunknak
koszonhettem, hogy kollégiumunk igazgatondje engem kért fel a Majakovszkij-dom-
borm{ elkészitésére. Ez a voros marvanybol mintazott munkam ma is ott lathatd
a kollégium kapualjdban. Sokaig nem tgy tlint, hogy lesz a szobraszpalyabdl valami.
Néha kaptam egy-egy alkalmazott mivészi munkat, mint példaul a most lebontdsra
itélt D6m téri kapuk elkészitése, amit Kalmar Marcival ketten csinaltunk. Azt, hogy
mégis sikeriilt elindulnom a palyan, szinte a véletlennek koszonhettem. Villiny koze-
lében van egy elhagyott kébanya, ahol nyaranta kéfaragd szimpdbdzium miksdik.
Alaptagkeént én is értesiiltem rola, beneveztem, és meghivast kaptam. J6 volt szakma-
beliekkel megismerkedni és egyiitt dolgozni. Faragtam is egy szobrot, ami igazin nem
volt vildgrasz6l6 munka. Azt hiszem, ma a pécsi piispcki palota kert]eben all. Ennél
fontosabb volt, a kollégakkal beszelgetve rajottem, ezt a szakmat nem lehet gy csi-
nalni, hogy az ember otthon {icsdrog és sajnalja magit, amiért nem kopognak be
hozza, és nem rendelik sorra a hatalmas lovas szobrokat. Kiallitasokra kell maveket
beadni, ami ugyan roppant koltséges és értelmetlennek tind dolog, de alapvet8en fon-
tos, mert meg kell mutatkozni ahhoz, hogy megismerjenek, tudjanak rélad. Azéta
minden palyakezdd kolléganak elmondom, hogy nem szabad szerénykedni, csendben
varni a csodat. Toth Sindornak is sokat kdszonhettem az indulaskor, mert meghivott
Nyiregyhazara, a sost6i mivésztelepre. Hallatlanul jok ezek az alkotétaborok, mert
olyankor semmi mas dolga nincs az embernek, semmivel nem kell t6r8dnie, reggeltdl-
estig csak a munkdjara koncentralhat. A mtivészkollégakkal folytatott beszélgetésekbdl
fel lehet t6ltédni, és a szakmardl is sokat lehet tanulni. Sostén gy megkedveltem az
éremkészitést, hogy azodta is talin ez a {6 mafajom. Ugy érzem, nekem jobban megy
a negativba vésés, mint a mintizas. Egyszer(ien talin nincs tiirelmem a kis méretbe
mintdzashoz, lehet, hogy iigyetlen is hozzd az ujjam. Ha a keményebb, ellenillébb
anyagba vések, a leghajszalvékonyabb részlet is épp olyan lesz, amilyennek akarom.
Sostén rataldltam az éremkészités technikdjara, rajottem, hogy sokkal szabadabban
lehet az éremben gondolkodni. Mivel rajzmanidkus Vagyok kiiléndsen nekem vald ez
a mifaj. Ki¢lhetem magam benne, hiszen csupa rajz az egész, sét még betdiras is van,
amit ugyancsak szeretek. A kiallitdsi anyagaim eleinte kissé egysikiiak voltak, javarészt
portrékbdl és rajzokbdl alltak. A szakmabeliek kritikusan tanulmanyrajzoknak mond-
tak dket, szimomra azonban nem volt szebb dolog, mint lerajzolni a valésagot. Csi-
naltam néhdny gyongécske kamara-kiallitast, tobbek kozott Szentesen s, ahol a meg-
nyitén dsszesen Oten voltunk. Siralmasnak tlint, de abbdl az 6t emberbdl az egyiknek,
aki a helyi tanics mUvelddési osztalyan dolgozott, megtetszettek a gyermekeimrdl
késziilt szobraim. Felkért, hogy az egyik szentesi iskola elé készitsek egy gyerekszob-
rot. Ez volt az els6 megbizdsom k&ztéri szoborra. A témaval nem volt gondom, mert
modellnek ott volt a két gyermekem.

— Felesége, Fiiz Veronika is szobrdszmifvész...
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- & a szomszédos ikermiiteremben dolgozik. Kicsit ellentmondésos dolog, ha egy
hazaspar mindkét tagja ugyanazzal foglalkozik. Ennek egyarant vannak eldnyei és
hatranyai. Valdszinlleg Ggy lehet valakivel hosszan egyiitt élni, ha &sszekoti a két
embert valamilyen k6zds érdekl8dés. Ha egy teljesen civil valakivel kellene élnem, aki
nemcsak nem érdekl6dne a munkim irdnt, hanem esetleg még untatna is, biztosan
nehezen viselném. J6, hogy a feleségem elsd szama ellendrként, kritikusként mindig
kéznél van. Ha egyikiink tele van munkaval, gipszontésben és mas technikai dolgok-
ban idénként kolesonosen besegitﬁnk a masiknak. Ez Oriasi elOny. Akkor mar kevésbé
vagyok boldog, amikor venném ¢l6 a szerszamomat de nincs a helyén, és 4t kell men-
nem a mitermébe megkeresm e} pedig egészen mésféle rendet tart. Ilyenkor dithom-
ben 4tvillan az agyamon, miért nem példaul egy orvost vettem feleségiil. Az is prob-
léma, hogy kétszer annyi megrendelésre van sziikség ahhoz, hogy mindketténknek
jusson munka.

— ElsG kéztéri szobrdval, a Szentesen ldathaté Testvérekkel sikert aratott...

- Utdna idénként mir kaptam mis koztéri feladatokat is. Felvettek a mlvészeti
szovetségbe, megismerkedtem sok kollégaval. Szimomra mindig nagyon fontosak
voltak a felkérések. Azt hiszem, az kiilonbozteti meg a profit az amatdrt8l, hogy az
amatdr kellemes hobbiként alkot. A megbizidsokra nemcsak anyagi szempontbél van
szitkségem - persze abbdl is, hiszen a tanari fizetésbdl aligha élnénk meg -, hanem
azért is, mert mindig feldobnak a kihivasok. Nem biztos, hogy mindegyik megbizas
olyan, mintha a Mizsa hozta volna, de szeretek elgondolkodni a legkiilonfélébb fel-
adatokrél. A szobraszat tirsadalmi tevékenység, aminek az a célja, hogy eljuttassa az
alkotast az emberekhez. Ezért legkedvesebbek mindig a koztéri munkak, mert azokat
latja a legtobb ember, és azoknak nemes anyagbdl kell késziilniiik, hogy kibirjik az
1d8jaras viszontagsagait. Nincs anndl jobb dolog, mint egy hatalmas kovet faragni.
Ilyenkor az embernek mindene, esze, szive, lelke benne van. Fizikailag is jo érzés,
hogy keményen megdolgozom érte. A koztéri szobraszat altaliban propagandacélokat
is szolgal, ritka az olyan diszit8 szobor, mint amit a nyaron Makora faragtam.

— Szakérid szemmel mit gondol Szeged legitjabb kéztéri szobrairdl?

- Szeged a szobrok virosa, ezért j6 latni, hogy ezen a téren is tovabb gyarapodik.
Mindig talalnak 4j helyet, ahova érdemes még egyet allitani. Az épiiletekrdl nagyon
hianyoznak a szobrok, a modern é eplteszet szinte teljesen lemondott a diszitd szobra-
szatr6l. Lassan talan valtozik ez is. A varosi tereken lathat6 4 szobrok elég vegyes
képet mutatnak, nem biztos, hogy mind sikeriiltek. Nekem, mint lehetséges részt-
vev8nek mindig az az els rosszindulatd kérdésem: Miért nem én csindltam? Azt hi-
szem, ez természetes érzés egy milvésztdl, aki szeretne néha egy-egy komolyabb alko-
tast is 1étrehozni. Szegeden egyetlen igazi, 6nallé koztéri munkara kaptam eddig meg-
bizast: Reizner Janos mizeum eldtt 4ll6 szobrat készithettem el. Nagyon élveztem, jo
lenne t8bb hasonlé feladatot kapni.

- Voltak olyan mesterek, akik nyomdn elindult, akiker szobrdszként példaképnek tu-
dott tekinteni?

- Amikor {8iskolara jartam, vaskos, leegyszerisitett, dsszefogott munkaival Med-
gyessy Ferenc volt a hivatalos példakép. Noha én is szerettem, igazabdl a formagazda-
gabb megoldasok alltak kozelebb az izlésemhez. Ma is jobban szeretem az oldottabb,
artisztikusabb formavilagot, példaul Tilman Riemenschneider 1500 koriili szobrait. Az
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él8 mesterek koziil Somogyi Jozsef volt a {8iskolasok szdmara a {6 példakép, akinek
a szobrai szamomra kicsit keménynek, modorosnak tintek. Egy az egyben kovethetd
példat nem taldltam, f8iskolasként inkabb a csodalatos mlivészeti albumokat bijtam,
7 . ’ . ’ ;7 . . /7 .

és alig vartam, hogy elindulhassak, és a valésagban, eredetiben is meglathassam a kony-
vekbdl megismert remekmiiveket.

- Merre jart tanulmdnyitons

- Els& utam Olaszorszagba vezetett, ahol a reneszinsz mesterek, Donatello és Mi-
chelangelo miveivel valo talalkozas fantasztikus élményt jelentett. Ugyanigy emlit-
hetném a festészetet és az épitészetet is, hiszen akkoriban teljesen Itdlia blvoletében
éltem. A masik nagy szerelem Gorogorszag volt, s ez a vonzalom, azéta is tart. Nem is
ott lattam a legjobb gorog szobrokat, hanem a British Mtzeumban, ahol hatalmas
gorog anyag talilhaté. Amikor egy nemzetkdzi érmészeti kongresszus miatt masod-
szor jartam ott, olyan szerencsém volt, hogy a mizeum épiilettombjében 1év4 szallo-
daban laktam. Szabad bejarasunk volt a mizeumba, akkor estem bele a konyvekbdl
mér gimnazista korom 6ta j6l ismert Parthenén-szobrokba. Ezeket kizelrdl, élében is
latni kell, korbe kell ket jarni, a hituk mogé allni! Ettdl szebbet ma sem tudok elkép-
zelni! Elsépré élmény volt az egyiptomi utazis is, de hasonléan Medgyessyhez, igaza-
bél nem az én vilaigom. A miivésznek ra kell jonnie, hogy mi a neki valé. Annyi min-
den tetszik, ezért Shatatlanul is el6fordulhat, hogy beleestink a hiloba, és elkezdiink
egy bizonyos modorban rajzolni, mintazni. Vigyazni kell arra, hogy megtartsa az
ember azt, ami neki valo. En peldaul nem probalok stilizalt, absztrakt szobrokat csi-
nalni, mert tudom, hogy nem az én viligom, nem j6n 8szintén bel8lem.

- Mdsok absztrakt, nonfigurativ munkdit tudja szeretni?

- Nagyon ritkdn, mert idegen télem, nem érzem természetesnek, hogy ilyen forma
kivankozzon ki valakibdl. Ezért mindig fenntartassal fogadom ezeket a mtveket. M-
vészettorténetet oktatd tanarként a novendékeimnek persze nem mondhatom ezt,
hiszen ezek elfogadott dolgok, és nem az a feladatom, hogy a szubjektiv meggy8z8dé-
semet hirdessem. Tényszerien bemutatom ezeket az irinyzatokat, hiszen ma mar
hozzatartoznak a mvészettorténethez. Lelkesedni azonban nem tudok értiik.

— Laikusként sokszor van olyan érzésem kortdrs szobrdszati tarlatokon, hogy egyes kor-
szeriinek, modernnek nevezett alkotok munkdi valdjaban bloffok, se esztétikai, se gondolati
értéker nem hordoznak, vagy bennem van a hiba, azért nem fedezem fel ezeket...

- Akinek nincs csiszolt esztétikai miveltsége, nem foglalkozott miivészettdrténet-
tel azt kénnyen becsapjék az ilyen munkék. Plane, ha még megerdsiti egy ugyancsak
bloff kritika — miért ne volna ilyen is - aml felkarol a, agyonmagyarazza, és elhiteti,
hogy az az irany az egyediili fidvozitd és j6. Egy )ohlszemu, gyanutlan ember ezt
a kritikusi véleményt elfogadja, mert azt hiszi, nala szakért6bbek mondjak, ezért az &
véleménye csak egy laikusé. Mindenki azt mondja magardl, hogy laikus, nem ért
hozza. Mi az, hogy laikus? Mi az, hogy nem ért hozz4? Kinek késziilnek ezek a mi-
alkotasok? Mindenkinek értenie kell hozza!

- Hogyan leber korszerd ma egy figurdlis, netdn realista szobor?

- Hatérozott meggy&z8désem: mint barmelyik klasszikus alkotds a maga koraban,
Ugy egy mai figuralis szobor 1s korszeri és korh{, ha titkrozi az alkotdja érzéseit, és
arrdl is mond valamit, akirdl vagy amirdl mintaztak. Talan a szakmai korokben is
kisebbségben vagyok ezzel a véleményemmel, és nincs is, aki megitélje, kinek van
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igaza. Ez még egy képlékeny jelenkor, majd sziz év mulva, amikor mir a mai egy
lezart korszak lesz, helyiikre kerulnek a dolgok. Biztos vagyok benne, hogy a XXI.
szazadba lépve sem kell szandékosan szakitanunk a szobraszat évezredes hagyomanyal-
val, és nem kell magunkon er8szakot téve feltétleniil valami mast csindlni csak azért,
mert ezt diktalja a kor. Mint ahogyan a szdzadfordulén is azt hitték, kotelezd mindent
lesdporni. Barmelyik miivészeti agat nézziik, elsGsorban az a fontos: ki csindlja. Egy
tehetséges alkotd kezében még egy értelmetlen hiilyeség is jol siilhet el, mert benne
van a zsenialitas.

- Félezernél is t6bb érmet készitetr mdr, mit gondol, miért van manapsag konjunkti-
rdja ennek a milfajnaks

- Az érem roppant praktikus mtargy. Kicsi, kevés anyagot igényel, ezért meg-
fizethetd. Barmilyen célra - ajindékozasra, reprezentaciéra, jutalmazasra, kongresszu-
sokra, jubileumokra - kival6. Rdadasul Magyarorszagon rendkiviil magas szinvonalon
muvelik, a nemzetkozi dijakat rendszeresen magyar mavészek nyerik. A magyar
éremmivészemnek Beck Otvos Fildpnek, Ferenczy Béninek, Borsos M1klosnak ko-
szonhetden mindig is nagy hagyomanyai voltak. Fdiskolas koromban még egyetlen
érmet sem csindltunk, nyoma sem volt a mai konjunktirinak. Amikor visszakeriiltem
Szegedre, mar szervezddtek az éremgyjté egyesiiletek, és egyre nagyobb igény volt az
érmek irant. En is elkezdtem csinalni, és bevallom, rettent8en élvezem. Oriasi lehetd-
ségek vannak benne, mert hihetetlentl szabad mfa;.

- Vildgraszdld sikert is aratott az egyik érméuvel...

- Az valdjaban egy eziist emlékpénz volt, amit 1988-ban a Vilag Vadvédelmi Alap
25 éves évforduldjara adott ki a Magyar Nemzeti Bank, és elnyerte a vilag legszebb
érme dijat. Mindig hallatlanul kotottek ezek a felkérések, ennél is meghatiroztik,
hogy védett madarat kell abrazolnia természetes kornyezeteben Szdmomra mmdlg
roppant izgalmas kihivas, ha sok a megkotdttség, és azon beliil kell valaml egyemt
eredetit kitalalni. Kevés eszkozzel talalni egy olyan motivumot, ami mar elsd ranézésre
kifejezS, bettivel is dsszehozhato, és minden egyeb feltételnek is megfelel. A kedven-
cem az egylk els§ é érmem, egy Morlcz portre amit meg a sosti alkototaborban készi-
tettem. Akkor talaltam ra a rajzos vésés szépségére, és azt a munkat még nem megren-
delésre, hanem a magam kedvére csinalhattam. Egészen biztos, hogy nem tartanék ma
félezer éremnél, ha nem Szegeden mukddne az orszagos hir(t éremverde. Szinte na-
ponta megfordulok Szabd Gézanal, aki rendkiviil lelkes, nagyon szereti a munkajat, és
akivel kivaldan tudok egyiitt dolgozni.

— A fia tebetséges zongoramitvész, on milyen viszonyban dll a tdrsmifvészerekkel?

- Ugyanolyan ahitattal keresem a talalkozast a festészettel, az épitészettel és a zené-
vel, mert katartikus élményt ny(jtanak, érzelmileg feltltenek, sziitkségem van ezekre
az élményekre.

- Mostandban milyen feladatai vannak?

- A millenniumi év a szokasosnal t6bb munkat hozott a szobraszok szamara, kevés
olyan kollégat ismerek, aki ne csinalt volna az idén valamilyen koztéri alkotast. En is
azért készithettem Makora egy szokdkat figurdt, mert most konnyebb volt az 6nkor-
manyzatok szdmara palyazati forrasokhoz jutni. Egy marvany nd8alakot faragtam
a Makovecz-féle Hagymahaz el6tti intim térre. Az utdbbi hetekben csinaltam két em-
1éktablat is, az egyik a Danké Pistt felfedez8 Pédsa Lajosé, akinek a legendas cigany-
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primas nevét visel8 alapitvany allitott ezzel a szinhizban mélté emléket. A masik
Zoltanfy Istvané, akinek a nevét a deszki altalanos iskola vette fel.

- Zoltdnfy Istvint személyesen is j6l ismerte, milyen érzés igy elkésziteni egy plasztikdt?

- Megindité mert igazin j6 baratsigban voltunk, és mindig sokra becsiiltiik egy-
mas munkajit. Ma is nagyra tartom a festeszetet van is t6le kepem Kiilonds dolog egy
olyan baratot megmlntazm, akinek még emlékszem a nézésére. Fijdalmas, hogy mi-
lyen koran kellett tavoznia.

- Mi lesz a kévetkezd érmes

- Szazéves az els8 magyar film, megbizast kaptam a Magyar Nemzeti Banktdl,
hogy erre az alkalomra tervezzek egy eziist emlékpénzt. Seregi Laszléval, az Magyar
Allami Operah4z f8koreogrifusival kellett konzultilnom, mert ez egy amatér, tncrdl
sz616 film volt, amibd8l néhiny fotén és a korabeli lapok cikkein kiviil talin nem is
maradt meg semmi. Seregi Végtelenﬁl lehtizta, azt mondta, ne is nézzem meg, annyira
primitiy, hogy felejtsem el, és készitsek valami szabadon szarnyald tancold figurat.
Seregi is jart a kepzomuveszet1 f8iskolara, rogton el is kezdtiink kdzdsen rajzolgatni.
Amikor itthon Gjra atgondoltam, rijéttem, nem értelmezhetem ennyire szabadon
a felkérést, hiszen nem a tancrél kértek télem plasztikat, hanem kifejezetten az elsd
magyar filmrél, ami a ,tadncz”-rél sz6l. Végiil elsésorban olyan valtozatokat csinaltam,
amelyek jobban utalnak az eredeti filmre, de Seregi kedvéért készitettem egy olyat is,
aminek nincs a konkrét filmhez koze, hanem egy tancold figurat és a filmszalagot
hoztam &ssze egy kompozicidba.

- Szegedi polgarként mennyire figyel a vdros iigyeire?

- HAl’ Istennek a varospolitikai csetepaték annyira nem érintenek, hogy miattuk
f6j6n a fejem. Nem zarkézom be, de a munkdm lekéti a figyelmem. A hangulatront6
dolgoktol tudatosan igyekszem is tivol maradni. Ismerem magam, annyira fel tudnak
zaklatni a hiilyeségek, hogy napokig nem tudok dolgozni. Szerencsére az iskolaban
rank bizzdk, mit és hogyan tanitunk. Kivalé kollégakkal dolgozhatom ott egyiitt,
élmény veliik lenni, igy az iskola nem elvon a munkatél, hanem foltslt. Itthon is sike-
riilt j6 munkakoriilményeket kialakitanom, igy csendben, nyugalomban dolgozhatok.
Mindig van is mit.

- Egyik alapito tagja a Sz6g-Art Egyesiiletnek, miért tartotta fontosnak a szévetkezést?

- A mai, megvaltozott vilagban, amikor mir nem egy kozpont, a Mvészeti Alap
irdnyit mindent, az alkotém{ivész magara van utalva. Ha nincs benne egy jol miiksdd
kis kdzosségben, akkor mindent 6nmaganak kell intéznie, rohangalnia kell az infor-
macidk, a kiallitasi lehet8ségek utdn, ami megnehezitheti a munkat. Szerencsés va-
gyok, hogy a nagyszer(i kollégik engem is bevilogattak ebbe a szlik csapatba. Az egye-
siilet lelke Aranyi Sandor, aki kivald festd, és ezért nagy lemondas részérdl, hogy nem
csak azt csinalja, hanem mindenhol nylizség, és 6nzetleniil képvisel benniinket. Kialli-
tasi lehet8ségeket hajt {6], hozza-viszi az informacidkat, roppant sokat készénhetiink
neki.

- Szegedi alkotdk kozotr 6ok téma, hogy ritkdn jut rdjuk orszdgos figyelem, és a meg-
érdemeltnél sokkal kevesebb elismerést, mifvészeti dijat kapnak...

- A vizfejliség, a Budapest-centrikussig a képz&mivészetet is jellemzi. Sokan azt
gondoljak, csak az lehet fontos, ami ott van. Az elképzelhetetlen lenne, hogy engem
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kérjenek fel egy budapesti koztéri szobor elkészitésére, mig azt teljesen természetesnek
gondoljak, hogy rendszeresen a févarosbél hivnak Szegedre valakit. Elfelejtik a vidé-
kieket, kicsit masodrendi miivészeknek tekintik 8ket, azt gondoljak, aki megmarad
ott, abban nincs annyi énbizalom, tudis, hogy elhiggye dnmagirdl, megillna a helyét
a f6varosban is. Ritkasig, hogy valaki vidékiként Gregor Jézsethez hasonléan orszigos
hirnévre tegyen szert. Ez a képz8miivészek esetében kiilonosen igaz, pedig nagyon
sokan éliink, alkotunk itt Szegeden. Hidba kiildozgetik fel évrél-évre a kiilonbozd
testilletek az elSterjesztéseiket a muvészeti dijakra, elvétve jarnak csak eredménnyel.
Nem tartom jogosnak ezt az egyenl8tlenséget. Az egyetlen hallgathaté radio, a Bartdk
reggelente mindig bemondja az aznapi kiallitasokat és koncerteket. Teljesen természe-
tesnek tekintik, hogy egy-egy nagyobb vidéki fesztivalt kivéve csak a budapesti tarla-
tokrél szolnak. Tudomast sem vesznek arrdl, ha egy jelentésebb vidéki alkotonak élet-
mi-kiallitdsa van valahol. Nem hiszem, hogy ez ellen a szemlélet ellen tudnék tenni
valamit. Ezért inkdbb annak 6riilék, hogy hagynak dolgozni. Sokszor mar el sem
viszem orszagos kiallitdsokra a munkaimat, mert lekezelnek, nem engednek be maguk
kozé. Az éremmiivészek viligszervezete, a FIDEM kétévente kiallitast és kongresszust
rendez, amelyre orszigonként mondjuk &tven érmet lehet kikiildeni. Ha a buda-
pesti klikk fel tudja tolteni a sajat érmeivel a kontingenst, akkor egészen biztos, hogy
nem juthatnak ki az én munkdim. Amikor ilyen bosszisag ér, mindig elhatarozom,
hogy soha tobbet nem kiildok munkat, de aztan két-harom év alatt lecsillapodok, és
Ura elkiilddm. Mik&zben az el8bb arrél beszéltem, milyen nyugodtan tudok itthon,
a mltermemben dolgozni, valdjaban kideriil: allandé stressz ez a palya. Minden 4j fel-
adat kihivas. Mégis ez a fajta stressz jO érzéssel tolt el, bevallom, nagyon szeretem.

Hlollsse Rsctt

s /

FRITZ MIHALY: ALVO
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Eltem és ebbe mis is belehalt mar...”

SZABOLCSI MIKLOS HALALAKOR IRVA

Levelet irtam a Németvolgyi utra Szabolesi Miklosnak. Dédelgetett tervemet sze-
rettem volna valdra valtani, a Tiszatd] Konyvek sorozatban egy Jozsef Attila-kotetet
kiadni, Miskolcon éppen & biztatatott: - Itt az ideje, gy{jtsd Sssze a kiadatlan Jozsef
Attila-irasaidat, boldogan leszek a lektora. Még feliben sem tartottam a levélnek, ami-
kor Kovacs Andras kollégam jott a hirrel...

Mit lehet ilyenkor irni?! Hallgatni legfeljebb! De mégis: kotelességemnek érzem
e néhany sort!

A huszadik szdzadi modern magyar irodalomtdrténet-iras mindig dickensi jelleget
oltdtt, ugyanis 6rokké adds volt és adds is maradt: igéretekkel volt terhes s hol a torté-
nelmi koriilmények, a politika mindig hintazni latsz6 vilaga, hol egyéni tragédidk:
korai haldl vagy végzetes betegség és traumdk, de valami mindig megtépazni latszott
a nagy vallalkozasokat. Szabolcsi Miklos azon kevesek kozé tartozott, akik teljesitették,
amit vallaltak, az 6 monografidja elkészilt. Ahogy az elmult tiz évben nyugodtan,
higgadtan élt, azt hiszem, a f5ld sem nyomja majd igazin, mert annak tudatiban ment
el - sajat akaratabdl ezt is csondesen tette —, hogy temetésén csak azok voltak jelen,
akik nem miatta, hanem 6nmaguk miatt akartak jelen lenni.

1921. mércius 3-an sziiletett Budapesten, a pesti bolcsészkar magyar-francia szakan
végzett 1943-ban, ezutan kdzépiskolai tandr, a Vallas- és Kozoktatasiigyi Minisztérium
munkatirsa, a Csillag {8szerkesztd- helyettese, 57-t6l az Irodalomtudomanyi Intézet
osztalyvezetdje, kés8bb iigyvezetd igazgatdja, az OPI fmgazgato;a kozben az Elet és
Irodalom felel8s szerkeszt8je, a Debreceni Egyetem tanéra, a Sorbonne Vendegprofesz-
szora, a rendszervaltastdl nyugdijba vonuldsiig az ELTE egyetemi tanara, szimos hazai
és nemzetkozi tudomanyos tarsasag alelnoke, illetve tagja, 1965-t8l az Akadémia leve-
lez6, 1976-t6l rendes tagja, kétszeres Jozsef Attila-dijas, 1980-ban pedig megkapta az
Allami Dijat. Kutatdsai kiterjedtek a teljes modernitasra, legfébb teriilete azonban
mindvégig Jozsef Attila koltészete volt.

Els8 Jézsef Attilara vonatkozd dolgozata 1947 decemberében jelent meg a Valdsdg
hasabjain Vers és politika cimmel, 1955-ben az Irodalomtériénetben kozolt adalékokat a
koltd verseihez, nem sokkal késdbb, 1959-ben jelentette meg Koltészer és korszerdiség
ciml konyvét, amelyben szerepeltette irodalomtorténeti és irodalompolitikai () szem-
pontbdl egyarint meghatroz6 [dzsef Attila, Derkovits Gyula, Bartdk Béla cimd, t5bb,
mint negyven lapnyl tanulmanyédt. A szaktudomany pedig tudta, hogy mik&zben -
sziikségszerlien - részt vett az irodalompolitikai csatdrozdsokban, késziil a Jozsef At-
tila-monografia megirasira. Az elsd kotet Fiatal életek induldja cimmel 1963-ban jelent
meg (tobb, mint hatszdz oldal terjedelemmel, tulajdonképpen szinte mintat adva
a korabeli monografia-tervezeteknek). A kotetet egyetemistaként olvasva az volt az
aggalyom: ilyen tervezett idShatirokkal vajon be tudja-e fejezni a szerzd a kdnyvet,
hiszen az elsS kotet tulajdonképpen még csak a koltdi indulasig vezette olvasoit, igaz,
olyan korképpel, amelyhez hasonlét keresve sem taldlnink a monografia elsd koteté-
nek idejében. Szabolcsi Miklds azonban kévetkezetes volt: tortént bar sok minden
koriilotte, vele és a politikdban, ha valami konstans volt, az Jozsef Attila irdnti elkote-
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lezettsége. Szivosan dolgozott, jollehet meg-megakadva, mint masok. Ujabb ,félelmet”
gerjesztve 1977-ben megjelent a masodik konyv E7ik a fény cimmel. Ez a kotet 1923 és
1927 kozott kovette nyomon a koltd élettigat és palyajat, azaz megint tulajdonképpen
»csak” addig jutott el, amikortdl - éppen ettdl, tehat a hetvenes évek végétdl - kezdve
probalt nemzedékiink gy gondolkodni, hogy a Jézsef Attila-életm{ ,kanonizalhat6”
része (akkor még nem volt hasznalatos a fogalom) éppen 1927-t8l szimithatd, azaz
tulajdonképpen a két kotettel a szerzd éppen csak elért odaig, hogy végre értékelhe-
tévé ,tehetné” a koltdt s tudhatd volt, hogy rdadasul a két rész megjelenése kozt eltelt
tizennégy esztendd, igaz kdzben el8re is nézett: megirta és megjelentette a Jdzsef Attila
Pdrizsban ciml konyvét, egy egész kotetet szentelt az Eszméler elemzésének, publikalta
és jegyzetekkel litta el (az azéta szintén elhunyt Tasi Jézseffel kozosen) a Dontsd a
t6két hasonmaskiadasat, kotetbe gylijtdtte az Gjabb kutatasok eredményeit (Jézsef Attila
#tjain), fiatalabb palyatarsaival kozos értelmezéseket jelentetett meg (Jozsef Attila-ver-
sek elemzése, 1980), konferenciat szervezett a koltd sziiletésének hetvenstodik éviordu-
16jara s ebbdl konyvet szerkesztett (,A mindenséggel mérd magad!”, 1982), vilagiroda-
lom-térténeti tanulmany- és esszékodteteket jelentetett meg (Jel és kidltds, 1971; A clown,
mint a mivész onarcképe, 1974; A neoavantgard, 1983; Viliagirodalom a XX. szdzadban,
1987; A huszadik szdzadi vildgirodalom f6bb dramlatai, 1987). Az (jabb monografia-
részre azonban mégis ismét mastél évtizedet kellett varnunk, de megsziiletett ,, Kemény
a menny” (1992) cimmel és ismét mindSssze négy évet olelt magaba, az 1927 és 1930
kozti id8szakot vette szamba. Ez mar valasztéviz, ez mar dontés az életm{ immar nem
csak életrajzi, kortorténeti, de vildgirodalmi elhelyezésérdl is.

A koényv pedig bizonyitott: Szabolcsi tudta, kirdl beszél s nem csak korabbi szere-
tete, becsiilete okdn, de bar kdzben lezajlott egy rendszervaltas, meggyozodeset nem
hagyta - joggal (!) - megingatni, tudta és meg 1s fogalmazta olyan kolt8rdl ir teljes
ertek munkat, aki a magyar koltészettorténet egésze szempontjabdl is egyik legjelen-
t8sebb alkoténk, akit a politikai valtasok esztétikai mindség szempontjabol nem tud-
nak kikezdeni, Jollehet erre voltak kisérletek. (Sose felejtem el egy szegedi - nem iro-
dalmar - professzor kollégam 1990-ben elhangzott kerdeset ,Es most mi lesz veletek,
Jozsef Attila-kutatdkkal?!” Nem hiszem, hogy magyaraznom kell(ene) az illetd bugyu-
tasdgat, hiszen bar a rémai birodalom is elbukott, attél még kutatési téma maradt,
Jozsef Attila esetében pedig egészen masrdl volt sz6: a kolt maga nem tehetett arrdl,
hogy annyiféle zaszléra felvarrtik a nevét, hogy utdélete gy alakult idénként, ahogy
a politika, a kultdrpolitika diktalta. Mindez azonban nem valtoztatott az esztétikai
min8ségen!) Nos, az (jabb, immaron zirdrészére a monografidnak nem kellett a ko-
rabbiakhoz mérhetd id8t varnunk, hat év alatt elkésziilt a befejezd kotet, a Kész a leltar
(1998).

Hozzank, szegediekhez sok kototte: rajta mult, hogy a Jozsel Attila-kutatds nem
szakadt meg sem a forradalom, sem a rendszervaltds utin. Az az alkat volt, aki nem azt
nézte, honnan jottél, kik voltak a szlileid, hanem azt, van-e benned tehetseg, szorga-
lom, erudicié. Igy segitette a mi kutatésainkat i is, lett legyen sz6 Jozsef Attilarol, Fiist
Milanrél (kollégaim: Kovacs Andras segitségével adtak ki kozsen két kétetet az utolsé
esztend8kben) vagy éppen a koltészettorténeti modernségrdl. Nem volt nélkiile mo-
dern magyar irodalmi konferencia még az utébbi idében sem. Utoljara - ez év aprili-
siban - Miskolcon lattam, ahol nem csak - bevezette az Gjraolvasé konferenciat, de
kitling el8adast is tartott, amelyen felvazolta a j6v6 lehetséges irodalomelméleti irany-
zatait is, olyan szellemi f6lénnyel, amely tanulhaté, de nem biztos, hogy megtanul-
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haté. Olyan el8adé volt ugyanis, aki a legmagvasabb, valéban messzire mutat6 elveket
és kovetkeztetéseket is képes volt {6ldkozelbe hozni, barki szimara érthetévé tenni,
mert hite szerint nem simannyelv a miénk, mindenkinek érthet&vé lehet tenni, ha van
mogotte igazi mondandd, kovetkezésképp voltak tanitvnyai: nem feltétleniil azok
koziil keriiltek csak ki, akiket kézvetleniil tanitott Pesten, sokkal inkabb azok koziil,
akik &t magat is vallaltak, marpedig ez nem volt nehéz, marmint 8t kovetni, hiszen
nem volt autokratikus, st mindig hihetetlentil {riss volt, néha az volt az ember érzése,
hogy 6 akar tanitvanyaitdl tanulni, amiben annyi igazsag valéban volt, hogy azonnal,
frissiben fel is hasznalta, amit hallott, olvasott, mindig hihetetleniil korrekten, néha
szinte tilz6 dicsérettel vagy biztatassal, de ezzel érte el a legtdbbet. Sosem felejtem el,
hogy még egészen fiatal kutatoként meghivott akkor mar hires pesti specialis kollé-
giumdra, mondvan: - Te tobbet tudsz mondani ezeknek a gyerekeknek, mint én, hisz
kozelebb allsz hozzajuk! Meglepddtem, hogy mondhat ilyet egy elismert allami dijas
professzor. Ma mér tudom, a bolcsessége vezérelte ebben is, természetesen, nem tud-
tam tobbet, de mast, taldn frissebbet tudtam mondani, az akkori tanitvinyokbél pedig
maéra tankényvird tudésok lettek. Ugyanezt tudom elmondani minden konferencia-
szereplésére is, még a jelenlévd ,laikusok” is csak 8t értették, a tobbi el8adét valahogy
nagyon magasan érezték ahhoz, hogy kovetni tudtdk volna, pedig csupan arrdl volt
sz6, hogy Miklds pontosan tudta, hol vannak a hatérai egy el8adasnak és azt is, milyen
magasan kell szrnyalnia a megirt tanulmanynak Tanulni lehetne és kell még téle!
Eveklg Vartuk hogy jojjén vissza Gjra Szegedre Betegsége ebben mar megakada-
lyozta, ez év 8szére biztosan { igérte... Ma mar nem jShet. Ha {rt hagy maga utan, az
nem szakmai, hanem emberi {ir lesz! Es lesziink - nem kevesen -, akik még mindig
kovetjiik 8t! Legyen konnyt néki a {61d, ami végezetiil adatott!

Srigete Lasjes Sander

FRITZ MIHALY: BRAHMS
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Kiss LASZLO

Parhuzamos ,,szovegvaltozatok” és mureflexio
KOSZTOLANYI DEZSO KIS DRAMA A RUHATARBAN CIMU' NOVELLAJAROL

wJaj, mért kiabdl testembdl a léleks
Nem biszek én mdr semmi csoddban,
Jfoldindulds és szellemidézés

nem hozza nekem koldusi reményét.
Ures az égbolt és a szivemre
rdcsaptam én 1ég, sziirke csokorként,
a nibilizmust. Ures a fold is,
madszunk a kérgén elbagyatottan

és tudom azt, bogy lenn a halottak
nem tobbek, azok sem, mit amaz »érték-
nélkili mintdk«, félreloketve,

vagy mint kabdtok a rubatdrban,
mig valabol még zajdul a drama,
bullik a kénny é porzik a szinpad.”

(Kosztolanyi Dezs8: Hang)

Az 1924-ben keletkezett Kis drama a rubatdrban
cimi novellat' az ir6 kései korszakanak jellemz8 da-
rabjaként olvashatjuk, a sz6veg ugyanis magin hordja
Kosztolanyi e korszakbeli novellisztikdjanak karakte-
risztikus jegyeit: igy példaul a tdmorséget, a szliksza-
visagot, a csupan diszitd hatast keltd jelz8k hattérbe
szorulasat (melyek helyét a pontos, sokatmondé jelz8k
veszik at) vagy az iré jelzett korszakaban oly sok eset-
ben tetten érhetd reflexivitdst, mireflexiét, melyrdl
kés8bb még béven lesz sz6. Kosztolanyi el8szeretettel
abrazol latszolag egyszerl élethelyzeteket, jelentékte-
lennek érzett személyeket, melyekkel, illetve ez utdb-
biak bizonyos megnyilvanulasaival kiilonféle attitidok
altalinos érvényli megfogalmazisiig, olykor egysze-

! Felhaszndlt szévegkiadas: Kosztolinyi Dezsé dsszes novel-
Idja, Helikon Kiadd, szerk. Réz Pal, 748-752.

KO0szZTOLANYI DEZSO
(1895—1936)

A cimbeli drama jelz8jeként
szerepld kis melléknév iro-
nikus értelmi: éppen hogy

nagy dramdarol van szé,

az élet, a haldl - Kosztoldanyi

orok témdi - megfejthetet-
len, érthetetlen dramadjardl,
ezzel egyiitt pedig az elmiilds
és a felejtés felfoghatatlansd-

gardl, melynek filozdfiai

mélységii mondanivaldjat

Jfokozatosan gombolyitja fel

a szoveg.



rlien didaktikus tanulsigok kozléséig jut el. Gyakori a szerz8nek a narrator segitségé-
vel torténd ,kiszolasa”, melyet nem ritkdn az olvasott szdveg egészére valé vonatkoz-
tatassal, nem egyszer értékeléssel, sét ironikus értékeléssel realizal. A szdzadeld iro-
dalméaban egyébként is altalanosan megfigyelhetd az ,elbeszélés reflektaltsiganak no-
vekedése, a narrdtor pozicidjanak fokozatos elbizonytalanoddsa™, amelynek szimos
péld4jat megtalalhatjuk az élete utolsé tizendt évében jard ird killonbozd irasaiban is,
legyen sz6 novellirdl, az ezektdl csupan igen nehezen elhatirolhatd tarcairdl, szépiro-
dalmi igényességgel szerkesztett publicisztikai irdsairdl vagy regényeirdl. Hasonld
eljaras figyelhet6 meg az elemzett szovegben is, ezért olvashat6 dolgozatom cimében
a ,mureflexi6” - azaz: mure iranyulo reflexio - kifejezés. Mareflexid, mely onreflexio-
ként 1s felfoghatd, hiszen a narrator (aki foglalkozasat tekintve ird!) kozremkodésével
a novella utolsé fejezetében egy dialogust olvashatunk, ahol a fent emlitett értékelés
zajlik le, markansan tdméritve, gazdasigosan megszerkesztve. Ez utols6 kaput tehat
mi- és Snreflexid is, hiszen amellett, hogy a szoveg linearitasinak utolsé allomasa,
egyszersmind a novella vertikilis szilainak egybefogisa is e fejezetben torténik meg,
igy voltaképpen a reflexi6 az egész mire vonatkozik, annak Gsszes rétegével egyiitt.
A megfelel6 helyen még szdlok e feloldasrol.

A Kis drdma a rubatdrban elemzésekor a szoveg értelmez8je nem hagyhatja figyel-
men kiviil a vélhet8en a sztoikus 1étértelmezésbdl fakadd, a novella szerz8jének sza-
mos irasira jellemz8 relativizmust, a viszonylagossigon alapul életszemléletet. A ké-
sei — vagy Kiss Ferenc monografidjanak’ cimével élve: az érett — Kosztolanyi miivei-
ben, a szazadfordulé soran a gondviselésben valo hit megrendiilésében, valamint ehhez
kapcsoldddan a tAmaszat vesztett szubjektum széthullasiban jelentkezd 1étélmény ha-
tisara ,az egyéni élet ontoldgidja nem valamiféle nmagatdl adott 1étviszony, hanem
mindig értelmezett, reflektalt kép az emberi létr8l.”*

Fontos kritériumoknak tekinthet8k még az érett Kosztolanyira jellemz8nek tar-
tott szoveg ismérveinek felvazolasanal a Kis drama a rubatdrban helyszinének (helyszi-
neinek) tobbszintlisége, differencialtsaga, voltaképpen tobb stk parhuzamos mozgasa
és kolesonhatasa; a cselekmény linearitasanak latszolagossaga, hiszen az egyenesen
haladé szoveggel egyiitt mozgd mellékszalak lehetetlenné teszik az egy iranybdl tor-
ténd olvasatot, s mintegy kényszeritik a szoveg értelmezdjét a novella kiilonb6z8 réte-
geinek, sikjainak egymasba jatszasira, szinkronban, egymassal val6 kolcsonhatasukban
torténd olvasasira. A préza differencidlodasa a szdzadforduld dltalanos poétikai jelleg-
zetességel kozé tartozik, parhuzamosan a fentebb mar emlitett 1étélménnyel, s az e 1ét-
élménybdl fakadd tanulsignak a szovegben torténd hangstlyozisaval, paradox domi-
nancidjaval: az ,emberi élet nem torténeti, a 19. szazadi dbrazolassal gyokeresebben
szakitd megjelenitése, a tartam és az élménymindség létpillanatokra és kitiintetett életsza-
kaszokra vonatkoztatdsa az egyik legdontSbb kovetkezménye a korforduld szemléleti
valtozasanak. Kosztolanyinal ebbdl rendszerint az emberi egzisztencia abszolittd eme-
lése; a kornyezeti, a torténetelvl rahatasok, illetve a hdsok tarsadalmi helyét kifejezd
attriblitumok viszonylagossa tétele kap formaalkotd funkciét.™ Az egzisztencidlis ta-

2 Barabés Judit: Edes Anna, in: Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérél (Ujraolvasd), szerk. Szegedy-
Maszak Mihaly, Kulcsar Szabd Ernd, Anonymus Kiad6, Bp. 1998. 155.

? Kiss Ferenc: Az érett Kosztoldnyi, Akadémiai Kiad6, Bp. 1979.

* Kulcsar Szab6 Ernd: A zavarbaejtd elbeszélés, Kozmosz Kényvek, 1984. 45.

> Lm. 54.



pasztalatok abszolitumma emelését, a miivekbdl kiolvashaté ,létigazsig” szovegbeli
dominancidjat paradoxnak neveztem az el8bb, hiszen amellett, hogy az ontolégiai ta-
pasztalatok lesz{irése a halal gondolataval allanddan gy6tr8dd Kosztolanyi szovegeiben
kétségtelentil fontos, de valodi szerepe legtdbbszor pusztan annyi, hogy utat nyit az
irodalom valédi targyardl: az irodalomrdl valé diszkurzusnak is, amennyiben az eg-
zisztencialis konfliktusok dbrazolasai - ez jellemzi a Kis drdma a rubatdrbant is - a sz5-
veg (magara a szovegre vonatkozd) reflexidjanak alirendelt elemeiként funkcionalnak.

Kosztolanyira 4ltaldban nem jellemzd a taldlékony, sokat sejtetd cimvalasztas, a Kis
drdma a rubatdrban esetében azonban hatirozottan elmés, elgondolkodtaté s nem
csupan a muegész, de a szovegen beliil elkiilonithetd rétegek (azaz a pirhuzamos ,,s25-
vegvaltozatok”) elemzéséhez is nélkiilozhetetlen adalékul szolgal6 cimet talalunk a no-
vella élén. A cim egyes elemei jelent8ségének megvilagitisat kovetden kivinom ki-
bontani a széveg kiilonb6z8 hangsilyos részeinek a novellaban elfoglalt pozicidjat, az
e poziciébdl fakadd funkcid szovegbeni hangsilyossagat, valamint a novella mas, mar
emlitett rétegeinek kolcsonhatasat, ugyanakkor parhuzamossagat is, illetve, hogy ezek
a belsé struktirak milyen viszonyban vannak a széveg egészére torténd reflexioval,
s milyen befolyéssal vannak a novella megszerkesztettségére, egységére.

A novella cimében olvashat6 drdma a m{ drdmaisagira vonatkozik, melynek két-
irdiny( megkozelitését tartom lehetségesnek. Egyrészt a szoveg olyan jellemz8it értem
alatta, melyek a dramira mint mlinemre adekvitan elfogadhatdak, igy pl. tagoltsiga,
tomorsége, a jelenetezés, szétdarabolds, a zardjeles szerzdi ,kiszolasok” vagy a par-
beszédek hasznalata. Masrészt a novellan beliil mintha egy szindarab jatszédna sze-
miink eldtt, egy tragikus kicsengésti drdma, a narrator és a ruhatdrosné kozotti par-
beszéd forméajiban, melynek megfeleld keretet biztosit két fejezet: az els6 és utolsd
kaput. S nem szabad elfeledni: bir mi nem latjuk, de egy tényleges szindarab is fut,
mégpedig az elSliink elzart szinhiztermen beliil, melynek szerepe csupan annyiban
jelentSs, hogy végig fenntartja a mar az elsé kaputban bevezetett, a szinhiz intézmé-
nyére vonatkozo koriilményeket, az e bevezetés soran az olvaséban felkeltett elvara-
sokat, azonkiviil vele a szerz8 megalapozza a zaréfejezet hatdsossagit. A mi tébbszin-
tusegenek ilyen vazlatos ismertetésekor kell megemliteni: a cimbeli drima magara
a teljes szovegre is vonatkozik, mely sszefiiggésrdl késébb b&vebben is lesz sz6. Eze-
ket a ,kis draimakat” neveztem parhuzamos ,szovegvaltozatoknak”.

Ezzel kapcsolatban érdemes szolni arrdl, hogy a novella két valtozatban is napvila-
got latott, még megirasanak évtizedében. Az Uj Iddk 1924. januar 13-1 szamaban Ma-
riska (szeszélyes rajz) cimmel jelent meg, mindenfajta szimozas és térdelés vagy zardjel-
hasznalat nélkiil, ellentétben ugyanezen novellinak az Irodalmi Revi 1929. janiust
szamaban kozolt véltozataval, ahol is szimozva (bar rémai szdmokkal), tordelten, Kis
drdma a rubatdrban cimmel olvashaté a szoveg, és az egyes kaputokon beliili zardjele-
zés is megtalalhaté. Ezt a — Kosztolanyi novellainak barmikori sszegyljtése szem-
pongabdl vélhetden kanonizalt - valtozatot olvashatjuk az 1. szdmd jegyzetben emli-
tett antoldgiaban is, ami azért fontos mert az Irodalmi Reviiben publikalt novellin
végrehajtott formai és — bar ezek szama elenyészé és a szoveg értelmezését tekintve
nem is relevins - tartalmi valtoztatasok (tehdt a tordelés, a ,kiszdlasok”, stb.) elemzé-



semhez a feljebb vazolt értelmezési szempontokat tekintve megfeleld feltételeket biz-
tositanak.®

A ruhatar emlitése rogton mogottes jelentések keresésére 6sztonzi az olvasdi fan-
taziat. A draméval egyiitt idézett helyiség ugyanis olyan helyszint - valamiféle kultura-
lis intézményt - feltételez, ahol mivészi produktumok bemutatasa torténik, kovetke-
zésképp a ruhatir kiemelése felkésziti az értelmezdt egy tercier interpreticids szint,
netan bonyolultabb, tagoltabb szintek egész sorinak befogadasira is. A primer szint
ugyanis az olvashatd, redlis textus, a szekunder pedig e realis szoveg olvasisakor meg-
elevenedd lehetséges, elképzelt vilag, mig a ruhatir hangstlyozasaval (ezt tehat cimbeli
szerepeltetésével éri el a szerzd) egy tercier lehetséges vilag latszik makodésbe 1épni,
amennyiben egy konkrét helyiségbe kalauzolja az értelmezét a szerzé (narratoranak
vezetésével), mely helyiség olyan kornyezetet idéz fel, ahol miivészi, azaz nem feltétle-
niil primer szinten értendd és értelmezendd produkcidk realizalsa torténik. Azaz a ru-
hatar mint hétkdznapi, prézai jelentéssel rendelkez8, miivészi értelemben jelentéktelen
tér — része egy nagyobb egységnek, jelen esetben a szinhaznak, amellyel kapcsolatban
a szdveg olvasdja mogottes értelem, misodlagos, az altalam elemzett szveget tekintve
pedig még bonyolultabb, tobb értelmezési szintet kivand, feltételezd jelentés feltérké-
pezésére kényszeriil. Ezt igazolja a szoveg elsé mondata, mely egyben a narrator elsé
mondata is: ,Kedvetleniil mentem a szinhdzba™, valamint az a széveg késébbi soraiban
. p : , s A ) :
jelentkezd tendencia, amelynek sordn a szerz8 hirom kiildnb5z8 helyszinen, s részben
kiilonboz8 szerepldkkel zajlo, 6nalld, tehit egymastdl fliggetlen, mégis, a szovegegészt
tekintve egymassal szervesen Gsszetartozo szindarabot futtat. Az egyik szindarab tehat
a narrator és a ruhatirosné beszédjébdl kibontakozé ,drama”, a masik a szinpadon
zajlé, s az olvasé altal kozvetleniil nem észlelt szindarab, mig a harmadik maga a - ci-
mével erre kzvetleniil is utald - széveg, a novella.

Ugyanakkor nem szabad elfeledniink, hogy ruhatiron egy viszonylag szlik (tudni-
illik az ezt magiban foglal6é nagyobb egységhez - itt: a szinhidzhoz - képest sz{ik) he-
lyiséget értiink, mely a novellabeli tér redukalasat feltételezi, ugyanakkor ez a sztkiilés
egyben tagulas is, mert a szinhaz emlitésével széles interpretacids tavlatok nyilnak, me-
lyek realizilisahoz a szoveg megadja a kell8 segitséget és lehet8ségeket az olvasas so-
ran. Ruhatér és szinhdaz, szlik és tig tér egymas feltételezése miatt kdlcsonhatasban all,
s latszdlagos ellentétiik feloldasanak tekinthetd az is, hogy a narrator és a ruhatirosné
dialégusat - ,draméjat” - a ruhatdrban latuk lezajlani. Azon til tehit, hogy eme - az
irodalmi értékll szovegbe, a Kis drdma a rubatdrban cimt novellaba foglalas miatt -
mvészi, ,dramai” dialégus nem adekvat helyszinen zajlik, jelentSsége, tobbletjelentése
abban is megmutatkozik, hogy e helyszinnel kapcsolatosan egy altalanos, barkire érvé-
nyes léthelyzet dbrazolasa is megtorténik: a ruhatdr, valamint a szinhézi aula ily mé-
don akdr az életet is jelképezheti, azaz egy tényleges, racionalisan bemérhetetlen hata-
rok nélkiili teret szimbolizalhat. Az értelmezési lehet8ségek tovabbgylrlizését segiti

¢ Itt sziikséges sz6lni arrdl, hogy az 1. jegyzetben emlitett antolégidban nyomdai hibaval je-
lent meg az elemzett szdveg, az elsé kaputban tudniillik a kdvetkez8 mondat olvashaté:
»Nekem nem kell életre vardzsolnom ket.” E mondatban a nem tagaddsz6 véletleniil szerepel-
het, hisz az eredeti valtozat nem tartalmazza, rdadasul a kontextusba sem illik bele. Nyom-
dai hibarél van tehat sz6.
A novella megjelenési helyeinek kézléséért Réz Palnak tartozom készonettel.

7 Kiemelés t8lem - K.L.



el8, ha elolvassuk Kosztolanyinak egy 1928-as, a Pesti Hirlapba irott tircdjinak rész-
letét, melyben a ruhatir - a dolgozatom mottéjaként idézett, kotetben a koltd életé-
ben meg nem jelent, Hang cimt versben foglaltakhoz hasonlban - a sirt elkepe21,
melyben a halottak testei: levetett gonceik nyugszanak (a ruhatar ilyen iranyd szim-
bolikajarol alabb még sz6lok):

»Hol vannak a balottak? Nem a sirokban. Ma a temetd olyan iiresnek tetszik, mintha
lakdi elmentek volna, s wzlabol madshol hallgatninak egy sziniel6addst. Csak a testiiket
hagytdk itten. Ez a rubatdr.”

A cimbeli drama jelzdjeként szerepld kis melléknév ironikus értelmi: éppen hogy
nagy drimardl van szd, az élet, a halal - Kosztolényi orok témai - megfejthetetlen,
érthetetlen draiméjardl, ezzel egylitt pedig az elmilas és a felejtés felfoghatatlansagardl,
melynek filozéfiai mélységli mondanival6jat fokozatosan gombolyitja fel a szdveg.
E hirom sz0 egyiittes szereplése egy cimben, tomorségével, hatdsossagaval tobb irany-
ban mozgb értelmezés lehetdségét vetiti eldre.

A Kis drama a rubatdrban kettSs vonalvezetésti: megkiilonbodztethetiink egy kiilsé
és egy belsd sikot, melyek latszdlag egymastdl fiiggetleniil gordiilnek el8re, mozgisban
tartva a szoveget, valéjiban azonban egymastdl ezek is elvilaszthatatlanok, egymas
nélkiil nem értelmezhetd8k, s a két sikot egy harmadik tartja &ssze, amely nem mas,
mint a mar szoba hozott kis szindarab, a mi voltaképpeni tizenete, mely a narrator és
a ruhatdrosné dialogusabol kovetkezik - vagyis az e dialégus koré kiépuld észrevéte-
lek, elgondolkodtaté dnmegértési kisérletek. Mindez pedig belesz&ve abba a szdveg-
haléba, amelyet Kis drdma a rubatdrban cimmel tart szimon a magyar irodalomtér-
ténet.

A Kkiilsé sikhoz tartozik a tényleges szinhazépiilet, melyrdl a mar idézett els6 mon-
datban emlités torténik: ,Kedvetlensil mentem a szinhdzba.” Ennek megfelel8en kapjuk
sorban az ehhez kapcsol6dé informacidkat, a szinhaz nélkiilozhetetlen ,kellékeit”,
a nézdket, a drimara, darabra torténd utalasokat, a ruhatar képét, melyek emlegetésével
a cimmel valé Ssszefiiggést is megvaldsitja a szerz8. Azért nevezem ezt a dimenzidt
kiils8 siknak, mert a tényleges életet abrazolja, a képmutatd, alarcot visel§ embereket -
melyektdl a narritor-ird elszakadni prébal -, s a szinhazhoz tudatunkban hozzarendelt
jegyeket hangstlyozza: festéket, pardkat, fehérre mazolt, villany besugarozta el6csar-
nokot, a csengetést, a tapsvihart, a latcsovet, szinlapot és igy tovabb. Ragyogas, fény,
dert, boldogsag és felszines felszabadultsag jellemzi, belépve e blivos helyre, a ,hét-
koznapi” szinhazlatogatot.

Ezzel szemben all a belsd sik, amelyet erds, a tarsadalom altal kovetelt igényektdl
mintegy menekiild befelé fordulds, nmarcangolas, komoly tépelédés, az arnyakkal
val6 permanens lelki konfliktus jellemez, s amelynek gyokereit a szdzadfordulén alta-
lanos, elsGsorban a szecesszidra jellemz6 mvész-polgar ellentétben kereshetjiik. E sze-
repet a szerz$ a narratorra ruhdzza ebben a novellanak nevezett szindarabban. Ennek
megfelelden a kiilsd sik jellemzdivel szemben lehangoltsag, sziirkeség, tompasag - de-
kadencia -, mélységes, az atélt gondolatbél fakadé fijdalom, halilhangulat a része az
eseményeket (voltaképpen életet, hallt, valtozast) elviselni - feldolgozni, megérteni -
kényszeriilt narritornak. A kedvetleniil szinhazba indulé meséld ugyanis egy hiivos

8 Kosztolinyi Dezs8: Napld, in: US.: En, te, 6. Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp. 1973, 64.



estén kodtbl lucskos gallérral érkezik a képmutatas fels6hazaba, szobrok és emlékek
kozé, hogy végiil a f(it8test baratsigos menedékében - ,mely a tirgyak rejtélyes életével
pattogott” - melengesse majd a kesertl, torokszoritd raébredést az élet kegyetlenségére,
s hogy mint almabdl felzavart ember szemét a hirtelen fény, zavarja meg gondolatai
letisztuldsaban, az énmagaval val6 szembenézés viadaliban az elsd felvonist kovetGen
a nézGtérrdl nagy latvanyossaggal kivonuld embertomeg képmutatd boldogsaga és az
ebbdl az élethelyzetbdl valé kitorés lehetetlensége, illetve ennek felismerése.

A két sik kozotti atfedés a szoveg magvat alkotd ot fejezetnek - a masodiktdl a ha-
todikig - koszonhet8, mely, ahogy szbltam mar rdla, kiilon kis szindarab benyomasat
kelti. A kiilsé sikhoz vald kapcsolédast a draméra vonatkoztathaté utalasok és meg-
nyilvanulasok, a szinpadiassag, a zardjeles részek szerzdi kiszolasra emlékeztetd meg-
fogalmazasa, valamint maga a dialégus segitik eld, mely dialégus csupan latszdlagos
parbeszéd, de éppen ez a latszolagossag az, amely a belsd 51kkal valb egybefonodast
realizdlja. A belsd stk dnemészté monoldgjai ugyanis a kis, a m{ kdzponti részét al-
koté drimdban a narrétornak a ruhatdrosné kérdéseire adott vélaszainak felelnek meg
- amelyek nem konkrét feleletek forméjéban jelennek meg, csupan a narrator gondola-
taiban, gondolataiként hangzanak el, és lényegiiket tekintve pontosan megegyeznek
a bels8 sik maganbeszédeivel. A ruhatarosne kérdéseire ugyanis a narrator mindig
(jabb és jabb kérdéssel felel, Gjabb és Gjabb gondolatokkal valaszol, melyek az élet
atélésének, ugyanakkor ezzel pérhuzamosan a lét draméjaban szerepld emberek kap-
csolatainak hianyossagaira, a latszdlagos dialogus segitségével pedig az emberek kozotu
kommunikacié visszassagaira hivjak fel a figyelmet.

A miegész dramatikus karakterisztikumir emeli ki az utolsé fejezet, mely volta-
képpen 6nall6 életet €él, autondm, mégis az egész szdveg befogadasihoz nélkiilozhetet-
len, s melyrdl kés8bb még tobb alkalommal is lesz sz6.

Azt azonban mar most meg kell emliteni, hogy a novella keretes: nyit6- és zard-
fejezet kozott bomlik ki a ,kis drimanak” titulale szoveg. A két keretkaput - az elsd és
a hetedik - pedig egymashoz hasonl6 szemantikai funkciéval rendelkezik, amennyiben
mindegyikben a szinhazrdl, a szerepjatszasrol van sz6. Mig a nyitdfejezet tdmoren
felvazolja az 4larc viselésének, az arnyalakok mindennapisaganak és a folytonos szin-
tétlenség, szerepjatszas fatahsztlkus d1lemma]at a zarofejezet ezt oldja akkor, amikor
dialégusaban egyszerre a m{i magvat alkotd ,,kls dradmat” helyezi ironikus kérnye-
zetbe, ugyanakkor - szintén ironikusan - magira a komoly mondanivalét hordozd
novellara, tehat az elsd fejezettd] a hetedik kaputig terjedd szovegegészre reflekral
a szerz$ és a narrator - egylttesen, noha az eldliink elzart teremben lezajlott darabrél
van sz0, melyet a narrator sem latott. E dialdgus is latszolagos parbeszéd tehi,
amennyiben két ember el-beszél egymas mellett, csakhogy az ezt a dialégust kovetd
reflexié mar nem az 6nmagaval valé (belsd) vivodast eredményezi, hanem az egész
(kiils8) szovegre valo utalast.

Dolgozatom bevezetdjében mar széltam a kései Kosztolanyi-préza mi-és onrefle-
x16t tematizalé jellegzetességérdl, mely akar (6n)értelmezési gesztusnak is tekinthetd,
s melynek igen gyakran része egyfajta bdlcselkedd, sokszor szentenciézus megfogalma-
zasban jelentkezd szandék. E problémakezelésre utald jel a Kis drdma a rubatdrban
cimet visel§ szévegben tobbek kozott az elsd fejezetben az orvos, a tarsadalom pana-
szait diagnosztizald, azokra gyogyirt keresd személy vardszobajanak emlitése, de ezzel
a gondolatmenettel all szoros 6sszefiiggésben az is, hogy a szinhdzban, ,az dlom és bha-
zugsdg hdzdnak elécsarnokdban ... a falfiilkékben kolték szobrai Srkodrek())”.
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A két sik, a kiilsé és belsd, egymas mellett halad a szvegben, illetve egymas kiegé-
szitésével gorditi eldre a novellat, fokozatosan felfedve a mii iizenetét, melynek része
az a kesert felismerés is, mozogjon barmelyik sikban a narracio, hogy az életbdl vald
megmenekiilés, a kilabalas esélye vajmi csekély az ember életében, mert ez csak a ha-
lottaknak adédik meg, az élk, legyenek barhol a vilagon, elkeriilhetetleniil megfejthe-
tetlen szindarabokba bonyolddnak bele.

A mi legnagyobb hinyadit a mar sokszor felhozott ,kis drima” teszi ki - vagyis
a ruhatdrosné és a narrator ,beszélgetése” -, mely 6sszekotd kapocs a kiilsd és belsd sik
kozott, azzal a finom irdi megoldassal, hogy mindkét sik felé szamos nyitott kapuval
bir, aminek egyik kévetkezménye a szOveg szertedgazé értelmezési mechanizmusa,
ugyanakkor az is, hogy e mechanizmusok mmdegylkenek - sokszinUseégiik ellenere -
egymashoz hasonlé konzekvenciaval kell zarulnia. A széveg tehat kerek: egymas felé
elsd pillantasra zart, ugyanakkor nagyon is nyitott panelekbdl épitkezik. Azaz: a ,be-
szélgetés” onmagaban lezart, egész, am e latszélagos dialégusbdl a milegészre vonat-
koz6 utaldsok és kapcesolddast pontok is felfejthet8k, amennyiben a helyszin egy ruha-
tar, a téma Mariska, vele kapcsolatban az elmdlas (emlékezziink ra: a novella elsé pub-
likalt valtozatinak cime Mariska volt!) stb.; de nem szabad megfeledkezni az egyes
kaputok szabalyos elosztasardl sem. A ,kis draima” a két sik jegyeinek, jellemzdinek
meg-megvilagitisival - innen van az, hogy atfed8 funkciéval rendelkezik -, ezek ele-
meinek felhasznlasival van megszerkesztve.

Ko6zéppontjaban a ruhatirosné, egy egykori, talin elmaradt érzelmi lehet&ség me-
lankolikus alanya és a narrator, a szinhazlatogaté iré talalkozasa, valamint a talalkozas
nyoman ébredé gondolatok, s az e gondolatokbdl sziiletd csondes tinddések ecsetelése
all. A gondolat(ok) pedig, mely(ek)bdl a tépel6d8 belsé monoldg kiindul: az élet Vlharos
gyorsasagl elmilasinak felismerése, a valtozassal szembeni k1szolgaltatottsagra valé ra-
ébredés, a mindennapos, messze években gyokerezd, épp ezért kiirthatatlan szerepjat-
szasra torténd raismerés, melynek egyik jellemzdje az ember elidegenedése tarsaitdl, az
elgépiesedés (,levetve feloltém, gépiesen dtadiam ... gépiesen elfogadia™), a kommunikacid
mar emlitett lehetetlensége, hisz nem vagyunk azonosak régi dnmagunkkal, igazabol
mirdl is lehetne szolani. Az emberek kozotti (verbalis) kontaktus ellaposodasara utal
e ,kis draima” dialogusa, az, hogy beszélni csak a ruhatirosné besz€l, a narrator hallgat,
legalabbis nem halljuk hangjét csupan - és talan ez a legfontosabb - belsé érlédésének
(bintudat?) vagyunk tanui, de a harmadik kaput néhany sora is ezt erdsiti meg: ,,Nem
mmd]mt Jeleltem, lelkemmel mdr messze jdrtam. Szérakozottan néztem az asszonyt ... Ois
igy nézheterr engem.” » vagy: »lgen, akkor is zde]mmm, bédultan attol amit magambcm
hordoztam, mmdzg stetve és mindig figyelmetleniil.” Egy ember szamira semmi sem
lehet fontosabb sajat elfoglaltsdgainal, gondolatainal. A kommunikacié kiiiresedésének
tiinete a novella zar6fejezetében is megfigyelhetd, ezért allitottam, hogy a latszdlag zart
- a narrator és a ruhatdrosné kozott zajlé - dialogus kifelé, a szovegegész iranyaban
nyitott panelekbdl épitkezik.

Mariska emlitése teszi végletesen tragikussa e dramai szituaciot, s készteti élete bi-
zonyos szakaszanak Gjragondolasara, Gjraértelmezésére a narratort, amely magaval
hozza az igazi, fijdalmas szembenézést sajat énjével, s melynek szomort konklazidja
a keserti felismerés: ,,Idegen lettem onmagamnak”. Az el8bbiek alapjan folytathatnank:
miért ne lennék idegen embertirsaimnak is, akik az elsd felvonas végeztével ,heviilten
léptek ki” a terembdl, ,mint azok, akik valami jétékony, szivizgard mérget élveziek”,
s wmint kik dlombdl ocsiidnak.” A szerzdnek az élet szerepviselésbdl ad6do dlomszertisé-



gérdl, illetve ezzel szoros kapcsolatban az ember ki- és megismerhetetlenségérdl vallott
gondolatai ezek. S ha fentebb a ruhatirosnérédl mint egy talin elmaradt érzelmi kap-
csolat lehetséges alanyardl széltam, ugyanezt Mariska esetében is meg lehet tenni.
Errdl arulkodik a negyedik kaput végen felidézett kedélyes, s6t kissé pajzannak is
tetsz6 jatékos hangulat hajdani beszélgetés, fajdalmas felhanggal, valamint az 6tddik
fejezet (felvonas) egy reszlete ~Kitekintettem az izzadt ablakon az utcdra, hol gdzlingok
haldokoltak a kidben, s a kepet temetGszeriivé tették”. Erdemes megﬁgyelm milyen mar-
kans szlikszavisaggal striti a szerzd egy megrazd létszituacid egészét egyetlen mon-
datba. A pislakold, haldokld langok az egykor {riss erejli tiz lasst elhalasat kozvetitik,
melyet tovabb mar nem bonthaté hatassal zar le a temetd emlitése, és az ehhez kapcso-
16d6, a gyaszt és a vele jard konnyeket felidézé izzadt ablak.

Mariska és kisgyermeke haldlanak tragikussiga az addigi, legalibbis a belsd sikot
jellemzd kodss, sziirkés hangulatot sotétté, ,,temeté’szerﬁ'vé” végérvényesen haldliva
teszi, melynek nyoman atértékelddik a latszolag egyszerd asszonyok, a ruhatarosnék
szerepe is. A negyedik fejezetben ,dreg dadik”nak nevezi Gket a szerzo, akik ,anyds
mozdulattal 6lelick magu/eboz az idegen rubdkar”, masok levetett nyUgeit, ha 4gy tet-
szik, jelmezeit. Ezzel pedig egyszerre az élet és egyszerre a halal, az elmulas bavkorébe
emeli ez asszonyokat, akik dadiknak, babaknak, a sziiletés biztositbinak, s8t siratbasz-
szonyoknak, az elmilas (s igy természetesen a sziiletés) zavartalan lefolytatéinak tet-
szenek ebben a pokolian hideg és sotét kdrnyezetben, s ezért ,az élet eleven szobrai”
8k, akik koriil mintha megallt volna az idé, s akik - mintegy kiviilalléként (1) - tiszta-
ban vannak a mulandésag hétkéznapi modon felfoghatatlan térvényeivel, élettel, halal-
lal, keletkezéssel, elmilassal, s akik e nagy ,jdrék irdnti 6si tiszteletbdl halkabban beszél-
tek, labujihegyen jartak”.

A szOveg hatodik kaputjaban, azaz a ,kis drama” utolsé felvonasiban, jelenetében
a zard sorok rezignalt nyugalma szintén ebbe az iranyba mozdma az értelmezést:
a nylizsgd, cukrozott embertdmeg és a sarokban megbtvé narrator kozott a ruhata-
rosnék létesitenek kapcsolatot, ahogy .figyeltek, jozanul, illedelmesen, parancsunkra
vdrva.” Amennyiben a ruhatarosnékat ilyen funkcioval rendelkezd személyeknek kép-
zeljiik el, a Kis drdma a rubatdrban ezen az ton torténd értelmezéséhez érdekes adalé-
kokat kapunk Kosztolanyi mads, ugyancsak kései id8szakaban irt miiveinek olvasa-
sakor.

Elsé ,igazi” regényében, a Nero, a véres koltében az utolsé fejezet a Sirard cimet
kapta. A halott csaszarhoz arcat {6ltakarva (1), vagyis jelmezétd]l megszabadulva, teljes
értéklivé valtan megérkezik Ecloge, az egyszerre dada és siratbasszony, a dada, aki

s az els6 és utolsé dolgok intézbje, ki szoptat és temet s bolcsénél és koporsénal egy-
ardnt otthonos ...

Akér a daddknak titulalt ruhatirosnék az értelmezett novellaban a kabitokat, agy
veszi 6lbe Ecloge is a minden emberi gonoszsagat6l megvalt Nero fejét, hogy egy, az
elemzett novellival szemantikai 8sszefiiggést biztositd kozléssel emlékezzék a halottra,
akinek jelent8ségét, illetve az egész lejatszddott torténet - tudniillik haldl és az ettdl

’ Kosztolanyi Dezs8: Nero, a véres kéltd. Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp. 1964, 292. Kiemelés
télem - K.L. A kurzivalt szavak jelent8sége tilmutat az idézett regényen, s az ir6 alabb,
a 11. jegyzetben emlitett kotetének cimére is utal.
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elvalaszthatatlan élet - mibenlétét, eredetét, céljat egyediil igazan csak & ismeri (ezért
fontos, hogy a parbeszédet folytat6 kiils szemlélSk olyan tisztes tavolsagtartissal
figyelik Ecloge tevékenységét):

. »De jatszani, azt szeretett. Kocsikkal jatszadozott. A kocsikat zéldre és kékre festette.
O volt a zoldpdrti. Es szinhazba jart. ™

Kosztolanyi Dezsd 1929-ben jelentette meg Alakok cimii kotetét, mely kiilonbsz48
foglalkozast (1z8 személyekkel készitett riportok gyljteménye, kisérlet a személyiség
megkozelitésére, egyben Gjraértelmezésére, a széthullott szubjektum darabjainak Gssze-
illesztésére. Ez késSbb kiegészilt egyéb, hasonld tematikaja irassal, s a Boleséidl a ko-
porsdig cimet viseld Ssszeallitas darabjaként olvashatd,

wmelyben az Emberi Szellem onkormdnyzattal rendelkezd orszdgdba randulunk, tarsa-
ink és ismerdseink kozé, akikkel szinte naponta taldlkozunk, s mesterségiiker és foglal-
kozdsukat tanulmdnyozva folfedezziik abban azt, ami hétkéznapi és rendkiviili, ami
géples és Osztonods, ami rohogrerd és rikatd, ami szerep és elrendeltetés, hogy ezzel a tréfis
és komoly, zagyva és egységes, Iéha és dhitatos, tarka és rejtélyes élménnyel gyarapodva fényt
vessiink életiink két f6 mozgatdjara, mely gyakran csak egynek tetszik, a Véletlenre és
a Sorsra”"!

A kotet alakjainak e bevezetdje raviligit egy mar tobbszor emlitett problémara,
mely altalanosan jellemzé a szazadfordulo, illetSleg a szazad elsé felének vilagara,
s melynek természetesen nem maradtak el az irodalmi visszhangjai sem: az egyéniség
elvesztése, a szubjektum nyelvi érvényesiilési lehetdségeinek korlatok kozé szorulasa
amiért Kosztolanyi Dezs8 tollat és jegyzetfiizetet ragad, s személyesen keresi fel a ko-
tet valamennyi, a hétkdznapi rohanasban elfeledett alakjat, tobbek kozott - a cim
sugallta tematikdnak megfelelden elsSként - a babat.

Minden egyes kis riport keretes szerkezetl, a riporter szubjektiv gondolataival
nyit, s azzal is zar. Az els riport alakjanak fliggelékében megrajzolt baba kisértetiesen
emlékeztet a Kis drdma a rubatdrban ruhatarosnéjara:

»A nénike elégedetten, Onérzetesen Osszekulcsolja két erds kezét az 5lében. Olyan,
mint valami régi kép egy régi meséskonyvben. Nézem 6t, s arcomon foltetszik az
a nyéjas, boldog, testvéri mosoly, melyet kiinn litiam az emberek arcn. Menny1 pa-
szita emléke tekint le réla, mennyi 6rém, tapasztalat, emberismeret. Biztos, 8si, meg-
nyugtatd. O az élet titokzatos safarja.”"?

De az egyszer foglalkozasokat Gzdk tiszteletét bizonyitja az iré portréjanak erd-
sen ironikus hangt felvazolasa is, melyet e rlportban az alabbi passzus tesz egyertel
mivé, mindamellett természetesen, hogy a mivész megkozelitésének probléméjat sem

1 i.m. 293. Kiemelés t8lem - K.L.

! Kosztolanyi Dezs8: Bolcsétdl a koporsdig. Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp. 1987. 101. A délt
betlis részek kozti szavak kiemelése t8lem - K.L.
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hagyja figyelmen kiviil, Ggy is lehetne fogalmazni, hogy egyfajta olvasasi, értelmezési
stratégiat 1s sugall:

Ltt nincs semmi. Az 1ré a vildg legtartalmatlanabb embere. Ures, egészen iires. Tar-
talma a konyveiben van. Ha élményeker keressz, melyek &si réregekben rakddiak le egy
lélekre, emlékeket, tapasztalatokat, érzéseket, akkor fordulj egy manikiirds kisasszonyhoz,
vagy egy gyogykovdcshoz. ™

Volt mér sz6 az elemzett novella egyik, csupan az emlékekben, valamint az emlé-
kek sziilte gondolatokban felbukkan szerepléjérdl, Mariskar6l.

E leany kozponti szerepet jatszik a miben. A szoveg negyedik kaputjaban hallunk
réla el8szor, s a hatodik fejezetben is megemliti az elmélked8 narritor, itt azonban
pusztin értelmez8i szerepe van, amely a kontemplativ elkiiloniilés szolgalatdban 4ll.
A spanyolnathiban elhunyt ledny szerepét azért nevezhetjitk kézpontinak, mert min-
den emlék és gondolat Mariska irdnyaban van kihegyezve, masrészt pedig személye
Osszekotd szerepet biztosit a szovegben eléfordulé hiarom drima kozott. Ugyanis
mind a szdimunkra - és a narrator szamdra is — vizualisan érzékelhetetlen, tehat a fala-
kon til jatszott, mind az elbeszéld és a ruhatarosné kozotti parbeszédben kialakuld
dramanak, mind pedig a hetedik fejezettel lezart, s ezaltal a mtialkotasra vonatkozban
reflexivvé szerkesztett szovegegész-dramanak a kozéppontjaban Mariska alakja all,
amennyiben a negyedik kaput mindegyik emlitett drama centruméinak tekinthetd.
Réadasul az utols6 kaputban a beszédhelyzet természete folytan ironikus éllel emlege-
tett érzelgGsség a Mariska emlitésekor bekovetkezd megindult gondolatok kovetkez-
ménye. Mindezt azért lehet ilyen egyértelmiien allitani, mert az eldliink elzart szin-
padon futd darab, pontosabban a zar6 fejezet szinhdzi pondrdjanak a narratorral folyta-
tott parbeszéde - legalabbis a buzgd ugrifiiles részérdl - éppen errdl a draimardl szdl,
vagyls egy ravasz iréi csavar kovetkeztében ismereteket szerziink az altalunk nem
latott darabrol is, annak jellemzdirdl, szerkezetérdl, mely jellemzdk és szerkezet pedig
az altalunk olvasott, két szinten futd draimak karakterisztikumanak is részei. Az utolsd
kaput tehat a Kis drdama a rubatdrban ciml novella kissé ironikus jellemzése is, ezért
neveztem a szoveget mireflexivnek.

Mariska haldlinak 6nmarcangolé gondolati viharokat elindité kozlése ilyen hat-
borzongatd, az élet groteszk voltara utald érzéseket sziil a narratorban: ,Gyétrédue,
idegesen turkdltam emlékezetemben. Kicsoda leber az a ledny, aki kacagott és meghalt?
Nem tudom. Ki vagyok én, aki kacagtam, és mindent elfelejrettem? Nem tudom.” A negy-
venedik életévéhez kozeledd Kosztolanyi bar tisztdban van a lét tragikumaval, nagyon
76l sejti, hogy sosem tudja megfejteni a titkot, amiért annak idején harcba indult:

o~ Eletem legnagyobb élménye — amely folytonosan visszatér - az a gyermekkori meg-
ismerésem volt, amikor egyszer rddobbentem, hogy nem értem, hogyan, milyen céllal
keriiltem erre a vilagra. Ennek a titoknak a meg nem értése volt minden korszakom-
ban a kéltészetem ihlete. Ha megértettem volna, ha valamilyen célt litok magam el6tt -
taldn sobasem irtam volna.”™

P im. 376.
Y Kosztoldnyi Dezsé beszél 6nmagdrdl. (Vilaszok Rénay Maria kérdéseire [Részletek]), in: Tii-
kérben: Kosztolanyi Dezsd. Szazadvég Kiadd, Bp. 1993. 250.
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A Jkis drama” - vagyis a ruhatarosné és a narrator furcsa dialégusa - abban az érte-
lemben is kiilon szovegnek, 6nallé alkotdsnak tekinthetd, hogy benne biztositva van
a grammatikai és a szemantikai egység, a szoveg szétbonthatatlansiginak jegyében,
parhuzamosan a hét fejezetbdl 4ll6 {Gsz6veggel. A masodik kaputban tudjuk meg pl.,
hogy mar ,a mdsodikat csengerték”, a harmadikbol, hogy .élesen csongetrek, a harmadi-
kat”; a szinpadiassag fenntartasahoz nélkiilozhetetlen adalék a ruhatirosné haja, mely
olyan, ,mintha berizsporoztik volna”, s a szeme is ilyen sziirkén csillog. A szdvegegész
egységének, a mellékszilaknak a f8szoveggel vald egybefonisinak nélkiilézhetetlen
része, hogy a fent citdlt, csengetésre utald kiszolasok és az egyéb, a szinhazi kornye-
zetre vonatkozd megjegyzések mind a szdvegegész- mind pedig a tdliink elzart szin-
téren foly6 dramardl tajékoztatjik az olvaso.

»— Jaj, elkésett.” — olvassuk a harmadik - a ,kis drimat” tekintve masodik - fejezet-
ben, mely jelenti talan a fent emlitett, régen felvillant, de mara mar elréppent szerelmi

. 7 S ” PRI, L g s . e
viszony igéretét jelenti, szoveghtien, az el8adasrdl vald elkésést, s a kovetkezd fejezet
értelme alapjan jelenti Mariska halalat is, a viszontlatas lehetetlenségét, az 6rokké sie-
t&s esztendSk megfoghatatlansagat, az id6 visszafordithatatlansagat.

Szintén a kiilsS és belsd sikra valé utalast, a kettd kozotti atledést jelzi a zart nézé-
térrdl felmorajlé, ide-oda hompdlygd, a tengerre emlékeztetd tetszésnyilvanitas, mely
analdg a narrator gondolatainak ide-oda hullimzasaval, nyughatatlansagival, s a tenger
emlitése mélyre és kiméletleniil sdtétre hangolja ezeket a mardosé gondolatokat: , Otz
benn szintén az élet munkdl. De az élet, mely itr kiviil van, mds.” Csakhogy az, ami ott
beliil van, a tépel6d6 narrator poziciodjabdl szemlélve nagyon is kiviil van, mig az, ami
itt kiviil van, sokkal inkabb beliil talalhatd, érzéseink és lelkiismeretiink legrejtettebb
zugaiban: ,mdr nem lebetett bemenni. Kiinn rekedtem.” Ezt az elkiiloniilést erdsiti meg,
hogy a bentrdl kit6duld emberek kezében latcsd van, mert nekik ez az eszkoz sziiksé-
ges, hogy lassanak, holott a latcs semmit sem mutat meg a lényegbdl, ugyantgy
a felszint kapjék, az alarcokat, a rizsport, a parokat és a festéket, mintha latcsd nélkil
nézték volna a darabot. Latni igazan az lat, aki belilre lat.

A mar tSbbszor emlitett egység elhallgathatatlan része a hatodik kaput egy meg-
jegyzése: ,Azt mondjik, hogy hét év alatt testiink minden sejtje kicserélédik.” A hét magi-
kus, bibliai motivumokkal kérﬁlégyazott szimbdlum®, melyet a szintén hasonl jelen-
t8ségli harmassal elegyit a szerz8: ,Azdta haromszor hét v midlt el”, vagy: ,Nagyon
sokat kacagtunk mindbdrman. Mariska is, & is, meg én is.”"* S hogy ennck mi kéze az
egységhez? Csupan a hét részre bontott szoveg, valamint ennek szerves egésszé rend-
szerezése, és ez éppen elég ahhoz, hogy tokéletes, kerek irasmtivet kapjunk kézhez.
Nem szabad megfeledkezni ugyanis a hét bibliai gySkerérdl, a teremtés hat napjardl,
s persze magardl a hetedik naprél, amikor is az Ur megpihent, végigtekintve miivén.
Innen kozelitve pedig rogvest transzcendens szerephez jut a hetedik kaput melyben
a mellékszalakrol folyo parbeszéd egyben a miiegészrdl folyé dialogus, igy a miire tor-
ténd reflexio, a mivon vald végigtekintés is.

A hirom pedig - hasonléan gondolkodva - a befejezettség, a kerekség érzetét keld,
s mint ilyen, egyszersmind az elmulast, ugyanakkor valami (jnak a kezdetét is feltéte-
lezi. Az élettel kapcsolatos, az elemzett novellaban szembet{ind jelenségek pedig min-

5 A szdmszimbolikahoz 1d.: Szimbdlumtdr. szerk. Pal Jbzsef, Ujvéri Edit, Balassi Kiad6, Bp.
1997
16 Kiemelés télem - K. L.
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den iziikben az elmtlashoz, az elmilassal kapcsolatban érzett fijdalomhoz, s az Gjra-
kezdés nehézségéhez fliz8dnek.

A Kis drdma a rubatdrban zirdfejezetérdl, a hetedik kaputrdl tobbszor szdltam
mar. Az irdi (kolt6i) szerep értelmezéséhez, az 6nigazolashoz a muvész sajat mivére
vonatkoz reflexidjat tartom az egyik legfontosabb iréi eljarasnak. Irdnia, szerepcsere,
a mvész felbukkanasa az altala komponalt darabban, narratori kiszélasok, sajat hely-
zetének tisztazasa érdekében. Onmagat értékeld, s igy értelmez8 miivészetrdl van itt
sz6 tehat, mely ,nagyon régi multra tekint vissza.”” Kosztolanyi egyébként is ,kezdet-
t8l fogva vonzddott az éntiikr6z8 milivészethez”", s ennek nyomai a kései korszakban
mar altalanossa valnak, ezek egy példaja az elemzett Kis drdma a rubatdrban is.

A novella zaréakkordjaban a tomegtdl elkiilontld, énmagaval, életben elfoglalt he-
lyével, jatszott szerepével, ezek értékelésével megbirkédzni probalo narrator-irb egy
,,szmloazz pondrd” képmutatd - belémkarolt, vallatott” — nyaggatasira Gjabb, most mar
tényleges dialégusba kényszeriil bocsatkozni. Ennél a negativ értékeléssel felruhazott
jelenetnél hasznalja fel a szerz8 az irdnidnak az 6nigazolashoz, onreflexivitashoz - itt:
egyuttal a mire torténd reflexitashoz is - sziikséges éles fegyverét, amennyiben a ,kis
drimarol”, ugyanakkor azonban az egész az els6tdl a hetedik fejezetig terjed6 mrdl,
a szovegegeszrol is beszelget a narrator és hivatlan vendége, mindezt pedig ugy teszik,
mintha az olvasé és a narrator szeme el8l elzart, a szinpadon lezajlott darabrol folyna
a diskurzus. Ennek természetesen nincs tudataban a ,buzgd ugrifiiles”, aki nem tudja,
hogy a narrator nem litta a sz6ban forgd el8adast, amely a szerzd keseri vélekedését is
magaban foglalja arrél a kommunikacids zavarrdl, egymas megértésének lehetetlensé-
gérdl, melyrdl mar korabban sz6ltam:

»Egy szinhdzi pondrd, ki minden nagy eseménynél jelen van, egy buzgd ugrifiiles, ki
a pénztdr esélyei szerint méri fol a darabokat, nem tudva, hogy kizdrtak, belémkarolt, val-
latort.

- Mit szdlsz hozzd? Erdekes volt?

- Erdekes.
- A kézepe felé taldn kissé érzelgds.
- Az

- De drdmai és igaz.
- Drdmai - mondtam féradtan. - Foltétlen drimai volt. Es igaz.”

A keretesség pedig igy zarul be, nyeri el végsé formajat, hiszen ez utols6 fejezet
parbeszéde nem mas, mint tdbbek kozott az elsd fejezetben homalyosan mar emlege-
tett szinpadiassg, szerepjaték és alarcviselés ironikus kontosbe oltdztetett kibontakoz-
tatasa is, természetesen a mar sokszor emlitett, az egész szdvegre vonatkoztatott keserli
értékeléssel és vilagszemlélettel, valamint a teljes szovegre vonatkozo értékeléssel, ref-
lexidval egyiitt.

V' Szegedy-Maszak Mihdly: Kései mivek eléképe. (Kosztoldnyi: A cseh trombitds), in: Szegedy-
Maszak Mihaly: Irodalmi kdnonok. Csokonai Kiad, Debrecen, 1998, 141.
¥ Uo.
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KoszrorLANyI DEZSO

Kis drama a ruhatarban

Kedvetleniil mentem a szinhazba.

Néha megriadok attdl, hogy csak abrandok kozt élek. Nalam otthon a divanyon és
karosszékekben egész nap arnyak iilnek, akir az orvos vardszobdjaban a betegek. Ne-
kem kell életre varazsolnom &ket. Estefelé mar 6kl6dom a tinta és papir szagatol. Az-
tan, mikor kijutok az utcara, szinhazba sietek, hol tinta és papir helyett - valtozatos-
sagbol - festék és pardka fogad.

2

Hvés, fanyar nap volt. K6d szitalt az égbdl alig lathaté lucskot, s mire megérkez-
tem a szinhézba, kabitom gallérja 4tnedvesedett. Alldogaltam a feherre festett, vil-
lannyal vilagitott el8csarnok melegében, majd levetve feloltdm, gépiesen atadtam az
egyik pad el&tt allo ruhatirosnénak, ki gépiesen elfogadta. (Mar a masodikat csenget-
ték.)

Virtam, mig a ruhatarosné atnyujtja a jegyet. De 6 ezt mondta:

- Nem kell jegys kérem. Hiszen ismerem. Ranéztem. O mosolyogva tette hozz4:

- Mar hisz év 6ta a bemutatokrol.

3

Most figyeltem meg elGszor az arcat hisz év utan. Halovany volt, szelid, joindu-
latd. Homlokan vékony rancok futottak. Haja a halanték kortl 6sziils, de csak any-
nyira, mintha berizsporoztak volna. Sziirke szemében fény.

Kellemes hangon kérdezte: - Nem emlékszik ram?

Nem mindjart feleltem, mert lelkemmel mar messze jartam. Szorakozottan néztem
az asszonyt, aki el8ttem Alle. O is igy nézhetett engem. Osszemérte azt, aki elStte volt,
azzal, aki mar nincs elGtte, s eltint sok mindennel egyiitt, ami hajdan jtt mozgott, és
most érthetetlen, megfoghatatlan Ugy latszott, kicsit csoddlkozott. Es még mindig
mosolygott, kedvesen, szomordan. (Nyilvan az Ssszehasonlitds hatdsa alatt.)

Csondesen mondta:

- Akkor is ide tetszett jarni.

Igen, akkor is idejartam, bédultan attél, amit magamban hordoztam, mindig sietve
és mindig figyelmetleniil. Mind a ketten tGnddtiink. Csond volt. Kalapokkal motozott
a ruhatarosné, a kabatokra folgombostlizte a kék papirszeletkéket. Egyszerre élesen
csongettek, a harmadikat. Becsuktak az ajtdkat, megkezd6dott az elSadas.

Igy szélt:

- Jaj, elkésett.
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4

Csakugyan, mar nem lehetett bemenni. Kiinn rekedtem. Leiiltem a padra. A ruha-
tarosnék az alom és hazugsag hazanak el8csarnokaban a jaték irdnti &si tiszteletbdl hal-
kabban beszéltek, labujjhegyen jartak, éreg dadik médjara, anyas mozdulattal olelték
magukhoz az idegen ruhakat. Mindegyikben volt valami szigord, tiszta. Fonn a falfiil-
kében kolt8k szobrai 8rkodtek. (Ezek a n8k azonban ebben a latszathizban az élet ele-
ven szobrai.)

Az enyém folytatta:

- Mariskara sem emlékszik?

Mariskara sem emlékeztem. Mariska — megtudtam t8le - mar gyermeklany kora-
ban itt dolgozott. Mariska aggatta a kabatokat, kalapokat, esernyGket, botokat. Ma-
riska harmincéves lett férjhez ment, k1slanya is szuletett aranyos kisbaba. Az aranyos
kisbaba meghalt, és & is meghalt utdna - szegény Mariska - , spanyolban. En esténkint
sokaig, hosszan beszélgettem vele. Kedveset, furcsakat mondogattam neki. Nagyon so-
kat kacagtunk mindhirman. Mariska is, § is meg én is. (Akkor mindnyé4jan fiatalok
voltunk.)

Most {olnevetett:

- Milyen furcsa, hogy nem emleksz1k r4, milyen furcsa. Kacaja nem volt bantd.
(Amulat fajdalom csengett beldle.) De én Osszerezzentem, gyorsan elblicsizkodtam,
az el8csarnok szogletébe mentem, a fitétest mellé, mert faztam.

Kitekintettem az izzadt ablakon az utcara, hol gazlangok haldokoltak a kodben, s a
képet temetSszertivé tették. Gyotrddve, idegesen turkaltam emlékezetemben. Kicsoda
lehet az a ledny, aki kacagott és meghalt? Nem tudom. Ki vagyok én, aki kacagtam, és
mindent elfelejtettem? Nem tudom.

6

Benn tapsoltak. A tetszés moraja a néz8térrdl a szinpad felé hompolygott, majd
visszadradt, s tobbszor egymds utdn, mint a tenger, mikor feldordg, és fokonkint, las-
san csihednek habjai. Ott benn szintén az élet munkal. De az az élet, mely itt kiviil
van, mis. Akkor is Ggy hivtak engem, mint most, s mégis mily csodalatos, hogy
a kettd mér alig egy, és én megijednék, ha az a masik, a régi ott teremne a ruhatarnal,
és beszélne a masikkal, a régivel, Mariskaval. Azt mondjak, hogy hét év alatt testiink
minden sejtje kicserélddik. (Azéta hiromszor hét év milt el.) Idegen lettem 6nmagam-
nak.

Ilyesmiken gondolkoztam a ftStest mellett, mely a targyak rejtélyes életével pat-
togott, s észre se vettem, hogy a néz8térrdl mar tédulnak az emberek. Vége volt az
elsb felvonasnak. Keziikben szinlapot, latcsévet szorongatva, heviilten léptek ki, mint
azok, akik valami jotékony, szivizgaté mérget élveztek. Arcuk piros volt. Az enyém
sapadt.

Hamarosan ellepték a cukriszdat. Kaprazva néztek maguk koré, mint kik alombol
ocstdnak. A ndk hajaban fényes paszmak bujdostak, a férfiak szemében almok vissz-
fényei, melyek a szinpadrdl csillantak feléjiik. Csak a ruhatarosnék figyeltek, jézanul,
illedelmesen, parancsukra varva.
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Egy szinhdzi pondrd, ki minden nagy ,eseménynél” jelen van, egy buzgd ugrifiiles,
ki a pénztar esélyel szerint méri {6l a darabokat, nem tudva, hogy kizirtak, belém-
karolt, vallatott.

/

- Mit sz6lsz hozza? Erdekes volt?

- Erdekes.

- A kozepe felé talan kissé érzelgds. - Az.

- De dramai és igaz. ,

- Dramai - mondtam faradtan. - Foltétlen dramai volt. Es igaz.
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S zerkesztsy asxtal

—_

Tajékoztatasul kozoljiik, hogy 2000. januar elsejétsl folyodiratunk meg-
jelenését a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma Nemzeti Kulturalis
Alapprogramja tamogatja.

wHonnan joviink? Mik vagyunk? Hovd megyiink?” Ezredvégi kérdések a Tiszatdj-
ban c. kényviinket oktober 16-an mutattuk be a Méra Ferenc Mazeum disz-
termében. A megjelenteket Marosvari Attila, a Csongrad Megyei Kozgytlés
alelndke és dr. Gyuris Gyorgy, a Tiszataj Alapitvany elnoke koszontotte. Mil-
lenniumi konyviinket Domokos Matyés ajanlotta, a kotet szerzéi koziil fol-
kért hozzaszolo volt Kristé Gyula, Mészaros Rezs6, Pomogats Béla, Sandor
Ivan és Vekerdi Laszlo. Velik Olasz Sandor £6-
szerkesztd beszélgetett. Kozremkodott Jood
Gabriella gitarm(vész és Pusztai Aniké fuvola-
muvész.

ol

Novemberben jelenik meg a Tiszatdj Kényvek
sorozatban Lengyel Andrds Jiték és valdsag kozt
cim kotete, amely a szerzd Kosztolanyi-tanul-
manyait tartalmazza.

Az APEH tajékoztatasa szerint a Tiszatdj Ala-
pitvany javara személyi jovedelemadojuk 1 sza-
zalékdbdl 79.488 forintot ajanlottak fol. Koszon-
juk a tAmogatast!

Nébiny szerzénkrél: VITEZ GYORGY Kanadaban él8 kolt8, a washingtoni
Arkénum c. folybirat egyik szerkeszt8je volt. BAKONYIISTVAN a székesfehér-
vari Kodoldnyi Janos Féiskola tandra, az Argus szerkesztéje. Kiss LASZLO,
didkmellékletiink szerzdje a szegedi bolcsészkar hallgatdja.

Decemberi szamunk tartalmabdl:
BERTOK LASZLO, JUHASZ FERENC, MEZEI ANDRAS, VARI ATTILA versei
UTASSY JOZSEF: Betlehem csillaga
SIGMOND ISTVAN novell4ja, JOKAT ANNA esszéje
A 200 évvel ezeldtt sziiletett Vorosmarty Mihdlyra emlékeziink
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