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RAKOS PETER

Es mégis!. ..

A Tiszatdj szerkesztésége mar j6 ideje megtisztelt azzal a javaslattal, hogy kapcso-
lodjam bele a folyéiratban - ha nem csalodom - 1998 apr1hsaban indult ,Honnan j6-
Vunk? Mik vagyunk? Hova megyiink? korkérdésbe. Ha eltekintiink is az objektiv
koriilményektdl, melyek eleddig meggatoltak benne, magat a lényeget tekintve: azon-
nal jeleztem volt, hogy kedvet, hajlanddsigot is érzek hozza, hogy eleget tegyek a fel-
kérésnek (amint most meg is teszem), a teljes igazsig azonban az, hogy hizbédozni is
éppen annyi okom lett volna. Mi tobb: pontosan ugyanazok az okok, amelyek az
ellenkezdjére, s ha ezt roviden kifejtem, maris mondandém kozepe felé tartok.

Egyetemi palyafutisom hosszt évtizedei sordn tevékenységem jelent(’ﬁs hanyadat
szuksegkeppen ennek a témakornek kellett szentelnem, nemcsak azért, mert magyar
irodalmat és torténelmet oktattam a cseh metropohsban (ez a probléma targy1 oldala),
hanem mert a ,magyar nemzeti jelleg” sokat vitatott és boncolt probléméjat kiilén is,
méghozza konyvméretlien feldolgoztam, egyelSre kéziratos formaban. Ennek - meny-
nyiségileg nem jelentds - toredékei szorvanyosan magyar nyelvi folyodiratokban is
megjelentek, s némileg az Snismétlés réme is habozasra késztet, meg hat - a majdani
kiaddra gondolva - az az illemszabdly is, hogy ne vagjak tllsigosan elébe a konyv
megjelenésének. Masrészt igaz az is, hogy nem mindig, nem mindeniitt olvassak ezeket
a dolgokat ugyanazok, s ha valami csak egy kicsit is elmondasra érdemes, nem art talin
egy szélesebb Gsvényt nyesni neki a koztudat felé.

Tétovazasom 6 oka, barmily kiilénésen hangzik i is, hogy nem szeretnék ,hitszegé
lenni Almos fajabol”. Hiszen ez egy rendkiviil fontos és magvas sorozat volt. Tavolrél
sem volt modomban elolvasni az 6sszes hozzaszolasokat, de amennylt mégis, abban te-
mérdek fenntartas nélkiil helyeselhetd megallapitist, vagy masrészt — s ez majdnem
ugyanannyit ér — vitara provokalé dsztonzést talaltam, mégis £é16, hogy amit igy, mar
a lezaras stadiumaban hozzaf(izok, abban érezhetd lesz egy kis kidbrandult disszonancia.

Korunk szégyenének érzem - tehat a magaménak is — hogy ez a téma ennyire lefog-
lal, lekot benniinket, hogy ennyit kell - s tagadhatatlanul kell - foglalkoznunk vele.
De minél inkabb rakényszeriiliink, annal tobbet berzenkedem is ellene.

A gauguini kép-gondolat formajaban kifejezett kérdés, ha nem tévedek, a homo sa-
piens multjara, jelenére és jovijére értetddik... Ha tévednék, toredelmesen bocsanatot
kérek, de kotve hiszem, hogy a mlvésznek csupan a francidk jartak az eszében.
A Tiszatdj korkérdésére beérkezett valaszok koziil is azokkal azonosultam a legjobban,
amelyek az altalanos és a magyar nézdpont egybefonddottsagara utaltak. S érdekes
raeszmélni, hogy az egyes nemzetre korlatozott kérdésfeltevés hol az dltalanos, hol az
egyedi felé tagul tovabb. ,Engem az egész emberiség érdekel” vagy ,engem mindig
els8sorban az egyes ember érdekelt”, ez a kett8 egy t8rél fakad.

Félreértés ne essék, minden nemzet joggal fontos 6nmaganak. Kiilonféle alkalmak-
kor, valsagos vagy lélekprobald idékben felteszi maganak azokat a kérdéseket, ame-
lyekkel a Tiszat4j inditotta el sorozatat. Erthetd is, hogy felteszi, még talin kotelessége
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is, de nem az egészség jele. Nem is teszi mindegyik nemzet egyazon mértékben, egy-
forma 1d8kozokben, egyforman. Gyakran és kedvtelve terjesztenek egy kis torténetet
egy fiatal német tuddsrol, egyébirant kedves kollégamroél, aki jeles torténész s egyben
magyar filologus, de kutatasi teriilete és érdekl8dése folytan egész Kozép-Eurdpa el-
jegyzetye. Ez a fiatal kutaté egy beszélgetésiink soran némi fejcsévalé megiitkdzéssel
tette szOva azt a magyarokra és csehekre szerinte egyarant jellemzd kuridzumot, hogy
unos-untalan sajat identitasukkal foglalkoznak, sajat nemzeti jellegiiket firtatjak. , TS-
link, németektdl, az ilyesmi teljesen idegen” - tette hozzd ontudatosan. Médfelett
csodélkozott amikor ~ nem a tdbbet tud6 folényével, hanem csupan a korkﬁlénbség
gel jar6 tapasztalat jogan - felv1lag051tottam hogy nincs Eurdpanak de taldn az egész
Vllagnak sem még egy nemzete, amely annyiszor s oly onmarcangoloan Vlzsgalta volna
onmagat, mint a német. Felhivtam a figyelmét Nietzsche régebben stiriin idézett téte-
lére, mely szerint ,mint példatlan fajkeverék a német megfoghatatlanabb, kiszimitha-
tatlanabb és meglep8bb, onmaganak is ijeszt6bb, mint birmely mas nép... a német
minden definici6 aldl kibdjik... a legjellemzdbb, hogy naluk a kérdés: mi a német?
sosem hal ki.” De figyelmébe ajénlottam Fabry Zoltan ,Eurdpa elrablasa” c. mlvét is,
mely valésagos katalégusa az idevagé német megnyilatkozdsoknak.

Jomagam nem annyira a nemzeti fatum, mint inkabb a nemzetkarakteroldgia né-
z8pontjabdl kozelitettem volna a témahoz, de a kett8 nem egykonnyen valaszthatd
kiilon egymastél. Vizsgalddasaimnak az volt a legf6bb tanulsaga, hogy az egyes nemzet
torténelmi Gtjanak elkiilonitése az emberi kozdsségtdl mindig, minden esetben, kivétel
nélkiil kartékony volt, s f8leg éppen a magyarsigra nézve artalmas. Még akkor is, ami-
kor nem a nemzet beliilrdl jov8 inditékai kezdeményezték (elzarkdzas, ,extra Hunga-
riam”, magyar finitizmus), hanem voltaképpen defenziv gesztusok: a herderi j6slat, a ha-
bortt vesztett nemzet dnigazolasa stb.

A hirom kérdés sorrendjét, mar csak azért is komolyan venném (mas hozzaszo-
lokhoz hasonléan), mert van benniik egy bizonyos visszafordithatatlan fokozas. Talan
valahol Illyés Gyula nevezetes eplgramma]a is ott motoszkal a tudatom mélyén: nem is
az a legfébb kérdés: hogy honnan j6ssz, hanem hogy hova mégy. Azt, hogy honnan
joviink, afelett viszonylag gyorsan napirendre térek: hat valamennyien Adém sapank-
t6l és Eva 8sanyanktél, az ember a majomtdl, de az is valahonnan, a kezdet a végte-
lenbe vész, ki-ki végezze el magdban sajdt hajlama vagy bensd igénye szerint, hogy
mint teremtd aktust avagy mint evolucids folyamatot ohajtja-e elképzelni, de annyi
szent, hogy mi magyarok nemigen joviink mashonnan, mint a francidk, a csehek, nor-
Vegok, albanok vagy szerbek. Verecke hires Gtja, az késébbi fe)lemeny, s létezéstink
rovidebb szakaszat fogja at.

Hogy ,mik vagyunk”, hit ez mar nagyobb szdm. Azt a kérdést, hogy ,mi a ma-
gyar?”, azt persze a vilagért se tévessziik Ossze azzal, hogy ,ki a magyar?”, de el6bbi
formajaban ez maga a ,magyarsagtudomanynak” vagy ,magyarsagismeretnek”, vagy,
ahogy ma szoktuk mondani, a hungarolog1anak kulcskérdése. Es hat csak természetes,
hogy itt egy nemzet mint olyan teszi fel nmaganak a kérdést, hogy ,,mik vogymuk”,
csakhogy éppen itt a bokkend: szimtalanszor kideriilt, hogy nem mind egyformak
vogymuk. A ,mi a magyar?” kérdés dltaliban is, de az azonos cim{, Szekfi Gyula
szerkesztette kotet kapcsan kiilondsen is 1zzasig heviti a szenvedélyeket, de az igazat
megvallva semmiféle érdemleges eredményt nem hozott, mert nem lehet ra valaszolni.
Csupa egymasnak ellentmondé sztereotipiaba bonyolédunk, melyeket nem lehet telje-
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sen megcafolni, de még kevésbé bizonyitani. Valtozik az id8ben: a magyar ,most”
Berzsenyinél ,rat szibarita vdz”, de majd 1849-ben Heine, ha csak a ,magyar” nevet
hallja, szliknek érzi a német mentét. Ha elfogadjuk, hogy vannak regionilis magyar-
sag-tipusok (pl. Farkas Gyula vagy Hamvas Béla elképzelései szerint), akkor voltakép-
pen tagadjuk, hogy van egy egységes Osszmagyar jelleg, ha egybevetjiik mas nemzetek
iméazsaval vagy onarcképével (kivaltképpen a csehekével és mas szomszédnépekével),
kideriil, s néha szinte kacagtat6 mddon, hogy amit sajatosan és kizarblagosan a ma-
gunkénak képzeltiink, az nem egyéb ,alsajitossdgnal”, pszeudospecifikumnal. Ne-
kiink, magyaroknak, még csak-csak volna itt Eurdpaban egy enyhitd koriilményiink:
a nyelv elszigeteltsége ad rd valamelyes okot, hogy ennek 6rvén valamiféle nyelven tali
»magyar arvasagot” is hangoztassunk, de mas nemzetek is ugyanigy maguknak vindi-
kaljik a magyarnak hitt erényeket, balsorsokat és kiildetéseket. Arra, hogy a nemzet-
hez tartozds kritériuma ,vérségi kotelék”, genetikailag belénk kédolt tény, nem is
érdemes szOt vesztegetni, ha csak nem egyenesen Ovas végett. S itt érdemes volna el-
1d8zniink a ,polgari nemzet” fogalmanal, de ezt idS és talan hely hidnya miatt is in-
kabb mell6zom. Csak azt nem 4llhatom meg, hogy ide ne iktassak egy kedves olvasoi
levelet, amelyet a Lidové Noviny c. cseh lap kozolt nem sokkal a rendszervaltds utan,
amikor a valtozatossig kedvéért a csehek onvizsgilata keriilt napirendre. Szabadon
forditva, de egyetlen lényeges elemét sem mell&zve vagy modositva.

»Nincs bennem sok hajlam a nemzetieskedésre. Anydm rétoroman szirmazist
svajct né volt, atyja az észak-olaszorszagi Piedomontban (sic) volt egy valdenshitl
egyhazkozosség lelkipasztora. Anydmmal mindig francidul beszéltem. Apam cseh volt,
de 8sei Magyarorszagrol szarmaztak 4t Csehorszagba II. Jozsef tiirelmi rendelete utan,
1783-ban.

Amikor hétéves voltam, apidm ra akarta szoktatni anyamat és engem, hogy otthon
eszperant6ul beszéljiink, nehogy egyoldaltan - Gigymond - ,valamely nemzetiséglink
vonzasaba keriiljiink”. Ez mintegy két évig tartott. Bécsben laktunk, kés6bb Pozsony-
ban, s végiil Pragiban. A sziinid8t tdbbnyire Svajcban vagy Olaszorszagban toltottiik.
Ausztridban németiil beszéltiink, Olaszorszagban olaszul, Svéjcban francidul. Réviddel
Csehszlovakia naci megszallasa el6tt Kaliforniaba emigraltam, ottani lanyt vettem
feleségiil. Mint anglikan szerzetes pap évente legalibb egy hénapot t5ltsk Costa Rica-
ban, ahol egy kis perjeli hivatal tigyeit vezetem. Ott spanyolul beszéliink. Costa Ric-
ban {n. jovevényi stitust kaptunk, ami olyasféle, mint allampolgarsig szavazati jog
nélkiil. Ugyanigy allunk Kanadaval is.

Mindegyik orszigban, amelyben éltiink, talilkoztunk tisztességes emberekkel és
csirkefogbkkal egyarant. Mindeniitt beletitkoztiink a nacionalizmus mitoszaba vagy
egyenesen rajongd etnocentrizmusba, de ugyanakkor eleven volt a kozmopolitizmus,
a vilagpolgarsig eszménye, {8leg a vallasos lelkiiletli embereknél. Bizvast allithatom,

ogy az én hazam a keresztényi hit, felekezeti hovatartozasra valo tekintet nélkdil.

Eppen ezért meglehet8sen bosszantanak az angolul és francidul beszéld kanadaiak
6rokos surlodasai, éppugy, mint a csehek és szlovakok kozatti hercehurca. Nincs en-
nek semmi értelme. En az elsd, Masaryk-féle koztarsasigban nevelkedtem. Fél évsza-
zad elteltével nem ismerek rd Csehszlovakiira. Mintha egy egészen més orszag volna.
A régi erkolesi gatak leomlottak, az Gjak még csak nem is korvonalazddnak. De talan
még nem tl késd kitakaritani ezt az Augias istalléjat, akar ott, akdr barhol masutt
a vildgon.” Al4irva: Enrico Selley Molnar, Kanada.
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S ebben a pillanatban - nem hatasvadaszat! - amikor mar hozzaszélisom utols6
bekezdéseit irom, hozza a posta a Magyar Tudomdny idei els§ szimat, benne, mintha
csak segltsegemre akarna jonni, Solymosi Frigyes ,Lehorgasztott fejjel” c., a »magyar
pessmmlzmus ”-r6l sz6l6 rendkiviil izgalmas korkérdését. Nem is lehetett mar érke-
zésem elmélyedni benne, de els6 beleplllantasra sem okoz csalodast: az deriil ki beldle,
ami eleve is sejthets volt. Ugy tudtuk, Jomagam 1s igy hittem tanitgttam is, hogy van
egy sajatosan magyar pesszimizmus, az ,és mégis” pesszimizmusa. Ugy mondogattuk
Voérosmartyra gondolva, ki Gondolatok a kényvidrban c. versében, miutdn a legsote-
tebb szmekkel ecseteli a vilag allapotat, szinte varatlanul gzzal valt hangot hogy ,még-
is, mégis faradozni kell”. Es Madachra gondolva, kinek Addmja, miutin betekintett az
emberiség sivar jovGjébe, ongyilkossag helyett térdre borul az élet nagysiga eldtt. Hat
ennek befellegzett. Kedvesebb tollbdl nem is kaphattam volna jabb adalékot, mint
Borzsik Istvan akadémikus rovid glosszajabol, melyben Carl Spitteler svijci ird egyik
konyvének zirdszavat idézi: ,Mein Herz heisst Dennoch”. Vagyis, ezt is szabadon
tolmacsolva: az én szivem azt mondja: és mégis! Konnyen mondhatta, jegyzik meg
erre csiiggedésre hajlamos honfitarsaink, hiszen svéjcinak sziiletett, mi pedig veszélye-
sebb - huzatos - t4jara Eurépanak. Nos, {(izi hozza Borzsik Istvan, a svijciaknak is
akadt elég bajuk az évszazadok soran, mégis boldogultak, mert a hegyeiken kiviil
esziik is volt hozza.

Am éppen ezért ne maradjon megvélaszolatlanul a harmadik kérdés, amellyel
a gauguini kérdés teljessé valik. Ha mar tudjuk, hogy egyiitt joviink valahonnan, hogy
egyfélék vagyunk valamiképpen, mondJuk k1 azt is, hogy egyfelé, egyiitt meneteliink.
Csakis egyiitt. A ,globalizaci6t” mint szbt eppenseggel nem kedvelem, olyik velejaré-
jat sem szivelem, de magyar globusz nincsen. Ki ne mondjatok, hogy ,egyediil va-
gyunk”. Akia magyarsag sorsat-j6vdjét kiilon akarja valasztani az emberiség sorsatél és
jov8jétdl, lehet ezerszer is johiszem, de igazdban a magyarsag kartevdje.



