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Megkilonboztet és dsszekot
ORBAN OTTO: VALOGATOTT VERSEK

Orbin Ott6 koltészete a két kozép-
pont koéré huzott ellipszishez hasonlit-
hat6d. Egyik a nagybetls Elet masik a
szintén nagybettis Miivészet. Igy is mond-
hatnam: ez a lira két nap koril réja az
elliptikus pélyat. Egyik az 6néletrajz,
maésik a megélt és megértett torténelem.
A kikerekedd életm(l kész csalad- és fejls-
désregény. Kozben korrajz, emlékirat és
a legnagyobb forgalmt (ma mar csak kép-
zeletbeli) irodalmi kavéhazba ill6 pletyka-
gyujtemeny, a 20. szazad nagyobb, f8leg
innensd felének megbizhat6 korképe, kor-
lapja és diagnozisa -~ nem annyira a tudos
professzor, mint az érzékenységttlten-
gésben (is) szenvedd vizsgalati alany sze-
mével.

A koltd j6 ideje - ahogy elnézem, leg-
alabb a hatvanas évek Ota kisértetiesen
hasonlit 6nmagara, masokkal Gssze nem
téveszthetben. Es kézben egyre inkabb
olyan, mint a nagyok, a legnagyobbak.
Hogy gy mondjam: mind jobban hason-
lit A KOLTOre -, azok uralkodé vona-

saira, akikre a koltd sz6 hallatdn gondo-
lunk.
”

Kell azért némi finomitas. O nem Pe-
tofire, nem Kassakra (f6ként nem a ko-
raira) és nem Pilinszkyre hasonlit. Nem
a személyes boldogsag felé is mérfoldes
léptekkel siet8 tarsadalmi forradalmar,
mint Petdfi (pedig mennyi mindenben
koveti &t: a Szabadsag és a Szerelem koltd-
jének vallja magat, imadja Shakespeare-t és
a toltott kaposztat, vagyis egysitt a magasz-
tosat meg a joizllen maszatosat); becsiili a
régiek és Toth Arpad rimeit, 6vérdl nem
fityeg avantgardista kézigranat, mint a fe-

ete gimnasztyorkas Kassaknak; és szinte
semmiben sem emlekeztet Pilinszkyre.
(De hiszen ez sincs igy: 6 is a masodik vi-
laghdborts krematériumok fiistjét s a le-
bombazott pesti bérhazak porat kohogi
fel koltészete nagy részében. De talin
mindjart kideriil, egyebekben miért nem
Pilinszky nyoman halad.) Az & mesterei
szerintem - minden ko&zvetlen hatdstdl,
braviirosan megirt stilusgyakorlattél, pas-
tiche-tdl vagy parddiatdl fiiggetleniil -
azok koziil keriilnek ki, akik a sz6 kolté-
szettani értelmében omnipotensek, és nem-
csak mindent tudnak, hanem mindent
mindenhogy tudnak. Ugy, ahogy Babits,
Kosztolanyi, Illyes Vas, Wedres, Kal-
noky. Petdfi még néha- néha megirt egy
Csokonai- vagy egy Gvadanyi-verset, oly-
kor aranyosan episztolazott Arannyal,
Shelley, Shakespeare vagy Béranger hacu-
kajaba is szivesen bedltozott; de Pilinszky
olyan &ntérvény(i, mint az evangelistik,
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akik csakis a szentlélek sugallatira hajlan-
dok irni, legalabbis verset. (A katolikus
sajtoba nemcsak a szentlélek sugallatira
irt, hanem nagynéha kérésre, megrende-
lésre is.) Igaz, Pilinszkynek is voltak igen
igéretes miforditis-kisérletei, és fiatalon
valészintileg Baudelaire-verseket szeretett
volna kolteni, ha lelke vagy alkata ra nem
kényszeriti kérlelhetetlen diktatorként
mér hiszévesen arra, hogy szdzszizalékos
Pilinszky-verseket irjon. Nem sokkal ké-
s6bb, egy ropke kozjaték, a Viléghéborﬁs
botrany okozta megrendiilése utan, mely-
nek elete végéig rabja lett, mar annyira
dnmagava alakult, hogy mit sem tr8dott
vele, ha verse véletleniil gy kezd8dott,
mint egy kapasbdl folismerhetd Illyés-
vers. A Frankfurtra s még inkabb A szere-
lem sivatagira gondolok: ,A folydparton
tires homokbdnya...”; ,Egy hid, egy forr6
betonit...” De mar az utdbbi negyedik
sordban az 8 maganyos allécsillaga vilagit:
»Magad vagy a kataton alkonyatban.”
Ilyet mas nem tud leirni. Ilyet Pilinszkyn
kiviil csak Orban tud leirni, a szinész-
lelkd, mindent mindenhogy tud6, min-
dent megtanulni, kifiirkészni, tovabbfej-
leszteni vagy a visszajara forditani, egy-
szoval a maga képére atgyirni képes
Orban.

Orban koltészete a legértelmesebbek
és a legattetsz8bbek koziil vald. Ertelmes,
mert a gondolkodasban is ihletett. Es 4t
tetsz8, akarcsak azok a foncsorozott abla-
kok, amelyek ugyanolyan tisztan tiikrd-
zik vissza kornyezetiiket, mint amennylre
engednek bepillantani a konyvtar- és dol-
gozbszobaba. Ebbdl két dologra kovet-
keztethetiink, amely ugyanaz: a stilusra és
az egyéniségre. Az 8 szoképével élve,
lirdja nem olyan, mint az a maginhéz,
amelyet gondosan bezartak, majd kulcsat
a tengerbe hajitottak. Mhelye nyitva all
az olvas6 eldtt. Nem Ugy, mint egy még
lakott, kényelmetlen emlékszoba, hanem
mint a friss gyaluforgacstél és enyvtdl
illatos asztalosmthely. Szovegel a gazdag

nyelvi fantazia, a kifogyhatatlan képalkot6
lelemény ellenére, vagy inkabb éppen ezek
szemléltetd ereje és célirdnyos alkalmazidsa
jovoltabdl szabatosak; mintha csapagyon
gordiilnének. Mondatai zenei, grammati-
kai és logikai-szerkezeti szempontbdl egy-
forma gonddal megkomponalt épitmé-
nyek. Egy 1dd 6ta hinyaveti divatbdl,
vagy nem tudnim megmondani miért,
egy jO koltd formaérzékét csak igy illik
méltatni: ,nem akarom megsérteni azzal,
hogy formamivésznek nevezzem...” stb.
Ez a botfil kontorfalazasa. En megkoc-
kaztatom, hogy ama felsorolt nagyok ota
8 a legjobb formamiivész, és ez elismerés a
javabol. Azzal a kiegészitéssel persze,
hogy virtuozitasa sosem csupan cél; min-
dig eszkoze is valamely magvas kozlen-
dének, elmés jatéknak vagy éppen filozé-
fidnak.

Filozéfidval ugyanis bdséggel szolgil.
Nem 4gy, hogy a himnikus lira vagy a
dalkéltészet miizsdjat a bolcselet szolgaléd-
lanyaként csongeti be magihoz, amikor
verset ir; a szakfilozofianak igen kevés
nyoma kovethetd verseinek televenyen
Am ha igaz, hogy a filozéfia nem mis,
mint a haldlrél valé gondolkodas, akkor
Orban koltészete meglehet8s mértékben
bolcseleti thletésti. Legfontosabb kérdései
par szent kozhely forméjaban kimondha-
tok, példaul: lenni vagy nem lenni. Vagy:
aki dudds akar lenni, pokolra kell annak
menni. Pokoljaréva sok minden tette,
legutdbb a betegség, mely magat az irdst is
fizikai gyotrelmévé tette. Egyik igen erds
verse a Helsingdr (Egy kiralyfi borotvilko-
zik; Atirat). Ez Hamlet monoldgjanak és
Polonius kémjelentésének atirata. Az Or-
ban-féle Hamlet-monolég nem csupan
a ,lenni vagy nem lenni” kezdetl koltdi-
bolcseleti nagyaria korszer(sitett parafra-
zisa a hatvanas években, hanem a sziné-
szeknek adott kiradlyfiti utasitas alkalma-
zdsa is, hogy ennek 6rvén kimondhassa
Orban az ars poeticajat - az egyiket a ren-
getegbdl.
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Egy Gjabb, alapvetd jellemvonasahoz
érkeztem: alig van koltdnk, aki ilyen sok
formaban fejti ki ars poeticajat - kolté-
szettanat, szakmai etikdjat és etikettjét
vagy humoros-6nironikus mthelyvallo-
masat. A stilaris szempontokon tilte-
kintve Orban legfontosabb mesterét vagy
inkdbb sorsmementdjat a teljes onallosig
megszerzése elétti palyaszakaszan a sok-
b6l Radnéti mellett Jozsef Attila szemé-
lyében gyanitom, de valamiben latvanyo-
san ellentétes vele. Sosem mondhatna
komolyan, hogy ,mit érdekelne a kolté-
szet maga”. (Jozsef Attila komolyan gon-
dolta, de eztttal tévedett: mindig érde-
kelte a mesterség, a formamiivészet, a
szonett, a villoni ballada, a népdal, az
irodalom, a példaképek, az irrital6 meste-
rek és palyatirsak, Ady és Kosztolanyi,
Juhasz, Kassik és Babits, a jatékos vers-
szekreter, a koltébaratok és a konkuren-
cia, Illyéssel az élen. Még a kritikusokat is
elolvasta a szeretett Némettdl a nem sze-
retett, de még jobban frappirozé Néme-
thig.) Orban ezt a sajat hasznalatira meg
is fordiga (szimmetridban a mindjart idé-
zett Nemes Nagy-replikival): ,Koltd va-
gyok, mi érdekelne, / ha nem a koltészet
maga?” Erdekes mddon itt is az élet keriil
ki gybztesen az irodalommal folytatott
régi vetélkedésbSl. Goethe 6ta ezek fel-
mondtik a baritsigot, s Thomas Mann
miveiben jocskan hajba is kaptak.

Orban vilogatott kotetében rengeteg
a koltdi hitvallds, mert rengeteg a koltbi
tisztazni valéja. Meglehetdsen profin val-
tozatok is vannak ilyen tirgy versei
kozt, példaul a ,Mesterségem, te gyo-
nyord? - / Mesterségem, te rondal” kez-
detti, amelyben egyik legfontosabb tani-
toja és palyatarsa, Nemes Nagy Agnes ars
poeticajaval vitazik, hogy aztan a vers
Vége felé oda lyukad'on ki, hogy ,,Mester-
ségem, te gyonyorl, / te gydnyorQ is
persze, / Valaml orokeletu / folvillamlik
egy percre”... A magyar és a viligirodalom

mestereinek egész 1égidjat vonultatja {6l
kett8s ambiciéval (megint kettdst mon-
dok, mikozben sokkal tobbes): megta-
nulni mindent, amit masok tudtak Hora-
tiustol, Dantétdl, Villontdl Audenig, Vo-
gelweidétdl Goethéig, Blake-t6l, Whitman-
t6l Ginsbergig és mas iivolt8kig, Poe-tdl,
Heinét8l Brechtig (csak a kiilfoldiekkel
példalézva), és hozzatenni a magaét, a csak-
az-ovét, azt, amire sziiletett, amit csak &
tud, vagy amit igy csak 6 tud -, s ez ismét
egyszerre stilus- és egz1sztenc1akerdes egye-
ni és kozds sorskérdés, nemzeti, eurdpai és
vilagléptékben mérhetden, mert magyar
koltéként a vilagnak is egy vilagirodalmi
Szaz vers-antologia erejéig ,bizonyit” ro-
kontalan, fordithatatlan nyelviinkén.
Wedresrdl mondjak, hogy nincs olyan
koltdi forma, amelyet ki ne prébalt volna;
egész poétikatankonyvet lehet osszealli-
tani az altala kinalt k6lt8i példatarbél. (Ez
nem egészen igaz, mert szonettkoszor(it
Weores nem irt. De hajlamos vagyok el-
hinni, hogy t6bb kivétel nincs.) Orban
kozel 4ll ahhoz, hogy rdla is elmondhas-
suk ezt, legalabbis az idémértékes forma-
kat illetéen. Roppant ambicidja ugyanis
kimerithetetlen képességekkel parosul:
még a hires Weores-Dzsajadéva-format is
nagy invencioval alkalmazza (Az esztelen
remekmi). (Miért is ne irta volna meg,
amikor Indidrdl egész konyvet irt) Az
ttemhangstlyos formak talin kevésbé
vonzzak, de azért ihletett athallasainak
sorabdl is kiragyog a Kolcsey-féle Vanita-
tum Vanitas dthasonitasa, akarcsak A ma-
gyar népdalhoz irt 6daja. Prozaverseinek és
szabad verseinek rejtettebb ritmusa, 1éleg-
zetvétele és magyarosan litemezd fejbdlo-
gatasa e téren is tokéletes folkésziiltségre
vall, és két kitind Arany-parafrizisiban
(Arany Jinoshoz, Az éreg Arany) azt is meg-
mutatja, hogyan koriambizal a Toldi-vers-
ben a koltdi formak fétitoknoka. A dea-
kos forméakban is ritka finomsagokat mu-
tat meg. Nem csoda, hiszen esszéirdként
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azt is tudja, hogy a magyar koltészet ha-
rom nagyzenekart izemeltetett a hatvanas
és a hetvenes évek forduldja tajan, s ezek
egyike a méltatlanul feledésre itélt Csanadi
Imre, aki a dedkos formdk legnagyobb
mivésze Berzsenyi Ota. (Wedres ekkori-
ban dolgozik a Psychén, Nagy Laszl6 tdl
van szimfonikus folépitésii és zengzetl
poémiin, Csanadi hozzikezd az Iroir ké-
pek ciklusahoz, mely ugyancsak a mester-
ségbeli tudasnak és a kiilonféle lirai-zenei
zengezetek valdsigos zenepalotaja és kin-
csestara.) Ez 1d8 szerint is miikédik a ma-
gyar koltészetnek néhany szimfonikus or-
kesztere — Hatar Gyd4z8 neve mellett én
els6iil Orbanét emliteném, (Erdélyben is
aspiralnak paran e cimre, pl. Kovacs And-
ras Ferenc, s egy-két fiatalabb itthoni koltd
is j6 Gton halad efelé, pl. Imre Fléra.)

Fol is kell tennem magamnak a kér-
dést: valamiféle gyotrelmes verseny folyik
itt, bizonyitasi és teljesitési kényszer, mint
a sportvilagban, ahol az Usz6éndnek, azaz
leanykanak tizennégy-tizenot éves korban
mar a vilagestcsot kell ostromolnia, ha
dobogora szeretne jutni? Lehet, hogy ez is
elmondhaté Orban egy korszakardl: a bi-
zonyitisvagy, amelynek jelei Kalnokyn
példaul csak oregkordban iitkoztek ki
latvanyosan, j6 ideig neki is 1ételeme volt.
(Nem ilyesmit latunk vajon az ifjd Weo-
resnél? Tessék csak belenézni fiatalkori
levelezésébe.) Most mar legaldbb két évti-
zede nincs sziiksége a bizonyitasra. Nagy
nyereség, hogy sokoldalt képességeit meg-
mutatva Orban is helytallt a vetélkedés-
ben egyik-masik lemaradozd palyatarsa
sargairigy bosszlsigira; remek versek,
stilustanulmanyok, koltdi beleélések, hu-
moreszkek garmadijat koszonhetjitk ver-
senyszellemének. Az Snkéntes és egyre
felsébb szintl irodalmi mestervizsgik so-
ran kitin8 alkalmak teremtek arra, hogy
Orban Ssszevegyitse a groteszket és a fen-
ségeset, az innepien hodolot s a tiintetden
hétkdznapit, az emberi nagysagrél szerez-

hetd képzeteinket és a kdzemberit, s igy is
egyengesse utjat a kivivhaté 6nazonos-
saghoz. Auden Az ismeretlen dllampolgdr
cim{ fontos versét8l annyiban tér el, hogy
8 nem lehajol a ,kisemberhez”, hanem
joval demokratikusabban magdra vdllalja
kiildnféle szinonim valtozataiban ezt a sta-
tuszt vagy cstfnevet. Mindez arra is szol-
gal, hogy igazsagot szolgaltasson a lelke mé-
lyén vagy az idegrostjai emlékezetében la-
kozb, megfélemlitett kisgyereknek. A meg-
bélyegzésekért. Az Gsokért. A vilaghabo-
rls arvasagért. A testi és lelki értelemben
elszenvedett intézeti pofonokért. A sziraz
kenyer(i, kozmaillath nyomorasagért.
A viasott konyokl nélkiilozésért. Mind-
azért, ami Ot azza a koltévé teszi, aki hite-
lesen és igen magas koltdi szinvonalon re-
géli és regoli el, milyen is volt az emberi
sors Magyarorszagon az évezred utolsé
hatvan évében és napjainkban.

Ha nem esett volna meg vele az a ren-
geteg horror, amit sokszor humorral palas-
tolva mond el korunk legjobb verses csa-
ladregenyenek 1rOJakent akkor is volna
mit mondania az Ggynevezett végsS kér-
désekrdl. A nemiségrdl és a szerelemrdl;
az Sregedésrdl és az elmulasrél, a betegség-
gel stllyosbitott végességtudatrdl. Az 6rom-
r6l, amelyrdl azért bdséggel esik sz6 a ver-
sekben, szerelmi kalandok, j6 emléki ta-
lalkahelyek, beszélgetések, baratok, plety-
kak, karorvendezések és megbecsiilt pa-
lyatarsak szivéhez dorgolédz6 ugratasok
formajaban. Es magukban a formakban is.
Mert a megszenvedett miben is 6rom
a jOl megtalalt sz, a szellemes rim, a sz6-
jaték - egyaltalan: a jaték. A képalkotd 6t-
let. Az, amely rengetegnagy szakmai-mes-
terségbeli tudasabol talin a legbecsesebb
szamomra. Megszamolhatatlan komplex
képet, aforisztikus telitalalatot idézhetnék
t6le; a bdség zavaraban mondok le rdla.
De hosszan mesélhetnék az Arany Janos
altal a legmagasabbra tartott koltdi erény-
rdl: a szerkeszteni tudasirdl is. Vagy mas
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koltészeteket szervesen integrilni képes
leleményeir6l posztmoderneket megszé-
gyenitd rejtett idézeteirdl. Arrdl, hogy ha
vitdja van az avantgirddal vagy a neo-
avantgarddal, akkor nemcsak vitazik vele,
mint a megrogzott konzervativok, hanem
rogton asszimill is: Ggy irja meg a verset,
hogy a j6 iddre kiesert hazai avantgardnak
is a dlszere valjék. Es kevesen ert1k ugy
Kassakot és André Michaux-t, mint & mar
hiszévesen. Régen valaki ,dalaink dokto-
ranak” nevezte Babitsot, majd erre ra-
jatszva késébb Illyést illették e széval.
Most & az, aki erre raszolgal.

A nagyokat ,uzdlirni” végil is nem
pusztén Versengés bizonyitas, nagyravé-
gyas, hanem 14t énmagéhoz. Orban egyé-
nisége — melynek egyes ismérveit vissza-
mendleg a korai verseiben is koénnyt
kimutatni - a nagy f6lfedezd utak sordn
markansan kirajzolodott. Szimultdan mo-
don épitkezik: dnéletrajzat, egyik legfon-
tosabb mesterével, Vas Istvainnal mondva
»A lira regényeként” irja, és viszont -
csaknem teljes szubjektiv korképet ad a
magyar lira arcképcsarnokabol. Eszrevét-
leniil alakultak ki egyéni hangjaval egyiitt
megkiilonb6ztetd manirjai is. A kelleme-
sen parodizilhatd, nagyvonald képeket
gorgetd, néha 6blos hangl verszarasok.
A pétoszt varatlanul iréoniara forditd vagy
iréniaval paldstold, a ginyt pedig magasz-
talasnak feltiintetd megoldasok. A szak-
mai hidsig finoman kicsinyes elszolasai.
A politizalas naivan sietds, késébb latha-
toan feliilbiralt kisértései, melyek a koz16
forum helyi szellemének tett pillanatnyi
engedményekként tlinnek {5l. Ezzel ellen-
tétben a politikusabb koltSkollégik alka-
tdval folytatott, kolcsdndsen értetlen vi-
tdk. A szakmabeli rivalisok hitsiganak
megpiszkalasa, majd elébb-utébb rendre
bekovetkezd kiengesztelése. Nem mente-
getni akarom - erre semmi sziikség - de
alig van koltd a legjobbak kozt is, akinél
ne lathatnank hasonlékat.

A féltudomanyok és altudomanyok
tavol esnek téle, de a jelek szerint jelképes
értelemben telitalalatnak érzi, hogy az
asztrolégia fogalmai szerint fold jegyben
szliletett. Rengeteg olyan koltdi képet
alkot, amely az égi palyan keringé Fold-
del visel8s, illetve a stlyt, nehézkedést,
vaskos realitdst éreztetd folddel kapcsola-
tos, és amely életiink féltett szinterét je-
lenti. Testiséget éppugy Jelent szamara ez
a dolgok meglsmereseben és megélésében,
mint valosagérzéket és az absztrakcioktol
valé irtdzast. llyen mérvil ,foldkozeliség”
és testiség - a lét nemcsak pszichikai,
hanem fizikai érzékelése-értelmezése is -
szokatlan a magyar liraban; eleddig Szabé
Ldrincnél, mashogyan Illyésnél, az 4 tar-
gyilagossag kolt6inél, majd Vas Istvannal
tapasztaltam hasonl6t. Nemcsak a sok
szenvedés, a béven mért fizikai fajdalom
és a rengeteg élettény, sirba_dobott rog
versbe engedését jelenti ez. Oromkészsé-
get, pozitiv emlékek folelevenitett bdsé-
gét, egyuttal szellemi aktivitast és egészsé-
ges kivancsisigot is hordoz. De a kolt8
képzettarsitdsai altal kozeliinkbe hozza
az aszilyra utald, kicserepesedett szaja,
éhez&-szomjazd azsiai és afrikai szegények
szazmilli6it is. A hatvanas években még
szokas volt gondolni a vilag talsé felén
él8k tomegére - ez valahogy kiment a di-
vatb6l. Holott az eurdpaias észjaras is-
mérve volt egykor értelmiségi korokben.
Gyakran idézgettitk Balzac fiatal regény-
héseit, akik arrdl vitdztak, hogy ha egy
ismeretlen kinai mandarin élete aran ér-
hetnék el mindazt, ami 4ltal boldogul-
hatunk, vajon megnyomnék-e a gombot,
amelytdl a keleti f6ldtekén meghal az az
idegen. Orban figyelme a mandarinrél az
€éhhalaltdl fenyegetett gyermekek felé for-
dul, és nem a divat mozgasat koveti. A di-
vat ugyanis messzire kanyarodott a lelki-
ismeret {oldrajzi folfedezd Gtjaitdl, és azt
mondja, hogy a vilag nagyobb és éhezd
fele most mar az amerikaiak iigye, akik
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dollarbillioik, piacuk és politikdjuk révén
élet és halal urai a foldkerekségen. Ez igy
is lehet, de a vilasz nem kielégit8. Ez
tovabbra is emberiségiigy, és ha Eurdpa
elszakad az emberiségiigyektdl, akkor sa-
jat lényegérdl is leszakad, emberiségmuize-
ummé degradilédik. Orbin mindmiig
életben tartja ezt a lényegiséget. Nagyon
eurdpai észjarasu értelmiségi, de személyes
mitoszanak, ha van ilyen (szerintem van),
nemcsak az elrabolt ledny szépsége képezi
részét, hanem a lanyt elragad6 bika is.
Vildga igy kerek: a mdajusban uralkodé

Bika csillagkép a Fold jegyében all; e sok-
téleképpen veszélyeztetett Globusszal egy-
lényegli. Orban hatalmas kultiraval fol-
épitett koltészete Osszességében az élet-
féltés kifejezése, amely a helyesen fel-
fogott személyes érdekeltségtd]l — a nem-
zet és Eurdpa kategéridit meg nem ke-
riilve - egész bolygonkra kiterjed.
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