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Kinek a nyelve lila nyakkendére valt
ORBAN JANOS DENES HIVATALNOK-LIRAJAROL

»A kutatd: Rejrelmes vidék, ahol mit sem lebet vila-
szolni.

A boles: Mivel ez a Sz6 vidéke, egyediil onmagdinak
vdlaszol”

(Martin Heidegger)

Milyen egy harmadik kotet? Ilyen egy harmadik k&tet? Mi Gjat mond(hat) a Petdfi-
koru erdélyi poeta Hiiiméridddjdnak botrinyosan remek berobbandsa, a masodlk kotet
némi megtorpanasa-keriil§je-folkésziilése-tajékozddasa utan? Lehete még provokativ
gesztusokkal, szemérmetlenséggel elegy szoklmondassal meghokkentd tiszteletlenség-
gel rokon- és ellenszenvet (,odafigyelést”) kiharcolni? Nem fakul-e kissé faraszté6 ma-
nirra az egy izben panszexualitassal vadolt versbeszéd?

A Hivatalnok-lfra nem felel ezekre a kérdésekre, nem ezekre a kérdésekre felel,
egyaltaldban nem felel. Pusztan (?) két ciklusba osztva huszonegy (nyerdszam!) inkibb
rovidebb, csupan egy-két esetben valamivel hosszabb verset ad kozre, olyat, amelyrdl
mindjart eloljaroban, csupa nagybetlvel irom le: mindegyike VERS. Méghozza rész-
ben olyaténképpen, ahogy mélan merengd esztérak gondolkodnak a versrdl (mar ami
annak kiilsé forméjat, rimelését, zeneiseget illeti), és - ami feltehetSleg ennél sokkal
fontosabb - olyatenkeppen els8sorban és mindenekfslstt Gigy, ahogy ma a magyar- és
a vilaglirardl némi ismerettel rendelkezd ,esztétdk” gondolkodnak a versr8l (mar ami
annak nagy valOszinlséggel lényegi jellemzdit illeti).
Ugyanakkor a mélan merengd esztétak folhaborodasa
is érthetd (?), hiszen a formai bravirok (ilyen fokon
aligha megtanulhatok) szinte csak arra szolgilnak,
hogy a nagyon kevéssé fennkélt, a nagyon kevéssé
régimodian Llirai”, nagyon kevéssé ,nemes” eszméket
hirdetd gondolatmenet terét adjik; ugyanakkor a meg-
tévesztd kiils8ségek mogé pillantd ,esztétak” szdmara
jOkora fejtorést okoznak ezek a formai bravirok és
nemigen emelkedett verssorok: az esztétikai élvezet
URBAN prezentélésé:c kellene elvégezni, az o,lvasé/si ,,lgyényér‘g/”
] ANUS volna sziikséges a ,nekem tetszik” érvelésnél meggy6-

z&bben igazolni.
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A Hivatalnok-lfra konny(i 6romokben és raismerésekben részesit: ki-ki el lehetne
ragadtatva magyar- és vilagirodalmi tudasatdl, hogy folfedezi nevezetes és kevésbé
nevezetes ,el8szdvegek” beilleszkedését az el8szdveg todnusatdl, gondolatisigatdl, nem
egyszer verselésétdl idegen, mas jellegli versszovegbe. A kéotet tanulmanyozdja azon-
ban zavarban van, hiszen el8szoveg és versszoveg nem egészen Ugy iitkozik meg egy-
méssal, nem egyszerlien olyan kolcsonhatds-folyamatban mérhet8 le, mint azt az
intertextualitds szimtalan véaltozatat vaskos konyvbe sorold szakmunkék példazzak.

A hagyomanyosabb kétettechnikakhoz szokott ,esztéta” - mélan merengve -
a megalkothaté lirai szubjektumot keresi, a lirai Ent, akinek a verskotetben meg kellene
kepzodme 1lletoleg a verskotet kotelessege lenne, hogy lehet8vé tegye kritikusai sza-
mara ennek a lirai Ennek a megképzddését, lett legyen sz6 ,0néletrajzisigrol”, en-szet-
osztodasrol, szerepversrdl, maszkrol vagy maszktalanitasrél. S hogy ebben a remény-
ben feltehetdleg csalédni fog, lirai anarchiat konstatdl, netan bloffre gyanakszik, eset-
leg gondolattalansagban marasztalja el a szerz6t. Orban Janos Dénes koltészetének
ismerdi-kedvelSi szimdra szintén hoz meglepetést ez a kotet. Talan nem els8sorban
azzal, hogy véllalkozasa szemteleniil nagyszabdst: {jrairja a lirai irodalomtorténetet,
kanonizalt alkotasokat forgat ki, el8d és kortars nagysigok versvilagat szembesiti egy-
méssal, szinte mindentudé elbeszél&jeként a liratorténetnek egy alulnézetbdl szemléle
verskronikat ad kozre. Talin még az (akar el8z8 észrevételem) is kovetkezik a koltd
korabbrol ismeretes helykeresd gesztusaibdl, hogy latszdlag nem kiilonbozteti meg
a trivialisat a nem trivialistdl, alantasnak elkényvelt beszédnemhez tartozénak latszik
lattatni versbeszédét, nem riad vissza a giccs-parddiatdl sem, amelyet a gicestdl éppen
csak egy lépés valaszt el (de elvalaszt!), leplezetleniil lép el a versben, vagy (inkabb)
Ugy tesz, mintha énjét leplezetleniil mutatna meg. Es talin az a legkevésbé meglepd,
hogy mindent tudni latszik a versrdl, ott doccent, ahol ddccentenie kell, ott tokéletes
a rim, ahol tokéletesnek kell lennie, a kinrimekig hatol el, hogy parddia, travesztia,
pastiche el8tt szabad legyen az Gt; ,nyelvijitisa” ravasz nyelvjitékba csap 4t, amelynek
minden egyes verset tekintve tétje van: a hangra talildsban, az el8szovegek kindlta
megszblalisokban és mind az el8szdvegek, mind az imitacidk értelmezésében, az eliga-
zodasban jelolhetd meg. Ennek kovetkeztében a Hivatalnok-lira sokhangl beszéldje
(vagy tobb beszél8je) mintha arra térekedne, hogy mesterfokozatra tegyen szert az
»imitatio veterum«-ban, miutan eleve nem szamolt az »imitatio naturae, a ,lirai rea-
lizmus” lehet8ségével.

Mindezek a bizonytalansagok, eléfeltevések nemigen képesek valdszinliséggé/valé-
szinlisithet8séggé Osszedllni, igy mashonnan, kissé tavolabbrél indulva kisérlem meg
a magam értelmezésének indoklasit. Hozzatéve, hogy Orban Janos Dénes korszertisé-
gérdl és/vagy korszerlitlenségérdl marcsak azért is nehéz nyilatkozni, mivel meglehe-
t&s tudatossaggal latszik rdjatszani egy korszerlnek mondott lirai lehetGségre, amely
mitsem foglalkozik egy poétai/poétikai autoritas felismerhet8ségének dilemmaival; igy
amiként szétirja az eldd és kortars szovegeket, az kordntsem pusztan kamaszos tiszte-
letlenség, talin még csak nem is az ,erds” koltdt ,revidedl6” aktus, semmi esetre sem
sirodalmi apagyilkossig”; inkdbb a kiilonféle modernségek egészelviiségét kacagva
kétségbe vono, az avantgard (jgrammatikat elutasitd, az {j targyilagossig dokumenta-
rista, ,koznyelvi megoldasait” kiforgatd koltészetesztétika jegyében torténd Gjrairas,
amely az eredetiség-utinzas dichotémiat feloldja, masutt zardjelbe teszi, tobb izben
pedig allizidival az eléd/kortars poézis kihasznilatlanul maradt lehetdségeire utal.
Ugyanakkor nem kivanja f6ladni a kélt8iségnek azt a malt szdzadinak vélt folfogasat,
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miszerint nemcsak a kotetet, az egyes verset is meg kell szerkeszteni, ki kell dolgozni,
a koznyelvet, a tolvajnyelvet még ,megnemesiteni” sem sziikséges ahhoz, hogy ,sza-
badon” érvényesiilhessen ,retorikaja”. Mivel retorikus Orban Janos Dénes Hivatalnok-
l#rdja, még akkor is, ha dltaldban az ellen-retorikanak hédol. Tehat nem annyira ,alul”-
retorizdl, mint inkdbb szdékincs, hangvétel, mlinem, irodalmi/verselési emlékezet,
alltzid, versegész és -részlet meg nem szing konfliktusat szélaltatja meg, fenn és lenn
egymasba jatszatasival blivészkedik, egy versen beliil is valtja a regisztereket. Részben
akképpen, hogy egymast kizarni latszo, kiillonféle helyekrdl eredeztethets utalasokat
rendel egymas mellé, ruhdzza {6l a komplementaritas ,funkci6”javal, mikdzben az
irodalmi-olvaséi emlékezetekben az eredeti helyek mintha inkabb tagadnik, mint
erGsitenék egymas koltdiségét. Moddositva talan gy lehetne megfogalmazni, hogy
Orban Janos Dénes redukalja az el8d/kortars szovegeket, kanonizéltségukat kétségessé
teszi, hogy olyan megvilagitisban mutatja {6l, amely nem pusztin meglep8, hanem
»szentségtorsd”, profanizald, hogy szinte ugyanazzal a gesztussal megteremtse a maga,
vers altal megnyllatkozo kanonjat amelyben az eléd/ kortars szovegeknek is megvan
a helytiik. Am ez az 0j hely mas jellegli, mas hatokord, mas jelentéségd, sét: mas érték-
tartalmakat hordozd, mint ahogy ezt eddig az irodalmi megszokas megszabta. Ebben
az értelemben gondolom Orban Janos Dénest Gjrairénak, aki kdnonteremtd ezaltal,
mivel kanonrombolasa ezt lehetGvé tette szamara.

Es még mindig a korszertség-korszerttlenség problémakoréhez! A Hivatalnok-lira
mintha csak az elsd ratekintésre tetszene oxymoronnak, netan paradoxonnak. Hiszen
- birtokviszonynak fogvan {6l - hivatalnok ritkdn ,h8se” a liranak (erdsit8 kivétel”-
ként Faludy Gyorgy balladiba rétt Nulla Karolya tetszik fol), inkadbb a szatiranak,
még inkabb negativ-tragikus figurdja novellaknak, regényeknek, eszerint a cim a liratél
tavolitana el, hiszen miféle liraja lehet egy hivatalnoknak. Ugyanakkor foldereng a sze-
repvers mint értelmezési targy; a szegény kisgyermek, a bus férfi, Sztyepan Pehotnij
vagy Jack Cole utdn, télikk kiilonbézden miért ne léphetne be a konyveld az alcazott
versel8k sordba? Hiszen koétetcimbe foglaltatik, amely egyben a kétetnyitd vers cime,
az egyetlen vers, amelyet Orban Janos Dénes ajanlott valakinek. Igaz, a vers beszél8je
az egyes szam harmadik személyt részesiti eldnyben, minddssze egy idézdjelbe tett
mondatban bukkan {61 a megjelenitendd személyiség egyes szdm els6 személye.

A kotetben aztan a ,lirai alany”-ok (ez Orban Janos szava a cimadd versbdl) leg-
alabb annyit valtoznak, mint a ndi nevek, hogy a kétetzard vita-vers, a Don Quijote
mdsodik szerenddja mintegy részint 8sszegezze az Orban-lira megkiilonbodztetd jegyeit,
beleértve vilag- és magyar irodalmi kalandozasainak, Gjrairé magatartdsinak valtoza-
tait, részint hangsilyossa tegye kotetének ,metafikcids” sajatossagait, allanddan jelen
1év6 ,onreflexiés” megnyilatkozasait. Azt nevezetesen, hogy mindegyik vers, bar elsé
megkozelitésben a verstargy sokféle, a versrdl szdl, a verscsinalasrdl, a versélvezésrdl,
a vers-Ujrafdldolgozasrél, masok verseirdl is Ggy, hogy azok ebbe a verstudatba integ-
ralandok, integraltak. Ez a versvilag akar sz{ikésnek is mutatkozhatna, hiszen ,térideje”
a mindenkori vers, lett légyen sz6 Balassi-str6fardl, Kosztolanyi-imitaciordl, Juhasz
Gyula-szétirasr6l, Eminescu-parafrazisrol... Térid8: szdzadokat és kolt8i foldrajzi térsé-
geket olel akar egyetlen versbe Orban Janos Dénes, verstérré valtoztatva at a versid6t.
Id&: alig van Orban Janos Dénesnek ebben a kotetben olyan verse, amelyben ne ,tor-
ténne” valami, ne ,malna” az id4, ne lenne id8megjeldlés, ne bukna ki (akar ,szemé-
lyes” emlékezés formajaban, mint a kdtet hatlapjara nyomtatott versrészletben) tdbbé-
kevésbé pontos id8 megjelolés, évszam, évszak, id8hatarozdszéval jeldlt, bar tobbnyire
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elmosddé idépont. Csakhogy ez a fajta 1d8 kizardlag abban a koltdi térben kaphatja
meg jelentését és jelentSségét, amely létét megszabja. A versben megnevezett id§ nem
biografikus, gy versid8, hogy a verstér elrendez8dését szolgilja. Annyira id8, ameny-
nyire ,térfogat”, tavolsdg vagy kozelség, iiresség vagy tartalom. De 1d8 gy is, hogy
elédcket idéz meg (mint volt réla sz6: eléd koltSket, eléd m{iformékat) ly médon
emlékezet. Itt jegyzem meg, hogy a versekben legalabb ennyi térmegjeloléssel taldlko-
zunk, Varosnevekkel szobabelsSkkel, ,imaginarius”, maskor ,,1rodalm1 t4j”-jal, ugyan-
akkor a hagyomanyos tajversek tajaival alig, ellenben az erdélyi poézisre jellemzonek
hitt tajjelolések nem egyszer torzitott formaban keriilnek elénk, lehetséges s26-vi-
szonyrendszeriikben. Ennek kovetkeztében elveszitik fennkoltségiiket, még mitologiai
kontaminaciéjukban is (mint példaul a Swixamos esetében) az anagrammatikus jaték
lesz a fontos, nem a szakralizalt tér neve. Ehhez csak annyit tennék hozza, hogy az
életmdd-beszamold (kulso) formara redukalt vers térideje alkalmasnak blzonyul(hat)
arra, hogy idének és térnek ezt az ingadozdsit, egymashoz kapcsolodasat egymast
mintegy semlegesitd voltat prezentdlja. S mert erre a prezenticidra jut a nagyobb
hangsily, mind a tér, mind az id8 versbéli tényezdje szociologikus vonatkozasai elle-
nére a személyiség kérdéskorében, megszolithatdsigaban értékel8dik at. Mar csak azért
is, mert problematikussa valik ez a megszolithatésig, hiszen olyan versrdl van szo,
amely 6nmagat fogja redukalni, giccsé mindsiteni, torténetét a szent és a profan ko-
z6tti térben elhelyezni.

Ha ezt szem el6tt tartva olvassuk végig a Joldn cimi verset, legalabb két, a vers
kezdetét és zarasat illetd megéllapitast tehetiink:

1.) A vers a kanonizalt k6ltdi megszdlalast valtogatja a trivialissal. A cim a Jozsef
Attila—életrajzot idézheti meg, a nyitd kérdés a retorizaltsagnak aldoz, hiszen a figye-
lem-felhivas kedvelt szonoklati eszkoze a targy pontosabb kijeldlése elétt folhangzé
kérdés, amelynek itt elsé néhiny szava erdsiti a Jozsef Attila-utalasok korét: ,Ki tilga
meg...” Igaz, ezt a fordulatot a masodik Versszak inditisa t&bbszérdsen visszavonja:
K1 megtiltana, nem tudja, milyen/ ez az allapot...”, részint azzal, hogy a kérd8szobol
kot8sz6, a hatravetett 1gekot0)u 1gébdl igekotds, am feltételes modu ige lesz. Am
a Jozsef Attila megidézését legott kovetd eltavolitas/elidegenités mar az elsé idézet foly-
tatasaban megtorténik: ,hogy jovetr-menet/elmondjam, mi bant?” A jovet-menet nem
egyszerten kizokkent a ]ozsef Attila-utalas keltette yhangulat”-bol, hanem a bekovet-
kezend8k varhatd trivialitasat latszik sejtetni ezzel a szolassal, amely akir televizios
hirdetéstoredékként is ismerds lehet. A cim és a kérdés formdjh bevezetés/megszolitas
a személyes szférahoz iranyit, szemben Jézsef Attilanak a kozéletiséget célzd versével.
A zar6 négy sor végzi el az Snmindsitést, helyezi el a vers énjének és Jolannak feltéte-
lezett (mert végig feltételes moda igékkel részletezett) torténetét az irodalmi térben és
id6ben, amely az utolsé sorra mifajjd valik, modern korunk ,,Gesamtkunstwerk”-jévé,
muvészetek talalkozasi pontjava, mikézben nem adddik f6l, pusztan blaszfemizalodik
a szent:

hétkoznapok résében szitk lakds,

Isten-rajzolta obszcén képregény.

(Az Isten nagy kezd8betlije nem a sorkezdés miatt irédik igy, ugyanakkor a blasz-
femizalé gesztus relativizdlja az Isten-Miivész klasszikus modern/humanista képzetét;
a hétkoznapok rése 1ddisége a szitk lakassal erdsittetik meg, de oltddik is ki, hiszen
a térnek rendelSdik ala.)
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2.) Amennyiben e maganéleti torténet (nem a koltéé, hanem a versben, azaz a vers
révén megteremtddott lirai alanyé) nemcsak képregénybe ill6, hanem képregényként
latand6/olvasandd, akkor a képregény maga a torténet, a vers. Kivéltképpen a jelzd,
»obszcén”, latszik Vlsszalgazolm a vers szOhasznalatat, amely ekkeppen a kepregény
egyes | elenetemek »hi”, 4 dm korantsem ,naturalista” Eezékeltetése. Igy az egyes szam
elso személy ellenére vagy éppen azért a vers beszelo;e olvassa (f)el, lapozza at az obsz-
cén képregényt, egyaltalaban nem bizonyosan sajat torténetét, mindenesetre azt, amit
Isten rajzolt.

A zarés ugyan csattandja a versnek, formailag is kiilonbozik a tobbi, szabalytala-
nabb szotagszama szakasztél, mégsem el8készitetleniil éri a lapozdt/olvasét. A regisz-
tervaltds mar az els6 két sorban megtorténik, ugyanakkor a viszonylag révidebb vers
rendkiviil szigortan szerkesztett, a zardsban tomoritett motivumok mar korabban
lathat6k/olvashatok. A torténet irodalmisig”™ara hamar fény deriil: az elsd versszak-
ban el8késziil szinte mindaz, ami a zar6 szakaszban mddosulva ismétlédik. A befejezés
blaszfémiijahoz a vers folyaman hozziszokhatunk:

- egy kétszereplds obszcén kisregény,
héikdznapok résében szitk lakds,
ahol a négy fal az idd

és a tetd

a hallgatds,

s a kozrezdrt tér vdltozd,

hol sziik, hol tdgasabb,

néha egy ropke kdvé,

néha egy munkanap.

Koznapi és képzeleti realis és metaforikus, kozeli és tavoli kozott lebeg az eldadas,
m1kent emelkedett és alantas kozott. Azaltal, hogy obszcén kisregényként, majd obsz-
cén képregényként aposztrofilja a vers a torténetet, a popularis felé nyit, am erre csak
néhany keresetlen széfordulat latszik utalni. A szerelmi koltészet 4tériékelédése azon-
ban csak részben zajlik a szévalasztas sikjan, az Snmindsitésnek részint ellene mond
a metaforizalas valasztékossaga. Ez a fajta kett8sség aztan végigvonul a koteten, az ,iro-
dalmi” visszavonddik egy olyan szféraba, amelyet az esztétikak/poétikak nem szoktak
irodalminak elismerni. Az Anna egy pesti barban a {6ljebb korvonalazott vers(tipus?)
egy mésik véltozatat szemlélteti. A cimet a vers elsd soraval egybeolvasva (,Nem tu-
dom mar, milyen volt sz8kesége”) nyilvinvaléva vilik a Juhdsz Gyula-dekonstruélas,
részint a magasan kanonizalt vers idealis hdsndjének ,méltatlan” kornyezetbe helye-
zése, részint az elsd verssor szorendjének megforditasa altal. Ez utdbbi az eredeti vers
jambusai ellen hat, mint amiként a ]uhész-vers idétlenségét is megfosztja patoszatdl az
évek szamanak pontos jelolése. Orban Janos Dénes megdrzi a Juhasz-vers motivumait,
még talan sorrendjiiket is, de hétkdznapi kozlendSket rendel hozzijuk, a képzeleti
helyére tirgyszer(i jelenségek keriilnek, s az egy szakasz egyetlen mondat dallamat
széttori, az athajlds a masodik és a harmadik versszak k6zott Baudelaire-re is emlékez-
tet, az § romantikus tirdda-ellenes megoldasaira: amint a versmondatokat nem engedi
kibontakozni. Hol egy kozbevetés, hol egy varatlan fordulat jelzi az eldszoveg szét-
torésének modozatait. Juhasz Gyula tijba dgyazott latomdasossiga Orban Janos Dénes-
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nél elvesziti tavlatossagat, hogy a kanonikussd emelkedett verset hasonlé irdnyban
gondolja tovabb, mint a Jolint. A ,szent” ebben az esetben a Juhdsz-vers, a szent he-
lyek az emlékezést el6hivé tajélmény soran kapnak versalakot, az emlékezés melanko-
lidja pedig a ,kdltSiséget” hozza jétékba nem utolsésorban zeneiségével Az Anna egy
pesti barban Juhasz hirmassagira épit: sz8keség, ,kék”, ,hangja gyapja”; ez a harmassag
a cimszerepld élettdrténetében azonban epizodikus; megfosztodik a ]uhasz szentesi-
tette tartalomtdl. A széttoredezettség idBbelisége (azdta, tizendt év) azonban ezittal
nem valik térré, a cimbeli jelolés pillanatnyi rogzitése, az irodalomtorténetbe nétt
harmassag eljelentéktelenedésének, megsemmisiilésének lehetiink csupan a tandi. A kis-
szerliség, a trivialitas az el8szoveg ellenében fogalmazddik meg, elsd 1épésben az iroda-
lomtdl, a kdnontdl tavolitd gesztusként, hogy a trivialitasban elnyerve helyét, vissza-
léphessen az irodalomnak az alacsonyabb (?) régidjaba, egy mas mifajba. A dalszerli-
ség, amely a Juhasz-vers sajatja, éppen a megszakitottsigok kovetkeztében vész el, az
emlékek nem lehetnek torténetekké, hiszen a torténések csak a jelentéktelenséget tu-
datosithatjak. Erre latszanak utalni a mintegy magyaraz6 szdndékkal beiktatott sorok:
a szGkeségre emlékezni képtelenség oka, hogy ,Azobta tobbszor festette at hajat”s
a kék: ,mint kirakatban napszitta 6ltonyok / repedez8 prébabik folott”; ,Es hangja
gyapjat molyként ragta szét / tizendt év.” Ebben az altalinos (természetesen nem egye-
temes) romlasban a multb6l nem szélhat 4t semmiféle dallam; a mondatok sem von-
hatjak ki magukat hatdsa alél. ,Ahonnan nincsen. Visszait.” - hangzik a masodik
szakasz els8 sordban, dsszetartozd szintagmak valnak ketté (és tegyiik hozza, réjatszas
ez Faludy Gyorgy Villon-Testamentumanak egy melodikus sorara). Mindennek tuda-
tiban az 6nmindsités sem varatlanul ér: ,,Félszines, néma film”: mely t&bbfelé vihet el,
a hangjat vesztettség és az avittsdg (némafilm) irdnyaba, hogy aztin a tovabbiakban
a melankolia és a divat kozé tétessék ki az egyenl8ségijel; ,,s a sor végén a férje 16n rim”:
maér ott vagyunk az irodalomban, a régies igealak osszhangban van a korabban irtak-
kal, az utolsé sor gy zirja le a verset, hogy besorolja, megnevezi, nemcsak keletkezé-
sének ,okat”, de jellegét is: ,s 18n inditék egy {j travesztiara”. Mintegy meghatirozvin
az értelmezés egy lehet8ségét: a majdan fentebb stilban szdlast ,ugyanaz” lentebb
stilban visszhangozza, a vers tehat - e vers szerint - a Milyen volr szbkesége.... travesz-
tidja, atforditdsa egy masik kozegbe, végletesnek tind értelmezése. A kérdés ismét
f6lmeriil: az Annardl beszéls (lirai?) én és a travesztiat szerz3 hol egymasba alakuld,
hol egymastdl elvalé alakja a mifajteremt8dés, a kinon-szétiras (szétirddas) aktusiban
talilkozhat, felejtés és értelmezés, emlékezés-tagadds aktusiban talilkozhat, felejtés és
értelmezés, emlékezés—tagadas és versbe irds nem szélsé pélusokként, hanem egy és
ugyanazon cselekvési formaként artikuldlédhatnak. Orban Janos Dénesnek ez a verse
megfosztja a Juhasz-verset zenéjétdl, helyenként szép szabalyossiggal gordiilnek a jam-
busok, helyenként megddccennek a verssorok, a konszonancidt a disszonanciaval cse-
rélve fol. A vers beszéldje nem rakja Sssze a torténetet, amely az ,eredetihez” képest
nem tdrténet, nem ismétl8dése egy kéltészeti torténésnek, annak sokkal inkdbb (ismét
a Juhasz-vers magas kanonizltsigi fokara gondolunk) trivializalasa, ,deszakralizalasa”,
atirasa a koltészeti kinonnak. A lirai alany természetszertiileg személyiséggel nem ren-
delkez8 beszéld lehet csak, megtudjuk réla, hogy »Nem tudom mér”, valamint azt,
hogy kit én is, mas is, sorban, egy pesti barba'’; de meg az sem egészen bizonyos,
hogy az utols6 sorban, a miifajteremtédésben mennyi a része.

Orbin ]anos Denes kotetének jrakanonizald versei kozott a harmadik valtozat
igen beszédes cimii: O én marba ki nem hittem Kosztolinyit. El8legezem, a magam
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részérél nem tudom (és talan nem is akarom) eldonteni (a magam szdmara): Kosztola-
nyi-parddiat olvasok-e, vitaverset Kosztolany1 imitacid forma;aban, yhozzaszblast”
a Kosztolanyi-Ady viszonyhoz, vagy éppen stilusjitékot; Orban Janos Dénes - ha
akar - tud Kosztolinyi-verset irni. A Kosztolényi—stﬂusimitécié végig munkalkodik
a versben, az egyik helyen mintha egy Karinthy-parddia tovabbirasa lenne, a mésik
helyen a Kosztolanyl versciklus egy hianyzd helyének betdltése, Kosztolanyi kisvaros-
motivumainak ad absurdum vitele. A Kosztolanyl ~verszene eluralkodik a szovegen,
szétmossa a versmenet log1kajat ekképpen ér a parddia hatarara.

Voltaképpen az O én marha ki nem hittem Kosztoldnyit az emlegetett két kotetbeli
verssel ellenkez8 utat tesz meg. A cim, amely akar a vers els8 sora lehetne, az iroda-
lomban-1ét elsébbsége mellett tantskodik, az én a Kosztolanyi-felejtés () -hiitlen-
ség(?), -megtagadas(?) felismerésével tér meg a Kosztolanyi-vilagba, ebred ra Kosztola-
nyi-fiiggdségére (,szobdmban minden olyan kosztolanyis”), mond egyre Gijabb variaciot
Kosztolanyi-motivumokra. Csakhogy ezek a valtozatok dallamukban, ,modalitasuk-
ban” emlékeztetnek a nem kevésbé dallamos Kosztolanyi-sorokra; ama négy-fal-kozotti
szazadelGs (szecesszids? késSromantikus? szimbolizmusba hajlé? impresszionista?) vers-
modor szembesiil a nonszensz vagy limerick versek modoraval. Mintha a Kosztolanyi-
stilus kiforgatdsa verszene és képiség kontrasztjara hivni {6l a figyelmet; az egyes
részletek, targyi jelenségek a Kosztolanyi-versbdl 1éptek at az Orban-versbe, 4m a kii-
16nféle helyrdl szarmazé mozaikok szinte badar versekké egésziilnek ki:

...bekoltozrem egy ablakmélyedésbe
olemben puba pormacska dorombol
szipercegés festi ald a séhajt
mi folszakad a pesti villamosbdl
kis pokok sz8ttek biis szememre vdsznat
csilldmld porbol bull ved a festmény
szitdjan dt lelkem lényegre bimul
mint lejtenek az utca hosszu testén...

Poétank kevéssé udvarias olvasoival, nem teszi ki az eligazité irasjeleket, igy - te-
kintettel a nonszenszbe hajlasra - az idézet masodik felének mondathatarai felol nem
lehetiink b1zonyosak Es egyaltalaban a verselés és a dallam megteremtette egységessé-
gen kiviil sem a tér, sem az id§ nem kap hatirozottabb korvonalakat, taldlgathatunk

a jelenetezést értelmezgetve. Az egymast kovetd ,képek”-nek sorrendisége otletszerli-
nek tetszik, a ,hozott anyag”-bél gazdilkodo lirai alany nem képz&dik meg, semmiféle
tortenet nem indul meg, térténés sincs, csak kepek nem lehet tudni, miképpen Gssze-
fiiggd - sora. A kovetkezd versszak mintaszer(i Kosztolanyi-imiticid. Az emlékezd(?),
megidéz8(?), felidézd (), beszél8 nemcsak ,kosztolanyis™-an sz6l, hanem Kosztolanyi-
jelenetet rogtondz, mas beszElSt is bevon az eladasba, hogy hitelesitse a verset. Még
egy — fontosnak tetsz8 - mozzanatra szeretném f{olhivni a figyelmet. Az egyes vers-
szakok harom ponttal kezdddnek, harom ponttal hagyatnak abba, mintha egy elhall-
gatott rész utan hirtelen kovetkeznének, s mintha nem befejeznék, hanem elhallgatnak
a befejezést. Toredezettségrdl azonban aligha szélhatnank, részint azért, mert valami-
képpen az egésznek elfogadhatd latszatat keltik az egyes versszakok, részint azért,
mert a Kosztolanyi-ciklust imitalva, egyes jelenetek emelddnek ki egy sejthet8en bé-
vebben elbeszélt torténéssorozatbdl, és ennek révén kiilonféle léthelyzetekrdl szamol
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be a vers, egyben a 1ét darabokban-1étérdl is, osszerakhatatlansagardl. A masodik vers-
szak kurtasagaban egészet mond, latszat és valdsag szdzadfordulds dualizmusit pél-
dazza - tokéletes kompoziciéban:

.. a rosszlednyok — mondjak — arra laknak
csipkés hazakban
kutydik nem ugatnak
Jehér arcuk pirosnak csak te latod
arra laknak - mondjik - a rosszlednyok...

Arra nem kapunk vélaszt: ki a megszolitott, ki a ,lirai te”, miért van ra sziikség.
A hianyos informéciéval a szazadfordulos modernségre rajatszas hangstlyozddik talan,
a vers harmoniajat az els6 sor megforditasa, igy a kozéps6 két sor keretbe foglalasa biz-
tosftja. Am ez a harmoénia csak epizodikus lehet a versmenetben hiszen a masodik
Versszak éppen Ugy ,kivagat”, mint az els versszak t&bb apré kepe volt, és nem kap-
csolodik a harmadik, a legterjedelmesebb szakaszhoz sem, amelynek sordan megjelenik
a vers masikja. Az § jelenléte azonban nem egyértelmd, az egyik kijelentés szerint: ,és
szemben 1l a jatszotars a lany is”, egy masik szerint: ,magadban & és szobadban 6 te
tt”. A két kijelentés kozott a jatszotars (kezdete: ,hiaba futsz mar rég benned lakom”),
amely éppen a vers Kosztolanyi-telitettsége miatt akdr megidézésnek-emlékezésnek is
volna értelmezhetd. A feltételezést erdsiti egy késébbi sor: ,szobim most almos szé-
pekkel teli”, a versszak tobb izben emlitett ,most”ja mintha a végtelenitett id&be
utalnd a jelenést.

Az els8 hirom versszak irodalomban-1étét latszik erdsiteni a mar idézett ,szobam-
ban minden olyan kosztolinyis” - verssor, az ,élet” irodalmisagat hangstlyozands,
a Kosztolanyi-versek rekvizitumai lényegében athatjik az Orban verset is, egyszerre
jelezve vendégszovegiségiiket, integralhatdsigukat egy mas gondolatkoru—folepltesu
versbe és részben ezen keresztiil variabilitdsukat: ,narancs fény hull tedzdasztalomra”.
De a jatszotars (Kosztolanyi-versszerepld!) Kosztolanyi-hangon térit el a Kosztolanyi-
verstdl, ismét koznapisagaval ébreszt ra ennek a modornak sérilékenységére, tehat
deformalhatosagara. A Kosztolanyi-imitacié ezuattal ,,rev121o ) Hfélreolvasis”, az emlé-
kezés/emlékeztetés pervertalasa. Ime, a jelenés-ledny, a jatszotars szava:

hidba futsz mdr rég benned lakom
mint fliszeres boltja folotr a reklim
amit csak ldtsz olyan szép és egyszeril
»minden mi izlik itt megraldlbard”
mig élek én az életed derd.

Az idézetben {(jabb idézet rejtezik, mely verselési sutasigival kiri a versbdl, de
amely a megcélzott érzelmesség ellen hat. Egyfeldl az emlékezés/emlékeztetés szenti-
mentalizmusa csendil {6], amelyet ugyan megzavar a hasonlat, de amely akkor lesz
visszas, amikor a reklimszoveg belép a jatszotars szavai kozé. Ez a fajta regisztervaltas
aztan a tovabbiakban is érzékelhetd lesz. Bar a vers beszél8je archaizal, visszahozza
a vers el8bbi részében elcsengett motivumot, a jitszotars szavait tovabbmondé érzé-
kenység azonban a zirlatban 6nmaga ellen fordul, nem annyira kosztolanyisan, mint
inkabb karinthysan:
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Beldtom az élet mdama szebb
szobdm most dlmos szépekkel telik
tintaszényeg boditd cigarett
magadban & és szobddban 6 te itt
[fények sétalnak lassu-boldogan
szememen nyirkos templomablakon
tedt iszik

s mdr nem tudom hogyan...”

A Kosztolényi vildg alakot olteni latszik, még akkor is, ha thljatssza a vers lirai
énje, zavard mozzanatokat épit be, 4m igyekszik a csattanéig elvinni a verset. S hogy
csattané kovetkezik, azt nyomdatechnikailag jelzi, el6késziti, dm a zard passzus leejti
a verset, egyszeriben véget vet a retorizaltsignak, és groteszk szint lop a szazadelSsen
el8adott versrészletbe. Anndl is inkabb, mivel a végs8 szakaszban a lirai beszél8 ki-
vonulni késziil a versb8l. E18bb megismétli az elsd versszak néhiny mozzanatat (fest-
mény, porviragos faké ablakocska), mintha a szegény kisgyermek versvildganak atira-
sara torekedne. Az (6n)mindsités itt sem marad el. Csakhogy ez az (6n)mindsités az
eléd koltd altala szétolvasott kdltészetének mindsitésévé valik, dekanonizicids szertar-
tassa, amely meglepetésszerti fordulatokat hoz, Adyra utalva, illet8leg az irodalombdl
kifelé a hétkéznapok realitasira célozva. Az irodalom megméretik, és 1évén erds kol-
t8elédrdl szb, félreolvastatik, revidealtatik, elmarasztaltatik, tovabbgondoltatik. A va-
10521nu51thetosegrol kitetszik, hogy ill4zid, a ,szende lird”-rél, hogy életképtelen.
A vers beszélgje kilép tehat a versbdl, s a befejezd sorral a versvildg helyébe a maga
vilagat teszi:

...élhettem volna én is — benne - akkor
a szende livdt magam elé tartva

mint elmosodott farads sdrga festményt
vagy porvirdgos fakd ablakocskdr
szines tintdkban feredni s rit Kajin
hangjart csupdan megsziirve hallani

- alvé szomszédom vén kiohécselését...

Irodalmi lira? A rat Kajan oszlatna szét végképpen a hitet egy imitalhaté modern-
segben> A zar6 sor minek {6l6slegességére(?), akartsagara(?), h1abavalosagara( ) ébreszt
ra? Es mit mindsit? A szende lirat? A vers Kosztolinyi-telitettsége szamomra azt su-
gallja, hogy nem a virtudz versel§ kisérel meg egy t8le idegen verszenét (jra megszolal-
tatni. Inkabb ennek a megszolaltatasnak kockazata kapna hangot, lirai 6nvédelmet egy
szuggesztiv modalitds csabitasa ellen? Ezért kellene kihatralni az irodalombél? Emiatt
a groteszkbe hajlé zarlat? A vers hirom pont;aval semmiféle vitait nem akar elddnteni.
Nyitva hagyja a kulonfele tovabbgondolasok szamara. Idekapcsolhat6 a Pdarbaj a Grand
Hotelben (talan csak nem Rejtd koszonne vissza?) 6nértelmezése:

Kiindulva abbél az dllitdsbol,
hogy t6bb vagyok, és nem csak fenn, de mdshol,

nagyon szeretnék lenni Grand Hotel,
amelyben sok-sok énem lakbar el.
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MielStt kdnnyeden és kénnyelmden ars poeticit olvasnnk ra a versre, bar a Hii-
méridda idegondolasa ezt akir megengedhetné is, nézziik dssze az eddig bemutatott
szovegekkel, amelyek részint a tema con variazioni zenei miszoval lennének oszta-
lyozhatdk, részint kinonrombolé/képz8 gesztusként, részint egy ontudatos lirai én
kapcsolddasi/elhatarolédasi aktusaiként. A dekonstrudlds azért oly trividlis, azért he-
lyez8dnek a kanonizilt mlivészmagatartisok egy masik, kanonizalasra szorulb ,r
giszterbe”, ,,rnashol” mert a lirai alanynak nem annyira a viliggal, mint inkabb 6n-
magaval, sajat virtuozitasival, megképzd&dni nehezen sikeriild énjével van baja. Az
utolsénak idézett versrészlet cime valéban egy Rejt8-regényt idéz meg, hogy a zéré sor
egyszerre nevezze meg az dnmagaval kiiszkodd koltészet/koltd elképzelés forrasat, de
szovegiségével hatarozottan tavolitson el téle:

A frdjdban, ob, micsoda spiel, kaland!

A Hivatalnok-lira alanya nemcsak megmartézik Jozsef Attila, Juhasz Gyula, Kosz-
tolanyi Dezs6 (és masok: Faludy Gyorgy, Szilagyi Domokos, Kovacs Andras Ferenc,
Eminescu, egy utalas erejéig Kassak Lajos, T6th Arpad, Nagy Liszlo, attételesen Szabd
Lérinc, Petri Gyorgy) lirdjaban, Kirman Jézsef érzékenységének emlékezetében, a sa-
jagava éli azért, hogy sok-sok énjét kiilonboz8 poétikai helyzetben (el)leplezze, szét-
teritse, meg-, majd Gjrafogalmazza. Freud és a jaték egy mondatba keriil, mogottes
»anyag”-ként akdr Freudnak a ,vicc”-rdl {rott fejtegetései is meghtizodhatnak. Laitszé-
lag mi sem 4ll tavolabb a Hivatalnok-lira beszé18jét8l, mint a szorongas, az elfojtas, az
akaratlan emlékezés, az asszociaciok ,alom”-logikdja, valéjaban az én-megképzddheté-
sen tépelddd lirai alany jar koleson kérni a fent nevezettekhez, a ,vilag”lira emlékeze-
téhez. Részint azért, hogy (6n)irdnidba oldva, dnmagatdl is eltavolitva/eltavolodva
szabad kezet kaphasson az 6nmagaért folytatott, a hangra tallassal jellemezhetd kiiz-
delemhez.

Mit tehet ilyen esetben a kolt8? Ugy 1déz, hogy nem idéz, masképpen szolva idéz
is, meg nem is, parodizal is, meg nem is, hiszen szokiforgaté jatékait lathatdlag nagyon

élvezve (vagy élvezkedést jitszva) korantsem érvénytelenit egy koltéi modort, egy
koltészettipust, inkabb (méla)blis vagy nagyon kevéssé (méla)bis blicsiit mond egy
koltdi modornak, egy koltészettipusnak, amely lehetett volna a sajitja, ha el nem ir-
tak, el nem élték volna el8le. Az idézett versben a Grand Hotel tobbféleképpen irhat6
koriil. A mar emlitett Rejt8-vonatkozas a Hiiméridda targyi viligahoz utasit, el8legezi
a kabaré-kiillem{ viselkedést megnevezd fordulatokat. Természetesen el lehet Rejtétél
vonatkoztatni, allegériaként szdmon tartani az e cimbe emelt helyszin-jelolést, vilig-
nak leforditani. Ezzel feltehetdleg nincsen ellentétben, ha a vers dnmagara vonatkoz-
tat, a szubjektum akként sokszorozédik meg, jobban mondva szimuldlja az 6n-sokszo-
rozddast, hogy az ént a vers lehetséges viliganak terébe allitsa, alland6 ontitkroz(8d)ést
folyamat kozepébe. Ennek kovetkeztében valik az én 6nmaga tobbszorosévé, amely
folyamat soran az autoritds, az autoritasnak kiszolgaltatott, az autoritast keresd - 1é-
nyegeben - egy és ugyanazon személy ,alakvaltozata”, amelyhez a vers beszél8jét ben-
sGségesen ironikus viszony flizi; a vers beszélGje feltérelezésbdl indul el, hogy egy sok-
szorosan kérdéses retorikdji nyelv terében érzékeltesse mindhirom lehetséges variins-
nak csupan a nyelvi jatékban szemlélhetd/meghallhat6 gesztusait/hangjat.
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S ha rdtalilnék ott, alant,
mondandm: Ego, 6
lenne tdn egy golyd

t vdltani itt, alant!

A befejez8 sor (amelyet mar kordbban 1deztem) részint a deretorizalé manirt erd-
siti, részint a jatékot mindsiti, visszahozza jatszi rimével a versbe, négy irasjelével tgy
hat a folyamatossag ellen, hogy az irasjellel elvilasztott szegmenseket egykent hang-
sulyosnak véli, ezért a tGlhangstlyozas szindékosan elkovetett vétségét hasznalja ki
koltdi manirok ,vissza”-janak bemutatdsira. A koltdi manirok ,visszija” pedig a ,ba-
dar versek” lirdjat (?) hozza helyzetbe, mégpedig angol és ,kosztolanyis” tajak felé
iranyitva. Mint példaul:

A lelkem iil a székben
egy szalmatest-kalapban.
Ma délutdni vers és
legforrébb dszi Nap van.

A Szétkeni teavajként inditasa torz formdaban idézi a 1ét mint mivészet (s a m{vé-
szet mint lét) szazadfordulds esztéta beszédét, s egyben vitapozicidba keriil az el6zd,
Lebeg az ékezer felerr cimi verssel, amely ,tematizilja” a modernség egyik tématipusat.
A tét nem kevesebb itt sem, mint a versre lelés, versben-lét, Am a Szétkeni reavajként
nemcsak az eleve-fikcionaltsagra mutat ra, hanem a versnek tulajdonitott esztétikum
kikezdhetdségét is hangstlyozza. Nemcsak azaltal forditja 4t a pastiche-ba lirajat a ko-
tet tobbfelé tekintgetd beszélSje, hogy a szovegen folismerhet8en attetsz8 praetex-
tusok rendez8dnek 4 alakzatba, hanem ott is (vagy ott a leginkabb), ahol a pastiche-sa
valt elészovegek egy ,méltatlan” kdrnyezetbe kénytelenek beilleszkedni, illet8leg ott,
ahol az el8szoveg szétirasival pairhuzamosan a kulcsszavak ) sz6téri jelentést kapnak:

Verecke hires nitjan zold Trabanttal,
alig 6tvennel kavarom a port.
Rivall a radidbdl az vjmagyar dal,
az 6lmos benzin fiistje dihatolt

a zdrt ablakon. (..)

Verecke iitjan almazéld Trabantban
keresek mestert,

tanitvdnyt, bazdt.
S mig poroszkdlok, érvennel, kortudatlan,
tudom: ha nem lelek,
még épp elég utam van.
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Kocsdrdon dt az it bizonytalan,
esélyem van, hogy nagycsiitortokor

mond a Trabant, (...)
Es most csak eddig.

Es Wagner maszkja nélkiil.
S csak ropkodnek az ars poeticdk. |(...)

A sokfeldl szdrmaz6 idézettoredékek egymast eleve semlegesitenék, 4m szinte ra-
adasképpen a szovegkornyezet kiolgja ,fenséges™-ségiiket; ars poetica voltukat tobb
»szinttel” szélliga le, s ekképpen a ,1étdsszegz8” vers statusa vonddik kétségbe. Amit
akér olyképpen foghatnank f6l, mint a m{ifaji emlékezet mébdosulasat, egy versnem

(jra-kanonizdlasinak olyan kisérletét, amely a dekanonizaléssal tetszik azonosnak.
Orban ]anos Dénes elemeire bontja a programos Ady-verset, a sz6 legszorosabb értel-
mében szétirja, kérdésessé teszi (ennek kovetkeztében) az eredeti szdveg (6n)azonossa-
gat. A vers nem szovegromlassal deformalédik, hanem a szdjelentések radikalis meg-
valtoztatasival; az Ady-vers retorizaltsiganak valtozatlan id8szerlisége kérddjelezddik
meg aziltal, hogy a kolt8iség zart teriilete a mai hétkdznapok technicizaltsiga felé
nyilik. Pontosabban szélva: egy olyan Ady-olvasat koveteli ,jogait”, amely nem hisz
a kanonizalt széveg megvaltoztathatatlansigdban, hanem az Ady-verset szinte csak
{iriigynek, viszonyitasi pontnak hasznélja ahhoz, hogy egy avittnak mindsitett kolté-
szettipustol egy deretorizal6, részint alulstlhzalo, részint pastiche-ba hajlé modalitas
irdnyaba induljon el. Igy a vers beszél8jének nem annyira (vagy egyaltaliban nem)
Adyval gylilt meg a baja, hanem az Ady-kanonizalas egyiranydsagaval, hiszen a maga
részérdl egy ettdl eltérd ,koltd1” lehet8séget tart valdban termékenynek. Hogy ez
a fajta versalkotas milyen mélyen foglalkoztatja koltdnket, azt a kotetben kovetkezé
Felejtsiik el, Dmling (alcim petittel: elévazlatok egy Odahoz) igazolni latszik. Mar az
alcim sokat igér; elGszor is a kett6s mifaji jelolés, mint ,contradictio in adiecto”: hi-
szen a nagy kezddbetiis Oda a magyar irodalomban J6zsef Attila 4ltal ,lefoglalt” vers-
cim. Itt a hatarozatlan néveld egyszerre tavolit Jozsef Attilatd], és kozelit hozza, a lirai
én anyagot gytijt az Odihoz hasonlé vershez, amely nem az Oda visszhangja lesz, csak
»€ZY " Oda. Ugyanakkor a munkafolyamatra is fény deriil, hiszen, ami az alcim utan
kévetkezik, még csak az egy Oda lesz, pusztén a hozzdkésziilés egy fazisa, bevezetés
a lira muhelyebe, a vazlatot megelz38 késziil8dés, taniskodas amellett, hogy késziil
a vers. Igy a hét részbdl 6sszetevsds ,,elovazlat azaz Osszefércelt ,nyers”-anyag a bri-
colage -jellegre utal. A lirai én keresi az ,egy Oda> megszerkesztéséhez sziikséges maté-
riat, formalehet8séget, versdarabokat. Els6ként Apollinaire-nél leli meg, akit legott atir,
a lirikus szemlél8dd pozicidja szerint mérlegel motivumokat, hogy fent és lent, hagyo-
many és Gjrairas, kozeli és tdvolabbi mindsitését, besorolhatdsigat Gjragondolja:

Szamos folott a Mirabeau
s a megszokott kép: a hidon
ott dlldogdl a verscsald
—szerelmeink megdllitom.
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A tovabbiakban az egyes szam elsd személy lép az elStérbe, a megszokott kép meg-
1smétlddik, s az is, mint a vers egésze: létvényosan »5z€p” versként kap format, versben
nyllatkomk meg, S a vers-informacid ,csupan” a verscsald és az egyes szam elsd sze-
mély ,viszony”-anak megnevezésével marad adds, mennyire jitszanak it egymdsba,
egymasba jatszanak-e, a verscsald az el8d koltd-e, aki létrehozta a megszokott képet,
vagy inkébb megszokotta valé képrdl van-e sz6? A lirai beszé€ld verset ir: ennyi bizo-
nyos; ahogyan, amirdl szerzi a verset, (jrairassnak mindsiil, hogy a megszokotta vilo
kép elmozduljon, kitisztuljon, minek eredményeképpen a szavak Gjabb jelentésekhez,
képiségiik 0j rétegzettséghez jussanak. A magyar és a ,vilag™-irodalom ,talalkoztatasa”
a versalkotds folyamatiban értékel8dik 4t, az {jrairas lesz a koltdi magatartds meg-
kiilonboztetd sajatossiga:

Szeretni csak gy tudhatok,
miként (derekabb) Sseim;
legfeljebb dijrairhatom,
ahogyan dll a verscsald

a hidon, és a hid alatt

fut az idd's a szerelem

~ folydvd dagadt két patak.

Apollinaire-t8l aztan elvezetnek az ,,elovazlatok” m1g az iras (és részint a nyomta-
tas) muvelete tovabbélteti a profanizalt vers-"teremtés” folyamatét. Igy ér el az ,anyag-
gyUjtés” Eminescu mese-poémajahoz, az Esticsillaghoz, hogy onnan a Fanni hagyoma-
nyai érzékeny vilagiba kalauzoljon, egy rovidebb részben Jozsef Attilara és Freudra
utalva. A hatodik rész egyfeldl az eddig leirtakat sszegzi, rekapitulalja, visszaidézve
a Hivatalnok-lira korabbi darabjait, masfeldl vers és nem-vers kozott viszi tévitra az
olvasot, a rimes sorokat megtéveszt8en tordelve, rejt8s 4lbanalitisba, innen lime-
rickbe, ritmikus ,prézaisag”-ba fullasztva az el8vazlatos ,tanulmany”-t. A bricolage ta-
lan itt érhetd a leginkabb tetten, a hangstlyozott sokféleség, a latvanyos 4l-valogatlan-
sig a merészebb asszocidcidkhoz szok(tat)ott olvasét is meghdkkentd, ritmusiban a ki-
szamolokra, gyermekl nonszenszekre emlékeztetd, ugyanakkor az Onreflexiot sem
mell6z6 vers(?)sorok éppen nem egy Odit készitenek eld. Hacsak azért nem egy
Oda”, mert sem Oddv4, sem ddiva nem lehet. A befejezo hetedik rész részint 1 ele-
meket lop az elévazlatos eldadasba, részint (jrairja az Ojrairast; a zarast tipografiailag
hangsﬁlyozza, am a korabbi folvetést (,a szerelem/ egy bazi tréjai falo...”) akképpen
irja foliil (vagy alul), hogy redukalja, verslétét elismerve a 11ra15ag személyességén iro-
nizal. A vers ilymédon valéban ,,elovazlatok gyljteménye, mivel tobb irodalmi el6z-
ménnyel jatszik el. Nem azt teszi, amit Apollinaire tett (példaul A rosszul szeretert da-
[4ban), hogy a maga szerelmi-létbeli kalandjainak korébe vonja a mivel8dés- és
a mivészettorténet egymastdl térben és id8ben tavol sziiletett, tavol 8rzott jelentSs je-
lenségeit. A Felejisiik el, Darling latszolag Ossze nem 1116 toredékekbdl épitkezik, egyet-
len roppant folyamat mozaikjaiként lattatja azt, amit el6zményének jelol ki; igy pusz-
tan az allandban reflektalt versalkotas stacidiva avatja a versbe keriil§ darabokat: ,s ez
a vers privat” — jozanit ki a lirai én, mialtal a liraisdg nem meriil ki a ,megszokott ké-
pek” egymasutanjanak leirasiban:
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becsiptél velem gydszbalett
most Kdrmdn csénakjaba vesz
szdguldunk Sztiixamos felett
azért ne hidd hogy vége lesz

de most a tiilso partra dr
s onnan majd bétokros szekér
az dlmokig

s ez a vers privdt

ahogy a fald belefér.

Nemigen lehet ezekutin meglep8, hogy a kitet utolsé elétti versének cime: Od.
A redukcid nyilvanvaléva lesz: s hogy mily fontosnak véli Orban Janos Dénes e miivét,
blZOI’ly1t a, hogy a (megint) hét részbdl allé vers els8 részét a kotet hatsé boritdjan
Qrakozli, immar 6nallé miként, cimtelentiil, alatta a szerz8 két életrajzi adata, ,,edchg
meg)elent verseskonyvei”-nek (mlndkettonek) jegyzéke. El-eltdprenghettiink azon,
milyen viszonyban all az eliils6 és a hats6 boritd szovege, a ,szerz8 neve” foglalja-e
keretbe a kotetet? Vagy a kotetek cime (elo] és hatul) utalna a folyamatossigra, a work
in progress-re, arra ugyanis, hogy az Gjabb kotet egyben a régebbiek at/Gjra/feliilirasa
is? Annyit kockaztatok meg, hogy Orban Jinos Dénes vallalja szerz8ségét, hang-
sulyozza, hogy létez8, versbe-kotetbe rejt6z8 koltdrdl van sz6, aki nem egyszerlien
szerepeket prébal, inkabb arrdl beszél, hogy lemond mindenféle dvintézkedésrdl, azt
sugallvan, hogy e koltészet lényege olyan liraisag, amelyrdl az el6z8ekben volt szo.
A versben-lét mébdozatai tematizilédnak, amelyek annak ellenére, hogy a régi médon
méar nem lehetségesek, mégis ez mutatkozik egyetlen lehet8ségnek a vilag lirai meg-
ragaddsira. Ez nem kiilsg vilag, ,referencidi” egy fikciondlt (6n)életrajzot idéznek meg,
amely a kitalaltsaggal (vagy képzeletbelivel), valamint az utalasok elStérbe keriilésével
jellemezhetd. Az dnmaga (belsd ) vilagat kozvetitd, kommentald, azt ironizalva atvila-
gitd poézis palyaja lirabdl indul el, hogy liraba torkolljon, mint a 1ét egyetlen, még
felfoghaté am mozaikszerlien &sszetevddd alakzatiba, amely sokszer(isége ellenére
(vagy éppen azért) formava képes lényegiilni. Mar csak azért is, mert a nyelv tarsszer-
z8ségében, nem pedig uralhatésagaban bizik, a 1ét a nyelv altal konst1tualod1k Az Od
elsd szakasza ennek az onironikus onatvildgitasnak probijat adja, az én-megszerkesztés
esend@ségére is ramutatva. A verskezdet egy rekonstrudlhatatlan monolég folytatasa-
ként jegyzddik le, a ,privat” vilag kap hangot anélkiil, hogy a személyiség valédi vona-
sai attetszenének: )
Es ime én, a délceg férfiszépség,
egy meg nem festett képben hogy csak dlltam,
kék sapkdval, ordité nagykabdtban,
és szerelmemre nem volt semmi lépték.

Az utolsé sor akar blzonysag és visszautalds is lehetne, egy szerelmi Oda (az segy
Oda”) nyitanya, ha nem vonnd vissza a masodik Versszak ezt a kijelentést, és onrefle-
x16javal nem oda t4jékoztatna, ahonnan aztin mar nincsen méd kitorni, az iroda-
lomba. Abba a Veszelyes tartomanyba, amely ugyan készen kindlja képeit, tropusait,
szOkincsét, de amely a valogatas, az Gjragondolas feladatat igényli. S mert az ismert
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szovegek adjik magukat, a hozzajuk {iz8d8 viszony problematikussigat csupan trivia-
lizlas révén tudja a lirai én &sszhangba hozni a testiségnek a fenségest elutasitd poézi-
sével. A misodik és a harmadik szakasz kozott érzékelhetd a fesziiltség, a masodik iro-
nikus irodalmisagat a harmadiknak a kétet korabbi darabjait megidéz6 deretorizaltsaga
mintha kiigazitand. Am ez a kiigazitas nem az Isten- mjzolm obszcén képregény eszté-
tikaja”-nak jegyében torténik, az is belép a kotet végére az ,eldszovegek kozé”, hanem
az dnnon 1ét nyelvi megteremthet8sége dilemmait mérlegelve. A hét részbdl 4116 Od
egésze ezt a reménytelen kiizdelmet tematizalja; a szerelmi hinyattatdsok versbe sze-
dése az égi és a f6ldi szerelem popularis kultﬁrabeli miifajainak keretei kozott szolgal-
tat iiriigyet arra, hogy részint a kimondhat6 hatdraiig fesziiljon, részint a személyiség
megalkothatdsiganak esélyeit latolgathassa. A vildg, igy a belsd vilg is, csupan ,eszté-
tikailag”, vers 4ltal, nyelv altal ragadhat6 meg.

Tin szerelmemet is csak kitaldltam,
prébaltam frni réla méla édait
— de kildgott a kellékdal s a I61db,

s a nyelvem lila nyakkenddre valtan. (...)
Es mégis ennél jéval tobbre tellett.

Hogy miért s honnan - én sem sejthetem,
tudtam holott ab ovo [Gttek ennek,

de fonntartottam poézist, b6 szerelmet,

s most drvildgit minden sejtemen.”

Az Od tovabbi hat része aztin szétirja, miifajilag ,elhelyezi” az els§ darab motivu-
mait, tropusait, fordulatait, részint versbeli megeldzottségét tantisitva (,S mily esendd
a faragvany, a vers,/ bar benne van, mig bennem semmi érték”), részint a vers lehetsé-
ges szerkezetét ,nyilvanval6va” téve (,— egy mellékdal, mi eltordl barmily odat, /
melybdl nem 16g ki eszme és a 161ab”). Miel6tt messzemend kovetkeztetéseket von-
nank le arrdl elmélkedve, mit tagad, utasit el a lirai beszéld, pusztan arra szeretnék
figyelmeztetni, hogy Orban Janos Dénes és nemzedéktarsai szimara nem emlitendd
problémaként jelenik meg a valaha ,lirai realizmus”-ként megszépitett ,mimetikus”
szemlélet, a barmi néven nevezend§ ,tiikrozés”-elmélet kiviil marad szemhatarukon.
Misutt kezdik, mésfelé torekednek, s a tobb izben emlegetett onreflexiv maalkotas
mikéntje foglalkoztatja Sket; az dsszeszerkesztés az alkotds lényegi megjelenését teszi
lehetévé. A hozott anyag” nem feltétleniil irodalmi ,,mindségli”, pontosabban szélva
az irodalom fogalméaba a nem-irodalminak vélt is beletartozik-beletartozhat.

Két megjegyzés kivankozik ide.

1.) Az én allanddban Gjratermel8dik azaltal, hogy benne, dltala fogalmazédik meg
a vilag. A ,kitalale” kitaldltsiganal fogva 6rok, valdjaban a kitalalas dllandésaga (Am
részbeni megszakitottsaga) én és ,tikor’-képe Osszjatékaban realizalodik.

Csak szevelmem - a kitaldlt — 6vok,
és én, ki benne csoddlom magam;

a tikor dll, és csak az arc — ha van -
mit konyortelen mindég széitorok.
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2.) A ,szerelmem” azonban idénként masféle jelentést general. Mifaja (sem lehet)
allando, hiszen az Gsszjaték mar csak azért sem tokéletes, mivel az egy Odat (Vagy az
Odot) a kellékdal helyem torlésjel ala, hogy elrejtse az elrejtésre szorulot: az eszmét és
a 16labat, a vers foloslegét, tendenc1at, kis-nagy elbeszélések tormelékeit stb. Miifajra
kell tehat lelnie.

Szerelmem kamasz-operett marad,
csak azt szeretném hozni djra létre.

Iddnként persze porndfilmbe lépve.

Kartya és lét egybelatasa régéta ismerds az irodalomban (példak helyett talan ele-
gend8 Kosztolanyira hlvatkozm) Az Od keser(i ,tanulsiga” a kolt8i Gt végére keriil,
m1k0rra a keresés mar kell8en (?) demitologizalédott, s végkovetkeztetés helyett csu-
pan kérdésre telik, az is zardjelbe tétetik:

(A kdrtydt,
avagy a létet cinkelik?)

Az Od zérémondaténak cinizmusét kidolgozottséga (nem semlegesiti, csak) eny-
hiti, a fatalizmusrél athelyezi a hangstlyt a determinizmusra, a kirtyaallegéria kijat-
szasanak szellemében; a dSltbetls, zardjeles alcim (,161ab”) a régi balladaforma ajinld-
sat helyettesiti, s igy léttapasztalat és vers Osszegzésére szolgal. Minek kovetkeztében
a versbeli 1ét szentencidzus leirdsa soran visszataldl a jaték eredendd, mert végig nem
jatszhat6 tragikumaba. A kicsengetd rimek ironikus tokéletességiikkel az Snmagat
kisszerlinek feltiintetd, de a keresés archetipikus helyezetében lehet8ségei {6lé novd
magatartasr6l koézolnek valami fontosat, perdontdt, ha gy tetszik: azt nevezetesen,
hogy a szintén zardjelbe tett ,histoire” evilagisiga és a kartyaban testet 618 1ét transz-
cendencidja egymast értelmezi, feltételezi. Ezzel visszautal a boritdlapon is megjelente-
tett elsd rész koltbiséget meghatirozd formacidjara: ,de fonntartottam poézist, hé
szerelmet, / s most atvildgit minden sejtemen”. Mar itt jelentékennyé emelkedik a rim-
jaték: sem sejthetem-minden sejtemen; a végsS sz0 szintén az egybecsengetésé: sziv
hatot-szivhatod, az elébbi a kis quinte royale csattandja, az utdbbi a versé, az eufoni-
kus megfelelés a meghatarozott létben bolyongo-hazardirozé poézis kalandjalt lattatja

Igy ériink a kotetzaro remekléshez, a Don Quijote mdsodik szerenddja cimli, majd-
nem hosszévershez. A cim értelmezéséhez erdélyi koltészettorténésekhez kell fordul
nunk, a szdvegtdrténet Szilagyi Domokos Don Quijotejihoz irdnyit, arra lehetne Or-
ban Janos Dénes verse a valasz, annak deszakralizacidjat végzi el, helyezi a Don Qui-
jote-képzetet (,targyat”) a ,populdris regiszter”-be. A cimben a ,masodik” utal a vilasz-
jellegre, s a versegész a kiils6 format tekintve, az elbeszélé szitualtsagara gondolva,
tallép a palimpszesztuson, és egy egész képzetkdrt von be eldszdvegei kozé. Nem
»probléma”-kdzpontd Orban Janos Dénes Don Quijote-ja, nem szazadokon at kérde-
zett irodalmi megnyilatkozasokra felel. A magam részérdl éppen ezért olyan meta-
textusként fogom {6l, amelynek architextusai lényegében eltlinnek ebben a ,mésodik
ének”-ben. Mivel részint ezt a fajta verset csupan maésodjara lehet elénekelni, hiszen
valamitdl elmozdul, valamit abszorbeal, valamit nem egyszertien at/feliilir, hanem
megir, részint a pontos cimadassal, mifaji jelléssel hatdrozottan kirajzolja azt a vers-
teret (és a versben feloldott id6t) amelyben létre jon. Az eloszovegekre természet-
szeruleg reagal a Don Quijote mdsodik szerenddja, mint ahogy ez a tipusti szerenad (csak
Ggy mellékesen?) atstrukturalja a szerenad inkabb zenei, mint irodalmi mifajat, s a ze-
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neirodalom iréniat sem nélkiil6z8 szerenadjait is folidézheti (mint példaul Gounod
operajabol Mephistoét). Ami azonban a valaszjelleget illeti: a vers a cimtdl eltekintve
szakitani latszik a kérdés-felelet szerkezettel, s visszalép (vagy eldrelép?) ahhoz a tipust
valaszértelmezéshez, amely Martin Heidegger egy fiktiv beszélgetésében (Ein Gesprach
selbstdritt auf einem Feldzug) vet8dik fol:

»Das urspriingliche Antworten ist also nicht das Antworten auf eine Frage. Sie ist
die Antwort als das Gegenwort zum Wort. Das Wort mu dann erst gehort sein. So
kime es auf das Horen an.” (Hevenyészett forditasban: Az eredeti valaszadas nem egy
kérdésre adogt valaszadas. Ez valasz, mint egy ellenszé a széra. A sz6t elészor is meg
kell hallani. Igy kozelednénk a hallashoz)

Az ellensz6 nem ellen-ének (parddia), pusztan valaszadas, minthogy a 1ét és a létre
ébredd (ébresztett?) irodalom vitdjat kellene meghallania, hogy kozelébe érhessen.
Mintegy megfordul a szazadok megformalta koltdiség, topossza valt kepzet a versbe
foglalt halhatatlansagrol, amely a carpe diem eplkurelzmusat ugyantgy élteti, mint
Ronsard Heléna-szonettjét. Orban Janos Dénes Don Quijotéja félretolja ezt az el8ada-
siban koltdi vigaszmetafizikdnak bizonyul szoveglétet:

és cstiggnél mdr a szémon
hisz nem marad beldlem
csupdn pdr sanda békom

mit tysikelmédbe I6ttem
teérred pdzba rogyvin
verselve agyba-f6tten

A koltdi hitelesitést mar nem az antikoktdl 6rokolt szo képes elvégezni, hanem

a modernitasok esztétizmusaban kételkedd ellenszd, amely a koznapisig mérlegén
méri meg ama poézis teherbirasat, és elszakitja a kanonikus versformaktol (esetiinkben
a terzinatdl), s az el8szovegek poétikdjinak ,hasznalhatdsigin” nem topreng, ellenben
megalkotja a maga torvényeit. A Don Quijote mdsodik szerenddjinak beszél8je nem 1ép
tal a versen, a versbe zarva példizza a sz6 ellenszo-sziikségletét, igy helyzet energidja-
nak, meggy3z3 erejének korlatozottsagat. Vershelyzet és vers ugyan egymist épiti, de
nem a koltdiséget erdsiti, mivel az el8szovegek koltbisége kiiiresedettnek tetszik. En-
nek kovetkeztében Orban Janos Dénes verse mindenekelStt dnmagira reagil, 5nnén
tropusait gondolja jra, mégcsak nem is els@sorban a kotet tobbi darabjaéit, hanem
a kotetben szinte elkiiloniilve szerkeszti meg a vers a maga bels utalasrendszerét, sejte-
téseinek és visszamondasainak halozatat. A koltemény befejezs szakaszai aztan mint-
egy értelmezik a beszéldt, a verset, az irodalmat altalaban, ezt a fajta irodalmat kiilono-
sen. A jelen-lét poézisét alkotja meg a Don Quz]Ote mdsodik szerenddja, a maga lehet8sé-
geinek hatardig feszitve az Snmaga létée és szoveget mintegy masodlagosnak (nem
masodranglinak!) feltiintet8-mindsit8 verset. Ez a poézis nem szent, nem elnémuld
hatty(; olyan tudatosan megalkotott, szimottevd mesterségbeli tuddssal Gsszeszerkesz-
tett versvilag az Orban Janos Dénesé, amely elidegenitd effektusaival ellenszoéra ala-
piga ,vilagterét™:

la Mancha dll a bamba

a tilvildgi postdn

versébe bédagadva
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cimzettem ¢ madonndm
e pdr koltdi képre

dmulj jer riva hozzdm

foglald keretbe végre
mindazt mit Osszesz6ttem

a hibbandsba lépve

a szerelmedbe fGtten.

Egy alaposabb, az Orban Janos Dénes-recepciot is szamba vévd értekezés teljes jog-
gal fog beszimolni a Kovacs Andras Ferenc-Orban Janos Dénes-viszonyrdl (vers-
dokumentuma ebben a kotetben is), a Serény Mamiak tSbbi versvitézkeddjének kere-
séseirdl. Az én kérdésem csak ennyi volt: ilyen egy harmadik kotet? Nem hiszem,
hogy felelni tudtam a magam 4ltal feltett kérdésre. Minddssze belemeriiltem a tarta-
lomjegyzékkel egyiitt is minddssze 56 lapot tartalmazé verskotetbe, kivalasztottam
néhany, jellegzetesnek hitt verset - és elgondolkodtam. Persze, olvasas utan. IlletSleg:
kozben és utan. Es azéta is. Orban Janos Dénes: koltd. A tovabbiakban (mint eddig is )
minden versmozdulatat figyelésre szerf5lstt érdemesnek tartom.

KERI LASZLO: KARIKAS



