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SZATHMARI ISTVAN

Augusztus, oktober

Lattam a ndt a Vaci utcahoz kozel, az erkélyen, konyvvel a kezében, fiirds-
ruhaban a langymeleg oktoberben a le-f6] sétalok {olott, ahogy a nap felé tar-
totta a szines fedelli olvasmanyt, és ahogy csak gy hunyorgott bele, igen, és
a szeplSket is lattam a kissé megereszkedett testen, és a honalj alig sz8rzetét, és
csodalkoztam nagyon, senki se nézett arra, a habcsékos erkélytartok {61é, a ki-
ugrd térre, a fehér, erds combokat sem bamulta senki, és azt se, hogy enyhe
terpeszben allt, fekete lakkcipSben, és azon is csillogott a nap, vibrélt, nemcsak
a csikos fiirdéruhan, és olyan volt, mintha reflektor viligitana meg, napsziget
volt az erkély, a maga viragaival, az amagy borongos, sipadt iddben, és 8 csak
allt ott, felvetett fejjel, biiszkén, tudatosan, elszintan, mint szinészndk teszik,
ha gy gondoljak, fontos a szerep, amit rajuk biztak, a haja barna volt, majd
lassan, ott elSttem, vordsbe ment at, tin erdsebbé valhatott a nap, nem tudom,
és szikrazott mindenfelé, és csak néztem, bamultam 6t, kdzben autdk zagtak,
foltos munkaruhaban zord férfiak létrdkat cipeltek, a sarki borozébdl hangos
didksereg lepte el a jardat, szombat volt, és valahogy be kellett j6nnom, a Csar-
nok a program ilyenkor, a bejarédott dolog, mégsem volt elég, tovabb kellett
mennem, a stlyos, barna taskaval a kezemben, nézni mindent, mi koriiléttem
van, fdleg a torok étterem cifra kiirasait, a bent traccsoldk fekete arcat, az izz6,
csopogd hist, a vords masszat, ahogy vagjak, kaszaboljak, nyesik, érezni akar-
tam a hagyma és a flszer illatat, az elejtett szavakat kellett hallanom, a lakma-
rozb arabok torokhangjait, a froccsend nyelvet, itt kéne dolgoznom, konstatal-
tam megint, vagy bemenni darab iddre, és lenni ebben a vildgban, a hatso he-
lyiségben nargilé van, képzeltem mindig, ha erre jartam, finom, szép, vaza-
alakd, atlatsz6 testtel, a cséve, mint vastag hernyd, tekeredik ra, és hozzak
a szenet, a dohanyt, a parazsat, és futnak a légbuborékok alant, akarha pezsgé
pezsegne sokaig, és félhomaly lenne, meg brokatok a falon, fantazialgattam, és
olyan jo volt tudni valamit, hogy létezhet, igen, és mar nem is volt nehéz
a taska, romlandé a benne lapulé hus, és az a par, foltos alma, mert vitamin is
kell, mondja a radid, irja az 0jsdg, de nem mentem be, hagytam csak igy, gy,
ahogy nekem van, és mentem tovabb, és akkor latom fejem f6l6tt, mintegy az
égbe kapaszkodva, a biiszke, 6ntudatos ndt, a csikos fiirdéruhaban, kissé szét-
vetett labakkal, szaja piros és vastag, olyan jol litom az egészet, pedig nincs is
annyira kozel, a konyv fedelén azonban mér kivehetetlenek a betlk, és lapoz,
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és mélyed, mélyed el nagyon a textilidban, az oktdberben, a szombat délelStt-
ben, és a nap csak siiti, mintha mar révbe jutott volna, nincs miért kiiszni vagy
siklani tovabb, és nem nézi senki emberfia, és fjni kezd a szél, a Duna most
biztosan fodrozddik, gondolom, és meglibben a hajén sziradé ruha, a bordé
kombiné, mert asszony mar ott is van, nincs mese, tele van ez a varos ndkkel,
még a fold folott is akad, mint most, ha elmesélem a haveroknak, csak
bélintanak, igen, mar vilagos, a borozdba megyek, a finom de olcsé helyre, bar
onnan nem lathatom a selldt, a szeplGset és a konyvet, mindenhol asszony,
amerre nézel, mondogatjak a haverok, veliik van bélelve a vildg, puha hasuk
melegen fogad, a kedvesem is mondta, még augusztusban, ugyan, ugyan, és
mosolygott hozza, bicikliztiink a barna foly6é mellett, hosszl, hosszt kilo-
métereket tettiink meg hévvel, nekibuzdulva, mintha siettiink volna valahova,
elStte a hegyekben jartunk és zuhogott az esd, kapolnat lattunk az erddben,
majd egy nagy, szabad teret, széksorok voltak meg plasztik Jézusok, mlianyag-
bél minden, virdg, kendd, Szliz Maria, még a pici kis szokdkut is, igen, és
olyan boltiviéleség és volt, egészen kozel a fakhoz, és rajta a csillagok mafény-
ben égtek, éhes is voltam és faradt, mégis lenyligozott a latvany, sétdltam le-fol,
tapogattam a székeket, a leomlé levelet, a harsany, hivalkod6 szirmot, és az
esd csak esett, a kedvesem nevetett rajtam és bement a hazba, ahol a remete
lakott, a pirosarct, szakallas ember, hatalmas hassal, diilledt harcsaszemekkel,
az ablakok maszatosak voltak, az ajtd rozoga, és lassan sotétedni kezdett, vi-
zelni mentem és legszivesebben egy fréccsot ittam volna, de a falu messze volt,
halvany fények gytltak ki koriilottem, a szoszéken villanygyertya égett, a ro-
zsak és az atdofott szivek rézsaszinek lettek, valami madar furcsa hangokat
hallatott, és mar nem esett annyira, hirtelen futdsnak eredtek a felhdk, felvil-
lant a hold is, bemegyek én is, mondtam magamnak, és benyitottam a hazba,
fiilledt levegd fogadott, az asztalon tanyér és oldal szalonna, a kedvesem egy
fehér bogrébdl ivott, a sparheiten nagy fazékban forrt a viz, csetres mindenhol,
remete Ur, mondtam, és akkor ramnézett, bajuszardl valami csepegett, elfordi-
tottam a fejem és nem mondtam semmit.

Olyan hirtelen keriilt sor erre az {tra, este kilenckor még azt hittem, nem
torténik semmi, de utdna mégis csorgott a telefon, iiltem a szobaban és néztem
a himbal6z6 figgonyt, meg hogy néha egészen kicibalja a szél, viszi, el akar-
tam menni, mégse mehettem, a kezem meg volt kdtve, mélaztam a széfan, és
a nyar mintha ellenségem lenne, kitapinthaté, valami nagy, sotét, darabos test,
poffeszkedd, és csak gyllt bennem a méreg, a keserv, és akkor hiv a kedves,
mehetiink, csak ide, persze, mert mar csak minden persze, volt ra idém, meg-
szokni, igen, és esett az esd, és a fak zhgtak {6lottiink, és sokat mentiink az alig
osvényeken, allatot is lattunk meg vérszinli bogydkat, és harangozni kezdtek
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valahol messze, majd egymas utan kondultak meg a harangok, csak ugy di-
borgott felénk a hang minden iranybdl, kész z(gas volt mar minden, mondani
akartam valamit, de lattam, a kedves mar Gigyse értené, és olyan sokaig tartott
ez az egész, szinte beleszédiilt az ember, és utana csond, mar-mar kibirhatatla-
nul, késébb tudtam meg, a kdrnyezd falvak nevei mind Szent-tel kezdSdnek,
és nyugtalan lettem, viz nincs erre, mondta a kedves, és masztuk az apré he-
gyeket, a remete Gr a hazban kancsé borral kindlt, fliszeres, mondta, és széket
hizott eld, forrt a viz a fazékban, paprikafiizér légott velem szemben, és mal-
lott, mallott a vakolat. Parasztasszonyok jottek, tomott kosarral keziikben,
kolbasz, sonka, tok, és beszélgettek vigan, 8szintén, kedvvel, és irigy voltam
rajuk, irigy az egész vilagra, a pincében van az agy, mondta a kedves, és hiuzott
le magaval, a dohos, piszkos helyre, a rogyadozé lépcsén, 16pokroc az dgyon,
csak a cipdt vessziik, ragjuk a sarokba, a fal az enyém, mondta, és érzem
a mész szagat, folottiink hangok, csoszogas, larma, aludni kéne, persze, és talan
mar alszom, piros képeket latok, szortyogo lavat, a villanyra ébredek, egy ran-
cos asszony huizza le tarka szoknydjat és alatta semmi, zarandok, sigja a ked-
ves, nagyon messzirdl jott, és huizodunk arrébb, és fekszik oda & is, arca egé-
szen kozel, mar-mar érzem az enyémen, és sipol és horog, és motyog ismeret-
len nyelven, végeérhetetleniil, akarha a rézsafizér szemeit szamolgatna, zu-
hannék dlomba, mélyen el-el innét, zoldbe, feketébe, nem megy és szirni kezd
minden, vakaréznom kell, forogni a pici helyen, a plafont keresem, a nyitva
hagyott ajtot, én folkelek, mondom, és kimaszom az agybdl, {6l a romos 1ép-
csén, torténjék barmi, a szabadban vagyok, litom a s6tétld fakat, a fekete eget,
a plasztik paradicsomot, az alig hold piriny6 udvarat.

Reggel turistak jonnek. Vakit a nap. Hangos a vidék. Meleg lesz nagyon.
Csak el ne olvadjon ez a mas vildg. Megyiink az erdén. Derékig ér a fi. Vira-
gok, bokrok. Nagyon sok madar. Lehtizom a kedvest. Le a s6tét mélybe. Szori-
tom magamhoz. Kapaszkodom. Nyersen, erdsen. Kétségbeesve. Egy pillanatra
a vénasszony arcat laitom a lombok f6l6tt, de tiistént behunyom a szemem.

A biciklizés ezutan jott. Hogy hazaértink. Es minden csak fokozddott
bennem. A barna folyé hullimzott. Nem dszott rajta semmi. Annyira monda-
nom kellett volna valamit. Mégsem tettem. Leszalltam, levetkéztem, bedug-
tam a labam a vizbe. Sokdig, nagyon sokaig maradtam igy. A parti kocsmakbol
zene szolt és halakat siitottek ott. )

Utana 8sz lett. Jottek a honapok sorban. Es csak mentem a Csarnokba, és
akkor litom a ndt, szepldsen, a fellegeken 16gva, konyvestiil, fiirdéruhastul,
a szép oktdberben, és gondolhattam barmit, a szombat csak szombat maradt.
A kedvesem még beszélt a hazrdl, ahol a remete lakott, a szent elStagh helyek-
rdl, a firdl, ami str volt nagyon, mégis egyediil mentem a tordk étterem
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elétt, a nyelvi zlrzavarban, és nem volt mar ebben semmi furcsa, kiilonos.
A nargilét is egyediil akartam, és a bort is a sarki borozdban, és a haverok csak
mondtik, nékkel van teli a varos, vigyazni kell, nehogy baj legyen. Veszem el8
a friss Gjsagot, és olvasom a marvanyasztal felett, mikdzben a his, az alma
4 4 / 4 4 /4 . /
a barna taskaban lapul, és néha arra gondolok, masként is lehetne ezt az egé-
/ . / / ” . . . . .y
szet akar, de minek, és bologatok, Gszen, bolesen, mint aki tudja, mi fan terem-
nek a dolgok, meddig és miért.




