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VÖRÖS ISTVÁN 
 

Körforgás 
 
Számolgatja, mennyi van hátra 
abból, amit nem várt, nem 
kívánt, és amitől annyira félt. 
Meglepte, hogy mindenki 
irigyli, még mindig jobb,  
mintha kórházba mennék. 
Kint jár a parkban és ezüst 
cipellőt talál az egyik fa 
odvában. Ám nem tetszik 
meg neki a láb, amit nem látott, 
a cipő, amit undorodva dob 
vissza a többi hasonló dolog közé. 
Az üreg tele van nemlétezéssel, 
hangyáktól nyüzsög, levetett 
madártojás tapadt a talpra. 
Egérhulla. Harkályfej. Aki ott benéz, 
egy hetet alszik. Aztán két 
hétig nem tud aludni. Csupa 
nemlétezés, ideges fekete hiány, 
szürke foltok pókhálója, kéreg 
alól kiömlő esővíz, benne felejtett 
gyíkbőr, fenyőviasz. Elgörbült 
alumínium kanál. Aki a cipőt 
hozta, fehér mentőkocsin 
érkezett, és fekete autón 
ment el. De nem halt meg. 
Viszontláthatod egy zsíros 
kártyapakliban. Ha neked osztják  
le, királyból alsóvá szelídül. 
A tükörképét maga mellé fordítja, 
forognak körbe, 
mint az óramutató. 
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Leírás   
 
A napfény rá csak egy ajtórésen zuhog, és nem őt látjuk, hanem a tükörképét. 
Mögötte a falon a fej árnyéka nagyobb és tágasabb mint maga a koponya. A tükör 
téglalapjában jóformán elvész a váll és a fej. Mindent a fal szürkésfehér simája ural, 
szórt fény a fénysugár is. A munkát, amit végez, szereti, de a munka is végez vele. 
Részegen mered már hajnalban maga elé. Vattafény billeg körülötte. Tudja, hogy sok 
vizet fog inni, teát; vacsoránál, hogy kijózanodjon, egy pohár bort. Aki most itt 
van, mind a barátja. Kitalálja a titkaikat és elfecsegi magának. Ő viszont bezárul, 
mint halak a tó jege alá. Szarvas pattan a jégre. A patája áttör a havon és 
odakoppan a letakart tükörhöz. A napfény csak egy résen zuhog, őt magát nem 
látjuk. A fej árnyéka tágasabb, tudja, hogy sok vizet fog inni. Most itt van, bezárult 
a tükör téglalapjába.  
 
 
 

Társalgás vacsoránál 
 

Megértettem végre, hogy ez nekem szól. 
A hirtelen fölnevetések, a történet 
a női formájú hegyekről. Most 
kéne előhozakodni férfi 
formájú tengerrel, egy pókkal, 
 
amit a havon láttam futni. Hogy 
meg akarom-e nézni a műtermét? 
Már majdnem teljesen szétszerelt egy 
autót, és a darabokat arannyal és  
ezüsttel átszínezi, gótikus mintákat 
 
rajzolva rájuk. A körömágyából 
nem tűnik el a festék, amit a múlt 
héten magára öntött. Sokan vannak, 
akiket nem értünk, és nem is 
fogunk megérteni soha. 
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Olvasástan 
 

Csak élő költőket lenne szabad 
olvasni. Aki meghalt, elfeledni 
de rögtön. Szemétbe dobni 
 
a legjobb verseket. Micsoda 
árulás a halál, mit elkövetett 
az írójuk. Versei csigaházak, 
 
amelyekre rá kell taposni. 
Versei romlott konzervek, 
ki kell nyitni őket és enni 
 
mohón, öngyilkos dühvel. 
És nem is írni semmit, 
nehogy halandók maradjunk. 


