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Úgy volt, hogy a sáfrány várni fog a vasútállomáson, mert én addig még 

soha nem jártam domboson, de aztán mégis csak a gábor meg a dénes jöttek ki 
elébem, a sáfrány ugyanis nem ért rá, mert csak azzal a feltétellel engedték meg 
neki, hogy továbbra is megtarthassa a szokásos szombat délutáni összejövete-
leket az ifiotthonban, ha utána még segít előkészíteni a szerkót a didzsihez, 
mert ahhoz aztán igencsak értett, hiszen előtte évekig pincér volt a tarcal 
kocsmában, ahol neki kellett felügyelni a póker-automatákat, s péntekenként  
a d.j.-nek is ő segített összebarkácsolni a felszerelést a dance-höz, ami nem szólt 
ugyan valami jól, de hát nem is a sing-sing vagy a haligali közönségét kellett 
volna elkápráztatniuk, és akkoriban péntekente az ifiben a színjátszók tartot-
tak próbát, úgyhogy még helyben sem volt konkurencia, meg háromnegyed-li-
teres söröket is csak náluk lehetett kapni a környéken. Én persze erről csak 
hallomásból tudok, hisz akkor még alig ismertem dombosiakat, hacsak a pétert 
nem számítjuk, aki a regionális rádiónál volt külsős, s egyszer együtt utaztunk 
a bári vonaton – mondhatnám, akkor báriztuk egymást először, de nem mon-
dom, mert egyesek még modorosnak tartanák, hogy kopírozom a dénes szó-
használatát –, ám a színjátszókról a péter is csak később beszélt nekem, amikor 
meghívott, hogy olvassak fel a falusi béke-ünnepségen, amit a helyi békeakti-
visták abból az alkalomból szerveztek, hogy működésük több mint másfél év 
alatt az országban uralkodó általános közhangulat ellenére sem történt etnikai 
összetűzés a faluban. 

A sáfrány persze nem tudott kijönni elébem, s szerencse, hogy a gáborral 
már máskor is volt alkalmam összefutni; főleg az egyetemen, ott is leginkább  
a kantinban, de egyszer – még gólya korunkban – együtt izgultuk végig a ko-
vács honvédelmi vizsgáját. Hát mit mondjak? Az sem volt macskaköhögés: 
ahogy a kelet-nyugati csapásirányok természetét ecsetelve megpróbálta teljesen 
magára ölteni a féllábú puszity tanár úr, vagy elvtárs (már nem emlékszem 
pontosan, hogyan is kellett az öreget szólítanunk; valószínűleg drúzse joszip-
nak), elvtárs-horizontját; első tétel: a háború a politika folytatása más eszkö-
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zökkel. Szóval a gáborral már volt szerencsém összefutni máskor és máshol is 
– bár nem sejtettem róla, hogy ő is dombosi –, így nem is lepődtem meg iga-
zán, amikor az elektromosról leszállva (ami persze menetrend szerint késett) 
úgy tűnt, nem várt rám senki és semmi, és ezt szó szerint kell érteni, mivel-
hogy legalább azon ütköztem meg, hogy nincs meg a falu, pedig én a kalauzt 
külön megkértem, hogy szóljon, amikor le kell majd szállnom, hiszen még so-
hasem sem jártam addig a környéken, mi több – bár sűrűn utazom ezen a vo-
nalon, ami nem csoda, hisz mondhatni ez az egyetlen működő észak-déli vas-
útvonal az országban – eddig még egyszer sem figyeltem fel a helynévtáblára. 
DOMBOS. A falu létezésében persze mindig is kételkedtem, mert nem igaz, 
hogy létezhet emberlakta, élő település ilyen jellegtelen, történelemtől érintet-
len névvel; azt gondoltam, hogy csak a sáfrány találta ki, hogy ugrasson en-
gem, a hülye kis urbánus barmot. 

A kalauz persze csak az utolsó pillanatban szólt, jóval azután, hogy hangos 
sziszegés közepette kettévált a vagonajtó (DOMBOS); mire ráeszméltem, hogy 
tulajdonképpen megérkeztem, akkorra már a ki- illetve hát a bejáratot teljes 
szélességében be- illetve kitöltötte két, hatalmas cekkerekkel felszerelkezett, 
idősödő asszonyság, s bármennyire is igyekeztem, nem tudtam átvergődni a hú-
sos perszónákkal kitömött szvetterek és a befőtthalmokkal megrakott cek-
kerek előtt tornyosuló tömegén, a vonat pedig már sípolt is, ami által bizo-
nyára azt akarta tudatni velem, hogy igyekezzek, mert már indulnia kéne to-
vább. A helyzet teljesen reménytelennek tűnt, ám a kalauz ekkor megnyomta 
a vagon ellenkező oldalán lévő ajtó nyitógombját és letuszkolt a lépcsőn (csip-
kedd magad aranyoskám, mert még a nyakamon találsz maradni). Nem elég, 
hogy a lépcsők elfogytával még egy ideig nem fogtak talajt a lábaim, de a ka-
vicságyra való huppanást követően is csúsztam még egy jó métert, és csak az 
utamat álló bokornak köszönhetően tértem magamhoz egy pillanatra az ijedt-
ségből, hogy a következő másodpercben újra elszörnyedjek, mivel köztem és 
az alant elterülő lapos táj között vagy tíz méter szintkülönbséget véltem fel-
fedezni. A sáfrány pedig nem volt sehol. 
 


