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Krisztinka-tinta 
KOVÁCS ANDRÁS FERENC: ADVENTI FAGYBAN ANGYALOK  

„Zsófinak” 
 

Ha elfogadjuk azt a – nem egészen 
megalapozatlan, de – történeti indexszel 
mindenképpen ellátható lehetőséget, mely 
szerint Kovács András Ferenc lírája im-
máron interkanonikus pozícióba került, 

akkor több problémával is szembe kell 
néznünk. Hiszen maga e kijelentés eleve 
abból indul ki, hogy a legkülönfélébb elő-
feltevéseket mozgósító (és valló) értelme-
zőközösségek egyaránt kanonizálták e (ki-
tüntetett) költői beszédszituációt. Ez esze-
rint elsősorban azért igen meggondolkod-
tató, mert az interpretációk összjátékából 
– nagyon leegyszerűsítve – mindeddig 
szinte csak a Kovács András Ferenc-lírá-
hoz való viszony affirmációja volt kiol-
vasható. Elképzelhető tehát, hogy a kü-
lönböző értékpreferenciákat hangsúlyozó 
és eltérő elméleti előfeltevésekből kiin-
duló interpretációk még akkor sem men-
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tesek egymás hatásától, ha a kritikai elha-
tárolódás alakzatait szólaltatják meg. Ez 
persze korántsem jelenti azt, hogy az 
egyes Kovács András Ferenc-értelmezések 
azonos módon járultak hozzá a kanonizá-
cióhoz (sőt!). Pusztán arra utal, hogy az 
értelmezői nyelvek differenciálódása és 
hermeneutikai meghatározottsága olyan 
komponenseket is magába foglal, melyek-
nek beláthatósága – egy kitüntetett pers-
pektívából – merő illúzió. 

Ebből a szempontból Kovács András 
Ferenc költészetének fogadtatása azért is 
igen tanulságos, mert rendkívül jól láttatja 
az eltérő esztétikai ideológiák fölényét a 
kritika nyelvjátékaival szemben. Ezért 
kell – többek között – arra emlékeztet-
nünk, hogy már korán megfogalmazódott 
annak igénye, hogy konkrét szövegin-
terpretációk nélkül a kanonizáció alaku-
lástörténete nem igazán megbízható. Mert 
míg – Kovács András Ferenc lírájának ese-
tében – valóban számottevő az egyes kö-
tetek – főleg a Költözködés és a Lelkem 
kockán pörgetem – globális affirmációja, 
addig rendkívül kevés az olyan elemzés, 
mely egyetlen verset választ kiindulópont-
jául (mint ahogyan az is, hogy az életmű 
kontextusában – retrospektív érvénnyel – 
jelenjen meg egy-két adott vers tapaszta-
lata). Kovács András Ferenc költészetének 
fogadtatása pedig megfogalmazta már e 
kérdést és néhány nem egészen megkerül-
hető válaszlehetőséggel is előállt (vö. Kul-
csár-Szabó Zoltán Nappali házban közölt 
interpretációjával). Ily módon a legújabb 
kötet értelmezését is „leszűkíthetjük” né-
hány kérdésirány aktualizációjára. Azaz 
eltekinthetünk (jelen esetben) annak mér-
legelésétől, hogy „melyik” nyelv képes 
jobban szóra bírni „tárgyát”, melyiknek 
van nagyobb esélye az önkorrekcióra (hi-
szen ez eddig is megmutatkozott!). 

Nem abból indulnánk ki tehát, hogy 
milyen viszonyt létesíthet a legutóbb meg-
jelent Kovács András Ferenc-kötet az ál-
tala vagy általunk tételezett költői hagyo-

mánnyal (ez eleve beláthatatlan), hanem 
inkább abból, hogy miként viszonyul a 
maga által beszélt tradíció „képleteihez”, 
amelyek éppen a kanonizáció során váltak 
összetetté. Vagyis elsősorban arra irá-
nyulna rövid eszmefuttatásunk, hogy a 
szövegelemzés konkréciói és az ez alapján 
végrehajtott kontextualizáció miként te-
het javaslatot e költőiség rekanonizáció-
jára; azaz hogyan módosíthatja az előző 
kötetek – homogén? – tapasztalatát.  
A kérdés ezek szerint így is megfogalmaz-
ható: milyen távlatot nyit az Adventi 
fagyban angyalok című könyv (egy rész-
lete) a Kovács András Ferenc-líra olvasha-
tóságára. 

Előzetesen azonban két megszorítást 
kell tennünk. Egyrészt a Kovács András 
Ferenc-líra automatikus értését – mint 
kérdést – nem vethetjük el, hiszen éppen 
ebben (az eltérések játékában) áll az 
életmű kanonizáció-alakulásának további 
lehetősége. Másrészt nyitott kérdés, hogy 
az egyes versek konkrét interpretácója le-
gitimálhatja-e az életmű egészét. Nyilván-
való, hogy e két szempontot együtt kel-
lene úgy játékba hoznunk, hogy értelme-
zői pozíciónk visszakereshető legyen. Ép-
pen ezért az Adventi fagyban angyalok 
című kötet egy jelentéktelennek tűnő ver-
sét értelmezve közelítenék a megfogalma-
zott dilemmákhoz. Tehát a továbbiakban 
egy szövegről, annak közvetlen kontextu-
sáról és poétikai előzményeiről fogok rö-
viden beszélni. A kiválasztott mű címe: 
Friss tinta, tinta, tinta! Így hangzik: „Föl-
oldja fent a holdat / Az éji tentaoldat / 
Ma este még kicsordul / Csillagfény sem 
csikordul / Alusznak kósza macskák / 
Malackák jó lovacskák / Nem leng a régi 
hinta / Terjeng az égi tinta / Nincsen 
több ugra-bugra / Álom száll kengurukra 
/ Nincsen víg ugri-bugri / Alszik Balu 
Maugli / Majom méhecske medve / 
Durmol végleg feledve / Hogy vadmézet 
nyalinta / Nincs hinta meg palinta / Most 
nem lehet lovazni / Papírdarabkán pacni 
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/ Föloldja fent a holdat / Az éji tentaoldat 
/ Folt szunnyad így az irkán / Nyugszik 
Bagira Sir Kán / Bölcs nyúl ravaszdi róka 
/ S a rozzant óraműben / Elpilledt kis 
manóka / Álmában ring az inga / Szi-
várgó ritka tinta / Hegyek sorára csordul 
/ S a szó a szó a szó is / Más oldalára for-
dul / A nincs jelenbe olvad / Föloldja fent 
a holdat / Az éji tentaoldat / Friss tinta 
tinta tinta / Aludj kincsem ma hol vagy / 
Krisztinka tinka tinka.” 

Kovács András Ferenc költészetében is 
kibontakozik egy olyan „ciklus”, mely az 
„alternatív olvasás” felé nyithat horizon-
tot. E szövegek egyik legszembetűnőbb 
sajátossága, hogy – többek között olyan 
előzményekre visszautalva, mint József 
Attila, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor vagy 
Oravecz Imre ide sorolható „periódusai” – 
ún. gyerekversekként, illetve az esztétikai 
tapasztalat diszkurzív potenciáljait alakító 
művekként is értelmezhetők. A Kótya-
lapótya és a Manótánc című, gyerekverse-
ket tartalmazó kötetek után az Adventi 
fagyban angyalok első ciklusának (Visio: 
Visitatio) egyes darabjai sorolhatók ide. E 
kérdésirányt jelzi a ciklus József Attila 
Anya című verséből kölcsönzött mottója 
is, amely az ilyen típusú alkotások egy bi-
zonyos válfajára (altató) irányítja a figyel-
met: „Reátaláltam gyermekemre, / aludj 
el, édes kedvesem, te, / csitt, csitt, kicsi-
kém, tente, tente...” Az említett „kettős 
kódolás” azért igen szembetűnő e cik-
lusban, mert a benne helyet kapó darabok 
– közvetlen kontextusuk alapján – része-
sedhetnek egymás esztétikai tapasztalatá-
ban is. (Hasonló kérdéseket vet fel pl.  
a költő – a Lelkem kockán pörgetemben sze-
replő – Vágáns dallam című verse, amely 
Gyorsan ellobbant a nyár... címmel átke-
rült s ily módon beépült a Manótánc gye-
rekversei közé.) Az olvasás eme hori-
zontmódosulását talán a Friss tinta, tinta, 
tinta! című alkotás szemléltetheti a leg-
jobban, amely Kovács András Ferenc 
(folyamatosan bővülő) „Krisztinka-cik-

lusának” egyik kitüntetett darabjává lép-
het elő. 

A vers egyik szervezőelve a katalógus 
felépítésében és az írás nyomára utaló 
tinta lebontó játékának kettősségében ra-
gadható meg. A beszélő (főként intertex-
tusokon keresztül) sorolja az alvó dolgok 
és a megszűnő tevékenységek arzenálját, 
miközben ezzel párhuzamosan a látványt 
feloldó „tentaoldat” szétterjedésére irá-
nyítja a figyelmet. E kettős mozgás min-
denekelőtt azért lehet a szöveg retoricitá-
sának a jelölője is, mert beleíródik a „ké-
pek” közötti viszonyhálózatba (pl. „Nem 
leng a régi hinta / Terjeng az égi tinta”). 
A vers retorikai menetében ily módon 
központi szerephez jut a háromszor elő-
forduló (kétszer ismételt) sorok („Föloldja 
fent a holdat / Az éji tentaoldat”) elhe-
lyezkedése. A szöveg ugyanis egyrészt ez 
alapján kelti a körkörösség látszatát, más-
részt e mozgás mindenkor visszacsatol –  
a „tentaoldat” terjedése által – az íródás 
műveletéhez és kiépíti annak önreflexív 
alakzatrendjét (miközben az idézett „ref-
rén” az instancia [hold] feloldásaként is in-
terpretálható, megelőlegezve a hierarchi-
zálhatatlanság képzetét, hiszen egy szintre 
helyezi a tevékenységet annak tárgyával – 
fent a hold, illetve fent oldja fel). A refrén-
szerűen ismételt sorok közötti katalógus-
ban egymás mellé rendelődő dolgok első-
sorban a vokalitás alapján kerülnek relá-
cióba, így a versben betöltött funkciójuk 
is inkább a szavak hangzására tereli a fi-
gyelmet. E vokális retorika alakulása 
ugyanakkor a grammatikailag különböző 
elemek összjátékát erősíti és – nyelvi ér-
telemben – hierarchizálhatatlan beszéd-
komponenseket szólaltat meg, rendel egy-
más mellé (pl. a rímhelyzetbe lépő szavak 
összecsengése szófaji különbségüket jelöli, 
de hangzásuk hasonlósága alapján: „mé-
hecske medve / végleg feledve”; „lovazni / 
pacni”). Ugyanakkor a vokalitás automati-
kussá válását két komponens is gátolja. 
Egyrészt az egyes sorok többértelmű tör-
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delhetősége kizökkentheti az olvasás (vo-
kalitásra alapozó) biztonságát (pl. a követ-
kező részletben: „Bölcs nyúl ravaszdi róka 
/ S rozzant óraműben / Elpilledt kis ma-
nóka / Álmában ring az inga”, ahol a pár-
rímek megtörése és a sorok szemantikája 
– manóka álma, vagy az inga álma? – is 
erre utal); másrészt a homofóniák külön-
bözőségen alapuló játéka kiegészül a vissz-
hang retorikai szerkezetével („Friss tinta 
tinta tinta / Krisztinka tinka tinka”). Esze-
rint különös jelentőségre tehet szert a vers 
utolsó három sora, hiszen egyrészt (a vissz-
hang formális képletét idézve) eltér a kata-
lógust szervező vokalitástól, másrészt a ref-
rénszerű két sor grammatikáját módosítja 
(tenta / tinta / tinka). E sorok elkülönbö-
ződése (melyet a cím is megelőlegez!; ott 
vesszők választják el a szavakat) az auto-
matizmus újrarendeződéseként is értel-
mezhető: a vers retorikáját átírja saját 
grammatikájának visszhangja (s ez befoga-
dásalakzatként is interpretálható). Erre 
utalhat pl. a vers (címében és itt előfor-
duló) egyetlen innovatív jelzője is („Friss 
tinta tinta tinta”), nem is beszélve annak 
konnotációjáról: a friss tinta fog, szétter-
jed, elfolyik stb., azaz a megszilárdult írás-
kép, szöveg ellenében dolgozik (és persze 
Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai 
című alkotásának egy passzusára utalva – 
ott: „Mostan színes tintákról álmodom.” – 
kilátásba helyezi az említett „kettősség-
ből” adódó dilemma poétikai következ-
ményeit). E szemantikai mező emellett az 
alvást leíró katalogizáció ellenében is hat, 
hiszen éppenséggel az ébredést asszociálja 
(„Friss...”). Az utolsó sor ily módon már 
kettős funkciójú lesz: a visszhang retori-
kája alapján megerősíti az altató szólamát, 
de el is tér tőle, mert a „Friss tintá”-ra rí-
melő név – egy felszólító szerkezetben! – 
az újdonság érzésével kapcsolódik össze, 
és a „lírai te” alakzatára tereli a figyelmet  
a leíró sorok után. A zárlat vokális és 
grammatikai többértelműsége ezek mel-
lett két értelmezésbeli komponenst is „fel-

szabadít”. Mivel „elszakad” közvetlen szö-
vegelőzményeitől, megbontja a körkörös-
séget (az ismétlődő két sorhoz viszonyí-
tott utániságát erősíti); és textuális érte-
lemben vett funkciója visszautal a vers 
egyik igen hangsúlyos polivalenciájára. 
Azaz ezen elkülönböződés alapján pl. meg-
engedhető olyan interpretáció is, mely  
a megszólított alakzatának cserélhetőségé-
ből indul ki (hiszen a címet is bevonva  
az interpretációba, eldönthetetlen, hogy  
a „Friss tinta” avagy „Krisztinka” a meg-
szólított vagy mindkettő, illetve egy ana-
grammát írva a szövegbe: az utolsó sor 
visszhangképlete is módosulhat, hiszen az 
ismétlődés a katinka nevet is megalkotja 
stb.), mely elemző manővert alátámaszt-
hatja az is, hogy az utolsó három sor ak-
rosztikonjának „visszaolvasása” a KAF 
összetételt adja (egy olyan „nevet”, ame-
lyet a „szerzőnek” kölcsönzött a „kriti-
ka”). A többértelműség játéka pedig ki-
emeli a vers egyik igen hangsúlyos állítá-
sát („S a szó a szó a szó is / Más oldalára 
fordul”), hiszen az funkciójában megelő-
legezi a differáló olvasatot: szemantikailag 
értelmezhető úgy is, hogy a szó alszik 
(azaz beleillik az altatóba, belesimul a re-
torikába), de úgy is, hogy a többértelmű-
ség retorikai alakzata pusztán (a szavak-
nak más lehet a jelentése: „Más oldalára 
fordul”). Szemantika, retorika és olvasás 
össze- s ugyanakkor széttartó játékát tehát 
(a zárósorok cserélhetősége alapján) a vég 
és a kezdet egymást relativáló alakzatának 
hermeneutikája jelzi (a cím mint jelölő 
funkciója, a megfordítás olvasásalakzata, 
az egyértelmű körkörösség felszámolása,  
a visszhang átcsoportosítása, vokalitás és 
grammatikalitás összjátéka stb.). A Friss 
tinta, tinta, tinta értelmezési lehetőségei – 
ezek szerint – jelzik a „kettős kódolás” 
produktivitását is, hiszen e szöveg az 
automatizmusok mentén (katalógus, al-
tató stb.) olvasható gyerekversként is, de 
emellett e tradicionális képleteket meg-
kérdőjelező retorikaként is (mintegy „gye-
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rekként” aposztrofálva az automatizmus 
képleteit). 

Annak tapasztalata tehát, hogy Kovács 
András Ferenc egyes verseinek értelmez-
hetősége és a lírai korpusz összetettsége az 
automatizmusok mellett a mutációk olva-
sásalakzatait is „igénylik”, számos hori-
zontot nyithatnak e kérdésirányra. Vagyis 
nemcsak az elkövetkező szövegek, ciklu-
sok, de az eddigiek is (az életmű egységét 
friss tintaként „feloldva”) provokálhatják 
a hozzájuk való viszony líraiság- és ön-
szemléletét, a kanonizáció (folyamatosan 

változó) esélyét (az időindex „elnyerését”: 
„A nincs jelenbe olvad”). Hiszen eme (az 
Adventi fagyban angyalokból önkényesen) 
kiragadott példa is diszkurzív tapasztalat-
ként a visszaolvasás és az újraolvasás alle-
góriájaként nyerhet(ne) „konkrét” értel-
met, a gyerekversek retorikája felől de-
konstruálva – az altató mint ébresztő –  
a jelölési aktusok homogén szemiózisát és 
a jelentésrögzítés (csábító) praxisát. 
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