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És mit tehet a festõ? 
 

Mit tehet a költő? – kérdeztem egy verspróza-gyűjteményem címével leg-
alább harminc évvel ezelőtt magamat és a világot. És bármekkora a művészet 
hatalmában hitünk, mert bármekkora a segítség-hitünk, nagy győzelem-hi-
tünk, tébolygó öntelt önbizalmunk: mindig szíven-bök bennünket a hiába-
valóság feketeholdas-körmű, fölsebzett, véres ujja! Hogy hiába! Hogy semmit! 
Mert a kérdésbe kérdések sárga kévéje burkolva hártya-csomagolással, s az 
idegfinom kérdés-csomag kéveszál-csöveiben újabb kérdések, mint az idegszá-
lak, neuronhálózatok horgolat-tornya. Mint hajszálban a velő-állomány puha 
belső-csáp rúdja. Hiszen a kérdésben, az egy-alakúban, vagy kötegesben: a mű-
vészet hasznának, értelmének, szolgálatának és erejének esengő, gyermek-cso-
dálkozásszerű kérdezése van. Az, hogy van-e értelme az ilyen teremtő, a máso-
dik természetet (vagy a másik természetet) agyunkból kibűvölő munkának? 
Tudunk-e segíteni? Tudunk-e változtatni, tudunk-e jobbá, elviselhetőbbé tenni 
valamit, tudjuk-e gazdagabbá, boldogabbá, erkölcsibbé bűvölni az embert, 
emberszívet, szabadabbá tenni az ember által is belakott Földgolyót, tudunk-e 
embernek, embercsoportnak, társadalomnak fölemelő hasznosai lenni? Tud-
juk-e a traszncendenciába égetve préselni az elmúlást, mi halandók? Le tudjuk-
e győzni a halált? Schéner Mihály életmű-kiállításának mágnespont-fényére ra-
gadva (mint légy a finom aranyhíd-félkosár töltelékű égő villanykörtére ragasz-
tómirigy-napraforgó karomkefe talpaival!) is e kérdés újrakérdezése kíván ki-
nőni kíváncsi hűségemből: mit tehet a művész, mit tehet a festő? Hiszen a kér-
dés szívcsíra-magja az örökégő gyötrelem-láng: mit tett a művész, mit tett  
a festő gyötrődő, magányos és szorgalomban ihletett hatalmas munkaéletével, 
életmű ihlet-formáival, ha ilyen burjánzó tömegű, mint az övé is. Ha ilyen bő-
séges, terjedelmes, a térben is bogozottan messzire elterülő, a térből, a síkból 
gigantikusan fölemelkedő. Piramisgúla, aminek túlvilág-előszagú árnydoboz-
gyomrában a halál aranyba-öltöztetett, majolikába, zománcba függönyözött, 
gyémántba-dermesztett csöndje titok. A túlvilág-útra szánt karcsú, drágakő-
diókkal kirakott szitakötőszemű aranyszekér, istenek, csodák ragyogása. És 
négykézlábra állt könnyű testhíd-végtelenségasszony csillaghínárba ágyazott 
kékben: a Kozmosz. Bár tudom, kevés a kevés és sok a sok: mindig izgatott  
a méret és az arány, a tömeg-nagyság és a jelentés-mennyiség, jelentés-erő, 
jelentés-maradandóság (vagy egyszeriség) viszony-szerkezete, a mű, vagy fizi-
kai, biológiai létező tömege és életideje (a művészetben maradandóság-ideje) 
közti meglévő, vagy lehetséges, vagy lehetetlen, törvényszerű, vagy a méret-
törvényt tagadó (mert önmaga tömegében az összeroppanás gyűlölet-beszívó-
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dása!) összefüggés-rácsozata. Hogy a teremtés-többlet ihlet-örök többlet-e, vagy 
fordítva? Hogy az anyag-több jelentés-több-e a művészetben, vagy a természet-
ben? A nagyobbnak nagyobb-e a jelentés-tüdeje, gravitációs-mágneses szíve, 
kisugárzás hő-mennyországa, vagy hő-temetője? Mert a biológiában és a fiziká-
ban is csak válasz-összevisszaság van. Zűrzavar-dadogás! Hiszen az óriáscsilla-
gok fölfúvódva robbannak és tűzporrá szétesnek, mint a szökőkút csillag-
anyagból, égitest-halálból, s a titáni testtömegű gyíksárkányok, mint a 22 mé-
teres testhosszúságú Diplodocus carnegiei vagy a Brachiosaurus altithorax, 
vagy a két méteres tibiájú sárkánygyík se halál-taszítóbb (önmagához viszo-
nyítottan), mint egy szőr-pálmafa csápú zümmögő vérmotor szúnyog, a töré-
keny halál-háló mikroszerkezet, de az őssejt, a félelmetesen piciny atom-mole-
kulacsomag: halhatatlan. És talán halhatatlan: a mindenen átcikkanó őspilla-
natpont: a neutrinó. És mért halandóbb az ugró grafithéjzacskószerű karmos 
zsírpont füvibolha és mért van a hangya, légy, muslica rövid életidejébe zárva, 
mint egy szétrobbanó mágnesházba és a tengeri teknőc, vagy húszméteres ta-
kony-tejútfürt kalamájó, a bálna miért örökebb, mint mi, emberek? És a varjú 
miért él kilencven évet is? És a művészetben miféle tömegek, arányok, örök-
kévalóságok és hamar-halandóságok? Ó, ez a Szent Egész: kauzalitás-összevisz-
szaság, káosz-rend. Végtelen Titok! Hiszen a természet (így a művészet: a má-
sodik természet is!) szigorú renddé szervezett bonyolult, magányos, egymásra-
utalt összevisszaság. S ha van (vagy lehet) is fejlődés-iránya, célszerűség-suha-
nása ennek a rendezett káotikus szövevénynek, ennek az oksági hálóba lük-
tető, vagy dermedő szövet-terebélynek: célja nincs, csak értelme van, mint a csil-
lagos éjszakai égnek. És az értelme az, hogy van, hogy lehetett, hogy lehet, 
hogy élet és halál. Ahogy a Tejút vibráló fénypára-kendője lóg homlokodra, 
mellkasodra, pupilláidra. Így van? Mert mindezt megkérdezhetem tőled is, te 
Szent Bohóc, tülekvő folytonos virágzás. Hiszen működtél rendületlenül. 
Mert csináltál kétméteres bolhát vasból ha kellett hitednek, négyméteres fém-
sáskát, a vaskorra válaszul, négyméteres mézeskalács-huszárt fából, színeset, 
mint a hajnali pipacsos rét, te Gyermek-Szívű, magadból Jézusi szamaras virág-
szekeret, ősz fejeden virágkoszorúval, tündércsikót: tejutat legelőt, cipő-ba-
kancs társadalomvallomást, szenvedésünk és szegénységünk bőr-kéreg alvilág-
csónakait, fából faragott huszárokat réz-margarétával a kezükben, démonokat 
holdsárga fából, a kezek époszát rajzból, az emberujjak jelentés-csigaszemeit, 
ahogy a fényre kinőnek látó ezüstrügyekként, s az ujjvégek emberfejei, mint  
a mítosz-manók titok-mosollyal arcukon, csináltál fa-trónt és mázsás paprika-
jancsit, párna-óriás varrott színes kezeket, amik mint a varázslat-felhők dagad-
nak szenvedő eszméletünkre ragadva, mint polipok, tengeri csillagok a csönd-
derengés bűvölet-ringáslassúságban, puhamárvány-fényéletragályban, felkent 
képek tobzódás-síkhalmazait művelted a színekből (ó, Rudnay-mester rothadás 
arany-arca a színköteg-léttalajba keverve! mint Agamemnon-király gyűrt ha-
lotti aranyhártya-mosolyálarca halandó túlvilágból), csináltál olyan laza-végte-
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len szétterülés-szövődményt színekből, emberszívbe horgolt fordított arany-
csipketérháló túlvilágot, amely lángol, ég, parázslik, serceg, ropog, szikár szo-
morúsággal megváltást üzen, olyan szent összevisszaságot, mint a természet, 
amely mégis a szigorú rend törvényeit szövi valósággá, amely a szerkezet-szi-
gorúság titkában tenyészik, mint a Kozmosz. Amely úgy nézi árva gyötrel-
münket és szerelmünket, mintha százezermilliárd emberszemből-állatszemből-
rovarszemből kozmikus látás-ernyővé ragasztott halandóságra éhesen kíváncsi 
négymilliárd éves nézés figyelné kegyelmünket, érdemünket, bűnünket és hi-
tünket, mert belőlünk, a bennünk virágzó és szikrázó erkölcsi szerkezetből 
annyit se ért, mint kisgyerek ha magát látja a hínár-ringásmélyű pataktükör-
ben, amelyen vízipók fut kettős lét-reménnyel: fönt a pókszerkezet kitincérna-
hattyú-tornya, alúl a zöld, márványos vízalja sáron a nyolclábú hattyúdrót-
szerkezet árnylencse-kerékúszása, mint vízszintes apró óriáskerék. Ó, benned 
guggolva mereng az ősgyermek és szíved folyékony lánggyantát ürít, ahogy az 
indián férfiak guggolva vizelnek. Te gyermek! Mert a káotikus türelemmel 
szétúszó világegyetem (az űrben az anyag) nem olyan, mint egy mindenség-
nagy gyémánt-óra! Nem statika-függvény, nem stacionárius (állandó, időben 
nem változó), de mozgó evolúció-gömbterebély. De a gyémánt-óra is idő, 
időben az idő, állandóság a változásban, jövő-szeletelés, bár mutatói nem 
szállnak el, mint a kilőtt nyílvessző, de kegyetlen émellyel körbeforognak. 
Biccenve pörögnek a lényeg szívén. Küldetésük az idő-teremtés. És a művészet 
(a művész) a műben erkölcsi (hisz szépség) statikára vágyik, erkölcsi stacioná-
riusságra, arra, hogy a mű, a művek összege olyan állandó, időben nem vál-
tozó, szennyezetlen, erkölcsi, jelentésbeli gyémánt-szigorúságú, gyémánt-tiszta-
ságú, gyémánt-keménységű legyen, mint az öröklét. Meg tudta-e ezt valósítani, 
teremtő és emlékező jelenéből kiszülve művész a művészet történetében az 
ember-idő kezdete óta? Talán Pláton, talán Homérosz, talán Dante, talán Leo-
nardo da Vinci, talán Michelangelo, talán Baruch de Spinoza, talán József At-
tila, talán Picasso szabadsága szertelen szerelmében. Hiszen a Létben, így a lét 
egyik módszerében: a művészetben is minden időhöz kötött, időből kiágazó, 
időbe zuhanva visszaomló, a tartalom, a forma, a méret, a jelentés tükröződése 
az idő-lomb lapjain, melynek tárgyai, tényei, mint titáni isteni rózsalevélre zú-
dított és ontott óriás angyalpeték, zsíros, misztikus ikrakupacok ragyognak. 
Transzcendens tojáshalmazok az angyalpotrohokból, Szeráf-petecsövekből, 
Kérub-tojó-kitintűkből csobogva, viaszosan folyva. A teremtést-akaró angyal-
nemzés után. (Igaz: Swedenborg azt írta: az angyaloknak nincs neme!) Te-
remtő halandóságunk: a Mindenség idő-csobogásra függő nyálhab-fészkében 
csillogó békapeték, hogy majd kikelve vízbe, a folyékony téranyagba hulljanak 
az ebihalak a fény-ágon himbálódzó nyálkosárból: felnőtté dagadva élni, sza-
porodni, pofa-oldalakból kifújt hártya-hangcsöcsökkel zenélni. Hiszen a mű-
vészetben minden eszmékbe, ideológiákba csomagolva, mint a borostyánhar-
mattal töltött magzatburokba, minden elméletekhez szögezve, mint Krisztus  
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a keresztfára! Mit tehet hát a művész, ha ezt akarja. A megmaradás erkölcsi ál-
landóságát. Hogy műve ne legyen, mint a lekaszált virágos rét, temetőkoszo-
rúk megalvadt, gyűrt kosz-sivár rothadás-aszálya! Hiszen amíg élünk: úgy vo-
nul bennünk a múlt (a habzavar idő), mint nagy fehér felhők a kék égen. Mit 
tehet hát a művész? Dolgozik, mert remél, aztán abbahagyja. S mert vágya: 
nem-romlandót teremteni a romlandóból, időtlenséget az időből, gyémántot  
a gyötrelem-fekáliából, kristály-lángúvá szikkasztani a mocsár-nyüzsgés eleven 
halálát: elkezdi tenni újra. És mert abbahagyta, hát újrakezdi, halálig. És azzal, 
hogy újrakezdi: abba sohase hagyja. Pedig szívében forgácsporhablisztes alag-
utakat, cifra járatokat rág a kétely, a fekete nyű, a halálbogár, mint a szú a fá-
ban, mondjuk egy templomi barokk fa-Jézusszoborban. A tejútként függő szí-
nes fa-korpuszban. (Mert a csillagok, galaxisok, metagalaxisok színesek!) S a rá-
gásnyíláspontok pórusai az égitestek. S a csillagokból, a Szent Szövetből fehér 
üdvösség szivárog, fehér megváltás sugárzik. Ó, Szívünk Eleven Piros Fája! 
Húsában, izmaiban a cérnacsőháló-bányaméllyel, a szenvedés-járatokkal! És 
most hadd fejezzem be kérdés-térképem titok-árnyú vázlatát te Látomásokból-
font Láng-Ember, Feketekalapos Fehér Krizantém-Habkirály, Táltoslovon  
a sors-láp fölött szálló Ősz Mosoly, Nyerítés-Motyogás Kentaur-keveréke Má-
mor, Jézus Csacsija Üdvösség-Vivő, hadd fejezzem be egy 1956-ban írt versem, 
a Tenyésztett szomorúság négy sorával: 

 
te is csak az vagy, ami én, 
halálos emberi-remény, 
 
te is az ember álma vagy, 
s most hűségem virága vagy. 
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