Tartalom

LIL. EVFOLYAM, 10. SZAM

1998. OKTOBER

HATAR GYOZO: Tiborc szbl; Tarisznya; Hustest;
OTLOVAN T ittt et eve e s eseens

KOVACS ANDRAS FERENC: Szirventesz erdélyi kol-
t6krdl; Calvus Apolléhoz fohaszkodik ..................

TORNAI JOZSEF: Allkapcsok; F4jdalom-madarak; Ha-
lallal egytitt 6leld; Az Osszes emlék; Titkos bettk ...

GERGELY AGNES: SZEatika coovvvvvvverreeeeeeereresesssssssssnne
VOROS ISTVAN: Kutyavadaszat ......ceeeeeveeeeeerrineesennnenns
KRISTO GYULA: Fidk és apik (Egy torténész szin-

mive, egy sZinm tOrténészel) ......coevevererrerereruenens

PINTER LAJOS: A fekete var katonai; A hé és a csénd
festéje (Elkalandozo sorok Piroska Janosrol); Stehlik
Lajos iinnepe; Egy pohar kola (Bodri Ferenc ki-
allitasa elé); ,Sir a kiraly”; Szarszo fotdsa volt
(Bérci Laci bacsi emlékére); Ideiglenes otthonok

(A LIDErté) .ovveueiieeeiirieieireeectsee e
KASS JANOS: ECCE POELA euvrvvneanearrirceceneeneseeseeeenseneans
JUHASZ FERENC: Es mit tehet a fest8? ovvuumvveererrernann.

OROKSEG

KOVACS ISTVAN: Dembiniski visszavonuldsa Szeged és
Temesvar kozott 1849 augusztusaban ...........c.c.......

50
52



KRITIKA

TUSKES TIBOR: Nolite timere (Jokai Anna: Ne félje-

TEK) vt 68
SZAKOLCZAY LAJOS: Paskandi Géza, az 6néletrajzird

(A Begytjtott vallomasaim margdjara) .......eeevevenenee. 71
BEDECS LASZLO: A sziiletés szomortsaga (Lator Laszl6

OSSZES VEISEL) .eveuvereruenirueniesentesessentesestesentesessesesseeenes 74
H. NAGY PETER: Krisztinka-tinta (Kovics Andrés Fe-

renc: Adventi fagyban angyalok) ......ccccccvreennee 78
ALFOLDY JENO: Annus J6zsef: A meggyfa magasaban 82
BUKY LASZLO: Empirizmustél a KONstruktivizmusig

(Odorics Ferenc konyverdl) ......ccoevevevevevevenecvenenenee 86
LA Tisza-parton mit keresek?”
HOLLOSI ZSOLT: ,A régészet logikai jatéknak tint”

(Beszélgetés Trogmayer Otté muzeoldgussal) ........ 89
Szerkesztr asztal ......oovueeveveeeeeniiinieeeine. a belsé boriton

ILLUSZTRACIO

KASS JANOS rajza az 51. oldalon,
SCHENER MIHALY munkai az 55. és a 96. oldalon.

DIAKMELLEKLET

KELEMEN ZOLTAN: Kridy Gyula ,kiralyregényei”



HATAR GYO70

Tiborc szol

(Domokos Matydsnak - betven utinra)

mit is mondhatnék hogy arcod ne randuljon undorgd grimaszra
dtkot-szitkot szérni kipoffenében megannyi pimaszra

ugyan mi nagysok szépet is mondhbatnék hogy ne keveselljed
a hozzdd szdlldst és szoldsért ne riignal sirgodrombe beljebb

ha 6sszeszamlalnam a sok kisemmizhetnéket igaztalansagot
mit a kor hebrencse igen a kor hebrencse a pofankba vagort

nem e kiskevés hetvenre de hétszdz esztenddre is elegendd!
im itt dllsz hétszaz év undortapasztalatdval mint leendd

Matuzsdlem: ennyivel teliilt ez a nebezen miilt hetven esztendd
(nesze marcangolda - nesze korbdcs - ne: Veronika-kendd)

Kit dtvészeltél a Nagykdn Sdtrdban téve parancsolatja ellenére
miglen sarkanyuralma eldoglétt s véle pocsolydba folyott a vére

- hetven: mi jeles-bész forduld! hadd iinnepelje meg
benniik - s dltalunk a kort dddz dithe mely gyomrunkban remeg

vérvecsernyéinket nem érti sem angol se burkus se francia:
magyari néped tudja csak melymind szdz-év-pesztilencia

ez a dontve-diihongd orszdgos Amokfutds a Magasba’
mi meggyakva-gyilkol kedélyes homdalyzsivajban akdr a Kashba
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hol ismeretlen a megesett sziv a kényor-siram a Jo Sz0
s mdr a fohatalomra t6r par kormdnyképes Maffioso

de még van Kdszikla amelyre egyanyaszentegyhdz adatott:
riit visszavonds kézt konokul megdllnod - ez 6n te feladatod

mely somorgozések puruttyasagok drjdt nézned is tereh:
igy légy te hetvenszer-hetven évig Uj Aidnok példaembere

Tarisznya

hétton-hdfebér tarisznydval indult neki

az titnak amelynek neve Sehovasdg

hdgdal erddn hegyen s mentiil feljebbre hdg
nyomtalan elkalloddsat vesztét rettegi

hamuban-siilt pogdcsdja fogytan: ott lapult
[fehér tarisznydia élés-oldaliban
morzsdin ment-mendegélt kivert-hazdtlan
dombrdja pendiilt hirian marjult a milt

jobbrdl balra balrdl jobbra probal szerencsét
de se keresztiit se Gsvény eldgazds
csupa toronyirant bozétos vadcsapds
[Jekete ¢ éjfekete jovitelenség

hdtraverve vitte nyiitte gyirottre hordta
fakd deres tarisznya verte oldaldt
tirta: tarisznyamorzsdt hdtha lel-ha ldt

ami fehér volt rajt markdval elkoszolta

6lhozs istdlléhoz? ki tudja — nagy elkésve
hovd se nem indult se nem térekedett
mert annak aki ilyen istenverése

nincs ne is legyen bocsanat se konyoriilet:

fekete tarisznyaval volt megérkezése
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Hustest

3

test — hasztalan dilsz-fiilsz porélsz magadba
egy-tagban vagyunk: egy-tagba szakadva

test: benned vagyok honn’ és nem mdsban
- magamban volnék felmonddsban?

0s-idilli egy-pdsztor-egy-akolnak
vége: a tulajdon testem kilakoltat

rdmtamad tivolt megijra-megesten:
ki! kifele! - csak kilakoltat a testem

lopddznék & jon megfog ramtamad:
sipirc! (erre bitorolja a szdmat)

eddig kozottiink nem volt semmi patvar
s most hogy kettonk kézé & éket ver

az ostobdjal nem tudja hogy a bajban
egyek vagyunk - az & tulajdon

léte van belém hiivelyezve
Vé Yy yd .
én vagyok & és & a tiszta eszme

ilyes maga-farkdaba-harapd féreg
0: bennem él - én benn rajta eszmélek

a karjaval kalimpdl iit-ver kaszdl
s nem tudja: nincs két - csak egy szalmaszal

van: én benne & bennem lel tutajt talajt
ha kilakoltat késé: megbinja majd

megtudja nem csiklik csuklik mdsban
rostélyra bull pernyéje kialuvdsban

igy jar a rusnya hijtlen dog-test aki
ennen-hiiséges magdt lakoltatja ki
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Orovan ur

majd kidorzsolte a szemét jo Orovdn:
»hovd megyen vélem e tevekaravins”

mire hajcsdrai hosszii karavdnnak
tisztes szerrel néki joreggelt kivinnak

»J0llehet nem értiink o-rhétéromanul
mi Mekkdba megyiink kedves Orovdn iir”

mire Orovdn ir a hitetlen gyair

mézes hangon igy sz6lt de mostmdr magyarul:

»52dz Ardabidnak ha von’ szaz Mekkdja
s Allah kdabakdbdl szdazat rakna rdja

én az Udvét nem ott - csak Piispokladanyon
keresném: ott lakik nejem vejem linyom

olyik zarandokdit Misztikus Folyamat:
ringd tevebdtrdl meglatnom fiamat!

ki-ki maga Mekkdjiba! én majd sutryom-
ba eltérek latni szittya pereputtyom

diinék alatt vddik medrén - illaberek! -
Tririg meg sem dllok addig tevegelek”

kantdrt rant - hajcsdrsag mind utanabamul
s Gyoma-Endréd felé indult Orovan ir
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KovAcs ANDRAS FERENC

Szirventesz erdélyi koltokrol

Klasszikus portré-vazlatok:

valtozat a valahai Peire d'Alvernha

»Cantarai d'aquestz trobadors”
kezdetl szatirikus canséjara

Ihlet, ne hagyd, hogy nyers legyek,
Hisz diilnak majd holtversenyek!
De most dalnoki seregszemle
Mellert kell itz bitet tegyek,

Mert megindultak a hegyek -
Szort prézli [6n a kerek zsemle!

Kezdetben volt remény s Reményik,
Zengette hs erény, kemény bit:
Vitesz volt, els6 rétorunk!

Rideg sz0, mely nem ég, de fénylik:
Lidércként nép sirjan serénylik...
Akdr tiikiorkép - széttoriink.

Aztdn a zordon Tompa LdszI6!
Elfojtott, folyton gondba gydszIo,
Székely, komorlo, hif fenyd

Volt - b6 alatt olykor pardzsld,
Konok lovakkal sorsba gdzlo,
Maganyos szirt, hol fii se né.

Szelid poéta, dallamos
Puritin Aprily Lajos -

Vad elemekkel haborog,

S ha zeng: vilagit, villanyoz!
Zenéje kabit, illatos,

Mint gordonkdzé zaporok.
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Szeretni dévajt s angyalit:
Dsidat, ki ifjan andalit,
Elettél megszentiil, viddmul,
S a Rémre rimmel kancsalit!
Jaj, elsubant egy angyal itt,
De arca lelkembiil kibimul...

S mivel nekem még tart a listam,
Raférbet Berde, Bartalis tan,
Bézodi Gyérgy s a ldgy Olosz,

No meg két Horvdth: Imre s Istvdn,
Habadr nem ettek egy tarisnydn -

A miilt mindent elfaryoloz.

Miizsdllnak 1ij, merész kegyencek,
Kiket koruk keblén melenget -
Zengvén se henceg Kiss Jend...
(Kizokkent a szemléml) Merengek
Finom sordn Szemlér Ferencnek:
Angol szabidsi, friss, mend...

S a koltének tul bolcs Szabédit,
Tiizet ki vizzel 6sszebékit,
Vidolbatjik vakult statisztdk:
Vétkér lelkével egybevétik,
Eszméit ellenére védik -
Szabadnak mégis & a tisztabb!

S a biis vaganyos Jékelyt
Bdrmily jelzGkkel spékelik,

De lelkér Erdély sarkantyiizta -
S ropiilt a bdjos lérelig,

Hol éterien bételik

Lirdja, mint vig angyalcsiiszda!

S ki nemzé Horace Cockeryt,
Awvantgard forrds kdklerit -
Hetvenhét hoppld Méliusznak!
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S Majtényi! Jaj, a jo Erik!
Imddjik - majd agyonverik,
S a hdtdn mdsok célig visznak.

Es akkor jétt Pdskdndi Géza -
Abszurddal sziirt, sarkdnyt igéze,
De néha zsenge gyermeket...

Nem tudta, hogy Einstein bigéz-e?
S igy sz6lt toronyirdnt kinézve:
»Inkibb modernnek elmegyek.”

Ma Szent Domokost, Sziszt, Domit,
Ki nyelvet formadl, idomit,

Még t6bb sziv vallja Mesterének,
Hisz vershez vajmit csak konyit,
Kit végtelen hit alkonyit,

S végiil széttép a bestye ének...

Nem értjiik Isten terveit:
Uveg-térékeny Hervayt
Hajszolt szeretni s lenni végre!
Lopott mosolyként hervad itt

Lelked: felad vagy elvakit,
S folvandorolsz a semmis égbe...

S a mackds Palocsay Zsigmond!
Feszt dormag, kukkot is alig mond -
Felbékion cammog egyediil...
Kerubfészekbdl kap ki tikmonyt,
Fény konzervébdl friss csalit bont -
Mar csak az Urnak hegediil.

Mindennel torkig betele:
Divattdl finnyds remete,
Székely Janos elballgatott.

Egy g6g0s koltor temete:
»Korunk csak hagymaz szemete.
A kéltészet, kérem, halott.”
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De hopp! Epp verset tdkolok!
Mindig taldlok par okot

Rd - persze, tobben rajtakapnak.
A lira él még. Tan konok?
Miikidnek minden kanonok -

Bocsdssatok meg majd a Kafnak...

Ki kélt - haldlra valt jogot,

S azoknak jobb, kik adva kapnak:
Talyogra valrok vdlyogot,

S a mennyben 6rdiogok kacagnak!

Calvus Apollohoz fohdszkodik

Miforditas a Kapitoliumi Kédexbdl:

Mobzes Attila baraitomnak kiildém

Phoebus, segits a becstelen, riit firkdszok,

bész, botcsindlta rétorok, zugiigyvédek,

s még botfiiliibb akarnokok, biinrossz kéltdk,
sok aljasul nyomulni kész perctorténész

ellen, kik itt csak elvakult falmazgdldk:
mifvészetiik bordélyok és sziik kézvécék

szintjén rekedt! Apollo, most mutass példdt!
Mint Marsyast te, Gket én — hadd nyiizzam meg!
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TORNAI JOZSEF

Allkapcsok

Nem szereted ha belédkarolok

kérdezted szemrehanyd hangon

taldn némi csaldddssal is mikor

Chopin utdn a vdarbdl gyalog

indultunk lefelé a Moszkva-térre
kiilonben olyan lebegd-z6ld hangulatban
voltdl amilyennek madr régen nem
ldttalak azt feleltem debogy csak

a kezemmel is érezni akartam a kezedet
és mentiink tovdbb az ismerds kSkockdkon
aszfalton az aznap éjjel lassan

kinyitddo és azota dsszecsattant
kétségbeesés dllkapcsai felé

F4jdalom-madarak

Csak mostandban sét csak a legutdbbi
hetekben s akkor is csak kutakodo
kérdéseimre kezdted mondani hogy

afféle szbke kékszemi férfi volna az
idedl-tipusod de mikor egy fogaddson
bemutattam neked egy széke kékszemi férfit
Jfolhorkanva haritottad el a foltételezést
hogy tetszett de vajon tetszettem-e én

az eredetileg azaz az ismeretségiink elején
még barna hajammal és sargdsbarna
szememmel errdl soha nem mondtdl
véleményt azt viszont tobbszor éjjel

és szeretkezés vacsordzds kozben is
mondtad szép vagy kdar hogy nincs film

a fényképezigépben néha még azt is hozzd-
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tetted milyen fiatal vagy a dunaparton
nemrég mig lenéztiink az dgaskodd drvizre
azt magyardztad akkor latszom tiz évvel
fratalabbnak ha teljes ercvel téged nézlek
kiilonds mércéje ez az életkornak férfi és
ndi lélek elegyiilésének gondoltam én

akkor a vadgesztenyék betegesen rozsddsodo
lombjat vizsgdlgatva olyanok voltak mint
dllva megégetett fdjdalom-madarak

Halallal egyiitt 6lelo

Hogy lebetne a megfeleld

szavakat mots justes megtaldlni

arra amit én irdntad éreztem

az angolban néha animal

love-nak mondjik szenvedélyes
szerelemnek szoktdk forditani

én a téboly folemelkedd napjanak
neveztem egyik legelsd rdlad irt
versemben késébb ilyenformdn
probilkoztam kisértés az agyamon-dlemen
kopdr orokimddat ez volt a harmadik
terminus technikus-om egy
pillanatban ezt is pontosnak éreztem
végiilis nincs jobb mint

amit a haldl frt halallal

egylitt oleld szerelem igen azt hiszem

Az 0sszes emlék

Enni és inni elmondta mar valaki
mekkora istenkdromlds vagni a
hiist szankba rakni rizzsel
saldtdval és inni rd
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mintha a halottunkat akarndnk
belefojtani a borba

milyen ocsmdnyul

mozog a kitdtott szank és gydsz-roncsolta
arcunk ahogy zabdlunk

temetés utdn mindjdart mintha

attdl félnénk megjelenik

a halott és legyomaszoli

torkunkon az osszes emléket

amit sose tudunk megemészteni

Titkos betik

Nem tokéletes

szerelem siratdsa a gydszom

kagyldd csak félig nyitottad ki

aki most til vagy minden tenger-lazon

nem sévdrgdsunk torony-hullima
volt ez a csavarodd hat év

sose engedted egészen folmagasodni
a tetejét

jaj ha végig egyiitt lobogott volna
vériink és napunk

de benned gyors kitorések utin
az Osvad mindig kimiilt

és megint tildozni kezdte

egymadst az éjsazakai igen és a nappali nem

titkos betiik vagyunk a halalt

nem szabad szamon kérnem elégetett sziveden
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GERGELY AGNES

Sztatika

Semmi sem fiigg a holdtdl
(nehéz megértent),

tengert dagaszt, nét roncsol,
van benne isteni;

Akteonnak erdt ad
(Didna nincs sehol),
nyakdt nyijtja a rétvad,
és verset szimatol.

Fehér fények lobognak
vak torténés belyett.

A név nem mdrka holnap,
csak az 6vohelyed,

elrejtéz6l Korinthosz
szikldi tetején,

beszélsz és meg sem ingasz,
én te vagyok, s te én.

Nem valtozunk. A hold sem.

Az inga megmered.
Koriilfogia a holttest
a hdrgerincedet,

és idéznéd napestig

a tengermormoldst -
mint temetok felejtik
az iddszamitdst.
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VOROS ISTVAN

Kutyavadaszat

Végig a falak mentén. Az utca hosszaban. Ovatosan lopédzkodni a sarokig.
Kutyavadaszat A kézben két k8. Ovatosan elmegyek a saroklg Mogottem Ferike
és Imi. A kutyak az el6bb fordultak be a koznek. Talan ott még utolérhetjiik Sket.

Amiota Imiékhez keriilt Szutyer, a szukakutya, nagy kutyatalalkozok szin-
helye félévenként a kornyék. Olyankor falkaban rohangalnak mindenfele. Mint
most is. Hatalmas, loncsos burkuskutyak, kozepes termet@ rovidszdrtek, falusi
snauzerek és tacskoszer(i rovidlablak, fehérek, foltosak meg persze a feketék.
Akarmilyenek is, de egytdl egyig kanok, affektalo vagy agressziv herékkel, az
utcasarkon felkapott labakkal. Feltinnek az ismeretlenbdl és rogton a kérnyék
rémei lesznek. Nem szent elSttiik se palank, se kerités, talan csak a vaskosabb
kofalak elStt hatralnak meg. Nem tisztelik a magantulajdont. Mindentitt ott
vannak, bejutnak a kertekbe, sz6l6kbe, megriasztjak a baromfiudvarban a ka-
csakat, meghajtjak a csirkéket, az etetni induld gazdaasszony sokszor sz8l8karo-
val kénytelen elkergetni Gket, osszejarkdljak a veteményt, leverik a t8kérdl
asz6l6t. A baromfiudvarban altalaban nem tesznek kart, a kézhangulat mégis el-
leniik fordul. Szidjak Imiéket, szidjak Szutyert, aki idecséditi a kutyakat. A fér-
fiak megallnak a kukoricagéré elétt, leverik a csizmajukrol a sarat, szimatolnak,
mi lehet a levegbben, de nem éreznek semmit, és ez bosszantja ket. Titokban
kételkedni kezdenek magukban, htiznak egyet az 6viikon. Csalédottak, mintha
kimertilt elemt zsebradio kerekét forgatnak. A fejiik {6l6tt kézben a kutyakhoz
messzire elviszi az izenetet a szél. Talan a szdriikbe tapad, mint a bolha, és
egyikrdl a méasikra ugral, talin az ugatasuk, az a jellegzetes éjszakai ugatds, ami itt
a csendet jelenti, az sz6l ilyesmikrdl. Ahogy az emberek a tancdalfesztivalt, Ggy
hallgayjak a tobbiek egy komondor szerelmes énekét, és f6lbatorodva bele is
kapcsolodnak. Ki tudja, hogyan, de mindent tudnak egymasrol. Ki tudja, ho-
gyan, de a megfeleld pillanatban mindig itt vannak.

Szutyer ilyen diszkisérettel vonul a kdrnyéken Imiék nagy szégyenére.
Probaltak téle megszabadulni. Akarmilyen messze is vitte el Jani bacsi a mo-
torjaval, végiil csak vissza kellett fordulnia. Akarmilyen 6l is kototték be
a zsak szdjat a fuvar alatt, végil csak ki kellet oldani. Akarmennyi borsot is
sz6rt el maga utan, amikor elhajtott, estére a kutya mar ott kapart a kiiszobon.
Még tiisszogott a futastdl, a sz6rébe tapadt hideg viztdl, meg a borstdl, de mar
halasan csovalta a farkat. Mit lathatott benniik, azt mar 6k maguk se értették.
Nahit ez a kutya, mondta Rézsi néni, mikor az agyat megbontotta. Nahat,
morgott Jani bacsi. Nahat, roppant az ebédlbasztal, mozdult a bor a pincében,
bujt egymashoz két tytik a birsalmafadgon. Nahat.
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Megszabadulni nem lehetett téle, agyoncsapni pedig nem volt sziviik. A santa
Tothnak persze oda lehetett volna adni, aki egy hiszasért kivitte volna a Mély-
Gitba, de az ember akkor inkdbb maga iiti agyon, szokta mondogatni Jani bacst,
és biztos igaza is volt.

Mi viszont hadat Uizentiink a kutyaknak. Nem olyan veszélyes népség az,
mint hiszik. Inkabb gyivak. Utéstdl etehg sokmindent kaphatnak tlink, de
sose lehetnek biztosak benne, hogy épp mikor mit. Bimulatosan ismerik az
embert, mégsem tudnak kiigazodni rajta. Elég kGvel megdobalni dket, és el-
takarodnak. Vigyazni kell azonban, nehogy eltaldld 8ket. Nem a haragjukat
kell kivaltani, hanem az ijedelmiiket. Ilyen elvek szerint kovettiik és tildoztiik
a kornyéken engedély nélkiil tartdzkodo egyedeiket.

Igazam volt. Valéban ott vannak a saroknal. Ahol egy foldat vezet a kis-
kapolna felé, a Futar koz. Itt a f6ls6 sarkon meglehet&sen meredek. Mozdithatat-
lan fehér kovekkel van kirakva, hogy a néha arra hajt6 szekerek ki tudjanak ka-
nyarodni az utcara. Ezek a kovek talan valami régi 4t maradvanyai, méra a viz
gombolytre koptatta Sket, biciklivel rajuk se lehet hajtani, de télen annal jobb
szankopalyat jelentenek, mikor jéggé all ossze kozottik a ho. Kicsit odébb aztan
a lejtd esése csokken, kukoricasok kozé ér az ut, a lecsorgd viz pedig az arokban
iszapot halmoz, és tocsakba gytlik, amelyek még napokkal az es6 utan se sza-
radnak ki. Mar ott szaladnak a kutyak. Az egyik eldrefut, a vizet lefetyeli. Intek
Iminek, kétoldalrdl keritiink. Az unokadcsém, Ferike, szorosan a nyomomban
marad. Lassitunk megallunk. Most a bodzabokor tdloldalan vannak. Lopodz-
kodva megytink kozelebb és kozelebb. Bar lopodzkodni tulajdonképpen nem is
kéne. A kutyak ilyenkor iigyet se vetnek az emberre. A tlloldalon meglatom
Imit. Jelt adok neki. Szutyer, kialtja. A kutya odafut hozza. Abban a pillanatban
kézapor zadul a faképnél hagyott kanokra. Menekiil, melyik merre lat. A la-
bamnal szerencsére nagyobbacska kavicsok hevernek, leguggolok, egymas utan
kapkodom {6l Sket. Imi készlete mar elfogyott, & most folfelé nyargal a merede-
ken a hazuk felé, mellette Szutyer ugral, igyekszik elébe kerilni, j6 kedve van.
En még folkapok néhany kévet, és mintha a kegyelemdafést akarndm megadni,
egyet a borjinagysagt Vezerkutya utan vagok. Nagyot puffan a hatan. Rosszul
céloztam. A kutya abban a pillanatban megall. Gondolkodik. A haragjat szedi
ossze. Hatrafordul. Lassan elindul felém. Még nem morog. Egyediil maradtam.
Imiék mar messze jarnak. Ferike pedig til kicsi, killonben meg mar & is epp
Imiék utan iramodott. Egy pillanat alatt 6sszeomlani lat521k a legenda, hogy mi
tisztitjuk meg a kornyéket a kutydktél. Pedig errdl mar nagymamanak is beszél-
tem. A vezér hatracsapja a fiilét. Kozelit.

Van még nalam egy utolsé kd. Bitortalanul eldobom fele. A pofdja elétt
esik le. Megall Megértette a figyelmeztetést. Visszafordul. Elfut. En is sarkon-
fordulok, és a véghezvitt héstett tudataval indulok a t8bbiek utin, mar fut-
tomban kiabalva a nagy eseményt. Imi és Ferike a porban térdelnek. Szutyert,
az egyetlen legalisan itt lev kutyat simogatjak.
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KRISTO GYULA
Fiuk és apak
EGY TORTENESZ SZINMUVE, EGY SZINMU TORTENESZEI

Sietve el8re kell bocsatanom: a ,Fitk és apak” egy szinm( két felvonasban, amelyet
én, Kristé Gyula torténész irtam, s amelynek - ki csodalkozhat ezen - torténészek a £6-
szerepldi. Nem szokdsom dramat irni, s6t egyaltalan semmiféle szépirodalmi mavet
nem alkottam mar vagy 40 esztendeje ennek az egy szinmiinek a kivételével. Ettd] el-
tekintve tizenéves koromban hoztam létre utoljara belletrisztikai alkotasokat (verset és
proézat), de ezzel abban az életkorban a legtobb tinédzser megprébalkozik, s én rovid
kisérletezés utan hossz{i iddre felhagytam az effélével. Az 1958/1959 6ta eltelt négy év-
tized alatt mind&ssze egyszer estem ,blnbe”, akkor, amikor a ,Fidk és apak”™-at megir-
tam, 1984-ben. Ha hatvanadik életévem felé kozeledve nem lattam volna hozza szemé-
lyes irataim rendezéséhez (j6, ha az ember még a szinte lehetetlenre is szamit, hogy ne
késziilne fel hat arra, ami bizonyosan bekovetkezik, legfeljebb az ideje kérdéses), sem
a szinm{ kézirata nem keriilt volna kezembe, sem pedig puszta 1étének tudata nem
tort volna emlékezetem felszinére. Egyszéval évtizedes dokumentumok kozott tur-
kalva keriilt kezembe a munka. Atfutottam. Kérésemre e folyoirat szerkesztdje is el-
olvasta. Osszeiiltiink, s ennek a megbeszélésnek az eredménye a jelen iras.

Kétségteleniil van valami bizarr abban, hogy egy torténészprofesszor 1984 nyaran
irbgépet ragad, s azon a régi Continental masinan, amelyen a magyar kozépkort tar-
gyald konyvelt és tanulmanyait szokta lekopogni, szinmivet kezd irni. (Nem egyediil
Vagyok e téren az irodalmar szakman kiviili szeged1 egyetemi tanarok kozott. ,Tét-
agas” cimmel az 1920-as években szinpadi mivet irt Mészoly Gedeon nyelvészprofesz-
szor.) Miért tettem? Mi tortént 1984-ben? Vajon van-e egyaltalan a szinm{l megirasa-
nak és az 1984. esztend8nek 1ényegi kdze egymashoz? Ha feliitjiik a magyar torténeti
kronolégiat, hogy megtudjuk, mi tortént 1984-ben, ilyeneket olvashatunk: janudrban
aremelések, a hts és hiskészitmények, a konzervek, a szolgaltatasok, az épitGanyagok
ara 20-21 %-kal n8. Az azonban nincs benne a kronolégiéban (nem is feladata, hogy
benne legyen): mar amennyiben kaphat6 a kivant épitéanyag, vagy elérhetS (a szin-
vonalas) szolgaltatas. Apr1hsban a szocialista orszagok képvisel6i Moszkvaban meg-
vitatjak a nemzetkdzi olimpiai mozgalom id8szerl kérdéseit. 1984 olimpiai év, a lang
Los Angelesben lobban fel. Azutin a Szovjetunié mijus 8-dn kozli: sportoléi nem
vesznek részt az olimpian. Alig egy hét, és a fiiggetlen Magyarorszag is egészen fligget-
leniil ugyanezt kozli. (A fiiggetlenségre vonatkozé dolgokat nem a kronolégiabél ve-
szem) Olvasom tovabba ott, hogy a Magyar Szocialista Munkaspart Kézponti Bizott-
saga aprilis kdzepén a gazdasagiranyitasi rendszer tovabbfejlesztésének feladatairdl tar-
gyal. Megint nem a kronoldgiabél tudom, hogy soha ennél aktualisabb napirend nem
volt (a gazdasagirdnyitast szik lobbyk voluntarista médon végzik, a nemzeti jove-
delem nem nd, az allamaddssig nagy, az ipari termelés stagnal, a mez8gazdasig pro-
duktuma csokken, az épitSiparé hanyatlik, a belfoldi fogyasztas visszaesik), és tudom,
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a KB-iilés hatédsira semmi nem fog véltozni, szép lassan cstszunk tovabb lefelé, de
ez a KB-tdl fiiggetlen mozgas.

Olvasom, hogy jinius 6-an Szegeden felavatjak a Somogyi-kdnyvtar (meg a levél-
tar) 0j épiiletét. Nem a kronoldgia kozli, személyes élményem: nem férek be az eld-
csarnokba, ahol az avatasi ceremoénia zajlik, ott allok a tdmegben a 1épcsén, és hallga-
tom Aczél Gyorgy szavait. Olyasféléket mondott, hogy nehéz gazdasagi helyzetben
nem iizemcsarnokot kellene-e épiteni miivelddési intézmény helyett, de azutin a szé6-
nok megnyugtatja dnmagat is, benniinket is: tavlatokban kell gondolkodnunk, tarto-
san megalapozott gazdasagi fejlédés csak kulturalis, szellemi gyarapodassal egyiitt le-
het. Még e hénapban magyar-csehszlovak-szovjet hadgyakorlat zajlik az orszigban,
szigoruan a béke védelmének jegyében. Megélt élményem, hogy Kadar Janos ekkortajt
minden beszédét igy fejezi be: ,Eljen a szocializmus és a béke!” Nem tudom elddnteni,
melyik a fontosabb szdmara a kettd koziil, az-e, amelyik eldl van, vagy a csattand okan
az utdbbi. A szocializmust valoban éltetni kell (mert immar sdlyos beteg). De a békét
ki veszélyezteti? Igyekeznek azzal vigasztalni, hogy ha barki rosszat forral is a fejében,
a Varsoi Szerz8dés hirom orsziganak kzos hadmiiveleti-harcaszati gyakorlata a békét
védi. Aztan jinius végén jabb KB-iilés: napirenden a gazdasigi helyzet, meghirdetik
a XIII. partkongresszus &sszehivasat, amely majd gy fog gyorsitani, hogy elfelejtette
(vagy nem tudta) ritkvercbdl kivenni a seb.-valtot. Indulnak a szocialista munkaverse-
nyek a felszabadulas kozelgd 40. éviorduldja és a partkongresszus tiszteletére. Ha 84-ben
még lubickolunk a kiilfsldi kélesénokben, 1985 utin majd fuldoklunk benne. Aztan:
a honap legvégén torvényerejli rendelet a TEHO (telepiilésfejlesztési hozzajarulas, min-
den iddk egyik legostobabb jiruléka) bevezetésérdl. Az orszig rohamosan szegé-
nyedik, az allam mohoén addztat. Jilius 1-jétdl allamosigék a tirsadalombiztositast, ja-
lius 12-én Gjabb kozponti dremelkedéseket jelentenek be (a nyari sziinetre valé tekin-
tettel az egyetemi partszervek nem adnak a sajtokozlemény megjelenése elStt néhany
6raval ,bizalmas” tajékoztatast, hogy mit kellene még gyorsan megvasarolniuk a part-
tagoknak). Taldn éppen azon a napon, amikor elkezdtem a szinmdvet irni, jilius ko-
zepén jelent meg az a belsS vezércikk a ,Délmagyarorszig” cimli napilapban, amely
szerint ,Ha ma valaki minden panasza ellenére azt mondja: csak rosszabb soha ne le-
gyen, a legmagasabb elismerést nyugtazza szocialista tarsadalmunk erbfeszitéséért”. Jaj
annak a tarsadalomnak, amely azért var halat (méghozza a legmagasabb fokon), hogy
nem szegényediink, nem parlagiasodunk tovabb. Hat koriilbelil itt tartott 1984, ami-
kor letiltem az irogép elé. Volt-e tehat koze 1984-nek irasomhoz? Nem lehet egyszavas
valaszt adni. E hat-hét hénap rovid objektiv-szubjektiv krénikédja azt villantja fel, hogy
igy teltek akkortéjt esztend8ink, voltaképpen nem tortént semmi kiilonds. Létezett és
igy létezett (mik5dott) a szocializmus. 1984 egy volt a gy6tr6d6, hossza és stlyos val-
saggal kiiszkodd szocialista berendezkedés évei koziil. Onmagaban tehat aligha szolgal
ra, hogy szinmlivem megirasat raifogjam. De mégsem tehetem, hogy ne ezt tegyen. Sok
év Ota ment a ,verkli”, a szavak és a tettek egyre messzebb keriiltek egymastdl, s aki
vagy csak mondta, vagy csak csinalta a magaét, az ellentmondast kevésbé érezte. (Ka-
dar és Aczél szintjérdl nyilvan kevéssé latszott a valsag, {8leg ha nem i1s akartak latni,
akiket viszont kevésbé vagy egyaltalin nem vakitottak el az ideoldgia petardai, vagyis
azok, akik a rendszer hallatlanul alacsony béreibdl éltek, bériikon érezték a krizist.)
Ha magam anyagilag jOl eleresztett maganzé lettem volna, bizonnyal kevésbé raztak
volna meg a lecstiszas szimptomai.
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En azonban nem szimitottam sem (anyagilag) jl eleresztettnek, sem maginzénak.
Pérttag voltam, és immar harmadik éve a szegedi tudomanyegyetem rektora. Monda-
nom is kellett és tennem is. 1983. szeptember 14-én az egyetemi tanévet megnyitd be-
szédemben példaul ezt mondtam: ,Az egyetem bérszinvonalanak emelésére 1982-ben
csupan 4 %-os kozponti bérfejlesztési kerettel rendelkeztiink, amely 1983-ra 3,5 %-ra
redukalddott. Kar lenne tagadni, az elmdlt tanév soran az egyetemi oktatdk, dolgozdk
érdekl8désének homlokterébe a bérkérdések keriiltek. Torvényszerlien fesziiltségek
keletkeztek, mivel a 3,5 %-os kozponti bérfejlesztési keret az egyetemi alkalmazottak
jelentds része szimara... nem biztositotta elért életszinvonaluk megdrzését.” Az infla-
ci6 magas volt, az életszinvonal pedig alacsony. Az el8bbi ndtt, az utdbbi csdkkent.
1984 nyaran mar erdsen gondolkodtam azon, komolyan foglalkoztatott az, mit mon-
dok a kozelgd Gjabb tanévnyitdn errdl. Végiil is 1984. szeptember 11-én ez hangzott el:
»Az életszinvonal az egyetemen elmaradt a tervezettdl, emiatt a fesziiltség - helyen-
ként és alkalmanként robbandsveszélyes - az egyetemen beliil egyre érezhetébbé valt.”
Pedig igen szerényen terveztiink, de még azt sem tudtuk teljesiteni. A privat hangula-
tom rossz volt, a kdz- (tehat kdzéleti) érzetem hasonldan.

A t3rténészek egy része érzelmeit torténeti miiveibe irja bele. Magam vilagéletem-
ben racionalisan, értelem alapjan nytltam a torténelemhez, nekem mindig a forrasok
voltak abszoldt meghatarozok. Szamomra tehat az az Gt, hogy a szakma burkéaba cso-
magolva helyezzem el aktuilis életérzéseimet, szoba sem johetett. Egyetlen megoldas
maradt: az érzelmet olyan miifajban fejezzem ki, ami az érzelem kinyilvanitasara elsd
renden alkalmas. Szépirodalmi alkotasban. Noha az egyetemet nemcsak torténelem és
latin szakon végeztem, hanem magyar szakosként is, de dramaturgiét, szinhazelméletet
vagy -torténetet soha nem tanultam. 1984 nyaran azonban gy éreztem: ha az iréaszta-
lom fidkja szdmdra is, de ki kell irnom magam. Igy jutottam arra az elhatdrozasra,
hogy szinpadi alkotast készitek. Nem megélt élmények vezettek, hanem fikciét alkot-
tam. Mivel a tarsadalom egyetlen, annal szlikebb csoportjarél voltak néminemd isme-
reteim, a régi és a fiatalabb évjarat tdrténészprofesszorokrol, igy Sk, a KShalmi csaldd
hirom genericiéjanak egy-egy tagja lett a szinm(i hirom f{8szereplSje (a negyedik
nemzedék is megjelenik a szinen, de igazi szerephez nem jut). Ekkortdjt jottem ra arra,
hogy a rendszer legitimacidja 1956-on alapul. 1956 volt a rendszer szent tehene, ame-
lyet csak elmarasztald, legfeljebb semleges mindsitéssel lehetett emliteni (hivatalosan az
sellenforradalom”, illetve az ,oktdberi események” kifejezések jartak, népfelkelésnek
vagy netdn forradalomnak nevezni f8benjir6 blinnek szémitott) Szinmﬁvemben vol-
taképpen 1956-ot allitottam a kozéppontba, a masodik és a harmadik generacié egy-
egy tagjanak Osszecsapasaval jellemezve az allaspontokat 1956-ban éppen a forradalom
értelmezése koril lecsapddd csaladi konfliktust egészen 1984-ig elkisérem. Ennek a
dramai 8sszecsapasnak az ellenpontjaként alkottam meg és villantottam fel a nagyapa,
az elsd genericié torténészprofesszora alakjat. Erre tobbszorosen sziikségem volt.
Mindig is érdekeltek a régi professzorok, akik anyagi jolétben éltek, és tudtam roluk,
hogy egy résziik politikai értelemben nem maradt intakt. Bizonyara dolgozott bennem
tudat alatt az, hogy egyetemista koromban kedvvel olvastam Szekfi Gyula ,Hirom
nemzedék™ét, s ha - erre hatdrozottan emlékszem - 1984-ben a megiras motivuma-
ként ez nem is jatszott szerepet, engem szintén izgatott, hogy egy majdnem maésik ha-
rom nemzedék hogyan foglal allast a t6rténelem 1 kihivasaival szemben. Végsd soron
a szinml harom idémetszetben (1934-ben, 1956-ban és 1984-ben), vagyis éppen fél év-
szazadot, 50 esztenddt fogva 4t, hirom nemzedék t6bbféle valaszat fogalmazta meg.
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A tdrténet 1984-ben jatszodik, de két betétkép 1934-be és 1956-ba visz vissza benntin-
ket. A kérdésekre, amelyek az értelmiségi 1ét viszonyai kozott tétettek fel, természete-
sen tipikus értelmiségi valaszok sziilettek. A cim tudatosan pendani-ja a szintén nemze-
déki kérdést boncolgatd turgenyevi minek, de minden egyéb parhuzam Turgenyevvel
véletlenszerd.

Nem lehet feladatom, hogy a tovabbiakban magam értékeljem vagy magyarizzam
szinmiivemet. A torténésznek mentegetnie kellett magat ,botlasiért” (a darab megira-
saért), ennek soran szandékaimrél nem hallgathattam, de hogy a megvaldsulas meny-
nyire adekvat a szdndékkal, avagy mas olvasatok is lehetségesek-e, arrdl az olvasénak
(a darab esetleges bemutatas esetén a néz8nek) kell dontenie. E folydirat szerkeszt8jé-
nek tanicsira a két felvonds egy-egy hosszabb részletét 1984. évi megfogalmazasban
sz6 szerint kozlom, annak érdekében pedig, hogy ezek érthetdk legyenek, az Ossze-
kotd részek tartalmat sajdt mostani szavaimmal erésen roviditett formaban mondom
el. A darab 12 szereplls. Az elsé generaciét KShalmi Karoly képviseli, fia, Janos az,
aki mind apjaval, mind fidval, Vilmossal megvivja a maga csatdjat. A draima az 8 har-
mojuk, a hirom torténészprofesszor dsszeiitkdzése. A KShalmiak csaladfaja igy fest:

1. nemzedék: Karoly,

2. nemzedék: Karoly fia: Janos (szerepel még Janos felesége),

3. nemzedék: Janos gyermekei: Vilmos és Olga (szinre lép még Vilmos felesége, Ica),
tovabba Janos unokadccse, Kalman,

4. nemzedék: Vilmos és Ica fia: Hans, valamint Olga fia: Tibor.

A Kd8halmi csaladba tartozé kilenc személy mellett epizddszerep jut a szomszéd
Géza bicsinak, az Ujsagirénak és a cselédlanynak. A helyszin végig ugyanaz a szoba,
a falakat konyvek boritjak, az elStérben heverd (amely 1934-ben nincs ott), dohinyzé-
asztal, fotelok, oldalt irdasztal. Az egyik szabad falfeliileten naptar, ez mutatja az ép-
pen aktualis évet.

ELSO FELVONAS

A naptaron 1984. Janos, Olga és Tibor beszélget. A kriptai csendet a Tibor altal
bekapcsolt radié hangja tori meg. A vontatottan induld beszélgetés a pedagogus fize-
tésemelés (Olga tanar), valamint a nyugdijemelés (Janos nyugdijas) esélyei és varhat
mértéke koriil forog. Tibor (orvostanhallgatd) jopofaskodik egy kicsit, de a levegoben
szinte vibral a fesziiltség. Tibor egyre nagyobb hangerére csavar]a a radi6 gombyat, Ja-
nos csendet parancsol. A beszélgetés elejtett megjegyzései és megsz6lalé telefon hivasa-
nak fogadasa koriili zavar sejtetni engedi, hogy vendége(ke)t varnak. Janos vonakodik
felvenni a kagylét, Olga mar oriil, hogy az telefondl, akit vérnak de amikor Tibor be-
jelentkezik, kideriil, téves a hivas. ]anos aggalyoskochk hatha mégis vendégiik Volt aki
puhatolédzni akart. Tibor lassan vacsorazni szeretne, de anyja tiirelemre inti: mar biz-
tosan leszallt a Lufthansa-gép a Ferithegyen, mindjart itt lesznek. Lassan kideriil, hogy
Janos 75. sziiletésnapjanak tiszteletére tinnepi vacsorara varjak a csalddtagokat, Nyu-
gat-Németorszagb6l Vilmost, német feleségét és azok leanyat, no meg a Duna masik
partjardl, Pestrdl jové Kalmant. Janos szemrehanyasokkal illeti leanyat, amiért ragasz-
kodott Vilmos és csaladja meghivasihoz. Erezhet8en fél ettdl a taldlkozastdl. A feddést
éles csengetés szakitja félbe. Janos - elkeriilendd a hirtelen taldlkozast fidékkal - visz-
szavonul. A szomszéd Géza bcsi jott megkérdezni, adashiba van-e a tévében. Dobben-
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ten hallja, hogy a K&halmi csalad Vilmost varja, s hitetlenkedve mondja: 56 6ta, azaz
28 éve van Vilmos tavol, aki 20 évesen hagyta el az orszagot. Amikor hirman megint
magukra maradnak, jra Vilmosra terelédik a sz6. Tibor év8dik azon, hogy tegezheti-
e vagy magazhatja soha nem latott nagybatyjat, egyaltalan miként szdlitsa, tovabba
hogyan tud szét valtani Vilmos német feleségével meg Ingriddel, a leanyukkal ]anost
zavar)a ez a téma. Tibor konnyedre veszi a dolgot: ,De nagyapu, igazdn nem értem
magat. Vilmos bécsi, ugye, j61 mondom, kiment Nyugatra mondjuk huszonnyolc év-
vel ezel6tt. Most hazajon. A maga hetveno6tddik sziiletésnapjara jon haza. (Ganyosan:)
Hazatér. Mi ebben a ciki? Elment. Visszajon. U)ra elmegy Vagy nem?” Janos ezt vala-
szolja: ,,leor hosszu lenne ezt elmagyarazni. De mégis roviden két dolgot. Eldszor:
huszonnyolc éve ment el. Ez emberdltényi id6. Nem fogom megismerni. Azota nem
lattam. Erted? A tulajdon fiamat... Masodszor: elment, elment. De ahogyan elment.
Apai atokkal... Aki ide ma visszatér, az csak vér szerint a fiam, de valéjaban nem
a gyermekem. Eh, de nem is tudom, mit magyarazok itt nektek, vagy neked, Tibor”.
Janos kimegy. Olga elmondja a fidnak: 8 kardoskodott Vilmosék meghivasa mellett,
a 75. sziiletésnap még egyszer és talan utoljara dsszehozhatna néhany napra a csalddot.
Tibor kérleli anyjat, fedje fel a titkot, hogyan ment ki Vilmos. Olga kozli, maga sem
tudja a részleteket. Errdl az azota eltelt 28 év alatt soha nem lehetett ebben a hazban
beszélni. Tibor kideriti, hogy nagyapja a lakas legtivolabbi zugiban, a cselédszobaban,
Ujsagot az arcara fektetve alvast tettet. A visszatéré Tibor a magnét kapcsolja be,
ahonnan nagy hangerovel harsan fel a Szézat: ,Hazddnak rendiiletleniil legy hive, oh
magyar”. Nem ért1 a dolgot azonnal klkapcsol a a késziiléket. A visszatérd ]anos is
siirgetni kezdi a vacsorit. Ujabb tavozasat hasznalja fel Olga arra, hogy elmondja a ti-
tokbdl azt a keveset, amit tud: Vilmos egy évfolyamtarsnéjével, egy bolesészkislannyal
elment 56 legvégén. Tibor a részletekre kivancsi: ,Es hogy ment el? Csak mondott va-
lamit, csak megcsdkolt benneteket, nem? Hogy mentek el akkor?” Olga prébalja
megmagyarazni: Vilmos nem turistaitra ment, akkor mais volt a helyzet. Tibor nem
érti: ,Hogy-hogy mas? Hat hiszen csak elment?! Nyilvan szélt, hogy én most el-
megyek, hogy mi most elmegytink. Vagy haraggal valtak el? Esetleg 6ssze is vesztek?”
Anyja ezt valaszolta: ,Naiv vagy, flam. Otvenhat nem kozonséges év volt Magyar-
orszagon, nem egy a sok koziil. Szembeallitott az sok apat a fidval, testvért a testvérrel.
Vilmost az apjaval allitotta szembe”. Tibor még mindig akadékoskodik: ,De hat hi-
szen Vilmos bacsi csak elkdszont, vagy még azt sem? Netdn nem azért zabos a nagy-
apu? Hogy csak gy, uk-muk-fuk, sz6 nélkiil, a csajjal? S &k csak késbb tudtik meg,
amikor mar kint voltak Nyugaton? Anyu, nem igy volt?” A visszatérd Janos azt az ot-
letét vezeti eld, hogy legalabb a vacsora utin elmegy Kilman legénylakasira, ha mar
a vacsorarol semmiképpen nem szokhet el. Janos Gjra tivozik. Amikor megint magukra
maradtak, Olga elarulja fianak: &, a 13 éves kislany, aludt azon az éjszakan, csak annyit
tud, amit apja 56 végén egy reggelen mondott neki: ,Az éjjel itt jart a batyad, és el-
ment”. Tibor jabb érdekl8désére Olga kozli: Vilmos azért ,jart” itt, mert mar hetek
6ta masutt volt, masutt aludt, nem a bélcsészlanynal, hanem egy iigy mellett alle ki
a testvére. Mivel a repiil8gép mar lassan két 6réja leszallhatott, s Vilmosék még nem jot-
tek meg, Janos lassal felszabadul a nagy nyomas aldl, kéri az italt, varja lednya és uno-
kaja felkszontését. Koccintanak. A gatlasait vesztd Janos elarulja: bar nem volt {élni-
valéja, mégis félt a talalkozastdl, illetve a helyzettdl, attdl, hogy parbeszédiik Vilmossal
ott folytatddik, ahol 28 éve abbamaradt. Bevallja, kezdetben évekig epekedett fia lata-
saért, de 8 nem aldzkodhatott meg. Vilmos elsd feleségének a halalhire sebeket tépett
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fel. Ennek nagy szerepe volt abban, hogy leirta Vilmost. Elismeri: ,Hossz( évek ota
elészor ma pergettem le lelki szemem el6tt azt az éjszakat, azaz mindig csak elkezd-
tem, de nem tudtam Végiggondolni Jobb, ha nem jénnek. A lelkem nyugalminak
)obb ez igy. Hetvendt éves ember mar nehezen viseli a stresszeket... Mar nem jottek,
mar nem szabad, hogy jojjenek. UJra megvan a lélek bekéje... Es a testé is. A pax
corporis”. Olga Valtlg alht]a, ne ringassa apja magat 1lldzidkba, Vilmosék meg fognak
érkezni. Kéri apjat, ha megjonnek a vendégek, bocsasson meg a Vilmosnak. Nagyapja
kérésére Tibor felhivja Ferihegyet, kideriil, a gép pontosan érkezett. Janos azzal vagja
el lednya szdiradatat: ,Tudod mit, linyom, hagyjuk most mar tényleg abba. Az én
hetvendt éves sziiletésnapomra ittunk, s egy tavollevd a {8szerepld. Ez nincs igy jol”.
Tibor kérleli a nagyapjit, legyen 8 a {8szerepld, meséljen valamit az életébdl, s hogy
konnyebben oldédjon a nyelve, Gjra t5lt neki.

A szinpad elsotétil, s Janos elkezdi mesélni egy régi sziiletésnap, tulajdon apja,
Karoly, a neves Okortdrténész-professzor 60. sziiletésnapja tinnepét, amikor 6 25 éves
ifja volt, dijas gyakornok az egyetemen. A kiviligosodo szinpadon a naptar 1934-et
mutat. Janos értesiil, hogy apja 0jsagirét var, akit apja hajdani kollega a, a mostani al-
lamtitkir kiildéte, A cselédlany rogvest be is jelenti az u]saglrot akinek Karoly el-
mondja: csalddja német eredetli, Steinhiigel nevet viselt, § mar K&halmiként végezte
iskolait. Csalédja a német és a magyar ember évszazados torténelmi sorskdzosségét
szimbolizalja. Mint 6kortorténész hivatkozik arra, hogy az etruszkok, e mivelt és kis
nép beleolvadt a latinba. Sorsuk azt példizza: ,a torténelem nem a maganyos farka-
soknak kedvez, hanem az egységbe tomoriilt nagy népeknek. Akiknek nemcsak esziik
van, hanem erejiik is”. Paly4ja masik tanulsigaként azt vonta le, hogy a demokratikus
koztarsasag zlirzavart, anarchiat idéz elé. ,A rémai nép megmutatta a vilagnak, hogy
az 6nmagat talélt, pipogya polgari berendezkedést csak a csaszari hatalom diktatirdja
képes meglyjitani, amikor egy nép egyetlen nagy birodalmat alkot egyetlen {6, a csaszar
vezetése alatt”. Végiil lelkesiilten szamolt be friss romai és berlini Gtja tapasztalatairdl.
Amikor az 0jsagir6 tivozott, Kalman és Janos kozott heves vita robban ki, mivel Ja-
nos egyszer kozbeszolt az interjl sordn, de a polémia 4ltalinosabb kérdésekre cstiszik
at. A mdle és a jelen kapcsolata, a torténelem aktulizalhatésiga kérdéseit feszegetik.
Kalman szerint ,a jelen ezernyi szallal kétdik a multhoz”, ezzel szemben Janos heve-
sen védi a torténész objektivitasat, partatlansigit. Janos karrierizmust vet apja sze-
mére, mivel azt olvassa ki a torténelembdl, ami a rezsimnek tetszik, és még véletleniil
sem az ellenkeZ(’Sjét A vita hevében Janos elragadtatja magat, szellemi prostiticioval
vadolja apjat, aki pofon iiti fiat, s kiutasitja hazabol. Janos azonban bevallja: nincs hova
mennie. Karoly diadalittasan oktatja ki ]anost »Gyava kukac. Csak a sz4d jar. Finnyas
vagy. En nagyritkin tettem egy-egy gesztust a rendszernek... Ez nem jétt rosszul a re-
zsimnek..., s nem jott rosszul nekem Levegc’Sm van. Utazhatok. Nincsenek filléres
gondjaim. Ez kompromisszum, és nem prostittcio. Mindketten jol jarunk. Sét, ti is jol
jartok. Még a meg sem sziiletett unokaim is jol jarnak. Beulhetnek a készbe. Oliikbe
hull a budai villa, a nagyapjuk hirneve, az anyagi jolét. Hol itt a prostiticid, te nagy-
okos?!” Kioktatja fiat, hogy a paktumot kolesonosen kototeék a rendszerrel egymas-
nak adtak a lapokat ,,Ok lassan tudtdk, hogy szamithatnak rim, én lassan tudtam,
hogy szamithatok ra. Soha nem tirgyaltam errdl senkivel, soha nem kotottem paktu-
mot senkivel. Magatél ment. Nem hagytuk cserben egymast”. Janos elfogadja a kiokta-
tast, elnézést kér tiszteletlenségéért, de felveti: nem biztos, hogy minden {tszakaszon
szorosan egyiitt fog menni apjaval. Persze, igéri, maradni fog a csaladi kérben. Janos az
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elsotétiild szinpadon azzal fejezi be a torténetet: ilyen kérdésekrdl apjaval soha tobbé
nem valtottak szot, apja 39-ben stlyosan megbetegedett 41-ben meghalt

A szinpad naptara {jra 1984-et mutat. A 75 éves ]anos ugy magyarazza vitdjat ap ja-
val, hogy nem is volt az valodi Ssszecsapas, hiszen mar az 1gazi utkozet elott vissza-
Vonult megadta magat. De azért nem kovette apja atjat: téle nem kérnek Gjsagirdk in-
terjat, sziiletésnapjan nincs ott a kormany, az akademla, de még a professzortarsak
sem. Ezt mondta: ,,En békében éltem az allammal és a tirsadalommal. Igaz, nem ko-
tott Ossze erls szovetségi szal bennunket de hadban sem alltunk egymassal soha...
valami f3j, akkor az az, hogy apam is és a fiam is gyozott folottem”. Olga szemre-
hanydan veti kozbe: miért nem veszi észre az apja, hogy dt, masik gyermekét viszont
egy életre magihoz kotdtte. Olga kimegy a teljesen elhiilt vacsorat jramelegiteni. A
magukra maradt férfiak beszélgetnek. Tibor megkerdem nagyapjat: nagy megkony-
nyebbiilés volt, hogy Vilmosék nem jottek? Janos 8szintén felfedi: ha soha nem jon-
nek tobbé, j6, hogy nem jottek. De ha egyaltalan jonnek meg valaha, akkor kér, hogy
nem ma ]ottek »A magam modjan késziiltem. Atkozédva, szivszorongva, félve, gyot-
relmesen, mindegy, de késziiltem ra. Most leengedek maj id. S ha birmikor kesobb, va-
ratlanul jonnek, késziiletleniil tornek ram. Fegyvertelen leszek. Nem lesz bennem,
hogy is mondjam, Spannung”. Amikor Tibor elkezdi kérlelni nagyapjat, hogy mesélje
el annak az éjszakdnak a torténetét, két rovid, éles csengetés szakitja félbe szavait. Ja-
nos megretten, de unokaja megnyugtatja: Kalman szokott kettdt csongetni. Valéban &
jott meg. A belépd és a Vilmosékat hidnyolé Kalman elsd dolga, hogy felhivja a repii-
18teret, s megérdeklddi: a frankfurti Lufthansa-jarat utasai kézétt volt-e K8halmi Vil-
mos nevezetli. Kideriil, nem volt ilyen utas a gépen. Kdlman (iigyvéd) mentegeti ma-
gat, hogy tgyfeleivel folytatott targyaldsai miatt késett, bar a vacsordt nem késte le.
Kalman itallal felkoszonti Janost. Tibor Gjra el6hozza a kérést, nagyapja mesélje el a 28
évvel korabbi éjszaka torténetét. Janos az Gjabb pohar italtdl felbatorodva és attdl az
immar biztos tudattél vezérelve, hogy Vilmosék nem jottek, raall erre.

KOHALMI JANOS: Hadd tudjatok meg majd harminc év tavlatabél az igazsigot! A fe-
sziiltséget le kell valahogy vezetnem. Széval... (A szinpad elsotétiil.) Szbval 1956 utolsd
napjaiban voltunk. Alig fGwote lakasok, gyér vilagitds. Vilmos, aki akkor
bolcsészhallgatd volt az egyetemen, oktdber vége 6ta nem jart otthon. Mar 6tvenhat
tavaszatdl sokat vitatkoztunk, s ez az Osz felé tartva egyre csak erésodott. Amikor
eljott oktdber huszonharmadika, a fiam azt mondta: a tett haldla az okoskodas, {itétt
a cselekvés 6rdja. Felszolitott, menjek én is vele, az én helyem is ott van, ahol az &vé.
Persze, nem mentem. Az ajtébdl visszaszolt: ,Halvanyul a gyava, szavamra... dalom,
viharodnak eldjele, forradalom!” Igy mondta, ahogy én, ezzel a hangstllyal... Két
hénapig nem lattuk... A poklok poklat alltuk ki a feleségemmel. Egy ideig hirek sem
jottek. Aztan jottek... Alhirek, vaklarmak... Borzalmas heteket éltiink at. S akkor az
egyik késd este csengettek. Lehet, hogy karacsony este volt, lehet, hogy nem. Ki
tartotta akkor szamon a karacsonyt, ki tudott akkor a béke és a szeretet jeleként
fenydfat allitani... Az ideg8rl6 monoton napok egyhanglsigiban csak arra emlék-
szem, karacsony téja lehetett, még Stvenhatban jartunk... Olga mar aludt a dol-
goz6tdl tavoli cselédszobaban. Feleségem ment ajtdt nyitni. Az ajtdban ketten alltak,
a fiam meg egy fiatal nd, egy csitri, szinte még gyereklany. (4 szinpad kiviligosodik.
A heverd ott van a belyén, a naptdr jol lathatdan mutatja az éver: 1956. Az ajtéban a két
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fatal, mellettiik Kéhalmi Janosné. A fotelben Kéhalmi Janos iil, aki lassan felemelkedik,
s a fiatalok felé lép.)

KOHALMI JANOS: Csakhogy, csakhogy... Edes fiam... Te nem tudod, min mentiink
keresztiil az elmult hetekben. Csakhogy élsz... (Olelésre lendiil karja.)

KOHALMI VILMOS: Nem apa érdeme, ha élek is. (Durvin elloki az éleld apai kart.)

KOHALMI JANOSNE: Ejnye, kisfiam, mit alltok ott az ajtéban? Ki ez a kisliny? Gyer-
tek beljebb... Istenem, hiszen ti at vagytok fagyva, ugyanakkor szakad a viz rdlatok,
zihal a tid6tok... Gyertek, kerestink ruhat, oltozzetek at, készitek vacsorat... Gyer-
tek, gyertek beljebb...

KOHALMI VILMOS: Ne bajlédjon veliink, anya. Csak felugrottunk egy széra, el-
k&szonni.

KOHALMI JANOSNE: Elkészonni? Hiszen még alig hogy hazajottél, kisfiam, két honap
utén hazajsttél?! Es ki ez a kislany? Es hov4 akarsz menni?

KOHALMI ]ANOS (hangot vdltva): Hol voltal két honapig? Nem gondoltdl a sziileidre,
akik a poklok minden bugyrit megjartak ezalatt? Azt sem tudtuk, élsz-e, halsz-e.
Mondd, hol jartal?

KOHALMI VILMOS: Hol voltal, hova akarsz menni? Ez az én dolgom, egyediil az én
dolgom meg Icaé. A harcostarsamé... A bajtirsamé... A szabadsigharcos tarsamé...

KOHALMI JANOSNE (megfogja fia kezét): Kisfiam, jéghideg a kezed, veritékes az arcod...
Hova akarsz menni, hova? Nem engedlek el! Itt kell maradnod! Veliink!

KOHALMI VILMOS (kirdntja a kezét anyja kezébdl): Eresszen, anya! Menni kell, siirgd-
sen! Csak felszaladtunk: ne keressenek, mi most elmegyiink.

K&HALMI JANOSNE: Mondd mar, hova mentek?

KOHALMI VILMOS (mélységes giinnyal): Nagy a mi biliniink, anya. Fegyvert fogtunk
a szabadsagért... S rajtunk is beteljesedett az &si magyar dtok: mint ahogy el8deink,
mi sem tudtuk megnyerni a szabadsagkiizdelmiinket...

KOHALMI JANOSNE: Te, fegyvert, amikor eddig még csak toll volt a kezedben?

KOHALMI VILMOS: Petéfivel tudok felelni: ,Kardot fogék kezembe lant helyett”.

KOHALMI JANOS: Hagyd a frazisokat! Inkabb azt mondd, hol voltal, mit csinaltal két
hénapig?

KOHALMI VILMOS: Harcoltam, apa, harcoltam... Maga helyett is, minden magyar he-
lyett, aki gyava volt zaszlonk ala allni, aki félt fegyvert fogni a szabadsig nevében...
Aki odujaban meghuzodva elfogadva a zsarnoksagot nem kelt fel ellene.

KOHALMI JANOS: Miért kellett helyettem harcolnod? Ki kért fel erre? Es honnan tu-
dod, hogy te a szabadsagért harcoltal a zsarnoksag ellen?

KSHALMI VILMOS: Apa, az id8 draga! Uldoznek, a sarkunkban vannak... Ne 4ltassuk
egymast...

K(”)HALMI]ANOSNE: Nem értem, ezt nem értem... Mit csinélnak, {ildéznek? Kik? Kit?

KOHALMI VILMOS: Anya, ez most nem fontos...

KOHALMI JANOSNE: De fontos, igenis, nagyon fontos... Tudni akarom!

KOHALMI VILMOS: Mi vagyunk az utolsé mohikanok. (Kabdtja belsé zsebébdl pisztolyt
hiz eld,) Még meleg a csove, még harcolunk... De ez mar, tudjuk, utévédharc. Mar
nem gy&zhetiink, magunkra hagytak benniinket, megint, mint mar annyiszor, ma-
gunkra hagytak a maroknyi harcol6 magyart.

KOHALMI JANOS (mélységes megdibbenéssel): Fiam, nem ismerek rad. Hat ide vezettek
vitdink? Hat ezt melengetted magadban?
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KOHALMI VILMOS: Apa, hagyjuk most ezt. Felgyorsultak a dolgok. Eljétt a perc, ami-
kor elég volt az iires fecsegésbdl. Tenni kellett. Mi vallaltuk ezt. Azt hittiik, egy or-
szag, mit egy orszag, egy vilag all ki mellettiink! Azt hittiik, mi vivjuk meg Magyar-
orszag elsd gylztes szabadsagharcat. Minden magyarra szamitottunk. Magara is, apa.
De mit tett ehelyett maga? Bezarkézott a sziik kis lakasaba. Ebbe a szaros harom-
szobas Trianonba. Ami alig egy évtizede még nyolcszobds volt, tigas. Elettere volt
a csaladnak. Helye mindennek és mindenkinek. Aztdn jott a mi kis Trianonunk...
A nagyobb részét elvették, érdemtelen senkiknek adtak, a balkani cs6cseléknek, Ko-
Vacs Gézanak meg a f5ldszintinek, hogy is hlVJak Nem is erdekes Nagyapam déd-
apam ezért a villaére kiizdott ket emberéleten 4t. Ez lett a vége. Az 0j rezsim kegyelt-
jel, a munkdsurak beleiiltek a készbe. S maga, apa, ezt tudomasul vette. Mit tudo-
masul vette, fegyelmezetten vette tudomasul. Talin még el is jart: még egy szobat
vegyenek el tdliink, esetleg kettt, vagy hogy j6 lesz nekiink a pince.

KOHALMI]ANOS Ezt nem tlriim. Igy nem beszelhetsz az apaddal!

KOHALMI VILMOS: Maga kényszeritett ra, hogy elmondjam. Nem maga kérdezte,
hogy mi vezetett engem idaig, hogy mit melengettem magamban? Hat ezt... Apa, ve-
link torténelmi igazsigtalansig tortént. Még emlékszem arra, cselédiink volt. Ki-
zsdkmanyoltuk? Emberi életet élt. Anya tudott a gyerekekkel foglalkozni, apa tudott
a hivatdsanak élni. Azdta? Anya sort all a boltok eldtt, hogy legyen betevd falat.
Tb’nkremegy, elkopik. Apa Szabad Nép felolvasasokra jar, szeminariumokon vesz
részt, atképzésen, fejtagiton, szabad idejeben nem konyvet vesz a kezébe, amiért ta-
nult, hanem fejszét. Gyjtést aprit, szenet cipel. Ertetek fogtam fegyvert, értetek is..

KSHALMI JANOS: Mar mondtam fiam, nem kértelek ra. S most nyiltan megmondom
hasztalan tetted.

KOHALMI VILMOS: Apa, csak a gyavak mérlegelik el8re tettiik stlyat és kdvetkezmé-
nyeit.

KOHALMI JANOS: Fiam, te semmit nem tudsz a vilagrél. A tettek stlyat és kovetkez-
ményét elsésorban az okosok szoktik mérlegelni, s8t, altaldban az ember szokta
mérlegelni. Fiam, te hiromszobas budai villiban laksz. Egyetemre jarsz. Apad do-
cense annak az egyetemnek. Hol ért téged sérelem? Mondd, hol?

KOHALMI VILMOS: Apa, ne kezdjiik eldlr8l, amit mar a tavasszal meg a nyiron undsig
megvitattunk. Szorit az 18, menniink kell! (Kéhalmi Jinosné sirva kimegy.)

KOHALMI JANOS: De igenis, Gjrakezdem, mindig is Gjrakezdem. Neked nem volt igazi
okod a miésik oldalra 4llni. Fiam, téged félrevezettek. Elhitették veled, s utébb mar
magad is szajkdztad, hogy te igaz tigy érdekében harcolsz, sét, talan még 6lsz is...

KOHALMI VILMOS: Igen, 616k és Sltem... Mert itt harc volt. Ezt maguk nem értik. Ma-
guk behtzddtak a sajat odtjukba, leeresztették a rolettét. Ide nem jutottak be a kiil-
vilag zajai, pedlg kint fegyverek ropogtak, tankok diiborogtek. Egy uj, szabad
Magyarorszag vivta élet-halalharcat. S maguk, apamek kozombosen, kézonydsen
nézték ennek az igaz iigynek az elvérzését. S8t, még nem is nézték, elforditottdk a fe-
jiket. Vajon mit gondoltak, mit csindlok immdr két hénapja? Hogy az egyetemi
konyvtarba jarok szeminariumi dolgozatot irni? A bukasunkat az okozta, hogy ma-
guk k6z6nyosek maradtak. Nem az orosz tankok gytrtek le benniinket. Milyen iga-
zat irt Petdfi: ,Es ott eldl a hdbort csak a kisebb baj, szomorabb, mi hatul 4ll, a dog-
halal.” Ez a forradalom nem termett 4j Petéfit, mi hat Petdfit irtuk zaszlénkra.
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KOHALMI JANOS (méla undorral): Azt hiszem, fiam, noha mar sok mindenre felhasz-
naltak egy évszazadon at Petdfit, de ennél galadabbul még aligha éltek vissza a ne-
vével.

KOHALMI VILMOS: Apa, maga mar éppen 0gy beszél, mint egy kommunista! Vagy ta-
lan mar be is lépett a partba? Hallom, {jra szervez8dik a kommunista part.

KOHALMI JANOS: Tudod, fiam, hisz sokat beszéltiink réla, soha semmilyen partnak
nem voltam tagja. Negyvenot elStt sem, azt kovetSen sem. Most sem. Nem is leszek.
En torténész vagyok. Sine ira et studio, harag és részrehajlas nélkil kell itélkeznem
a miltrél. Hogy tudndm ezt megtenni, ha parthoz val6 csatlakozassal magam mon-
danék le errdl. Parttag nem vagyok, de realista vagyok.

KOHALMI VILMOS: Milyen trténész az, akinek nincs fiile meghallani a jelen szavat!?
A multat ismer6 torténésznek kellene elsésorban éreznie a jelen teenddit. Kiilonben
buta és oncéld jatszadozas a torténelem. Es apa, maga most rossz torténész volt...
Nem érezte meg, hogy mi kovetkezik a tdrténelembdl. A magyar torténelembdl
a mi szabadsigharcunk k&vetkezett.

KOHALMI JANOS: Ne mondj itéletet, és ne tdrj palcat felettem. A torténelem egy
dolog, és a politika mas dolog. En térténész vagyok, de nem politikus.

KOHALMI VILMOS: Larifari! Nincs torténelem politika nélkiil. De hagyjuk, hagyjuk
ezt. A tavasszal meg a nyaron volt 1d§ ezt megvitatni. Es mi meg is vitattuk. Aztdn
az élet tallépett ezen a vitan. Menni kell, gyere, Ica.

KOHALMI JANOS: Nem addig az! Innen le nem mentek. Hovd mennétek? A veszte-
tekbe rohantok!

KOHALMI VILMOS: Mirpedig mi megyiink, nincs az a hatalom, ami visszatarthatna
benniinket! ,

KOHALMI JANOS: Gyéava, gyava szajhds. Es még azt mondja, szabadsighds. Pedig ko-
zOnséges szajhds csak. Az el6bb Petdfihez hasonlitottad magad. Pet6fi nem szaladt el
a csatatérrdl. Ott esett el, karddal a kezében. Az & iigye valéban igaz iigy volt, val-
lalta érte mindazt, ami egy ember szimara a legszentebb, az életét. Mert abbdl csak
egy van. S te? Futsz a magad egérlyukaba! Ha egyaltalin van az is. Nincs batorsagod
szembenézni tetteiddel. Emlékezz, az aradi tizenharom szembenézett cselekedeteivel.
S te? Menekiilsz, mint egy patkiny! Es hova? Mondd, hova? Te vadolsz engem gya-
vasaggal, hogy kozel 6tven éves fejjel nem rohantam az utcara be nem nétt fejelagyu,
taknyos suhancok k&zé€? En vagyok a gyava? Te, te vagy az!

KOHALMI VILMOS: Nincs értelme a vitanak, apa. Benniinket tengerek, s8t 6cenok va-
lasztanak el. Hat ezentl orszaghatirok is el fognak valasztani. Nyugatra megyiink
Icaval!

KOHALMI JANOS: Megtudhatndm végre, ki az az Ica?

KOHALMI VILMOS: Munkésldny, apa, munkéskader, els§ éves bolcsészhallgatd. Mert
nehogy azt higgye, maganyaba bezirk6zva, hogy aki az elmult hetekben a pesti 8sz-
ben harcolt, fegyvert fogott, életét kockdztatta, egyszbval a magyar szabadsighd8sok,
mind levitézlett, osztalyidegen figurak voltak. Ica apja esztergalyos, igazi munkas,
anyja betanitott munkas. Ot ez a rendszer, az allitblagos munkashatalom vitte az
egyetemre. S mégis a mi oldalunkon kotott ki. Heteken at vall-vallvetve egyiitt har-
coltunk.

K&HALMI JANOS: A szeret8d?

KOHALMI VILMOS: T6bb anndl, apa, a bajtirsam, a harcostarsam, s mellesleg...

IcA: Vilmos, azt ne mondd, az nem tartozik masra, az csak a kett8nk dolga!
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KOHALMI VILMOS: Miért ne mondjam? Nem kell ezt szégyenlenem. Ica sziiletendd
gyermekem anyja lesz...

KOHALMI JANOSNE (beront): Fiam, édes, kicsi fiam, mit kell hallanom?

KOHALMI VILMOS: Hagyjon, anya. Hidba volt a sok szeminarium, atképzés, fejtagitd,
agymosas. Nem tudnak csak a maguk kategoriajaban gondolkozni! Ica nem a felesé-
gem, nem az élettarsam, & a bajtarsam, harcostarsam. Es mellesleg, ezt sem értették
meg. O nem évek mulva lesz sziiletendd gyermekem anyja, § most kéthénapos ter-
hes... Gyermekiink lesz... Nem majd, hanem most, hét honap mulva...

KOHALMI JANOSNE: Uristen! Mit kell hallanom! Mekkora szégyen! Az én fiam! Csak
Ggy. Miért biintetsz engem?

KOHALMI JANOS: Elég! Fiam (kesernyés giinnyal), te sok dologban akarnal Pet8fihez
hasonlitani, de csak egy dologban kozelited meg. Petéfi fia ezernyolcszdznegyven-
nyolc december tizenotddikén sziiletett, tehat, ha visszaszdmolok kilenc hénaport,
éppen marcius tizenotodikén fogant. A te gyereked meg, meglehet, éppen oktdber
huszonharmadikdn vagy huszonnegyedikén. De Petéfinek volt felesége, torvényes
hitvese, megharcolt érte. De te még ehhez is pipogya voltal. Leszakajtottal hat egyet,
egy... egy ringyot, aki az elsd szora odaadta magit.

KOHALMI VILMOS (odaugrik apjihoz, megiiti): Aki ilyent mond, az nem apa... Egy per-
cet sem maradok itt... Tobbet nem latnak, nem vagyok a maga fia...

KGOHALMI JANOS: Valéban nem vagy a fiam... (Utésre emeli a kezét.)

KOHALMI JANOSNE (odalép, lefogia férje kezét): Elment az eszed? A tulajdon gyereked
atkozod? Ahelyett, hogy azon gondolkodnal, hogy mit tehetnél az érdekében? Hogy
itt tartsd, hogy ne taszitsd ki a viligba. Janos, az egyetlen fiad! Kérj t8le bocsanatot!

KOHALMI JANOS: Még hogy én!? Soha! Itt most megeskiiszém mindenre, ami szent
elSttem, tobbet nem a fiam. Idegenként megyek el mellette, ha még valaha az életben
talalkozunk. Megiitotte a tulajdon apjit, s még én esdjek a bocsanatdért? Pusztul;
a hazambdl, pusztuljatok mindketten, ki a hizambdl!

KOHALMI JANOSNE: Janos, Janos! Nem vagy eszednél! Nem tudod, mit cselekszel.
Csillapod;!

KOHALMI VILMOS: Minden hidba, anya... Mi elmegyiink... Ha itt maradok, felakaszta-
nak. Emberolésért. Vagy életfogytiglan bortonbe zarnak... Elni akarok... Tenni még
valamit Magyarorszagért. Gyerekem lesz, érzem, fiam, csak fiam lehet... Fel kell 6t
nevelnem. Igaz magyarnak, j6 hazafinak. S ha nem lehet ezt Magyarorszigon, hat
megteszem Magyarorszagon kiviil... Anya, most Rodost6 kovetkezik. A szamizetés.
Rékdczinak sok-sok év miltaval csak a hamvai tértek haza a magyar foldbe... En hi-
szek abban, mi még életiinkben visszajoviink ide... Most nem sikeriilt, de Gjrakezd-
jik... Sikeriilni fog... Megverten, de nem legy8zotten tavozunk. Emelt {Gvel me-
gyunk, s majd egyszer gySztesen még visszatériink.

KOHALMI JANOSNE: Ne menjetek el, nem engedem. Nézzetek szembe itt a jovétok-
kel... Szenvedjiink egyiitt a blinokért, s megtisztulunk... Ez a mi hazink. Most ezer
sebbdl vérzik, de nekiink itt kell élniink. A sebek begydgyulnak. Id8vel a bérton-
kapuk is kinyilnak. Fiam, mi tudunk vérni, egyiitt szenvedni, s ha kell, egytitt blin-
hédni elkovetett és el nem kovetett blinokért... Ne hagyj el benniinket!!

KOHALMI VILMOS: Anya, ez lehetetlenség. Nem akarom élve eltemetni magam. A bi-
t6fardl pedig nincs visszatérés.

KOHALMI JANOS: Eredj is, eredj! S vidd magaddal apad atkat. Magyar szabadsighds!
Aruld el magyar hazadat! Pusztulj el8lem!
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KOHALMI JANOSNE (letérdel fia elé, dtkulcsolia a térdét): Kicsi fiam, dréga, egyetlen
fiam! Ne menj el... Ne hagyj itt 6rokre benntinket! Meg nem 6lhetnek ifjt viragod-
ban... S a bortonkapuk majd kinyilnak. Kérvényeziink, amnesztiat kériink. Apad
majd kozbenJar

KOHALMI]ANOS En? Sohal

KOHALMI JANOSNE: Kéztiink kell maradnod. Idegenben elpusztulsz, itt meg élhetsz.
Az élet, a te életed itt van. Ott kint az ezernyi bizonytalansig, talin maga a halal...

KOHALMI VILMOS (elloki magdtdl anyjat): Eresszen, anya. Menni kell. A hatirok ma
még nyitva vannak. Ki tudja, holnap talin mar bezarulnak... S ha itt maradok, kelep-
cébe szorultam... Gyere, Ica. Olgat, Olgat csékolom... (Az 416 felé Iép.)

KOHALMI JANOSNE (hisztérikusan utdna veti magdt): Fiam! Fiam! A magam életét
adom oda a tied helyett. Maradj itt, maradj a sziil8i hdzban. Erések vagyunk, erések
lesziink... Lesz erénk elviselni a biintetést... Itt kell maradnod!

KOHALMI VILMOS (eltaszitia anyjat): A viszontlatasra. Ha lesz még viszontlatas!

KOHALMI JANOS: Megall)! Egy széra még megallj! E nélkiil nem mehetsz el. (Fia elé
1ép, kizvetlen kozelébe, s teli torokbdl énekelni kezdi): Hazadnak rendiiletlenil légy
hive, oh magyar; bolcsdd az s majdan sirod is, mely apol s eltakar.

KOHALMI VILMOS: Hamis ennek a szévege is, dallama is!

KOHALMI JANOS (tovdbbénekli): A nagy Vllagon e kiviil nincsen szamodra hely; aldjon
vagy verjen sors keze: itt élned, halnod kell.

KOHALMI VILMOS: Hamis, velejéig hamis! A magyar otthon van szerte a vilagban.
Onnan hozta be, kintrél, nyugatrél a kultrat, a mivelt civilizaciét, a magasztos
eszméket.

KOHALMI JANOS (szinte eszelbsen tjrakezds): Hazadnak rendiiletleniil légy hive, oh ma-
gyar; bélcsdd az s majdan sirod i is, mely apol s eltakar.

KOHALMI VILMOS: Isten aldja, anyam. (Lehajol hozzd, megcsékolja.) Orizzen meg j6 em-
lékezetében, s ha barmi rosszat tettem, bocsisson meg nekem. Gyere, Ica. (Kébalmi
Jdnosné még um’nakap, de nem éri el. Tévdén csiiszik utina, ) Fiam, fiam, édes fiam! (K4-
halmi Vilmos és Ica kimennek.)

KOHALMI ]ANOS (kézben tovdbbénckel): A nagy vilagon e kiviil nincsen szamodra hely;
dldjon vagy verjen sors keze: itt élned, halnod kell.

KOHALMI JANOSNE (kiszalad fia utdn): Fiam, ne menj el. (Visszafut. Férjéhez fordul.)
Hivd vissza! Azonnal hivd vissza! Még nem kés8. (Feltépi az ablakot. Kihajol. Kiabdl.)
Vilmos! Gyere vissza, gyertek vissza! Vilmo-0-0-0-0-o0s! (Becsukja az ablakot. Férjéhez.)
Elmentek. ,

KOHALMI JANOS: El, el. (Leiil a fotelbe.) Es errdl koztiink t&bb sz6 ne essék. Majd reg-
gel egy mondattal megmondom Olganak, hogy a batyja elment.

KOHALMI JANOSNE: Janos, te vagy a kdszivii ember, te. (Hangosan zokog,) Ha te tar-
toztatod a fiad, ha védelmet igértél volna neki. Ha kidlltdl volna mellette. Ha nem
sérted meg azt a kis gyereklanyt. Akkor... Akkor Vilmos itt maradt volna... Tudom,
itt maradt volna...

KOHALMI JANOS: Klara, mir mondtam neked. Errdl tobbet egy sz6 se essék koztiink.
Se most, se a jovében. O mindenképpen elment volna. S azok utdn, amit tett, nem
mehetett el apai aldassal Nem adhattam a tarisznyajaba hamuba siilt pogacsat. Eh,
magam sem tudom mar fegyelmezni magam. Ami volt, volt. Egy sz6 nem sok, annyi
ne essék kéztiink errdl. Es réla sem.

KOHALMI JANOSNE: Szivtelen zsarnok vagy...
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KOHALMI JANOS: Elég! Eredj a szobadba! Sird ki magad! Gondolj végig mindent! S az-
tan rajossz, ennek igy kellett lennie, ez nem lehetett masképpen. De t3bb sz6 ne es-
sék koztiink errdl soha tbbé.

KOHALMI JANOSNE: Uristen. Ez borzaszté. Ez maga a borzalom. Uristen. (Zokogds
rdzza. Kimegy. A szinpad elsotétiil.)

Janos beszéli el a torténet végét: egy részét a lany sziileitdl tudja. Ica ausztriai ta-
borban sziilte meg fidt. Vilmosék azutan Nyugat-Németorszagba keriiltek. Vilmos -
nagyapja hirnevét kihasznalva - elvégezte az egyetemet, Ica pedig haza akart jonni. Ica
sziilei tobbszor ]artak kint, haza akartdk hozni a linyukat, de Vilmos nem engedte.
Icaval a kabitdszer végzett. Fiuk, Janos, vagy inkdbb Hans, intézetbe keriilt, Vilmos
Ujra nésiilt, masodik feleségétdl, egy német professzor lednyatdl sziletett Ingrid. Janos
felesége idénként telefonon beszélt a fidval, Olga pedig egyszer IBUSZ-Uton talalko-
zott odakint vele.

A szinpad kivilagosodik, a naptar jra 1984-et mutat. Olga megjegyzi: most mar ért
mindent, a Szdzatot is a magnén. Olga indul Gjramelegiteni a vacsorat, amikor hosszi,
éles csengetés hallik.

MASODIK FELVONAS

Janos tiltakozik az ellen, hogy ajt6t nyissanak e kései 6ran: & mar elmdlt 75 éves.
Kalman atvezeti nagybatyjat a masik szobaba. Olga engedi be Vilmost meg a fiit,
Hansot. Tibornak nagybatyja Wilhelm Steinhiigelként mutatkozik be, kideriil, ezért
nem szerepelt KShalmiként az utaslistan. Olga elképed azt hallvan, hogy testvére visz-
szavette az eredeti csalddnevet. Kideriil, a német feleség nem vallalkozott a magyar-
orszagi ltra, és Ingridet sem engedte el, igy Vilmos a fidt hozta magaval. Késése ma-
gyarazataul azt emliti, hogy mar elfoglaltak szobaikat a szalléban. Olga megsértddik,
hogy a magyarorszagi napokat miért nem a csaladi fészekben t6lti a batyja. Vilmos
azonban elutasité: ez mar nem az a lakas, ahol felndtt, kiilonben is csak errdl az egy éj-
szakardl van sz0, holnap repiilnek vissza. Hans tort magyarsaggal elkotyogja, hogy Gt
ban ide taxival még elmentek valahova, s apja hosszasan elmaradt. Olga szamon kéri
batyj atol miért nem sietett apjat felkészonteni. Vllmos nem latva apjat azzal riposz-
tozik: ,én nem tudtam gy nem sietni, hogy apam el ne késsen a sajat sziiletésnapja-
rol”. A kettesben maradd Olga és Vilmos, a két testvér, hosszasan beszelgetnek Sz6ba
keriil a vendégjog, a csaldd (az, hogy az ember belesziiletik egy csaladba, és hogy van
egy valasztott csaladja), az erzelmek a haza. Olga azzal prébdlja sarokba szoritani
Vilmost, hogy neki Magyarorszdg mar nem is haz4ja talan. Vilmos folyton azt hangoz-
tatja, hogy apja felkdszontésével maganak tartozik, nem apjanak, aki kitagadta 6t, ez-
zel megszlint az addsa lenni. Olga 6nzéssel vadolja Vilmost, 6rdégi gondolatai, sziv-
telensége miatt. Vilmos tiirelmetlen, szeretne tdlesni a dolgon, felkdszonteni az apjat
s aztan tavozni. A bejové Kalman kérdésére Vilmos elmondja, hogy Németorszagban
politikatudomannyal foglalkozik. Az ugyancsak visszatérd Tibor azt a kérdést veti fel:
hogy viszonylik egymashoz a torténelem és a politika?

KOHALMI VILMOS: A tdrténelem, marmint a régebbi korok torténete, meglehet8sen
meddd dolog. Kevés a forras, tilsigosan sok a hézag, az {ir, amit a kutat6 torténész
tolt ki fantdzidja mértékében. A fantdzitlan torténésznél egysiki, a dis fantaziaj
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torténésznél igen valtozatos kép rajzolddik ki a mile egy-egy darabjardl. Ami,
persze, egyik esetben sem jelent hitelességet. A mult nem ismerheté meg, legalabbis
alaposan, a maga megkozelitd tel essegeben nem ismerhetd meg. Es ebbdl
kovetkezik, hogy a térténelembdl a Jelenre nézve nem kovetkezik szinte semmi.

KOHALMI TIBOR: Nagyapu az imént mesélte el annak az éjszakdnak a trténetét, ami-
kor maga azzal a linnyal kiment nyugatra. Akkor maga azt mondta, hogy a magyar
torténelembdl ezerkilencszazotvenhat kovetkezett. Hat mégis kovetkezik valami
a torténelembdl? Vagy ha jol esik, akkor kovetkezik, ha kellemetlen, akkor semmi
nem kovetkezik?

KOHALMI VILMOS: Ejnye, de megtanultatok ti itt Magyarorszagon kiderezni. Kilméan
is, te is. Nem multak el nyomtalanul felettetek a kaderezés klasszikus évei. E16bb
Kélman jbtt a keresztkérdéseivel, most te. Mi vagy te voltaképpen? Erettségiztél
mar?

KOHALMI TIBOR: Orvostanhallgaté vagyok, de nagyapu torténészprofesszor. Van
némi érzékem a torténelem irant. Csaladi 6rokség... Ezért hat a kérdésem is. Kovet-
kezik-e valami a tdrténelembdl vagy nem? Avagy &tvenhatban kovetkezett, nyolc-
vannégyben mar nem kovetkezik?

KOHALMI VILMOS: Hogy én ilyent mondtam volna akkor, mar nem emlékszem. Ki-
zartnak sem tarthatom. En akkor torténelem szakos egyetemista voltam. Az egye-
temen azt sulykoltak belénk, hogy a torténelem nagyon széles folyamai mind egyet-
len tenger, a kommunizmus 6ceanja felé haladnak. Vagyls azt, hogy a tdrténelem-
nek, a térténelem mozgasanak meghatarozott, célzatos iranya van. Vagyls hogy a tor-
ténelembd] mindig valami kévetkezik. En ezeken az eml8kén ndttem fel a kozep-
iskoldban és ezt hallgattam egyetemistaként is. Huszonévesen mi sem természete-
sebb, mint azt mondant: a trténelembdl igenis kovetkezik valami, de éppen nem az,
amit ti tanitotok és szeretnétek, hanem annak az ellenkezdje. Ha mondtam is ilyent
otvenhatban, hat bizonyara ezért mondtam. Ma mir tudom, hogy nem a térténelem
irdnyaval van baj, nem azzal, hogy meghatirozott irinyban mozog-e a tdrténelem,
hanem egyéltalin azzal, hogy mozog-e a térténelem.

KOHALMI TIBOR: Tehdt a milt és a jelen kozdtt nincsenek is dsszekdtd vonalak?
A miult nem is él tovabb a jelenben?

KOSHALMI VILMOS: A dolog ennel sokkal bonyolultabb A Jelen persze, a multbdl nd
ki mindig, de csak a kozelmiltbol. Eppen ezért a jelen szamdira mindig csak a kozel-
multnak van tizenete. A kdzelmalt szdmara az ahhoz képesti kozelmaltnak, e kozel-
mult sziméra pedig az ezt kozvetleniil megel6z8 multnak és igy tovabb. Mindegyik
természetszertileg hasonlit egymasra, de a kezdet és a vég, vagyis az egymastdl tavoli
idémetszetek mar semmi hasonlatossagot nem mutatnak.

KOHALMI KALMAN: Ezt nem teljesen értem.

KOHALMI VILMOS: Mondok egy példat. Elindulsz Hamburgbél dél felé. Mégy falurél
falura. Minden falu megérti a szomszéd falu nyelvét, de Hamburg mar nem érti meg
a legdélibb német falu nyelvét.

KAHALMI TIBOR: Alljon meg a menet' A falvak kozott nincsenek szakadékok.

KOHALMI VILMOS: Ezt meg most én nem értem teljesen.

KOHALMI TIBOR: Pedig teljesen vildgos. A maga példéja rossz, a hasonlata tobb mint
santa.

KOHALMI VILMOS: Hogy-hogy?
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KOHALMI TIBOR: A falvak k&zott dltaldban tényleg nincsenek szakadékok, de az egyes
torténelmi korszakok kozdtt igenis vannak. Forradalom a neviikk. Ami éppen azt cé-
lozza, hogy a jelen ne hasonlitson a miltra. S ami el8remutat ebbdl a térekvésbél, az
a forradalom, ami pedig hatra, az az ellenforradalom.

KOHALMI VILMOS: Nem kivanok vitat folytatni egy medikussal torténeti szakkérdé-
sekrdl. Csak annyit; ki vallalja a felel6sséget annak megallapitasaért, hogy mi mutat
el8re és mi hitra? En nem veszem magamra a feleldsséget, nem fogadom el, hogy
a torténelemnek meghatarozott mozgasiranya van.

KOHALMI TIBOR: Csodalom, hogy ebben éppen maga kételkedik. Maga, akinek a nagy-
apja neves Okorasz professzor volt, aki a rabszolgatartd tarsadalmat kutatta. Az,
amelyik az akkori mivelt vilig élenjard, altalinosan elterjedt tirsadalmi formaciéja
volt. Maga, akinek az ap]a a feudalizmust kutatja, azt a tarsadalml rendet, amely szerte
a vildgon, Eurdpéaban és Azsidban felvaltotta a rabszolgasagot S maga, aki a kapitaliz-
mus kutatéja, amely megintcsak elterjedt a {6ld nagy részén, s éppen a feudalizmus
helyére lépett. Nem furcsa, hogy éppen maga nem hisz abban, hogy a torténelem
kontinentalis méretekben is meghatarozott irdnyban feﬂod1k>

KOHALMI KALMAN: Hagyjatok mar abba ezeket a magasroptu filozofikus vitakat. En
mar régen ]artam egyetemre, s ott a tdrténelembdl amugy is csak egy szeletet tanul-
tunk: az allam és a jog torténelmét. De igaz is, Vilmos, a te almad kozel is meg mesz-
sze 1s esett a f4jatol. Tibor jol vette észre: nagyapad Okorasz volt, apad kézépkorasz,
te is megmaradtdl némiképpen torténésznek, csak éppen napjainkkal foglalkozol.
Nagyapadhoz képest kétezer évet, apadhoz képest is vagy haromszaz esztendét 1éptél
id8ben el8re. Mi vitt téged a jelenkorhoz?

KOHALMI VILMOS: A sajit életem, Kalman. Hogy én &tvenhatos disszidens vagyok
Németorszégban Aki egy sajatos keleteurdpai kultarkorbdl jutott el egy egészen
mas toltetd, mas ihletést v1lagba Akaratlanul ossze kellett hasonlitani. Ki hol tart?
Honnan ]ott> Miért alakult itt és ott gy, ahogyan alakult? En térténelmet kezdtem
Magyarorszagon tanulni az egyetemen, Kint Németorszighan nem volt médom se,
kedvem se valtani. Ugyanakkor rajottem valamire. A regebb1 mult kutatdja 4brén.
dokat kerget. Altatja magt, hogy megismerheti sajt targyAt. A legtobb tortenesz
szdnalmas kreatura. Aki Julius Caesart kutatja, tobbnylre azt irja meg, & mit tett
volna Julius Caesarként, aki meg Napdleonnal foglalkozik, az azt veti papirra: § ho-
gyan viselkedett volna Napoleonként. A torténelmi forrasok nem orokitették rank
a torténelmet formalé emberek pszichéjét. Mindegyik vagy legalabbls sok torténész
a sajat lelke alkatara szinezi Julius Caesar vagy Napodleon pszichéjét. En egyvalam1-
hez értettem valamennyire, amikor kimentem Németorszagba, a torténelemhez, még-
hozza a magyar torténelemhez, ugyanakkor mélységes csomor keritett hatalmaba
a hagyomanyos tdrténelemnek mar csak a szagara is. En nem leirni szerettem volna
és szeretném a torténelmet, hanem alakitani is. Az igazi tdrténelemformalashoz,
persze, nincs lehetSségem. Ehhez hidnyzik a tarsadalmi pozicid, a pénz, a befolyas.
De azért céljaimbél valamit mégiscsak elértem.

KOHALMI KALMAN: Ezt viszont végképpen nem értem.

KAHALMI TIBOR: En sem thlzottan.

KOHALMI VILMOS: Hit akkor maradjunk is ennyiben.

KOHALMI TIBOR: Nem addig az! Most mar kezdek valamit érteni. Maga odakint mai
magyar torténelemmel foglalkozik. Ez oké. De hogy térténelmet is tud Valameny-
nyire formalni, az csak egyfélemédon lehetséges. A politika rendre kikéri a maga vé-
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leményét kelet-eurdpai tigyekben. Kalman bacsi, lehetséges az, hogy a maga unoka-
testvére a nyugatnémet politikaban magyar szakértd, aki tanacsokkal szolgal meg-
bizbinak Magyarorszaggal kapcsolatban?

KOHALMI KALMAN: Tibor, ez braviros nyomozas volt. Miért nem jogisznak mentél.
Ezt az okfejtést még egy ugyved is megirigyelheti tdled.

KOHALMI VILMOS: Csak, persze, kérdés, igaz-e. E18szor is..

KOHALMI TIBOR: Olyan premisszdkat adott, amelyekbol csak egyfajta konkluzi6
adodhat Az, amit elmondtam. Ha maganak hazaja lenne Magyarorszag, azt monda-
nim, hazaérulé. Igy csak azt mondom, dicstelen szerepet ]atsmk

KOHALMI VILMOS: Ttlsigosan messzire szaladt a fantiziad, &csi.

KOHALMI TIBOR: Maga csak ne dcsizzen engem'

KOHALMI VILMOS: Te meg ne rigalmazz, és ne diszkreditdlj. En egyetemi tanir va-

gyok Németorszagban.

KOHALMI TIBOR: Littunk mér karén varjat. Az a professzorsig lehet 4larc is, vagy
a jOl végzett piszkos munkdjanak jadasi jutalma.

KOHALMI VILMOS: Elég, most mar elég legyen!

KOHALMI OLGA (beszalad): Mi ez: Mi van itt? Mind veszekedtek? Hat 6t percet nem
birtok ki szévaltas nélkiil?!

KOHALMI TIBOR: Anyu, képzeld, a dragalitos batyad professzori mezben magyar poli-
tikai szakértd Nyugat-Németorszagban. Tudod mit jelent ez? Id6rdl idére megkér-
dezik a véleményét, hogyan lehetne artani Magyarorszagnak.

(Kozben bejon Kéhalmi Jinos.)

KOHALMI TIBOR: Hat ezért olvassa oly buzgdn a magyar sajtét, ezért beszél olyan ki-
valéan magyarul!? Ezért olyan valasztékos a stilusal?

KOSHALMI VILMOS: Elég! Egy sz26 sem igaz ebbdl. Nem tagadom, kelet-eurédpai torténe-
lemmel foglalkozom, féleg magyar torténelemmel, nem is torténelemmel a sz6 szo-
rosabb értelmében. Inkabb jelenkor-torténelemmel... Magyarorszag és Kelet-Eurdpa
utolsé hérom évtizedének torténelmével és politikéjéval. Hogy hogyan politizal Ma-
gyarorszag és Kelet-Eur6pa az Stvenes évek ota.

KAOHALMI TIBOR: Es hogy hogyan kell politizilnia a Nyugatnak Magyarorszig és
egyaltalan a Kelet ellen?! Ugye?

KOHALMI VILMOS: Miért blin az, ha én nem nagyapamat kdvettem, aki okortdrténész
volt, vagy apamat, aki a tizenhetedik szazadi torok birodalmat prébalta kutatni. En
a magyar torténelmi és politikai Vlszonyokat kutatom a huszadik szizad masodik
felében. Hat blin ez? Nem tehetek rola, ha én csak ehhez értek... (Ekkor litja meg
apjét. Feléje siet,) Apa, maga itt? Eszre sem vettem. Engedje meg, hogy hetvenstsdik
sztiletésnapja alkalmabodl... (kézfogdsra nydijtja kezér).

KOHALMI JANOS (félreléki a feléje nydjtott kezet): Ne tovabb! Nem tartok igényt a te
felkdszontésedre. Ha te azt hiszed, hogy értesz a magyar viszonyokhoz, nagyon, de
nagyon, még pontosabban fogalmazva: végzetesen tévedsz. Hogy mennyire nem ér-
tesz a mi torténelmiinkhdz, mar Stvenhat telén bizonyitottad Amikor dicsc’Sséges
szabadsagharcrol szonokoltal, meg arrdl, hogy emelt {6vel mégy el, s egyszer még
gy6ztesen visszatérsz. Hat ez lenne az a gydzelmes visszatérés?

KOHALMI VILMOS: Apa, miért szitja a tuzet> Nem tudja elviselni a jelenlétemet egy
este néhany percre még huszonnyolc év utdn sem? Ami pedig a kérdését illeti, azt
kell mondanom, el8szdr is: most nem annak a vitinak a folytatasara jéttem, miésod-
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szor: ha mir maga mindenaron folytatni akarja, annyit mondhatok: bizonyosan nem
vesztesként jottem ide.

KOHALMI JANOS: Azt mered allitani, hogy nem vesztesként jottél ide? Van képed ezt
allitani? Szemenszedett hazugsig. Erkolcsi hullaként allsz itt el8ttem.

KOHALMI VILMOS: Miért, mert nem vallalok sorskdzdsséget eleve elrendelt csald-
dommal? Mert volt er8m, batorsigom véltani? Vélasztott csalidommal élni a magam
kiilén, de magukétol eltérd életér?

KGHALMI JANOS: Ezt kir volt mondanod. Fiad, Hans péld4ja az é18 cafolat erre. Epp
az imént mondtad, hogy Hans anyja halala 6ta intézetben volt...

KOHALMI VILMOS: Apa, maga hallgatézott!

KOHALMI JANOS: Nem hallgatéztam. Hallottam. Ebben a pici lakdsban, ebben a sza-
ros kis Trianonban athallatszanak a hangok. Széval te mondtad: Hans intézetben
volt. Eltaszitottad magadtél. Pedig 6 valasztott csaladod volt. Mit is mondtal &tven-
hat utols6 heteiben, napjaiban? Erzed, hogy fiad lesz, akit fel kell nevelned igaz ma-
gyarnak, j6 hazafinak. Hat j6l felnevelted... Igaz magyarnak is... J6 hazafinak is...
Hans annyit tud magyarul, amit az anyjatol tanult. Te mondtad: német az anya-
nyelve. Igy kot8deél a valaszrott csaladodhoz> Igy teljesitetted Stvenhatos nagy foga-
dalmadat? Es Ica az elsd feleséged, 4 nem vélasztott csalidod volt> Azt mondtad réla:
a bajtarsad, a harcostarsad, mi tobb: szabadsigharcos-tarsad. S mi lett vége? Ugye, te
adtad a kezébe a narkotikumot?

KOHALMI VILMOS: Ez nem igaz! Ezt csak Ica sziilei akasztottdk a nyakambal

KOHALMI ]ANOS En ezt valdban nem tudom. De hogy Ica narkés lett, s a kabitdszer
végzett vele, tény. S az is tény, hogy a szerelem mézeshénapjai utin "4tszéli médon
éltetek. Hogy szabadulni akartal tdle, de mégsem engedted haza. A karriered érdeké-
ben terhes volt mar szaimodra Ica, de nem akartad, hogy megfutamodjon Magyar-
orszagra, s ezzel elarulja a sajat és {6leg a te gyengeségedet. Hogy mér nincs hatalmad
felette. A tudatatél, a normalis gondolkodasatdl, tettei mérlegelésének elemi emberi
jogatdl fosztottad meg.

KOHALMI VILMOS: Apa, prébaljon megérteni. Vadidegenben egy allandbéan hazavagyé
asszonnyal az oldalamon. Lehtzott, megbékly6zott. Nem talalta a helyét, ment
volna 4llandban haza. Féleg amikor a sziilei el8szor jartak kint néla. Nem engedhet-
tem. Itt bérton vart volna ra...

K&HALMI JANOS: Te nem hallottdl amnesztiardl?

KOHALMI VILMOS: Biztosan bértdn vart volna ra. Gyermekem anyjat nem engedhet-
tem a vesztébe rohanni. ,

HANS: Entschuldigung. Bocsanat. Nem egészen igy lenni. En akkor még kicsi lenni, de
mar sokara... sokra emlékezni. Apa verni anyat, {itni, verni, sokat veszekedni. Es
verni engem is. En lenni rossz gyerek, de anya lenni j6 anya.

K&HALMI JANOS: Hallod? A koronatani ellened vall!

KOHALMI VILMOS: Apa, maga hisz egy nyolc-kilenc éves gyerek, valdban rossz, vasott
kolyok emlékezet-foszlanyainak? Persze, hogy ezek maradtak meg benne, és nem
a meghitt csaladi élet harmoénidja.

HANS: Ezt nem érteni. Mi van az, hogy meghitt csaladi élet harméniaja?

KOHALMI TIBOR: Ez azt jelenti, hogy a sziileid, apad és anyad, szépen éltek, nem ve-
szekedtek, neked kedveztek, a hajadat simogattik, cirkuszba, jatszotérre vittek.

HANS: Ilyen nem lenni minknél.

KOHALMI TIBOR: Mindlunk, ugye?
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HANS: Igen. Minalunk. Also... Minalunk ilyen nem lenni. De lenni veszekedés, vere-
kedés. Sok hang.

KOHALMI TIBOR: Nagy hangoskodés.

HANS: Ja. Nagy hang. Anya sirni sokat, és én is sirni Gvele. Apa sokat verni engemet
és Gtet. Anya koran meghalni...

KOHALMI JANOS: Mit akarsz még? A fiad emlékezetében nyoma smcs a meghitt csa-
l4di élet harmoénidjanak. Ilyen nem volt. Onz8 mébdon t6rtél egyéni érvényesiilésed
felé. Aki utadban allt, és hatalmad volt hozza, {élreallitottad. A feleséged a sirba
kiildted, a fiad intézetbe.

KOHALMI VILMOS: Apa, probdljon megérteni. Vadidegen orszigban. Nyligos fele-
séggel...

KOHALMI TIBOR: Miért, akkor méar nem volt szabadsigharcos? Vagy &tvenhatban sem
volt az, csak egy egyszerl, félrevezetett kislany?

KOHALMI OLGA: Tibor, ebbe ne sz6lj bele!

KOHALMI JANOS: Miért ne szdlna bele. Ica sziilei elmondtik: Ica megtévedt, meggyd-
z8dés nélkiil, hit nélkiil csinalta végig Stvenhatot. S f8leg azért vallalta a fiammal
a disszidalast, mert mér a fiam gyermekét hordta a szive alatt. Tibor jél latja: Ica nem
bator szabadsighds volt, hanem megtévesztett, félrevezetett gyereklany, aki utdbb 4l-
landdan helyre akarta hozni botlasat. ]énni akart vissza, de (fidhoz fordul) te nem en-
gedted. Haldlra itélted, és az ftéletet végre is hajtottad rajta.

KOHALMI VILMOS: Apa, hat nem engedi végigmondani? Vadidegen orszagban, nytigds
feleséggel, piciny gyerekkel. Allastalansag, penztelenseg, kilatastalansag. Es élni kel-
lett... Ica szinte élni sem engedett. Allandéan ragta a fulem haza, haza, haza. Ot bor-
ton varta itthon, engem bitéfa. Nem lehetett jonni, én nem is akartam jonni. O vi-
szont, mint az imamalom: haza, haza, haza. En pedig: ott kint megkapaszkodni, eg-
zisztenciat teremteni, élni és megélni. J6l megélni. Kint rengetegen élnek jol. Nem
kiilénbek, mint én. Ha nekik sikeriilt, nekem is sikeriilni kell. Csak eszkozt kell
megtalalni...

KOHALMI JANOS: Ne folytasd... Ezt mi itthon legalabb olyan jél tudjuk, mint te kint.
Mindenekeldtt meg kellett szabadulnod a feleségedtdl, hogy szabad légy. Aztin j6
hazassagot kellett kotndd. Ehhez j6 ajanlélevélre volt sziikséged. Bizonyos kérokben
a K6halmi név, apam tudomanyos hirneve j6l ismert volt.

KOHALMI VILMOS: Apa rosszul rakja 8ssze a mozaiklapokat.

KOHALMI JANOS: Pedig még a legfontosabbat nem is mondtam. Te azt hasznaltad ki,
azt az egyetlent, amihez értesz: hogy magyar vagy, s torténész létedre ismered, leg-
alabbis azt hiszed, ismered a magyar torténelmet. Egy ponton magad is dicsteleniil
bevonultal ebbe a torténelembe. Otvenhat 8szén. Te ebbdl az egyetlen dologbdl csi-
naltal t&két. Eladtad magad és a magyarsigodat.

KOHALMI VILMOS: Apa!

KOHALMI JANOS: Ne sz94lj, ne valaszolj! Tudom hogy igy volt. Evtizedek alatt a rélad
hozzam eljutott szﬂankokbol mert ezek még mozalklapoknak sem nevezhetdk, tel-
jes kép kerekedett ki rélad. De az NSZK-ban kinek kellett a hazafisagtol tilhevitett
magyarsag? Diszkreditald, kompromittald lett volna. Ott nem magyar szabadség-
hosékre volt sziikség, azokbdl ugyanis akadt elég, hanem vildgos fejti, okosan sza-
mitd es iranyukban elkotelezetten gondolkod6 németekre, akik tudnak az alobJektl-
vitas és az el nem kotelezett tlszta tudomanyossag mezében tetszelegni. Igy lett K&-
halmibdl (noha ez igen j6l cseng8 név volt bizonyos tudomanyos korokben) Stein-
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hiigel (mert ez a politikum szdmdra biztositotta a németség minimumat), a Vilmos-
bél pedig immar kotelezéen Wilhelm.

KOHALMI OLGA: Hit apa tudta ezt a névvaltast?

KOHALMI JANOS: Természetesen. Mar régbta. Ezt nem az imént hallgattam ki a kulcs-
lyukon. Torténész vagyok. Olvasom a szaksajtét. A németet is. Felt{int a Steinhiigel
név. Sajat csaliddom nevére csak-csak felfigyelek. Tudtam: Wilhelm Steinhiigel csak te
lehetsz. ,

KOHALMI OLGA: Es ezt miért nem mondta eddig?

KOHALMI JANOS: A mai napig ennek nem volt jelentdsége. Szdval, igy sziiletett meg
Wilhelm Steinhiigel, az ismert Kelet -Eurdpa-, klvaltkeppen Magyarorszag—szakerto
el8bb Privatdozent, utdbb, bar még mindig fiatalon, Professor.

KOHALMI VILMOS: Apa, mekkora kombinitor maga! Ha ezt az elmeélt sajat tudoma-
nyos tevékenységében kamatoztatta volna, messze elhomalyositotta volna dkortor-
ténész professzor apja hirnevét. Dehit amennyire lebilincseld lenne az forrastalan év-
szdzadok historidjanak megrajzolasiban, ott, ahol a forrasok hézagait kellene a fanta-
zia termékeivel kitdlteni, annyira velejéig hamis és konstrualt az én életpalyam be-
mutatasa esetén. Ebben ugyanis nincsenek fehér foltok, amiket a fantdzia sziilemé-
nyeivel, merész kombinaciékkal kellene kitolteni. Az imént mar elkezdtem az iga-
zsdg elmondésat, de apa nem hagyta végigmondani. S nem is onnan kell kezdenem,
hogy otvenhat végén elmentem. Ott kell kezdenem, ha hagyja végigmondanom,
hogy miért fogtam fegyvert Stvenhatban. Magaért fogtam fegyvert... Ugyanis azt
a puskit maganak kellett volna megfognia. Maga volt elsdsorban ennek a rend-
szernek a karvallottja. Nagyapja, apja egy élet szorgos munkajival hagytak magira
egy nyolcszobas budai villit. Hogy ebbdl a pazar Versailles-bdl egy szaros kis Tria-
non lett, ahogy maga mondta...

KOHALMI JANOS: Emlékeztetni szeretnélek, hogy ezt legel8szor te mondtad huszon-
nyolc évvel ezeldtt... En csak plagizaltalak.

KOHALMI VILMOS: Mindegy... A maga lelkén szdrad, hogy a nyolc szobabél hirom
lett, hogy a kerten még két, hirom, vagy mit tudom én, mennyi csaladdal kell
osztozniuk. Ezért maganak 6tvenhatban fegyvert kellett volna fognia. De nem tette,
bealltam hit én maga helyett...

KOHALMI JANOS: Akkor is mondtam, ma is mondom: nem kértem t8led. Mi tSbb:
nem is vartam td8led. Még tovabb megyek: huszonnyolc évvel ezel8tt vilagosan
értésedre adtam: nem is értek egyet onként véllalt lépéseddel. Ma sem mondhatok
mast: ostoba tett volt.

KOHALMI VILMOS: Miért, apa, azdta mar belépett a kommunista partba? Sikeriilt ne-
kik az agymosis? Hogy nyilatkozhat igy apa létére arrdl az élethalalharcrél, ahol
egyetlen fia csaknem otthagyta a fogat.

KOHALMI ]ANOS En azt vallom: a tortenelem fordulataira oda kell figyelni. Itt Ma-
gyarorszagon negyvendtben vitathatatlanul 0 kezd4dott. Nem alltam ugyan mellé,
de nem is fordultam vele szembe. Nem kokettéltam a hatalommal, de nem is vartam
apré el8nyoket tdle. Eltiink és éliink egymas mellett. Modus vivendi-t kotottiink.
Mert élni kell... Ennyit rélam... De te, fiam, te semmit nem tanulsz és sokat felejtesz.
Mir Stvenhatban is megmondtam neked: nem voltam, nem vagyok és nem leszek
egyetlen part tagJa sem. ma is ehhez tartom magam. Az én tSrténészi objektivitisom
nem viselné el a partossagot...

KOHALMI VILMOS: Ezt kar volt emlitenie, apa.
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KOHALMI JANOS: Mit? Mit volt kar emlitenem?

KOHALMI VILMOS: A maga tdrténész voltit. Maga ebben a rendszerben nem csupin
villgjat, kertjét, professzorhoz mélté és ill6 méltdsagat, rangjat, tarsadalmi poziciojat
vesztette el, de elvesztette az igazi sanszot is arra, hogy egyaltalan térténész, marmint
6, rangos, ismert torténész legyen. Sokra mehet a maga obJektwltasaval‘ Kiilsnben
1s, miért nem tanulta meg a marxistaktdl, hogy objektivitas és partossig nem egymast
kizaré fogalmak?

KOHALMI JANOS: Ezt a hangot nem tirém! Hogy van batorsigod kétségbe vonni az
én fél évszazados szakmai tevékenységemet? Professzor vagyok!

KOHALMI VILMOS: Apa bizonyara nincs tudatdban annak, hogy Magyarorszigon ma
minden 6t6dik, hatodik egyetemi oktatd professzor. Ebben az orszagban professzor-
nak lenni tucat jelenséggé valt. Erre nem hivatkozhat!

KOHALMI]ANOS Es a munkaim? Kozel szaz tudomanyos publikaciém?

KGHALMI VILMOS: Magdnak nem cikkeket, apré kis fecniket kellett volna irnia, ha-
nem konyveket. Vaskos monogrifidkat, alapmunkikat. Maga tud vagy fél tucat
nyelvet. A legjobb iskolakat jarta ki. Aztan fél évszazadon 4t csak cikkekre futotta...

KOHALMI JANOS: Elég legyen! Mi jogon akarsz biram lenni hetvenstodik sziiletés-
napomon?

KOHALMI VILMOS: Nem magat teszem ezért feleléssé. Maga bizonyara ugyanugy dol-
gozott volna, amint az apja dolgozott, meg sem allva a vilaghirnévig, ha hagytak
volna.

KOHALMI JANOS: Most mar kezd érdekelni a dolog... Kik nem hagytdk? Te honnan
tudod ezer vagy kétezer kilométer tavolsagbol, hogy hagytak-e avagy nem?

KOHALMI VILMOS: Tudom... Itt egy tandrnak mindent kell csindlnia... A legfontosabb
dolgok érik a legkevesebbet. Példaul az, hogy valaki professzor. Itt fontos az, hogy
kozéletet éljen, hogy a rendszert lojalitasardl 1épten-nyomon biztositsa. Fontos az,
hogy maga takaritson, netdn mosson és f6zz6n, mert bejar6ndt nem tarthat. Nem
alazhat]a meg szocialista embertdrsit azzal, hogy allitdlag kizsakmanyolja... No meg
pénze sincs ra. S8t ha professzori életet akar élni, kulturdlédni, miivel8dni, kényve-
ket venni, f8leg persze draga nyugatiakat, nem art, ha félallast véllal. Ha mér kivitat
kozta magat a szakszervezetben vagy a partban, ha kitakaritotta a lakést, felhordta
a tuzeldt, ledolgozta az obligat félallast, és még van ereje, energija, mellesleg lehet
professzor is: oktathat, kutathat...

KOHALMI JANOS: Litszik, fiam, hogy a mai Magyarorszigrél csak homalyos ismeret-
anyagod és nagyon ellenséges véleményed van...

KOHALMI KALMAN: Janos bicsi, azért tegye a szivére a kezét, nincs ez hijaval minden
igazsdgmagnak...

KOHALMI JANOS: Aki mindent tagad, az eleve nem tévedhet szdzszdzalékosan. Hiba
mindeniitt van... Nalunk is, masutt is... Itt azonban most nem errél van sz6. Nem is
arrdl, hogy a mai Magyarorszag hol tartott még szaz vagy akar csak Stven évvel ez-
eldtt, s hogy mekkora az azdta elért fejlédés... Itt masrdl van szo... Arrdl, hogy a fi-
amnak, aki pedig allitdlag torténész, eszébe sem jut, engem vadolva, az objektiv tor-
ténelmi koriilményeket szoba hozni. Hogy amikor éppen csak elindultam a palyan,
jott a masodik vilaghabora. Evek estek ki az életembdl... Ha valamikor, gy hat ak-
kor blzonyosan nem a tudomany szamitott a legfontosabb teenddének. A masodik vi-
laghabort utani tiz év alatt allanddsult a politikai bizonytalansag. En ugyan soha
nem politizaltam, de a politikai viszonyok nem kiméltek engem sem. Megint eltelt
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egy évtized, ami nem kedvezett a tudomanynak. Amikor immar 4jra kedvez8bbekké
valtak a kortlmények, sokat javult a klima, immar elértem az 6tddik ikszet. Fiam,
a te disszidalasod éppen a tudomanyos munkdaban évekre visszavet. Nem volt kedvem
alkotni. Amikor vadolsz, erre nem gondolsz? Amikor talan valamelyest lecsillapod-
tam volna, jott Olga szerencsétlen hazassiga, majd gyors valasa. Es ekkor mar hatvan
éves voltam. Fiam, te ezekre nem gondolsz? Miért kell még az én tudomanyos ter-
mékenységem 4ltalad vélt alacsony szintje miatt is a rendszert keresztre feszitened?

KOHALMI VILMOS: Mert meggy4z8désem, hogy egy politikai kilengésektél mentes,
szabad orszagban mas tudomanyos palyat futott volna be... A maga felkésziiltségével,
a maga iskolazottsigaval...

KOHALMI JANOS: Még egyszer visszakérdezem: az nem jutott eszedbe, hogy a te disz-
szidalasod tobbet artott az én tudomanyos palydimnak, mert az életbe és az alkotasba
vetett hitet vette el egy id8re, mint az egész szocialista berendezkedés?

KGHALMI VILMOS: Apa, a maga, hogy is mondjam, hogy ne legyen sért8, a maga hal-
vérlisége, tartasnélkiilisége mar az egekbe kialt! Elveszik a villdjat, a kertjét, a leheté-
ségét a normadlis élethez, a sanszot a tudomanyos munkihoz, szinte mindenét el-
veszik, s maga mindehhez j6 képet vag. Megbocsitd, mi tobb, lojalis...

KOHALMI JANOS: Fiam, az én életemben a legnagyobb veszteség nem a villa, nem
a kert, nem a néhiny, meg nem irt kényv volt, hanem te vagy... Ezt miért nem
veszed észre?

KOHALMI VILMOS: Apa, én néhdny perccel ezel8tt elmagyardztam a hligomnak, hogy
az embernek két csalidja van: egy eleve elrendelt és egy maga valasztotta.

KéHALMI]ANOS Hallottam nem kell ismételned...

KOSHALMI VILMOS: Nos, gy alakult, hogy én az eleve rendelt csalidomat nem tekint-
hetem egyszersmind olyannak amelyet szabad akaratombdl is valasztottam volna.
A mi szakitasunk torvényszer( volt. En képtelen lettem volna leélni gy az életemet,
ahogyan ezt, apa, maga megtette. Filléres gondokkal kiizdve, emberi méltéségéban
allandéan megalazva.

KOHALMI JANOS: Fiam, én nem vitatom, hogy te ma egy gazdag, Magyarorszigénal
gazdagabb orszag biiszke polgira vagy. De jutott-e eszedbe valaha is, hogy te, sze-
mély szerint te, mit tettél azért, hogy erre a biiszkeségre feljogositva légy? Mit tettél
hat? Mert abbdl, hogy te tanicsokat adsz megbizbidnak sziil6hazad ellen, hogy tiizet
okadsz Magyarorszagra, még nem lett és nem lesz gazdag a Német Szovetségi Koz-
tarsasag. Az az orszag nem ettdl, még pontosabban fogalmazva: nem a te munkad,
eszed vagy kezed munkaja 4ltal gazdag. Merdben idegen tollakkal ékeskedsz hat! De
én igazabdl nem is ezért vetlek meg, hanem azért, mert engem keresztre feszitesz,
magadat pedig, a nalam sokszorta nagyobb biinoket elkovetd embert, felmented.

KOHALMI VILMOS: Most meg engem kezd érdekelni a dolog...

KOHALMI JANOS: Te vadoltal engem mér Stvenhatban meg most is azzal, hogy a kom-
munista part tagja vagyok. Te, aki egyértelmtien lepaktiltdl a hatalommal, aki egy
idegen, szamomra, a magyar ember szimara idegen hatalom fizetett bérence vagy...
En partonkiviili vagyok, de te, te vajon melyik legalis vagy titkos politikai csoporto-
sulds tagja vagy?

KOHALMI VILMOS: Nem engedi meg, hogy végigmondjam az utat, ami idaig vezetett..

KOHALMI JANOS: Nem érdekel az Gt. A végillomds az érdekes. Az, hogy magad is l-
ismerted most: az utad oda vezetett, ahhoz vezetett. Ha Valakmek Ggy neked nincs
erkolesi alapod szdmon kérni tlem a politikumot, a hatalom klszolgalasat. T8lem,
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aki kiviil allok a politikai életen. Te, aki nyakig fiirdesz a politika tengerében. Hat
ezért vetlek meg, fiam... Te bizonyosan egy gazdag orszag polgara vagy, de fitnak
szivtelen, apanak kegyetlen, embernek pedig elvakult vagy.

KOHALMI VILMOS: Mert apa nem tudta nekem soha megbocsétani 6tvenhatot Mert
apaban legalabb akkora szivtelenség, kegyetlenség és elvakultsag munkal irinyom-
ban, mint amekkora esetleg bujkal énbennem magaval szemben.

KOHALMI JANOS: En tényleg soha nem bocsitottam meg neked és nem is fogom meg-
bocsatani Stvenhatot...

KOHALMI VILMOS: Egészen odaig, hogy kitagadott, kidtkozott, kiiktatott a gyermekei
sorabol.

KOHALMI JANOS: Ha j6l emlékszem, azon az éjszakan el8bb te tagadtil meg engem, te
tagadtad meg a sajit apadat. Nekem mir nem maradt més valasztisom, mint meg-
tagadni téged...

KOHALMI VILMOS: Ez nem igy volt, apa... EI8bb maga 4tkozott ki engem, sét, én egy-
altalan nem emlékszem arra, hogy megtagadtam volna magit...

KOHALMI JANOS: Fiam, te azon az éjszakan olyan allapotban voltdl, hogy kizirtnak
tartom, barmire is megbizhatéan emlékezz az akkor és ott torténtek koziil.

KOSHALMI VILMOS: Csoda, hogy apa huszonnyolc év utin észrevette: milyen éallapot-
ban voltam én azon az éjszakan. De csak huszonnyolc év multan. Mert akkor a leg-
kisebb hajlandésagot sem mutatott erre... Csak azzal foglalkozott, hogy engem ki-
atkozzon.

KOHALMI JANOS: Milyen igaztalan vagy. Azzal foglalkoztunk, anyad is, én is, hogy
visszatartsunk. Hogy eltantoritsunk tavozasi szandékodtél.

KOHALMI VILMOS: Megint nem érti, de hisz nem is értheti, hogy nekem akkor men-
nem kellett. Nem is értheti, hiszen huszonnyolc év alatt egyszer sem ejtette szerét,
hogy megtudakolja, mi is tortént azon az éjszakan. Miért ugy allitott be akkor
a maga fia egy lannyal az oldalan, ahogyan beillitott. Ez magit soha nem érdekelte.
Csak szdrta a maga szentencidit.

K&HALMI JANOS: Valdban nem érdekelt. De azért nem érdekelt, mert akkor éjjel
temagad mondtad el meg]elenesed okat. Uldoztek, s te, illetve t1, Ica és te, egerutat
akartatok nyerni. Le akartitok razni iildoz8iteket. Neked fél 6ra menedékre volt
sziikséged, azért jottél hat.

KOHALMI VILMOS: Apa, ez megint nem igaz...

KOHALMI JANOS: Fiam, ne hazudtolj meg! Te huszonnyolc évvel ezel8tt azon az éj-
szakan legalabbis ezt mondtad nekiink. Sajnos, a koronatanti, anyad, mar nem él. Ica
sem él...

KOHALMI VILMOS: Jé. Hat ha nem is velejéig hazugsig, amit mondott, de legfeljebb
csak féligazsig. Tényleg volt akkor sziikségiink menedékre, tényleg iildoztek ben-
niinket. De blicstzni is jottiink, j6 széra is vagytunk. Sziil8i batoritasra, segitségre,
hogy legyen erdnk elviselni az elSttiink allé6 megprébaltatasokat.

KOHALMI JANOS: Mit tudtunk volna mi akkor segiteni? Eltokélt szindékotok volt el-
hagyni az orszagot. Hidba rimankodott anyad... Mit segithettiink volna? Mire bato-
rithattunk volna?

KOHALMI VILMOS: Megkérdezte, apa, valaha is, hogy miért ildznek benniinket?

KOHALMI JANOS: Mit kellene ezen kérdezni?! Részt vettetek az eseményekben, szorult
korilottetek a hurok. S ti menekiiltetek.
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KOSHALMI VILMOS: Nem! Nem egyszertien arrdl volt szé. Latja, apa, megint el8itéletei
alapjan itél. Nem emlékszik arra, hogy a pisztolyom cséve még fuistolgote?

KOHALMI JANOS: Arra emlékszem, hogy felmutattad a pisztolyod. De a fiistot csak te
képzelted a csévéhez.

KOHALMI VILMOS: Es arra sem emlékszik, hogy azt mondtam: 5ltem?

KOHALMI JANOS: Erre emlékszem, de ezen nem iitkdztem meg. Te magad mondtad,
fegyvert fogtal, részt vettél a harci cselekményekben. Aki hdbortban 61, mas elbira-
las ala esik, mint aki civilként a polgari életben tesz ilyent. S tvenhatban meégiscsak
habort volt, mégha belhabor is.

KOHALMI VILMOS: Es arra emlékszik-e, hogy azt mondtam: most dltem, percekkel
korabban.

KOHALMI JANOS: Ilyent te nem mondtal! Te csak altaldnossagban emlitetted, hogy 8l-
tel! A leghatarozottabban emlékszem, nem mondtal semmi ilyesmit.

KOHALMI VILMOS: En masként emlékszem, de végtére is mindegy... Egy azonban biz-
tos: maga sem akkor nem kérdezte, sem az6ta, hogy mi volt az oka a dultsagomnak

KOHALMI JANOS: Nem kellett kerdeznem tudtam az okét. Uldsztek benneteket, s ti
menedéket akartatok...

KOHALMI VILMOS: Apa, maga semmit nem tud! Ha tudni akarja

KOHALMI JANOS: Nem akarom tudni... Mar éppen eleget tudok rélad... Mar semmit
nem akarok tudni rélad!

KOHALMI VILMOS: Tudja meg, ha nem is akarja. Meg kell tudnia: én azon az éjszakin
oltem.

KOHALMI OLGA: Vilmos, de hisz ez borzasztd. Hogy tortént?

KOHALMI VILMOS: Mar hetek 6ta bujkaltunk a csapatunkkal. Ica is abban volt. Aztin
elhataroztuk, kitoriink. Nem varjuk meg, amig fennakadunk, kézre keriiliink, s nya-
kunkba teszik a kotelet... A gyavak mar akkor mind kereket oldottak, amikor még
Ugy lehetett atkelni az orszaghatiron nyugat felé, mint itt az el8szoban 4t a cseléd-
szobaba. Mi még virtunk. Segitségre, csodara. Amikor az evakualds mellett dontot-
tiilnk, mar az utols6 pillanatban vagy azutdn voltunk... Kettesével, hirmasaval ta-
voztunk akkori rejtekhelyiinkrdl. A hatiron akartunk atkelni... Icit és engem a Du-
nahoz kozel egy utciban igazoltatni akartak. Ketten voltak a karhatalmistik. Nem
volt mese. Vagy 6k, vagy mi. Pisztolyt rantottam, az egyikbe kozelrél belel6ttem,
a tarsatdl pedig elvettem a fegyverét. Még ma is latom... Omlétt beldle a vér... Sotét,
téli éjszaka volt... A szeme szinére igy is emlékszem... Tengerkék szeme volt... Neki-
délt a haz falanak, a kioml8 vér megszinezte a falat. Eszeveszetten menekiilni kel-
lett... Hat igy ugrottunk fel ide...

KOHALMI OLGA: Vilmos, de hiszen ez borzaszté... Hogy lehet igy élni, ilyen teherrel?

KOHALMI VILMOS: Huszonnyolc éve dlmodom éjszakanként ezzel a dobbenetes kép-
pel. Tengerkék szem férfi lassan nekiddl a haz faldnak, s lassan vorossé vélik a fehér
fal. Szép lassan pirossa vélik s a vords folt terjed, egyre terjed... Latnom kellett azt
a hazat, hogy ott van-e még a voros folt.

KGHALMI OLGA: Es?

KOHALMI VILMOS: Ma este ott jartam...

HANs: Oho! Hat ez lenni az a varakozas a taxival... Most mar én is érteni.

KGHALMI OLGA: Es? ,

KOHALMI JANOS: Mit és? Es? A huszonnyolc év elétti sebeket begydgyitottuk...
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KOHALMI OLGA: De, apa, a lélek sebeit... A lélek sebeit ki gyégyitotta be? Ki tudja
begydgyitani azokat? Vilmos, és mit lattal?

KOHALMI VILMOS: Semmit. A hiz még megvan, de feldjitottik... A vords foltnak
nyoma sincs... Megkdnnyebbiiltem... Most el8szor éreztem gy huszonnyolc év
utdn, mintha ez az egész igaz se lett volna, mintha csak rossz 4lom lett volna. Egy év-
tizedeken 4t kinzd, gyotrd, rossz alom...

KOHALMI JANOS: Fiam, igaz volt. S ha a test, az épiilet, a tarsadalom sebei gy6gyulnak
is, a lélek sebeinek nem szabad gyogyulniuk. Ezek jelentik a figyelmeztetést, a vész-
csengét Ha a lelki sebek is begyogyulnanak minden gitlis megsziinne.

KOHALMI VILMOS: chs igaza, apa. Az én lelki sériilésem ma este begyédgyult. Hu-
szonnyolc évig vartam és vagytam erre a pillanatra. Csodalkozni fogtok. Nem a csa-
ladi korbe vagytam, nem a ti kérotokbe vagytam elsdsorban, hanem ahhoz a hazhoz.
Latni azt a hdzat, s meggy6z&dni arrdl, ott van-e a vords folt. Hat ma littam a ha-
zat... Es vOros folt nincs.. Megtlsztulva és megnyugodva térek haza... Hans, gyere...
Késdre j jar... Még nem Vacsoraztunk (Az ajté felé indul.)

KOHALMI JANOS (elébe Iép): Igy nem mehetsz el. Ugy kell elmenned hogy tudd, van
voros folt... Nem a falon. A lelkedben. Fekete folt van ott. A vér, az frtatlanul ki-
ontott vér mélyvords szine az évek alatt feketére valtozott. Azt semmiféle katharzisz
le nem moshatja onnét!

KOHALMI OLGA: Vilmos! Igy akarsz elmenni? Apad felkdszontése nélkiil? Hat ezért
jottél?

KOHALMI VILMOS: Olga, miért hajszolod még most is a meztelen igazsigot? En a vé-
ros folt miatt jottem... Litnom kellett!

KOHALMI JANOS: Hagyjad, leinyom. A lelki nyugalmaért jétt... Amint huszonnyole
évvel ezelStt sem elkdszonni, sziileitdl elbicsizni jott. Akkor féléranyi menedékre
kellettink neki, most arra, hogy visszanyerje lelke hamis nyugalmit. (4 fidhoz:)
Steinhiigel Gr, akarom mondani Herr Wilhelm Steinhiigel, Sie kénnen gehen! Ta-
vozhat! (Kitdrja az ajtét.) Tibor, kisérd ki ezt az urat. (Leroskad a fotelbe.) Olga,
nyomd be a magné gombjat. Ez az én koszonésem a tdvozo Grnak.

K&halmi Vilmos és Hans tdvoznak, Kéhalmi Tibor kiséri dket. A magndn felhangzik
a S§z6zat szévege: Boles6d az s majdan sirod s, ...

KOHALMI JANOS: Add r4 a maximalis hangerdt, Olga.

A Szbzat bombil a magndbdl: Mely apol s eltakar. (Fiiggony.)

A Sz6zat szévege tovdbb sz6l: A nagy vilagon e kiviil nincsen szamodra hely; 4dldjon

vagy verjen sors keze: itt élned, halnod kell.
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PINTER LAJOS

A fekete var katonai

Rovidebb proézai irasaimat gyQjtom itt egy csokorba. Az elsé kettGben va-
rosom, Csongrad két fest8jérdl szolok. Mindkettd megnyit6 beszédiil szolgalt.
Piroska Janos alland¢ kiallitasat, ,mGzeumat” nyitottam meg e szavakkal, s a ko-
zelm@ltban elhunyt Stéhlik Lajos emlékkiallitdsat. Mindketten a 20. szdzad
emberei voltak, szinte végigélték ezt az aldott és atkos szdzadot. Ok ténylege-
sen a fekete var katonai voltak, hiszen a nyelvtorténet gy tartja, hogy Csong-
rad szlav nevében ez a magyar jelentés munkal. Tényleg volt a varosnak fekete
vara, foldvar volt egykor, falai leomolvan, de vararkaban, melynek kerekarok
a mostani neve, gyerekkoromban is megallt még az esGviz s a holé, jegén télen
ott sarkaztak mezitlab a bels6varosi kubikos- és halaszgyerekek. Nyaron pedig
ott rugtuk a bérlabdat.

S messzirdl integettek a fehér varak: Székesfehérvar és Belgrad.

Piroska Janos a varos polgarmestere is volt egykoron, a masodik Vllaghaboru
elétt. A varos szerencseJe hogy fest8 volt a polgarmester. Festdi 1gennyel vara-
zsolta festSivé a varost: utcait, tereit, parkjait. 1956-ban a tiintetésre gytileke-
zett nép az & nevét skandalta, a varos szélére épitett hazabdl, a sz8l6hegyrdl
haza is szolitottak. Szerencséje, személyes szerencséje, hogy hortobagyi kitele-
pitettség utani szoritottsagiban, meglepddottségében tobbet talin nem is szdlt,
csak annyit, emberek, menjetek haza. Mert ha tobbet sz0l, azt hiszem, nem
élte volna szinte végig a szdzadot.

Tolnai Otté a szabadkai bolhapiacon vagy tiz évvel ezelStt vett egy parizsi
utcaképet, s fest6ként ott ragyogott rajta a név: Piroska. Biiszkén mutatta.
A Parizs-jart festé6 nem &, hanem testvére, unokatestvére? -, mar elfelejtettem
a csaladi eligazitast. Janos nem Parizs-viselt, hanem Hortobagy-viselt, valahol
Srzom ott késziilt rajzait a birkahodaly-lakasokrol, priccsekrdl. Ezeken persze
nincs ott az a fény, amely késGbb tiszai akvarelljein ragyog.

S a két csongradi kisportré mellé portrék még, vazlatok kecskeméti koltd-
rdl, festdrdl, ba)al fotomiveszrdl, s a korkép végén a Tenger is ott sug, sugja:
éljiink barhol is, Parizsban, Ocsdén vagy Szarszén, Valamennylen az O fiai
vagyunk. S éljiink barhol is, de valamennyien a fekete var katonai.

Friss, nyari emlék. Stéhlik Lajos emlékkiallitasat nyitom meg, s ha mar ott-
hon vagyok, csalidommal egyiitt még vagy harom hétig maradunk a sziiléi
hazban. K6zben le a Tiszara, fekiidni homokjaba, lenni a Liszl6 Gyula altal
egekig magasztalt (a Holt-tenger gazdagsigihoz mért) Tisza-artér csavargodja,
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ragyogni a ragyogoé nyari napon, kis hajéval a Kérésbe bemenni. Az arvizek
utan vizzel és zold szinnel telitkez6 nyarfak és fizfak rabja lenni.

Ekkor ér a csalad izenete, a magyar televizi6 jon folvételt késziteni a Stéhlik-
kidllitason, s szeretnék, ha a forgatasra és is odamennék, beszélnék. Természe-
tesen, ott leszek, igérem, egy forrd augusztusi napon délutan kettdre kell men-
nem, azt hiszem. Forgatom nyelvemen a szavakat, tindddm, s csak egy mon-
datom van kész eldre, de Gigy érzem, ez is elég lesz, igy formalédik valahogyan:
kis varosnak is lehet nagy mivésze.

Hazunk folyos6jan nagy iivegajtd van, épp indulashoz késziil6dom, amikor
fiaimmal jatszunk még, tréfalkozunk, birk6zunk, 16kdosédiink a folyosoi tiveg-
ajto eldtt. Fiaim erdsebben megloknek véletlentil, az {ivegajto felé zuhanok.
Két kezemet hatravetve igyekszem elkeriilni az esést, és az iivegbe tenyerelek,
fiilsértd csorgés, csorompolés. Csuklém tajékan omlik a vér. Hirtelen iité-
eremre gondolok, de letérldm a vért, és megkdnnyebbiilve litom, hogy mély
sebet kanyaritott ugyan a szilank, de csak a tenyeremen, az {it6értdl vagy két-
ujjnyira.

Mir se tévé, sehol az egymondatok bolcsessége, mar sehol a szikrazé nyari
strand, mar csak 6riilok, hogy élek.

A ho és a csond festdje
ELKALANDOZO SOROK PIROSKA JANOSROL

Ebben a rohan¢ viligban, mondjak csak, raériink-e megallni egy pillanatra?
Réériink-e ragondolni, hogy nemcsak a pénzért éliink, hanem a minket koriil-
oleld emberi melegségért is: a kultirdért. Raériink-e ragondolni, hogy nemcsak
a hazakban lakozunk, hanem a koriilottiink 1évd tajban is: szinek hlvosében
és melegében, hoesésben és viragillatban, konyvlapok és tiszta eszmék varfalai
kozott.

AKki egy festményt meg akar érteni: ebbdl kell kiindulnia. Aki egy lazas és
lazadé verssort meg akar érteni: ebbdl kell kiindulnia. Aki egy varos Gjjasziile-
tését, magara eszmélését meg akarja érteni: ebbdl kell kiindulnia. Mint mikor
a tél utan elolvadnak a hoé és a jég falai, és dermedtségébdl magara-ébred min-
den: a tetszhalott fak, fiivek, megbﬁvé madarak, bundaba bebﬁjt gyerekek — és
mind-mind-mind klporognek ujjongon a napvilagra, Ggy érzem Csongrad va-
rosom tavaszi ujjongo u])aszuleteset Es kiiléndsen 6riilok annak, hogy véro-
som kultirajaban akar és tud Gjjasziiletni. Kultirajaban akarja és tudja meg-
taldlni identitdsat, magyarul dnazonossagat.

Mennyit is gondolok arra nap mint nap, hogy mi ez a varos, mi ez a  Csong-
rad? Es sorolom: emberi munka, tizezer emberi kiizdés: kétkezi erd, és te-
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remtS gondolat. Bolgarkertészek hite: ahogy paléntéikat iveg alatt nevelik,
melengetik, ahogy a hideg foldbe kiiiltetik és arasztva 6ntézik, ahogy lassa
lovaskocsikon a z&ldséget a tavoli piacra viszik. Es mi még ez a Csongrad? Az
eztist Tisza. Egyik nap csak nyurga kamasz, medrébdl ki sem latszik, a masik
nap meg at akarja szakitani a gitat. Buzgdn teremti buzgaralt Es mi még?
A Tisza holt dgainak nyugalma: nddasok, csénakok ringdsa a hindr szigetei ko-
zott. Nyari szikrazas, szikrazo fény, téli Jegzajlas Es mi még? Hal4szok lasst
suhanésa a vizen: haldk, halak villandsa a vizen. Es mi még? Kubikosok fara-
dozasa és hidaszoké. A komp kiilon vilaga, Jelkepes vilag: 6rok vagyunkat jel-
kepez1 hogy at akarunk jutni mindig, ha kiizdve is, a tls6 partra. Es mi még?
Mi még a varos? Mert azt hiszik sokan: minden alf6ldi varos por és por. Pedig
a varos: gySzelem e por {olott: vizek és felhdk és kodok és kertek és fak és ki-
csike erddk, ligetek és parkok viragai. Ez a por-varos {olotti szines és gazdag
élet, ez a varos, ez lehet gy&zedelmiink!

Azért soroltam mindezt oly sokaig: mert ennek, épp ennek a festGje Pi-
roska Janos: a por-varos {olotti 1étnek.

Két sz6val ha mondanam, fest6je a honak és a csondnek. Tajképein a hé-
nak, de ezzel egyiitt megannyi természeti jelenségnek: hoesésnek, jegesesonek,
kodnek, ]egzajlasnak szikrazo napsutesnek Es csendéletein festdje a csondnek:
kertiinkbdl és parkunkbdl vag egy szal viragot, s asztalunkra, képzeletiink el&-
terébe teszi. Miért: hogy latni tanitson: ralatni parkunkra s kertiinkre. Ralatni
rendezett emberi életiinkre.

Azt mondta egyik mikritikusa fanyalogva, Piroska Janos képein nincsenek
is emberek, pedig realis megitélése ott kezdédhetne, emberabrazolasinal. De-
hat kell ennél modernebb, vagyis titkosabb, rejtekez6bb, koltdibb-metaforiku-
sabb emberabrazolas, mint az 6vé! Mert h6-motivuma mogott: a havasesdk, je-
gesesGk széges ostorverése mogott ott motoz am az ember, kitéve a természet-
nek, az ember, aki mindezt, ha csaps, ha 4ld4s, elviseli. Es m4sik motivuma
mogott is, csond-motivuma mogott ott motoz am az ember, hisz parkjainkat,
virag-kertjeinket ember teremtette: egy szal virag itt az emberi teremt6 mun-
kat dicséri, annak rejtekezd, szemérmes metaforaja.

Mennyire nem szeretem a beteg, az elburjanzott alfoldi festészetet: kilora
festett kunyhoival, méterre festett halaszhaloival, és megrendelésre festett le-
omlé és beomld tanyafalaival. Mennyi de mennyi dilettans is benyomult ide,
és festi siiket és vak realizmussal hazunkat és hazankat.

Es ezzel szemben mennyire szeretem Piroska Janos festészetét: szemérmes
metaforikussagat.

Ajanlom az Ondk figyelmébe és szeretetébe is.

1990
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Stéhlik Lajos linnepe

Orommel és meghatottsiggal jottem haza. Haza, legsziikebb hazdmba,
Csongradra, hogy a Csongradl Napok rendezvénysorozatanak talan legfény-
16bb rendezvenyet megnyissam.

frasom cime ez: Stéhlik Lajos tinnepe. Mert bar a Csalad allit itt ki, de a leg-
f6bb dicsdség megls az Gve: Stehlik Lajos bacsié.

Ové, aki szinte végigélte a XX. szdzadot. Erdekes, hogy a fest8knek 4ltal4-
ban hosszt éveket szab az Ur, Ggy latszik, szereti 8ket. Hosszt életet szab ne-
kik, mert szép azlrkékre festik a vasznat, és fejiink felett az eget! Lajos bacsi
a kdzelmultban halt meg, 90 éves koraban, szinte Végigélte tehat ezt az aldott
és ket vilaghaboraval atkos XX. szazadot. S alkoto éveit itt élte Csongradon.

En egy utciban laktam vele. Még nem volt tandrom, még csak aprécska
gyerek voltam, amikor haza eldtt raleltem alakjara. Kicsit hajlott hatd, meg-
nyerd arct ember volt, fényld tekintetd mivészember, tanarember, aki ilt

e, p P , L0 ,
vagy allt vaszna el6tt. Festékeire, kikészitett festékeskeszletére is emlékezem: ott
keverte el6ttem a csongradi fak zold és sarga szineit, a régi csongradl polgar-
hazak udvaranak alkonyatszmelt a Tisza-part drterének fényei, drnyai szineit.

Altaldnos iskolai tanr volt, gimn4ziumi tanar volt évtizedeken keresztiil,
hany generaciot tanitott? Az biztos, hogy apaink generacidjat mar tanitotta,
s még a mi fiaink korosztalyat is. Generaciokat tanitott tehat a Szépre! Mert
rajzolni, az mind semmi. Rajzolni almat, téglatestet, gdmbformat. Amelyekbe
persze belebicsaklott igyetlen keziink. Ez mind semmi volt. Nem akart & be-
18liink, bels8varosi kubikosgyerekekbdl és halaszok gyerekeibdl és napszamo-
sok gyerekeibdl és bolgarkertészek gyerekeibdl és értelmiségiek gyerekeibdl,
nem akart 8 beldliink rajzolomivészeket nevelni. Az ugyanis lehetetlenség lett
volna, képtelenség lett volna. De valamennyitinket, kivétel nélkiil valamen-
nyiiinket meg akart tanitani: Latni. Meg akart tanitani: a Szépre. Meg akart ta-
nitani: a Koriilvevd Fest6i Szépséget Latni.

S ezt meg is cselekedte.

Folnevelt persze festdmivészeket is és rajztanarokat, mivésztanarokat, kik
mind az § indittatasanak csillagbélyegét viselik. Festdvé, alkotomiivésszé ne-
velte fiait, rajztanarra unokajat. Dinasztiaalapito volt: a mostani kiallitason ez
az alkotéi dinasztia is felvonul most emlékének tisztelgdn.

Valamennyiitk munkéjan ott csillog az Alfold, valamennyiitk munkéjan ott
ragyog a tiszai taj, valamennyiiik munkajan ott a messzesugarzé tiszai Csond.
Valamennyiitk munkéjan ott az aruvédjegy, odakanyarintott alairasként, hogy
Stéhlik.

Lajos bacsi, azt mondjdk Rolad, hogy régivagast tanaremberként az Ggy-
nevezett ,zsebpofonjaidrol” is megemlegetett voltal. Persze, afféle cirdgatas
volt az csak, én mindenesetre sosem kaptam beldle, s a mi osztalyunkban sem
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senki. De aki kapott is e zsebpofonbdl, most biiszkén mutatna a helyét: ezt
Stéhlik Lajostol kaptam, s biiszkén folfénylik még a régi seb is!

Két kezemen meg tudom szamolni a varos eme legendas értelmiségeit. Tob-
ben még kozottiink, tobben mar a temetdben. De az & rendkiviilien értékes
munkalkodasukbdl lett a varos az, ami. Tessék jelentkezni, tessék kovetni Gket.
Ne csak maltunk és jeleniink legyen, legyen a csongradi életnek és értelemnek
és érzelemnek jovdje is! — ennek reményében: a kiallitast megnyitom.

1997

Egy pohar kola
BODRI FERENC KIALLITASA ELE

Egy olyan epuletbe sietek, melyet jobb csak kiviilr6l koriilkeriilni, citrom-
sarga és narancssarga és okkersarga és Napsugar-sarga szineit csak kiviilrdl né-
zegetni. Olyan éptiletbe sietek: korhazba.

De dicséret illesse ezt a korhazat, mert a betegek gyogyitasan és képzelt be-
tegek megnyugtatasan kiviil marad arra is ideje és energiaja, ami miatt most
idejottiink: Képtarat fénntartani, a megye, a varos, a térség legrangosabb m-
vészeinek 1d6rél-idore kiallitasi lehetSséget biztositani. Bodri Ferenc kiallita-
sara invitalo mondatokat olvasok a Petdfi Népében. Az Gjsagcikk elmondja,
hogy 1997. jinius 4-én délutan fél kettSkor kiallitas nyilik a Korhaz képtara-
ban, a kiallitast megnyitja Pintér Lajos koltS, s Bodri Ferenc grafikus kiallita-
sat a daganatos betegekkel val6 egyiittérzése szellemében készitette.

Akkor az én volt édesapam tiszteletére is. Aki valamikor 1976 tajan észlelte
magan el6szor a betegség jeleit. Borotvalkozaskor kicsit megduzzadt nyirok-
csomokat. Pestre keriiltiink, Budara. En az Ebtvés Lordnd Tudomanyegye-
temre tanulni. O pedig a Kekgolyo utcaba, az Onkologlara Mindennap a fa-
raszté egyetemi Orak utdn még este elbuszoztam hozza, és néztem egyre sova-
nyodo testét.

Roskadozé labakkal még a kérhazi biiféig elkisért, s mint j6 vendéglatohoz
illik, meghivott egy kolara. Talan csak engem, mert 6 nem ivortt, £8Y pohar ital
is fajdalmara volt, a mosoly is, amivel egyetlen fiat iidvozolte. En ittam tehdt
egyetlen poharnyi kélat a Kékgolyd utcaban, kicsi émelygést is éreztem, a gyom-
rom kavargott, de a meghivast nem utasithattam el, hisz apam vendégelt meg.

Ferikém, itt vagyunk a kiallitasodon, élunk, reméliink. Legylink még so-
kaig egyiitt, s légy erds Te is: mindig érezd magad mogott tamaszul az én sze-
retetemet is. Mindig tudd magad koriil a baratok szeretetének karéjat.

Alkoss valamennyiiink 6romére.

1997
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,ir a kiraly”

A hatvanesztend6s Buda Ferenc koltészetérdl mit mondhatnék el, ami -
donsag lenne. Beszéljenek réla az irodalomtorténészek, Vekerdi Laci bacsi pél-
daul, aki e koltészet esztétikai és etikai vonatkozasait is olyan szépen rendbe
szedte. Sokan Esterhizy Péternek tulajdonitjik a kijelentést, hogy ,alanyban,
allitmanyban kell gondolkodni, nem népben, nemzetben”. Az idézet Maraitél
valé, Esterhazy csak tovabbfizte.

S a gordiuszi csom6t most sem kell atvagni karddal, ki lehet bogozni.
Alanyban, allitmanyban kell gondolkodni, és népben, nemzetben. Ezen allitas
igazolasira ime, egy koltdi életmt, a Buda Ferencé, az esztétizalasbdl legyen is
elég ennyi.

A vallomasbdl se sokkal tobbet, egyetlen mondatban elmondhaté. Husz
évvel ezelStt, amikor pesti egyetemistaként a Forrds szerkeszt8sége meghivortt,
hivott a szerkesztdségbe dolgozni. Az & neve volt szamomra a garancia. Tob-
bek kozott az 6 nevére mondottam igent.

S most egy kicsit nagyobb kort szeretnék leirni. Kicsit tavolabbrol kezdem
mondandémat. Hanyszor szélitanak meg igy, valamiféle kozhely ezt mondani:
»Lajos baratom, a kolt6 és hadvezér”. Mintha mit6liink azt varna el a koz-
helyes itélkezés, hogy koltSk legytink és hadvezérek. Az sem baj, ha kapiti-
nyok egy tengerjar6é hajon, mikdzben nincs is tengeriink! Pedig a koltd - sze-
rintem - nem kolt6 és hadvezér. Hanem a koltd: kirdly és udvaribolond. Ki-
raly és bohoc. A szinhazak félig sird, félig nevets arch embere.

S én most emberi felem udvaribolond részével szeretném jelenteni, lattam
sirni a kiralyt. Jelenthetem, mint Katona J6zsef Bank banjanak az udvari-
bolondja, hogy ,sir a kiraly”.

Néhany évvel ezelott tévéjaték késziilt Katona Jozsef remekébdl. Feledhetd
alakitasokkal, feledhet6 megoldasokkal. Kiss Jend szinészbaritomnak lehet
csak egyetlen mondata volt a darabban, a kiralyi udvar kavargasa, kavalkadja,
sirgése, stindorgése kozben észre kellett vennie, s halkan maga elé motyognia
vagy vilagga kialtania, hogy sir a kiraly. Tette ezt olyan szinészi intelligencia-
val, hogy a jaték ezen egyetlen mondata maradt emlékezetemben.

Tiz évvel ezelStt tortént, tizendttel? Buda Feri meglatogatott benniinket 4j
lakasunkban. Betoppant. S meglatogatott benniinket annak okan is, hogy két
tipegd fiamat szemrevételezze. Nagyobb fiam lehetett négy éves, a kicsi egy,
babakocsijabdl alig kikéredzkedd. Jo tiz évvel ezeldtti tehat a torténet, ami jel-
képesen belémvésddott.

Feri el6bb a lakasban nézett szét, megcirdgatta, megdajkélta a gyerekeket,
elbeszélgetett, eldinnyogott velikk. Mint akinek a gyerekek vilagahoz van per-
sze a legtobb koze. Maga is 6t gyermek édesapja.
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Majd sétalni indultunk, lementiink a haz eldtti terepre, ahol buszok indul-
tak hatalmas kanyarodassal, keringéltiink fiistjiikkben, illetSleg az épp noveke-
désnek indul6 fenydfak erdejének véddszarnyai ala hizédtunk. Fiaim ott raj-
zolgattak a poros homokba. Nem tudom, mit giigyorészhettek, nem tudom,
milyen mozdulattal, vagy mondattal kedveskedhettek Ferinek, de egyszer azt
vettem észre, hogy Feri szemébdl konny csurran ki. U)abb konnycsepp, és
egyre erlteljesebben sir a meghatottsagtél. Nem illik a férfikonnyet észre-
venni, sz6 nélkiil mentiink tovabb, néztiik a fak tilevelén atiitd fényt.

De ezért a pillanatért visszamendlegesen is vallalom, hogy udvaribolond le-
gyek, s fennen jelentsem, mint a Bank banban tette baratom, fennen jelentsem,
vagy halkan suttogjam csak, alig hallhat6an, hogy: sir a kiraly.

1996

Szarszo fotosa volt
BERCI LACI BACSI EMLEKERE

A kozelmultban jartunk Bajan. Gimnaziumban tartottunk rendhagydé iro-
dalom 6rat, a gimnazium konyvtartermében, nagyszamua kozonség eldtt, csil-
log6 szem fitk és lanyok el&tt. Jo volt, szép volt.

Arra nem emlékezem mar, hogy verset vagy prézat fololvastam-e, csak
arra, hogy rovidke, rogtonzott beszédecskét mondtam. Baja szépségérdl, rang-
jarél, rangos embereirdl beszéltem.

Két név koré szerkesztettem mondandémat. Az egyik név Randdy Laszl6é
volt. Ranody Laszl6 filmrendezdé, aki immaron klasszikus filmjeibe beleraj-
zolta Bajat. Ha a szazadforduld jellegzetes varosat kereste, azt els6sorban Baja-
ban talalta meg. S a bajai f8téren, rendezdi szeme, kameraja azon t&bbszor vé-
gigpasztazott. Az egyik legszellGsebb, legemberibb, legtagasabb magyar tér. Ha
randeviznék, ott szeretnék randevazni. Ha filmrendez8 lennék, ott szeretném
sétaltatni hdéseimet, Latinovitsot, Pagert. A gyerekek figyelmét szerettem
volna felhivni a korottik 1évs ta) szépségére, méltosagara. Mert hajlamos az
ember arra, hogy azt a szépséget, amiben benne él, azt észre sem veszi.

S mert oly sok minden és mindenki abrazolatlan, megorokitetlen marad,
mert oly sok vilagunkban a névtelenség, visszhangtalansag, szerettem volna azt
is jelezni ezeknek a csillogé szemii gyerekeknek, hogy Bajanak irodalma és
filmtorténete van. .,

S egy masik név is idekivankozott: Bérci Laszl6é. O pedig Baja varos legen-
das fotdsa. Rola beszéltem par mondatot, foltételezvén, hogy nevét a diakok
talan épp Ggy nem ismerik, mint Randdyét. Pedig valahol Baja kdzpontjaban
évtizedek ota ott virit a tabla: Bérci fotd. A tanar urakat kértem arra is, a nagy-
beteg idds fotémivésznek tizenjék meg, hogy itt jartunk, idvozoljiik, emlegettiik.
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A nyari szabadsagom el6tti utols6 napon kaptam a hirt, jalius végén, hogy
Laci bacsi meghalt. Ujsagban lattam meg a gyaszjelentést.

Még a nevének helyesirasaban sem vagyok biztos, a gyaszjelentés Bérci
Laszl6t ir, a mellékelt plaketten pedig ez all: Bérczi Laszlo (igy cz-vel), s a pla-
kettre rairva még, a népi ir6k fotdsa. ,

Mert Bérci Laszl6 valoban Szarszo és a népi irdk fotdsa volt. O készitette
a legendas 1943-as szarsz6i ir6talalkozé legendas felvételeit. Ezek minden koc-
kaja klasszikusnak szamit mara. S errdl az ir61 nemzedékrdl 8 készitette a leg-
emlékezetesebb portrékat: § Moricz Zsigmond, és 6 Németh Laszlo, és Veres
Péter és Sinka Istvan és Kadar Lajos és Szab6 Pal és Szab6 Dezsd fotdsa.

A vilag legaranyosabb, legmesélésebb kedvli oregura kiilonben. Téle tu-
dom, hogy Szabd Dezsd dolyfos és elutasitd volt, nem engedte magat fényké-
pezni. De mire ezt Bérci Laci bacsival kozolte, vagyis az akkor még fiatal Bérci
Lacival, addig a hona alatt tartott géppel titkon mar el is készitette a portrét.

S &8 hivta fel a figyelmemet Gjra és Gjra arra is, hogy Szent-Gyorgyi Albert
ott volt Szarszon. Nézd csak a fényképemen, mondotta, ott il a masodik sor-
ban. Alig tudott irodalmi adalék ez, s vette szépen sorra az arcokat, személye-
ket, s mindenkirdl volt szava: azért tudta fényképezni Sket, mert ismerte leg-
bensdbb énjiiket.

Vagy tiz évvel ezelStt hosszabban irtam Laci bacsinak, s szokdsomtdl el-
téréen kézirassal, macskakaparisos betlikkel. A kovetkezd tréfas valasz érke-
zett tdle: leveledet megkaptam, nem tudtam elolvasni, de nagyon oriiltem
neki! Laci bacsi, mar nem tréfalkozunk, kifogyhatatlan torténeteidet sirba vit-
ted-e, vagy lejegyezte valaki?

Jartam mitermében is, a hazban, ahol ki van irva, hogy Bérci fot6. Hosszan
unszolt, s végiil is a gépe elé iiltem. Elkésziilt a kép, de nem mutatom senkinek.

1997

Ideiglenes otthonok
A LIBERTE

Amikor 1976-ban Kecskemétre keriiltem, ha j6l emlékszem, még a varos-
kozponton keresztiil hompolygott az E5-6s Gt forgalma. Isztambultdl Londo-
nig minden forgalom atdiiborgott a Fétéren. Csoda, hogy a soktemplomt tér
falai nem repedtek bele.

Nagy jot tett a varossal, aki kitalalta a korgyGrGt. Az autdsok atkozédnak,
lehet, hogy reményvesztett kerengésbe kezdenek, ha Kecskemét kdzpontjaba
érnek, s csak porognek korbe, mint megzavarodott kutya a lancon, de meg-
érdemlik a sorsukat. Autds vagyok én is, magam rovasara is mondom.
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Amikor 1976-ban Kecskemétre koltoztem, még atdiiborgdtt a nemzetkozi
at forgalma a Fotéren, kamionok gyorsultak, s csikorogva alltak meg a helyi-
jarati buszok. A mostani Liberté kavéhaz helyén pedig a Centrum Aruhiz
épiilete volt. Emlékszem minden apro részletre, arra is, hogy hol volt az illat-
szer osztaly, ott font, a karzaton. S emlékszem, hol volt a miszaki osztaly, ott
vettem elsé nyugatl gyartmanyu radiomat. Persze csak Karacsonykor, mert
nyugati 4ru és bandn, narancs csak akkor érkezett az iizletekbe. Es persze bor-
ravaldt is csisztattam az eladd zsebébe, hogy meglegyen a radié. Pult alol. Ma
a rogyadozd polcok idején, a nyari banan idején, és a darabszamra arult mé-
regdraga alma idején el sem hinnétek ezt.

A vildg legszebb épitményt és fekvésti Aruhdza volt, az biztos. Luxus volt
ebben az épiiletben aruhazat mikodtetni, valaki rjott erre a luxusra, és finom
izléssel gyonyorh kavéhazat varazsolt helyére.

A névadd idSkre is emlékezem. Mivel a Szabadsag téren allt ez az épiilet,
hajlott arra minden rangu ember, hogy Szabadsag Kavéhaz legyen a neve. Sza-
badsag? Erdekes, ez a tér a nagy névvaltoztatasok idején is megonzte nevét.
Régi rendszerben is, i) rendszerben is névnek is j0, eszmének is jo.

A legmagasabb rangli ember azonban azt mondta, hogy ne Szabadsag le-
gyen a kdvéhaz neve, mert az egy errejar6 kiilfoldinek nem mond semmit. Ha-
nem Liberté! Ez az ember szerintem iildogélhetett mar mashol idegen hang-
zasu és idegen elegancidji kavéhazban. Igy lett Liberté. Erdekl8désemre évek
multan is azt mondta egy tdjékoztatd portas, hogy a rendezvény a ,Libero Kavé-
hazban van”. Persze, annak volt értelme, mert arrél a Libero babapelenkarol
tobb sz06 esett, mint a Szabadsag-Egyenl8ség-Testvériség harmaseszme eme csillag-
pontjarol.

Most iilok egy gyonyorl nyari estén a Liberté Kavéhaz teraszan. A szom-
széd asztalnal zenészek beszélgetik, hogy melyik is lesz szamukra a ,biintets-
koncert”. A vilag barmely pontjan megillna a helyét ez az alkonyati csendes
terasz. Olyan mediterran az egész. Nem futéhomok szall, hanem tiicsdk cirpel
a park fuvén, egy fijan, mint mediterran Tengerpartokon. S még a Tenger
csobbanasat is idehallani, pedig csak a {Stér szokSkitja csobog.

1997
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K4ss JANOS

Ecce poeta

A kbltd sziiletésnapjan keresem az ,Uj Irss” utolsé szdmat. 1991 de-
cemberében jelent meg utoljara, pontosabban akkor sziintették meg.

Ehelyett kezembe keriil az 6tvenéves Juhasz Ferencet koszontd ,Ecce
Poeta” cim kis, karcst kotet.

Egész papir kotésben, japan hajtogatassal késziilt.

Illyés Gyula kézzel irt levele az élen, ezt koveti Hatvany Lajos emlé-
kezetes irasa 1954-bdl, részlet ,A tékozld orszag”-ra reagald kritikabol.

Nagy Laszlo ,Rézsa-vitéznek — Rozsadombra” c. verse (1973) és kré-
tarajza a koltS-baratrol.

Kormos Istvan , Testvérek” cimli mive (1951), Ferenczy Béni bronz
mellszobra.

E mivek nem egyiddben sziilettek, de a kolté akkor immar hirom
évtizedes palyafutasa alatt, a mavész kisugarzasanak hatasara.

Van benne Kassik ,Napl6”-jabdl is egy részlet, Csukas Istvan ko-
szontd sorai J. F.-nek, Bella Istvan verse.

Bodnar Gyorgy tanulmanya (részlet). Utassy Jozsef verse, a ,Min-
denség Déva-vara”, Bata Imre sorai, Kalasz Marton koszontdje, Bihari
Sandor ,Valaki, mindig” cim( verse s végiil Illés Endre kézfogasa
»A szorongo-latomasos koltd” cimmel.

A kotetet Bihari Sandor és Farkas Lasz1o szerkesztette, a nyomdasz
Erdélyi Janos tervezte. Nagyon alacsony példanyszamban jelent meg és
nem keriilt kereskedelmi forgalomba.

A hetvenéves koltét e kotetbdl kiemelt rajzzal koszontom, csak az
50-es szamot irtam at 70-re, csillaggal jelSlve a valtoztatast.
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JUHASZ FERENC

Es mit tehet a festd?

Mit tehet a kolts? - kérdeztem egy versproza- gyujtemenyem cimével leg-
alabb harminc évvel ezel6tt magamat és a vilagot. Es barmekkora a mtvészet
hatalmaban hitiink, mert barmekkora a segitség-hitink, nagy gyo6zelem-hi-
tiink, tébolygd ontelt onbizalmunk: mindig sziven-bok benniinket a hiaba-
valosag feketeholdas-kormd, folsebzett, véres ujjal Hogy hiaba! Hogy semmit!
Mert a kérdésbe kérdések sarga kévéje burkolva hartya-csomagolassal, s az
idegfinom kérdés-csomag kéveszal-csdveiben (jabb kérdések, mint az idegsza-
lak, neuronhalézatok horgolat-tornya. Mint hajszalban a velS-allomany puha
belsé-csap ridja. Hiszen a kérdésben, az egy-alakdban, vagy kotegesben: a mi-
vészet hasznanak, értelmének, szolgalatinak és erejének esengd, gyermek-cso-
dalkozasszerl kérdezése van. Az, hogy van-e értelme az ilyen teremtd, a maso-
dik természetet (vagy a masik természetet) agyunkbol kibvolé munkanak?
Tudunk-e segiteni? Tudunk-e valtoztatni, tudunk-e jobba, elviselhetébbé tenni
valamit, tudjuk-e gazdagabba, boldogabba, erkodlcsibbé blivolni az embert,
emberszivet, szabadabba tenni az ember altal is belakott Foldgolyot, tudunk-e
embernek, embercsoportnak, tarsadalomnak folemelS hasznosai lenni? Tud-
juk-e a traszncendenciaba égetve préselni az elmalast, mi halandék? Le tudjuk-
e gy6zni a halalt? Schéner Mihaly életmt-kiallitasinak mégnespont fényére ra-
gadva (mint légy a finom aranyhid-félkosar toltelékd égd villanykortére ragasz-
tomlrlgy-napraforgo karomkefe talpalval') is e kérdés Gjrakérdezése kivan ki-
néni kivancsi hiiségembdl: mit tehet a mavész, mit tehet a fest6? Hiszen a kér-
dés szivcsira-magja az 6rokégd gyotrelem-lang: mit tett a mivész, mit tett
a festd gyotr6dd, maganyos és szorgalomban ihletett hatalmas munkaéletével,
életm ihlet-formaival, ha ilyen burjanzé tdmegl, mint az 6vé is. Ha ilyen bo-
séges, terjedelmes, a térben is bogozottan messzire elteriild, a térbdl, a sikbol
gigantikusan folemelkedd. Piramisgala, aminek talvilag-el8szagh arnydoboz-
gyomraban a halal aranyba-oltoztetett, majolikéba zomancba fiiggdnyo6zott,
gyémantba-dermesztett csondje titok. A tdlvilag-Gtra szant karcsq, dragako-
didkkal kirakott szitakdt8szem( aranyszekér, istenek, csodak ragyogasa Es
négykézlabra allt konnya testhid-végtelenségasszony csillaghinarba agyazott
kékben: a Kozmosz. Bar tudom, kevés a kevés és sok a sok: mindig izgatott
a méret és az arany, a tomeg-nagysag és a jelentés-mennyiség, jelentés erd,
jelentés-maradandésag (vagy egyszerlseg) viszony-szerkezete, a mu, vagy fizi-
kai, biolbgiai 1étezd tomege és életideje (a mlvészetben maradandosag 1deje)
kézti meglévd, vagy lehetséges, vagy lehetetlen, torvényszert, vagy a méret-
torvenyt tagadd (mert dnmaga tomegében az Osszeroppanas gyulolet-beszivo-
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dasal) Osszefliggés-racsozata. Hogy a teremtés-tobblet ihlet-6rok tobblet-e, vagy
forditva? Hogy az anyag-tobb jelentés-tobb-e a mlvészetben, vagy a természet-
ben? A nagyobbnak nagyobb-e a jelentés-tiideje, graviticidos-magneses szive,
kisugarzas h6-mennyorszaga, vagy hé-temetdje? Mert a biologiaban és a fizika-
ban is csak valasz-Gsszevisszasag van. Zurzavar-dadogas! Hiszen az oriascsilla-
gok folfavodva robbannak és tﬁzporré szétesnek, mint a szokdkit csillag-
anyagbol, égitest-halalbdl, s a titani testtomegu gyiksarkanyok, mint a 22 mé-
teres testhosszusagu Diplodocus carnegiei vagy a Brachiosaurus altithorax,
vagy a két méteres tibidji sarkanygyik se halal-taszitobb (6nmagahoz viszo-
nyitottan), mint egy szOr-palmafa csépﬁ ziimm'dgc'i vérmotor sz{myog, a toré-
keny halal-halo mikroszerkezet, de az Gssejt, a félelmetesen piciny atom-mole-
kulacsomag: halhatatlan. Es taldn halhatatlan: a mindenen tcikkand 8spilla-
natpont: a neutriné. Es mért halandébb az ugré grafithéjzacskészert karmos
zsirpont fiivibolha és mért van a hangya légy, muslica rovid életidejébe zarva,
mint egy szétrobband magneshazba és a tengeri tekndc, vagy hiszméteres ta-
kony-te;utfurt kalamajo a balna miért 6rokebb, mint mi, emberek? Es a varja
miért él kilencven évet is? Es a muveszetben miféle tomegek, aranyok, 6rok-
kevalosagok és hamar-halandésagok? O, ez a Szent Egész: kauzalitas-Osszevisz-
szasag, kdosz-rend. Végtelen Titok! Hiszen a természet (igy a muvészet: a ma-
sodik természet is!) szigori renddé szervezett bonyolult, maganyos, egymasra-
utalt Osszevisszasag. S ha van (vagy lehet) is fejlédés-iranya, célszer(iség-suha-
nasa ennek a rendezett kdotikus szé')vevénynek ennek az oksagi haléba lik-
tetd, vagy dermedd szoyet-terebélynek: célja nincs, csak értelme van, mint a csil-
lagos e]szakal égnek. Es az értelme az, hogy van, hogy lehetett, hogy lehet,
hogy élet és halal. Ahogy a Tejat vibrald fenypara kenddje log homlokodra,
mellkasodra, pupillaidra. Igy van? Mert mindezt megkérdezhetem téled is, te
Szent Bohoc, tiilekvd folytonos virdgzas. Hiszen mikodtél rendiiletlentl.
Mert csinaltal kétméteres bolhat vasbol ha kellett hitednek, négyméteres fém-
saskat, a vaskorra valaszul, négyméteres mézeskalacs-huszart fabol, szineset,
mint a hajnali pipacsos rét, te Gyermek-Szivi, magadbdl Jézusi szamaras virag-
szekeret, Gsz fejeden viragkoszortval, tiindércsikot: tejutat legeldt, cipd-ba-
kancs tarsadalomvallomast, szenvedésiink és szegénységiink bor-kéreg alvilag-
csonakait, fabdl faragott huszarokat réz-margarétaval a keziikben, démonokat
holdsarga fabdl, a kezek époszat rajzbdl, az emberujjak jelentés-csigaszemeit,
ahogy a fényre kindnek lato eziistriigyekként, s az ujjvégek emberfejei, mint
a mitosz-mandk titok-mosollyal arcukon, csinaltal fa-trént és mazsas paprika-
jancsit, parna-Orias varrott szines kezeket, amik mint a varazslat-felhdk dagad-
nak szenvedd eszméletiinkre ragadva, mint polipok, tengeri csillagok a csénd-
derengés blivolet-ringaslassisagban, puhamarvany-fényéletragalyban, felkent
képek tobzddas-sikhalmazait mivelted a szinekbdl (6, Rudnay-mester rothadas
arany-arca a szinkoteg-léttalajba keverve! mint Agamemnon-kiraly gytrt ha-
lotti aranyhartya-mosolyalarca halandé tilvilagbdl), csinaltdl olyan laza-végte-
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len szétteriilés-szov8dményt szinekbdl, emberszivbe horgolt forditott arany-
csipketérhalé talvilagot, amely langol, ég, parazslik, serceg, ropog, szikar szo-
morusaggal megvaltast lizen, olyan szent Osszevisszasagot, mint a természet,
amely mégis a szigoru rend tdrvényeit szovi valosagga, amely a szerkezet-szi-
gorusag titkaban tenyészik, mint a Kozmosz. Amely gy nézi arva gyotrel-
miinket és szerelmiinket, mintha szazezermilliard emberszembdl-allatszembdl-
rovarszembdl kozmikus latas-erny6vé ragasztott halandosagra éhesen kivancsi
négymillidrd éves nézés figyelné kegyelmiinket, érdemiinket, bintinket és hi-
tiinket, mert beldliink, a benniink virdgzd és szikrazé erkolesi szerkezetbdl
annyit se ért, mint kisgyerek ha magat laga a hinar-ringasmélyti pataktiikor-
ben, amelyen vizipok fut kettc'Ss lét reménnyel: f6nt a pokszerkezet kitincérna-
hattyt-tornya, aldl a z3ld, marvanyos VlZal]a saron a nyolclabl hattyadrot-
szerkezet arnylencse-kerékiiszasa, mint vizszintes aprd Oriaskerék. O, benned
guggolva mereng az Gsgyermek és szived folyékony langgyantat iirit, ahogy az
indian férfiak guggolva vizelnek. Te gyermek! Mert a kaotikus tiirelemmel
szétsz6 vilagegyetem (az Urben az anyag) nem olyan mint egy mindenség-
nagy gyémant-oral Nem statika-fliggvény, nem stacionarius (allando id6ben
nem valtozd), de mozgd evolicié-gémbterebély. De a gyémant-6ra is idd,
id6ben az 1d6, allanddsag a véaltozasban, jové-szeletelés, bar mutatdi nem
szallnak el, mint a kil6tt nyllvesszo de kegyetlen emellyel korbeforognak
Biccenve porognek a lényeg szivén. Kiildetésiik az id8-teremtés. Es a miivészet
(a mGvész) a miben erkdlcsi (hisz szépség) statikara vagyik, erkolesi staciona-
riussagra, arra, hogy a mu, a mavek &sszege olyan allandd, idében nem val-
tozd, szennyezetlen, erkolcsi, jelentésbeli gyémant-szigorsagl, gyémant-tiszta-
sag, gyémant-keménységli legyen, mint az 6roklét. Meg tudta-e ezt valésitani,
teremtd és emlékezd jelenébdl kisziilve mlvész a mivészet torténetében az
ember-1d8 kezdete 6ta? Talan Platon, talan Homérosz, talan Dante, talan Leo-
nardo da Vinci, talan Michelangelo, talan Baruch de Spinoza, talan Jozsef At-
tila, talan Picasso szabadsiga szertelen szerelmében. Hiszen a Létben, igy a lét
egyik mddszerében: a mivészetben is minden 1d6hoz kotott, 1ddbdl kidgazo,
idébe zuhanva visszaomlo, a tartalom, a forma, a méret, a jelentés tikkrézddése
az id6-lomb lapjain, melynek targyai, tényei, mint titani isteni rozsalevélre zu-
ditott és ontott 6rids angyalpeték, zsiros, misztikus ikrakupacok ragyognak.
Transzcendens tojashalmazok az angyalpotrohokbdl, Szerif-petecsovekbdl,
Kérub-tojé-kitintikbdl csobogva, viaszosan folyva. A teremtést-akard angyal-
nemzés utan. (Igaz: Swedenborg azt irta: az angyaloknak nincs nemel) Te-
remtd halandosagunk: a Mindenség idé-csobogasra fliggd nyalhab-fészkében
csillogd békapeték, hogy majd kikelve vizbe, a folyékony téranyagba hulljanak
az ebihalak a fény-dgon himbalodzé nyalkosarbol: felndtté dagadva élni, sza-
porodni, pofa-oldalakbdl kifdjt hartya-hangesocsokkel zenélni. Hiszen a m-
vészetben minden eszmékbe, ideoldgiakba csomagolva, mint a borostyanhar-
mattal t3ltétt magzatburokba, minden elméletekhez szogezve, mint Krisztus
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a keresztfara! Mit tehet hat a mlvész, ha ezt akarja. A megmaradas erkolesi al-
landosagat. Hogy muve ne legyen, mint a lekaszalt viragos rét, temetdkoszo-
rik megalvadt, gylrt kosz-sivar rothadas-aszalya! Hiszen amig éliink: (gy vo-
nul benntink a malt (a habzavar 1d6), mint nagy fehér felhdk a kék égen. Mit
tehet hat a muvész? Dolgozik, mert remél, aztan abbahagyja. S mert vagya:
nem-romlandét teremteni a romland6bdl, idStlenséget az 1ddbdl, gyéméntot
a gyotrelem-fekaliabol, kristaly-langtva szikkasztani a mocsar-nyiizsgés eleven
hal4lét: elkezdi tenni Gjra. Es mert abbahagyta, hét Gjrakezdi, haldlig. Es azzal,
hogy Gjrakezdi: abba sohase hagyja. Pedig szivében forgacsporhablisztes alag-
utakat, cifra jaratokat rag a kétely, a fekete nyd, a halalbogar, mint a szt a fa-
ban, mondjuk egy templomi barokk fa-Jézusszoborban. A tejutként fiiggd szi-
nes fa-korpuszban. (Mert a csillagok, galaxisok, metagalaxisok szinesek!) S a ra-
gasnyllaspontok porusai az égitestek. S a csillagokbol, a Szent Szévetbdl fehér
tdvosség szivarog, fehér megvaltas sugarzik. O, Sziviink Eleven Piros Fajal
Hiasaban, izmaiban a cérnacséhalé- banyamellyel a szenvedés-jaratokkal! Es
most hadd fejezzem be kérdés-térképem titok-arnyt vazlatat te Latomasokbdl-
font Lang-Ember, Feketekalapos Fehér Krizantem-Habkiraly, Taltoslovon
a sors-lap folott szallo Osz Mosoly, Nyerités-Motyogas Kentaur-keveréke Ma-
mor, Jézus Csacsija Udvosseg-Vlvo hadd fejezzem be egy 1956-ban irt versem,
a Tenyésztett szomorlsag négy soraval:

te is csak az vagy, ami én,
haldlos emberi-remény,

te is az ember dlma vagy,
s most hiiségem virdga vagy.

SCHENER MIHALY: JUHASZ FERENC ES CSALADJA CIPOI
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Dembifski visszavonulasa
Szeqged és Temesvar kozott 1849 augusztusaban

Az 1849. jllius 29-e1 szegedi haditanics, amelyre a miniszterek jelenlétében keriilt
sor, Orakig elhtizddott, s csak hosszabb sziinet utin folytatdédva hajnal felé ért véget.
Egyik legfontosabb targya a ,hogyan tovabb?” kérdése, megfliszerezve a {Gvezér meg-
valasztasdval. 1831. augusztus 10-én Varsdban is hasonléan fesziilt légkdrben dontottek
Skrzynecki levaltasardl és utodja kijelolésérdl. A koriilmények akkor Dembinskinek
kedveztek. Es most?... Mészaros Lazar, aki tisztidban volt vele, hogy rovid id8n beliil
dontd iitkozetet kell vivnia, képességét ismerve, nem volt hajlandé tovabb maradni
a f6parancsnoki poszton. E tisztséget egyébként is csak formalisan toltotte be. A jelen-
1évék koziil Perczel volt a legmagabiztosabb: eleve azért sietett Szegedre, hogy a ha-
talmat magahoz ragadja. A teljhatalom magaba foglalta a {&vezérséget is. Rajta kiviil
csak Dembinski mutatott készséget a {8parancsnoksag elvallalasara...

Kossuth kétségbeejtd helyzetbe keriilt. Személyes kapcsolata Gorgeivel mar négy
héttel azelStt megszakadt, pedig 8k mindenkinél jobban egymasra voltak utalva. A ji-
lius 26-ara kitGzott talalkozojukat a cari csapatok tiszafiiredi atkelésének hire megaka-
délyozta. Ha a tervezett megbeszélésre vagy beszélgetésre még id8ben sor keriil - az
aprilis eleji felhdtlen egyiittmikodésiik eredményességét szem eldtt tartva - megkoc-
kaztathaté a feltevés, hogy szamos félreértés tisztazddik kozottiik. Ennek hijan to-
vabbra is kozvetit8k, hirek és rémhirek s szérvanyosan valtott levelek révén tajéko-
z6dtak egymas szandékairdl, lehet8ségeirdl, dontéseirdl, tetteirdl. Ez utdbbiak - tob-
bek kozott a cari hadvezetéssel és a pétervari udvarral valé megegyezés eshetSsége -
illdzibk forrasat fakasztottak fel a reményeikben kiszikkadd vezet8kben és tomegek-
ben egyarant.

A végzetes levélcsere koriilményeit és kovetkezményeit mar sohasem tudtdk tisz-
tizni egymas kozott. Kossuthnak Szegeden egyediil kellett dontenie. Jézef Wysocki
tabornok, a lengyel 1égi6 parancsnoka jalius 29-én egyetlen sorbdl all6 iizenetet kapott
téle: ,Kérem, tabornok 1r, kertelés nélkiil bizalmasan és haladéktalanul k&zdlje, hogy
belsé meggy8z8désének ellene mondana-e Dembinski altdbornagy féparancsnokka
torténd megvalasztasa.”

Wysocki érzi a rinehezedd felel8sséget. Tudja, ha igent mond, a hozza barati sza-
lakkal k6t6d8 Dessewffy Arisztid tabornok is hasonléképpen dont, s kettejiik fellépése
maésokat is elhatdrozé modon befolyasolhat. ,Bevallom, hogy akkoron nem szivelhet-
tem Dembinski tdbornokot, és nem biztam benne - irja. - Katonai talentumérél sze-
mélyesen még nem volt alkalmam véleményt formalni, de lobbanékony természete

! Egyiitt a szabadsagért - 1848-49. Wysocki tdbornok emlékiratai. Bp. 1993. (a tovibbiakban:
Wysocki) 95.
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aggodalommal (...) toltétt el a jov8re nézvést.” De szavazhat-e eurdpai hirli honfitarsa
ellen, aki mégiscsak Lengyelorszagot és a lengyel tigyet képviseli? Ha neki art, nem art-
e a lengyelségnek is?...

Olyat tesz, ami fél éve még elképzelhetetlen lett volna. Folkeresi a Szegeden tar-
tozkodbd Wiadystaw Zamoyskit, Czartoryski herceg unokadccsét, a konzervativ tabor
egyik legbefolydsosabb képvisel§jét. A demokrata az arisztokratanal kopogtat. Az
emigricioban ezért kiatkozas jar, s ki tudja, e 1épését mikor forditjak majd ellene.

Zamoyski nemcsak politikai, hanem katonai tekintély is. Annak idején a cari gar-
dahadtest lovasvadaszezredében szolgalt mint ifji hadnagy. Az 1831-es szabadsigharcot
Jozel Chlopicki, a diktitor-generalis segédtisztjeként kezdte, s Hieronim Ramorino
tabornok vezérkari f8nokeként fejezte be. Akkor alezredesként lépte 4t a galiciai ha-
tart. Wysocki rovidebb id8 alatt nagyobb karriert futott be Magyarorszagon, mint 8
a sajat hazajaban. De azota sok viz lefolyt a lengyel emigraciénak menedéket adé Nyu-
gat-Eurdpa foly6in, A nagyvilagban otthonosan mozgd Zamoyski diplomataként is
megallja a helyét. O Czartoryski herceg politikai életmuvének egyik 6rokose, s mint
ilyen, befolyassal, jo kapcsolatokkal rendelkezik. 1849 januarjatdl ezredesként harcolt
a piemonti hadseregben, de a nem 1étez8 lengyel allam kovetének tisztét is betdltotte
Karoly Albert udvaraban.” Most pedig Magyarorszigon 1ép fel hasonlé kiildetéssel.
Raadasul ismeri Dembinskit, aki szintén Czartoryski taborahoz tartozik...

Jtlius 18-4n Oorsovanal tordk kisérdinek tarsasigiban lépi 4t a magyar hatirt.
A kilétiik utan érdekl6d6 honvédtisztnek lakonikus, de tartalmas valaszt ad: ,Az 6n6k
bardtail™ A t6r5kok blcsht vesznek t8le és visszafordulnak. Ok rokonszenviik elle-
nére is semlegesek.

Elsd magyarorszagi benyomasairdl Zamoyski - f6ként a temesvari ostromtaborban
szerzett élményei alapjan - jlius 21-én a Temesvar és Szeged kozotti féltton szamol
be bacsikdjanak. Elemzése lényeglato: ,Elsé benyomasaim alapjan azt kell mondanom,
hogy a magyarokat nem sok jéval kecsegteti a jov8. A katonai és politikai vezet&k
szelleme erdsen az 1831 végén nalunk uralkodé allapotokra emlékeztet.” Aggasztja,
hogy az adott helyzetben naprél napra fontosabb Temesvar ostroma értelmetleniil el-
hazédik, ,jbllehet a fiatal mérnsk [Teodor Dembifiski szizados - K. 1], aki az ost-
rommunkalatokat iranyitja, érti a dolgit. De mit tegyen, ha egyetlen utdsza sincs,
s minden munkat olah parasztokkal kell elvégeztetnie, akikke] senki se tud szot érteni.
Huszonnégy fontos 4gytja hat van, 18szer hozza semmi...”* Igy Zamoyski is Henryk
Dembinski altdbornagyba veti bizalmat, jéllehet alabb idézett megjegyzésébdl nagy
adag kétely is kiolvashat6 személyére & a hozzh fzdtt reményekre vonatkozban:
»A dolog azon 4ll vagy bukik, hogy Dembinski képes-e ellenallni a muszkiknak vagy
sem. Most az orszag és a hadsereg nagy megelégedésére St biztak meg a f8parancsnok-
saggal. Sajnos, mint Bolimowénal, ezuttal is visszavonulassal, Buda és Pest feladasaval
kellett kezdenie. Most ismét a Tisza vonaln 4ll...”* Es mi Zamoyski véleménye az elsd

uo.

* Encyklopedia historii Polski. 2. Warszawa, 1995. 611.

* Zamoyski Wiadystaw 1803-1868. V. (Kampania wegierska.) Poznan, 1922. (tovabbiakban:
Zamoyski) 235.

’ uo.: 236.

¢ uo.: 237.



‘ ‘ 58 tiszataj

lengyelekrdl, akikkel a magyar hadseregben talalkozott: , Tobb lengyellel talilkoztam
Vécsey tabornok vezérkaraban; azel6tt az osztrak hadseregben szolgaltak. Przyjemski
alezredes egy tobb zaszldaljbdl és lovasszazadbdl allé6 dandar parancsnoka. Dicsérik,
tetszett nekem. Teodor Dembifiski mérndkkari szizados most vett el egy ifja és gyo-
ny6ri magyar nét, aki istennd a vezérkarban.” Ez az utols6 fél mondat annak
a mende-monddnak hitelesitéséiil is szolgalhat, hogy a temesvari ostromtiborban
tobbet baloztak, mint rohamoztak, s az ostrom inkabb a holgyek ostromaban meriilt
ki, mint az eréditményében.

Zamoyski jalius 22-én a fentebb szerzett tapasztalatok hangulatiban és a magyar
kormany nem hivatalos parizsi kovete, Teleki Liszlo gréf ajanlolevelével keresi fel
Kossuthot, aki az els6 percekben szemrehanyasokkal arasztja el &t, mondvan, hogy
Czartoryski tdbora Magyarorszg ellenségeinek kedvez. A fesziiltség azonban hamar
feloldddik kozottiik. Zamoyskl utal Czartoryskinak a térségben megvalos1tando poli-
tikai céljaira, amelyek mar Kossuthban is érlelédnek. A cél: a térség népeinek Gssze-
fogasa. ,Lengyelorszdg Magyarorszagnak nytjtott segitsége nem korlatozédhatott arra,
hogy csak katondkat és képzett tiszteket adjon neki, Lengyelorszdg, mint nemzet, er-
kolesi erdvel is timogatta Magyarorszagot...” Zamoyski is ennek jegyében jott el
a lengyel iigy magyarorszégi képviselSjének. Ennek az {igynek hatasos és tavlatokat
szem eldtt tartd képviselete azt 1s jelenti, hogy kozvetit a magyar kormany és a vele
szemben all6, Ausztria altal klhasznalt nepek kozdtt. ,A magyar ligyet sajatunknak
tekintjiik, s cselekedeteinket ez hatirozza meg” - szogezi le a lengyel ezredes, aki azt is
felajanl a magyar kormanyzénak, hogy, ha jobbnak litja, belép a hadseregbe és fegy-
verrel szolgilja a koz5s iigyet. Kossuthnak ra kell dobbennie, hogy az események ala-
kulasaval neki nagyobb sziiksége lehet Zamoyskira, mint forditva. Augusztus 1-jével
kinevezi 8t honvéd ezredessé.”

Zamoyski egyébként a Kossuthtal folytatott megbeszélésrdl par 6ra mulva - ki-
hasznilva a futar, Zygmunt Jordan visszatérését a f8hadiszallasra, Dembinskinek is
beszdmol: ,,...elhiszed, hogy itt egyetlen cél vezérel: iigyiink szolgilata... (...) Ennek el-
érése érdekében szorosan egyiitt kell mikddjem a Tabornok trral” - irja.'® Orsova és
Szeged kozotti Gtjardl szolva kiemeli, hogy amerre a magyar katonai tdborokban meg-
fordult, mindeniitt a Dembinski irint megnyilvanulé tisztelet és bizalom jeleivel taldl-
kozott. Ettdl figgetleniil azt is hozzateszi: ,,...a feltételeket illetden sok minden kell
még ahhoz, hogy az iigy szerencsésen érjen véget.”

Whadystaw Zamoyski tehat egyik pillanatrdl a mésikra a magyar-lengyel politikai
és katonai kapcsolatok kulcsfiguraja lett. Wysocki nem véletleniil fordul hozza, annak
ellenére, hogy politikai ellenlabasa. A mult atléphetetlen drnyéka egyszeriben eltlinik
kettejitk koziil. Sorstarsak, s ez most tobb, mintha elvbaritok volnanak. Wysocki ta-
nacsot kérhet Zamoyskitdl s egyben meg is oszthatja vele a dontéssel jard felelGsséget.
Rovid megbeszélésitk eredményeképpen Wysocki pozitiv valaszt ad Kossuthnak. Dén-
tését politikai meggondolasok indokoljak. Kossuth elhatirozasa is politikai szinezetli
volt. A lengyel tdbornok mindamellett kételyeit is kifejezésre juttatja azzal, hogy le-

7 uo.

5 uo.
’ Bona Gabor: Tabornokok és tdrzstisztek a szabadsigharcban. Bp. 1987. 339.

1° Magyar Orszagos Levéltir. Dembinski-iratok (tovabbiakban: MOL R 23) 2. k. No. 19.
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szdgezi: ,Dembinski tdbornok csak ideiglenesen kapja meg a {8parancsnoksigot. Vég-
leg majd akkor dontsenek e tirgyban, ha az egyesiilés Gorgei hadseregével megtor-
tént.”"!

Kossuth, amennyire lehetett, felkésziilt a jalius 29-ei hadtanicsra. Els8 szdmt je-
16lte azonban nem Dembinski, hanem Perczel M. Butharyn annak idején maga aka-
dalyozta meg saj jat tdbornoki elolepteteset azzal, hogy a lemesi csatdban onfejlen, si-
kerteleniil és feleslegesen tlzbe vitte a vadaszokat. Most Perczel az, aki a hadltanacson
meggondolatlan és tragikomikus fellépésével lehetetlenné teszi, hogy Kossuth a Sze-
gednél Ssszevont haderdk f8parancsnokava kinevezze. ,...félrevetvén minden illedel-
met, durva kifejezésekkel iidvozlé a tanicskozmanyt, Damjanich agyonlévésével s
a kormany iranti engedelmesség megtagadasival fenyeget8zott, Kossuthot szemre-
hanyasokkal tetézte, kiabalt stb.” — emlékezett vissza Perczel szinpadra valé alakitasara
Mészaros Lazar."? Hogy az 6rokosen dohogd Dembinski a szarkasztikus humornak
mennyire nem volt hijan, azt éppen a Perczel hosszas szonoklata altal kivaltott hangu-
lat érzékeltetése bizonyitja: ,Nem emlékszem ra tobbé, meddig tartott ezen menny-
doérgds beszéd, s mi mindent nem foglalt magaban, mert a haragdtlt ember annyira el-
ragadtatott, hogy végre érteni sem lehetett, hanem a f8bel6vés sz6 oly gyakran fordult
eld, hogy a teremben mar szinte hallatszott a goly6k siivéltése...”"

A kérdés elddlt. Hogy miként, arrdl Zamoyski mind Czartoryskit, mind Eurdpa
délkeleti részében miksdd megbizottjait tajékoztata. Jalius 30-an a kovetkezbket irja:
»...Dembinskit kérték fel {8parancsnoknak, aki azzal a feltétellel fogadta el a megbiza-
tast, hogy hatalmaban senki se fogja 6t zavarni. Erre a kormanyz6 iinnepélyesen kote-
lezettséget vallalt. A haditanics utan hosszan tarté megbeszélést folytatott a kormany-
zbval. Valamennyi beosztott tabornoka 6rémének adott hangot amiatt, hogy Dem-
bifiski a {parancsnok. O, szokésa szerint, magiba zark6z6, szindékait senki eldtt fol
nem lebbentené.”"*

Zamoyski kiting irdnyitdja a balkani tigynokhalozatnak. Par hénap malva majd
a Konstantinapolyban maksd8 Michat Czajkowski feladatainak egy részét is ,atval-
lalja”. Naponta hol innen, hol onnan kap fontos levelet. Feladoik, Czajkowski mellett,
Belgradban Ludwik Zwierkowski, a hajdani napéleoni kénnytlovas, Zagrabban Karol
Gregorowicz, egy 1831-es tiszt, aki 1848 nyardn rovid ideig onkéntesként harcolt
a szerbek oldalan, majd a délszlavok és a magyarok kozotti megbékélés érdekében fej-
tette ki tevékenységét.” Nem kevésbé tevékeny munkatirsa Zamoyskinak a Szegeden
tartézkodd Ludwik Bystrzonowski, akinek azonban a legnagyobb erdfeszitései elle-
nére sem sikeriil tet8 ala hoznia a szerb-magyar megegyezést.'® A részben Perczel Mér
tabornok és vezérkari {ndke, Kohlmann Jozsef ezredes altal 1849 majus kozepét ko-
vetéen kezdeményezett megbékélési torekvéseknek lehetett némi esélyiik. Kossuth
utasitasa azonban jelentGsen leszikitette a Perczel altal szerbeknek tehetd engedmé-

1 Wysocki: 95.

12 Mészaros Lazar emlékiratai. S. a. r. Szokoly Viktor. L. Bp. 1867. 338-339.

U Dembinski Magyarorszigon. A vezér hitrahagyott irataibdl 6sszedllitd Danzer F. Alfonsz.
Bp. 1874. (a tovabbiakban: Danzer) 335.

4 Zamoyski: 245.

5 Durkovié-Jaksi¢ Ljubomir: Ulestvovanje poljskih oficera i dobrovoljaca u srpskom pokretu
(1848-1849). Zbornik MS za slavistiku, 3. fiizet. Novi Sad, 1972. 131-134.

16 Wysocki: 84-85.
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nyeket.” Ezek kvetkezményeit leginkabb a tirgyalasokon kozvetitd Ludwik Bystrzo-

nowski latta. Katonai gy8zelmei tetdpontjan a magyar kormany volt elbizakodottan

merev, mire pedig hajlott volna a kért engedmények jelentds részének megadasara,
Y . JOu o4 . 11727 V4 . ’ /

a cari hadsereg jelenlététd]l magabiztos, s az udvar haldjaban, igéreteiben bizd szerb

vezetés magatartasa lesz elutasitd.'®

Zamoyski, gy is mint Czartoryski herceg unokadccse, gy is mint munkajat pon-
tosan végz8 megbizott, a koriilotte zajlo eseményekrdl és sajat tevékenységérdl majd-
hogynem naponta beszamol nagybatyjanak. A jlius 30-an éjfél eldtt irott Czartorys-
kinak sz616 érdektelen levelében azonban emlitést sem tesz arrdl, hogy Dembinskinek
mik a tervei. Taldn azért nem, mert tudta, hogy Szeged védelme az egyik legfontosabb
f8parancsnoki megbizatisa. Kilenc évvel késdbb, iratainak rendezése soran azonban
mar sziikségesnek érzi, hogy az alabbi megjegyzést flizze julius 30-ai leveléhez: ,Némi
fajdalmas bizonytalankodas utin elhataroztatott, hogy Szeged tarthatatlan, és hogy
a magyar haderd atkel a Tisza tllpartjara, Temesvarra és Erdély Lugoson tdli hegyes
hatarvidékére tartva...””

Zamoyski a torténtek utan kozel egy évtizeddel vazolja fel Dembinski végzetes
visszavonuldsanak llomasait. Ugy, mintha ezek mar a jalius 30-dn szimba vett irdny-
jelz8k lettek volna. De a Temesvir-Lugos Gtvonal terve vajon mikor fogant meg
Dembinski koponydjiban? Kinevezésének pillanatiban vagy hat nappal késdbb, a vesz-
tes szOregi csata utan? E kérdésre az elkovetkezd napok esemenyelt szamba véve se tu-
dunk pontos valaszt adni. A sejtés - torténelmietlen, a sejtetés - nem mindig erkol-
csos... A tragikus kévetkezmény azonban tilsdgosan nyomaszté ahhoz, hogy sejtelme-
inkrdl hallgassunk.

A jllius 30-an este tartott haditanics nem kis vita utan valdban elhatarozta, hogy
Szegedet kiiiriti, és a honvédcsapatok atkelnek a Tisza bal partjara. Pedig az aznap este
hét érakor kiadott és a kdzép-tiszai hadsereg parancsnokinak megmaradt Perczel ta-
bornok 4ltal lattamozott részletes ,harci intézkedések” arra utalnak, hogy a Szegeden
Osszegytlt sereg uitkozetre készil: ,Ezen 4llasban a hadsereg a tovabbi parancsokat
elvirandja, egyéb erint az elényomuld ellenséget az illetd vezérek altal sikerrel feltar-
tani iparkodjanak, mig a f8vezér azon helyzetben leend a felallitott hadsereggel mi-
kédni...”®

Perczelnek ez az utolsé ,harci intézkedése”. Az aznap este tartott haditanicson le-
mond a kozép-tiszai hadsereg parancsnoksagar6l. Ezen a ,tanicskozmanyon” hataroz-
zak meg az 0j déli hadsereg tovabbi teenddit is.

Dembinski képtelenségnek tartotta a varost hossza félkérben 6vezd, inkabb csak
jelolt, mintsem meglévé s mindossze tizenkét f6lderddot szamlald védelmi vonalat tar-
tani. Szegednél hozzavetSleg 40 000 ember allott kozvetlen rendelkezésére. Haynau-
nak a varos irdnyaba nyomuld 45 000 {8s serege harom oszlopra hasadt, hogy Szegedet
északrdl és délrdl atkarolja, igy szembdl alig 25 000 emberrel timadhatott. A lengyel
altdbornagy mégis arra hivatkozott, hogy tobbségiikben tapasztalatlan seregei nem all-

" Spira Gyérgy: Jottanyit se a negyvennyolcbél. Bp. 1989. 273, 286-287.
® wo.: 287.

¥ Zamoyski: 246.

% MOL R 23 221. (Datum szerint.)
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nak a tiizet, 6sszeroppanndnak az ellenség nyomasa alatt. Ha pedig a Tisza jobb part-
jan rekednek, az végét jelentené a déli hadseregnek.

Vetter Antal altdbornagy és néhiny tirsa azonban amellett t6rt landzsat, hogy
a varost védjék. A magyar hadsereg — Vetter szerint - még mindig kedvezd pozicidban
allott, s ezzel kiegyenlithette a Dembinski és Haynau kozott erdkiilonbséget. Raada-
sul alkalmasint Kmety Gyérgy tibornok Obecsénél atkelt harcedzett hadosztalyara is
szamitani lehetett. Haynau hiarom részre szakadt seregének egyik hadosztalyaval még
id8ben fel kellett volna venni a harcot, hogy eziltal a masik kettd mozgasit is meg-
zavarjak, iranyvéltoztatisra kényszeritsék. Legkinalkozébb Haynau kozéphadanak
tdmadésat fogadni Hiszen ha komolyan veszik az Arad kornyéki &sszpontositasi ter-
vet, akkor - sajat érdekiikben - 1d4t kell biztositani Gorgeinek, hogy a kijellt pontra
megérkezhessen. Mert mi torténik, ha Dembiniski gyorsan visszavonuld hadserege
magnesként vonzza majd maga utan a konok és energikus Haynaut? Akkor Arad
elétt, a szegedinél jéval kedvezStlenebb pozicioban kell szembefordulniuk az osztrak
hadsereggel Atgondolta—e mindezt a févezér? (Vetternek bizonyira meg sem fordult
a fejében, hogy Dembiniski a kormany utasitasit megszegve Temesvar felé is elvonulhat.)

Dembinski meghallgatta az érveket, de mit se torddott veliik. Elrendelte a varos
kiiiritését. Vetter ezt ugyan kénytelen-kelletlen tudomasul vette, de a katasztroflis
visszavonulast latva néhany nap mulva lemondott posztjardl, és megvalt attdl a had-
seregtdl, amelynek talpra allitdsaban, kiképzésében és irdnyitasiban oly nagy érdeme-
ket szerzett. A déli hadsereget ért elsd salyos csapas tabornoki karanak meghasonlasa
volt. Ez mar akkor bekovetkezett, miel8tt Haynau Szeged felé kozeledd katondi koziil
egyetlenegy is elsiitotte volna a puskajat.

A parancsnoksagardl lekoszont Perczel helyébe még jtlius 30-an késd este Wy-
sockit nevezte ki a hadiigyminisztérium, mig a lengyel 1égié élére Butharyn ezredest
alhtotta Wysockit azonban testileg-lelkileg meggyotdrték az elmult hetek kimeritd
eseményei, a kmevezest elhiritotta, s megmaradt a leglo parancsnokdnak.”’ A volt
kozép-tiszai hadsereg - igy a lengyel 1égi6 is - beolvadt az (i) déli hadseregbe. Az addigi
Perczel-féle tartalék hadtest a soron kovetkezd szdm szerint X. hadtest lett. A szegedi
tdborban egyébként jalius 31-én hirdették ki azt, hogy ,Dembinski altabornagy
a Szeged alatt Ssszegylt seregek f8parancsnokiul neveztetett ki”.

Eléfordulhatott volna persze, hogy ha - Vetter meggy 8z érvei folytan - sor keriil
Szeged védelmére, mégis Dembinskit igazoljak a kovetkezmények; vagyis Haynau au-
gusztus 4-én - ekkorra tervezte az altalinos tamadast - vagy az azt kovetd napokban
dontd gybzelmet arat... De minket ezlttal a haditanics dontésének valdsigos kovet-
kezményei érdekelnek. Ezek bevezetSje az, hogy a honvédsereg augusztus 2-dra vir-
radé éjszaka Dembinski parancsira atkel a Tisza bal partjira.” Haynau véres iitkdzetre
felkésziilt serege még aznap, kardcsapas nélkiil megszallta a varost.

Szeged feladasit a legnagyobb jéindulattal, minden érvet Dembinski mellett fel-
sorakoztatva - beleértve azt a pszicholdgiailag nyomasztd emléket is, hogy Varso ha-
sonlé koriilmények kozott hirom nap alatt odaveszett 1831-ben - valahogy még ma-
gyarazni, mentegetni lehetne. De az végképp érthetetlen, hogy masnap tétleniil nézte,

21 Wysocki: 95-96.
2 MOL R 221 (Datum szerint.)
B Zamoyski: 247.
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amint Haynau hidat ver a Tiszan. Az ugyanis, hogy csupan hadsegédét, Zygmunt

Jordan &rnagyot hagyta hatra két szazad gyalogos, fél szazad huszar és két agyu kisére-

tében a partmenti toltés és az Gjszegedi hidf8 szemmel tartasira, inkabb a fGvezér két-

ségbeejtd hatarozatlansagarél, mintsem a Butharyn és a sajat maga altal ecsetelt elszant-
4 / / / V4 ” / 4 ” / . 24

sagrol, tettrekészségrdl, cselekvdképességrdl tantiskodik.

Az atkelés lehet8ségével veszélyeztetett partmenti toltés egy részének védelmében
szakaszaval részt vett Mitkowski szolgal egyébként Dembiniski szandékat illetSen leg-
logikusabb magyarazattal: ,Dembinski szandéka az volt, hogy az osztrakokat at-
engedje a Tiszan és megsemmisitse.” A kovetkezd tomor kijelentés az elkdvetkezd na-
pok drim4jat is magéban hordja: ,Ez a szindék nem jart sikerrel.””

Maga Mitkowski eredmenykent konyvelhetl el, hogy szakasza vissza(izott egy
osztrakokkal megrakott tutajt. Elete végéig abban a ‘meggy6z6désben élt, hogy Ludwig
von Benedek tabornok is ekkor, az altaluk a tutajra leadott sortiizek soran sebesiilt
meg.” Benedek tdbornok négy szdzad vadasszal és egy roppentyfiiteggel valdban él-
garddjat alkotta az atkeld osztrak csapatoknak. A hidf6t védS magyar erdket j6val erd-
sebbnek vélte, s talan ezért lepddott meg azon, hogy azok varatlanul visszavonultak.

Zygmunt Jordan megtett mindent, ami téle tellett, 6nfelaldozban harcolt, silyosan
megsebesiilt,” de maroknyi csapatival nem tudta megakadilyozni a célratérén mé-
kodd, dontést kicsikarni akard osztrakokat a hidverésben és atkelésben. Az, hogy
egyik agytja nem lett a csdszariak zsakmanya, pusztan annak kdszonhetd, hogy a sebe-
siilt Franciszek Ortowski gyalogos hadnagy néhiny katonajaval a legnagyobb kartacs-
zdporban elvontatta a sériilt 16veget.”

Dembinski a partvonaltél nem messze hallgatta az agyadorgést, csapatai tétlen
nyugtalansaggal varakoztak. Kozben Haynau megkezdte az atkelést...

A lengyel {6vezérnek komoly esélye lett volna ra, hogy egy hatirozott, erds tima-
dassal a még nem nagy szdmban atkelt osztrdk ziszldaljakat a Tiszaba szoritsa. Kor-
nyezetének nyomasara kisérletet is tett ra, de hogy milyen hatdrozatlanul, azt ponto-
san érzékelteti az augusztus 3-an kiadott hadparancsa. Ezen a napon Wysocki a sz8regi
tdborban a kovetkezd utasitdst kapta t8le: ,Tabornok tr, sziveskedjék ma délutin
négy Orakor csapatainak hadosztaly- és dandarparancsnokaival, valamint tdrzskari
tisztjeivel f6hadiszallasomon feltétleniil megjelenni, ahonnan személyes vezetésemmel
szemrevételezést tartunk Ujszegednel és a Maros mentén. Minden csapat foglalja el a
sziikséges allasat.”

E parancsbdl még egy hatarozott timadasi szandék is kiolvashaté volna. De hogy
még véletleniil se legyen, az esetleges félreértések eloszlatdsa végett Dembinski sajat
kezileg a kovetkezd figyelmeztetd megjegyzést kanyaritja ala: ,De a csapatok semmi-

féle mozgast ne tegyenek, azt csak a tabornokok, vezérkari tisztek és parancsnokok
tehetik.””

#* Butharyn, Jerzy: Rys wojny wegierskiej w latach 1848 i 1849. Paryz, 1852. (a tovibbiakban:
Butharyn) 333.

% Mitkowski, Zygmunt: Od kolebki przez zycie. I. Krakdw, 1936. (a tovibbiakban: Mit-
kowski) 351.

% uo.: 348-349.

7 Wysocki: 96.

2 Wysocki - (Dokumentumok) 221.

¥ MOL R 221. (Datum szerint.)
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A sok huzavona utdn végiil késS este elrendelt tétova rohamban Dembinski csak
néhiny honvédzaszlbaljat és egy lengyel zaszlbaljat engedett bevetni. Czernik Srnagy
zaszlbalja ugyan az dltala timadott szakaszon a toltésig szoritotta vissza az osztrak gya-
logsagot, de masutt konnyedén visszaverték a tessék-lassék magyar tdmadast. Raadasul
az egyik retirdlé honvédzaszldalj a lengyeleket csasziriaknak nézte és beléjitk puska-
zott, igy ndvelve azok amugy is stlyos veszteségeit. A {Gvezér balfogasai apranként
a tisztekre és a kozlegényekre is atragadtak. Zamoyski allitasa szerint az 1. lengyel zasz-
l6aljnak &t tisztje esett el. Wysocki Adam Januszkiewicz f8hadnagyrdl tesz emlitést,™
Mitkowski Wiadystaw Janiszewski f6hadnagyra haldlarél emlékezik meg. Az utdbbit
»csak” combon 18tték. ,,...tréfalkozott a seben és hirtelen kilehelte lelkét” - hangzik
Mitkowski egysoros nekrologja. Jobban megrenditi annak a markotanyosnének az
esete, aki személyes drimdja miatt kel névteleniil is életre a visszaemlékezésében:
»---ebédet hozott a katonidknak, s mindkét 1abat a szemem lattara tépte le egy agyt-
goly6”.’! Sebesiiltr8l név szerint t&bbrdl tudunk. Teofil Lessen, az 1. dzsiddsezred
hadnagya a hadjirat soran ekkor kapta harmadik sebét. Szerencséjére ezittal is csak
koénnyebben sériilt meg.” Annal stlyosabb sebesiilést szenvedett Henryk Szostakie-
wicz, a 2. dzsidasezred kozlegénye. Hogy errdl tudomast szerezhetiink, az a Szybalski-
emlékalbumban kézzétett fénykép hatoldali adalékdnak koszonhet8.”

Zamoyski Szeged feladasardl mar augusztus 2-an beszamolt Czartoryskinak, az el-
lenségnek a Tiszan tortént atkelésérdl két nappal késdbb irt levelében szélott. Ez
utdébbi margbjara Dembinski sajat kezfileg odakanyaritott néhany iidvozls sort.
Zamoyski és Dembinski kézott mind ekkor, mind a kés8bbiekben rendkiviil szivélyes
volt a kapcsolat. Czartoryski unokadcecse az elszenvedett kudarcok ellenére megingat-
hatatlanul bizott honfitarsaban: ,Dembinski tabornok ma a hirom, Osszesen koriil-
beliil 35 000 katonat szamlalé hadteste élén elhatirozta, hogy megveti a 1abat ezen
a taktikai szempontbdl kedvezd helyen.

A fiatal hadsereg, amelyet vezet, szellemében erdre kap, latva, hogy a tegnapi &sz-
szecsapas utdn, ahelyett, hogy hosszli és kimerit8 visszavonulassal firasztand magat,
mint az ellenséggel tortént eddigi megiitkzések utan szokas volt, allja a helyét.”**

Sajnos nem igy tortént! Dembinski masnap Sz8regnél elényos allisokban és kisebb
erével szemben is csatat vesztett, és elrendelte a visszavonulast Béba iranyaba, ahonnan
Arad és Temesvar felé egyarant tovabb lehetett menni. Emerich von Thurn und Taxis
herceg, a Ferdinind csdszar nevét viseld 5. kénnytilovasezred szamfeletti kapitanya ta-
l4l6an jegyezte meg emlékirataban: ,...az egész sz8regi affér (...) volt a felkeld sereg
utols6 hatdrozott kisérlete az ellendlldsra.” A részben galiciai lengyelek korében to-
borzott svalizsérezred a szdregi csatdban tobbszor sszecsapott a légié lovassagaval.
Ebben az ,afférban” Wysocki mar nem vett részt. Még a szegedi atkelés napjan stlyo-

% Wysocki: 97.

1 Mitkowski: 351.

32 Wysocki - (Dokumentumok): 211.

3 Orszigos Széchenyi Konyvtar Kézirattir. Lengyel Album. Fol. Polon. 4.

* Zamoyski: 248.

» Emerich Prinz zu Thurn und Taxis k.u.k. General der Cavallerie. Mit Beniitzung seines

schriftlichen Nachlasses dargestellt von einem Waffenfihrten. Wien und Leipzig, 1901.
(a tovabbiakban: Thurn und Taxis) 46.
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san megbetegedett, s két nap mtilva mir a lovat se tudta megiilni. Sz8regtdl kezdve
mér nem a harci események kototték le a figyelmét, hanem a szalmaval kibélelt sze-
kere f6lott billegd égbolt.

A sz8regi csatdban egyébként maga Dembinski példdt mutatott a katonai batorsag-
bél. Mindig ott volt a legveszélyeztetettebb pontokon, a leghevesebb tizben, amelyet
az is bizonyit, hogy egy lovat kil&ttek aldla, s lapockajiba granatszilank csapddott. Az
{itkdzet kimenetele tehat nem az & személyes vitézségén milott.

A déli hadsereg tehat Szdreget is feladva visszavonult. ,A polgarhabor( szinterén,
elpusztitott vidékeken meneteltiink. A falvak és varosok romokban hevertek, lépten-
nyomon romokba botlottunk” - vizolja fel Mitkowski a csatik kozotti tajképeket.*

A hadsereg utévédét képezd lengyel 1égié nap mint nap dsszecsapott az ild6z4 el-
lenséggel. Egy baljés nevil falundl, Csatddnal nem sok hidnyzott ahhoz, hogy a 2. z4sz16-
alj parancsnoka, Antoni Wieruski 8rnagy fogsigba ne essék. A Wieruski szamara
tragikus, katondi szamara komikus jelenetet zaszloaljsegédtisztje, Antoni Jezioranski
f6hadnagy irja le: ,Csatad eldtt, mikdzben élelmet osztottunk, nyugtalanitasunkra
megjelent az ellenség. Hogy tamadasi kedvét elvegyiik, Dembinski tabornok parancsot
adott a Wieruski-zaszlbalj egyik szazadanak, hogy szallja meg az 1t két oldalin emel-
ked& dombokat.

Wieruski 8rnagy, az egyik szazad élére dllva, személyesen akarta a parancsot végre-
hajtani. (...) Az Gt mentén sz8l8skertek hazddtak, amelyeket mintegy masfél méter
magas sovénykeritések zartak el az Gttdl. Alig tettiink tizegynéhany lépést, amikor
kozakok tlntek fel.

Wieruski Srnagy parancsot adott a szazadnak, hogy keljen it a sévénykeritésen és
alkosson csatarlancot. Ez elég sok id8t vett igénybe. Latvan, hogy a kozikok meglehe-
tésen kozel vannak, figyelmeztettem az Srmagyot, és lovamat megsarkantytzva at-
ugrattam az el8ttem hz6do sévényt. Wieruski hasonléképpen cselekedett, 4m lova
megmakacsolta magat. Leszallt hat réla és gyalogosan igyekezett a keritésen atjutni, de
mikozben a sovénnyel kiiszkddott, a kozakok korbe vették, s latvan, hogy egyediil
van, élve akartak elfogni. - Wieruski kirintotta rovid tiszti kardjat, de a kozdkok any-
nyira nem tor8dtek vele (...), hogy kancsukdval akartdk 8t megadasra kényszeriteni.
Néhény j6l iranyzott 16vés szabaditotta meg Srnagyunkat tamadéitdl, akik két halot-
tat és egy sebesiiltet hagyvan maguk utan, elmenekiiltek. (...)

A torténetet meglehetdsen rosszmdjhan ecsetelték, ki gyavasagrdl élcelédort, ki
a kancsukaiitéseket emlegette {6l, stb. Tchorznicki pedig mintegy félig tréfilkozva oda-
vetette:

- Aki katona akar lenni, el8bb tanuljon meg lovagolni...

Talan ezt vette volna annyira szivére Wieruski, hogy a tordkorszagi emigraciéban
végiil a bankszakmaban helyezkedett el. Vesztére. Rablogyilkossag aldozata lett.

Wieruski 6rnagy elkeriilte az orosz fogsagot, nem gy Karol d’Abancourt kapitany
az osztrakot. Emerich von Thurn und Taxis herceg svalizsérjai fogtak el a csatadi dsz-
szecsapast megel6z8 napon. Dembinski torzskara éppen ebédelni késziilt, amikor
Webber hadnagy egy konnytilovasszakasszal meglepte az asztaltdrsasigot. A magyar

»37

* Mitkowski: 351.
7 Jezioranski, Antoni Pamietniki jenerata A. Jeziorafiskiego od roku 1848 do roku 1868.
Lwbw, 1880. (a tovabbiakban: Jezioranski) 82-83.
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tiszteknek ugyan az utolsé pillanatban sikeriilt elmenekiilniiik, de — Thurn und Taxis
kapitany visszaemlékezése szerint - az éppen sziikségét végzé d” Abancourt-nak annyi
ideje és lehet8sége se maradt, hogy kardot rintson. A borjusiiltet és a salatit meg
a b&viben kimért bort az osztrak katonik fogyasztottak el. ,...foglyunkat is asztalhoz
tiltettiik, s ez hamarosan jokedvre deritette 8t” - utal lovagias bAnasmddjukra a magas
kort megért herceg,” aki par nap mtlva majd silyosan megsebesiil a temesvari csata-
ban. Azt elmulasztja hozzaf(zni, hogy foglyukat felettese, Haynau taborszernagy pa-
rancsara két és {él honappal késSbb felakasztottak.

A batorsagardl hires d’Abancourt kapitany elfogisa valdban derls koriilmények
kozepette tortént. A visszaemlékezd Thurn und Taxis herceg jokedvét csak az arnyé-
kolja be, hogy tudja: masnap Csatidnél egy lovastsszecsapds sorin az angol szirmazast
Webber hadnagynak széthasitjak a fejét.

Kevés hianyzott ahhoz, hogy az ezekben a napokban a tiizértartalékkal Aradrél
Temesvar felé tarté Jacenty Grabowiecki és Aleksander Markiewicz szazadosok is kis
hijan a felderitést végrehajt6 osztrak konnytilovasok fogsigaba ne essenek.”

Augusztus 6-an a hadiigyminisztérium mar a lehetd leghatirozottabban felszoli-
totta Dembinskit, hogy azonnal vonuljon Aradhoz, s egyben azt is kdzolte vele, hogy
Gorgei hadserege erdltetett menetben kdzeledik a kormany 1) székhelye felé...*

Zamoyski augusztus 7-én datalt naploszerth beszamoldjaban a kovetkezd szakaszait
vazolja fel a sz8regi vereségnek: ,,...5t6dikén délutdn a Tiszat Kanizsinal vigyizo Srség
jelentette, hogy veszteségekkel kénytelen volt feladni allasat, és hogy az ellenség jelen-
t&s erével atkelt a hidon. Ezzel egyidejlleg hirét vette, hogy megvetette a labat Ma-
koén, és hidat vert a Maroson. Ebben a pillanatban Dembinskinek nem maradt mas
hatra mint hogy feladja pozicidjat: elég sokalg tartotta magat ahhoz, hogy a front mo-
gotti teriletekrdl Osszegyljtsék az élelmet, és fedezze a kormanyt, amely Aradon talalt
menedéket.”"

Zamoyski e szavakkal azonban Dembinski feladatinak csak jarulékos részérdl sza-
molt be, nem pedig a 1ényegérdl. Hogy magat igazolja, az eseményleirast a kovetkezd
Osszegzéssel zarja le: ,Azt mondom el, amit littam, semmit sem teszek hozza a harc
terveirdl és lehet8ségeirdl...” A Dembinskivel egyeztetett terv eleve az volt, hogy Ara-
dot fedezze, illetve Aradhoz vonuljon - éppen az altala legenergikusabban képviselt
hadsereg-tsszevonas jegyében. A tervet Zamoyski, ha a konokul hallgaté Dembitis-
kitdl nem is - bar ez a kapcsolatuk jellege miatt kétséges —, de Dessewffytl mar meg-
tudhatta. A fentebb idézett naplébejegyzés idején mar azzal is tisztiban kellett lennie,
hogy honfitarsa hatarozott és egyértelmt utasitast kapott Aulich hadiigyminisztertdl
a tovabbi visszavonulds irdnyara vonatkozban... Es Dembifiski Arad helyett Temesvar
felé forditotta csapatait.

Szegedet az aradi dsszpontositas céljabdl tiritette ki a haditanics. A mindennel sza-
mol6 Dembifiski elétt nyilvan Temesvar is felmeriilt, mint az elvonulas irdnyanak lehe-
tésége. Zamoyski csak egy évtized mulva vallott e lehet8ségrdl, amelyet azutan, mint

3 Thurn und Taxis 1901. 51.

? Grabowiecki Jacenty: Moje wspomnienia w Emigracji. Warszawa, 1970. 184-185.

“© MOL R 23 2. k. No. 55.; Kossuth Lajos Osszes Munkai XV S. a. r. Barta Istvan. Bp. 1955.
(a tovabbiakban KLOM XV. ) 829.

# Zamoyski: 250-251.
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tényt dokumentalt és iktatott 1849. jalius 30-4n kelt levelébe: ,,....a magyar haderd atkel
a Tisza thlpartjira, Temesvérra és Erdély Lugoson tili hegyes hatarvidékére tartva...”

Kérdés, hogy vajon szolt-e Dembinski augusztus 5-e és 7-e kozott - vagy esetleg
mar elStte - errdl a lehet8ségrél Zamoyskinak? Egyetlen eddig idézett levéltoredék,
emlékiratrészlet, dokumentumsor se keltett bennem akkora zavart, meglepetést, ta-
nacstalansagot, mint Zamoyski jalius 30-1 leveléhez iktatott kései megjegyzése, illetve
a fontebb idézett augusztus 7-én kelt par sor. Tudta-e Zamoyski augusztus 5-én, hogy
a Tiszan 4tkeld hadsereg leendd tvonala sziikség szerint: Temesvar, Lugos... Beavatta-e
6t legtitkosabb terveibe Dembinski?

Mindenesetre a sz8regi csatavesztés utin Zamoyskinak mar tudnia kellett, hogy
a visszavonulds nem Arad, hanem Temesvar felé torténik, mivel - mint honvédezredes -
a lengyel 1égidval egytitt allanddan az utdvédben teljesitett szolgalatot, s nemegyszer
személyesen vezetve lovasrohamot nap mint nap tizbe keriilt. Els¢ izben éppen a szé-
regi csata utolsd szakaszdban. Sziikségesnek tartja, hogy magyarorszigi katonai be-
mutatkozasarél beszimoljon Adam hercegnek: ,A hozzam legk6zelebb allok szamara
még hozza tenném, hogy amikor a centrumunk megingott, Dembinski tdbornok
engem kildott Dessewffy generalis lovassagahoz. Ebben a pillanatban ellenség jelent
meg a balszarnyunkon Megallapodtam a generalissal, hogy a lovassagot ketté osztjuk.
Ezt kovet8en & a lovassag f8erejével elvagtatott a bal szarnyon feltint ellenség felé. En
nyolc lovasszazaddal kitoltottem a centrumban timadt rést. E mozdulat szerfelett
eredményesnek bizonyult. A huszarok vitéziil kovettek, s a legnagyobb karticszapor-
ban fedezték a menekiil§ gyalogsagot. A tisztek és kozlegények oly tandbizonysigat
tették alkalmi parancsnokuk iranti bizodalmuknak és joindulatuknak, hogy, bevallom,
j6l esett nekem.”*

Lehet, hogy az irdnyvaltisnak Zamoysk1 nem tulajdonitott kiiléndsebb fontossa-
got. Ha ]01 belegondolunk, Temesvarrél még vissza lehet fordulni Aradra. Es Dem-
bifiski kés8bb valdban e keriilS Gt igénybevételének lehet8ségével magyarizza az arra-
felé végrehajtott visszavonulasit. Okoskoddsa szerint: azért ment Temesvarra, hogy
Vécsey ostromseregét és Kmety tabornok hadosztalyat magaval vihesse Aradra. Errdl
jegyzi meg emlékirataban Antoni Jezioranski, hogy elég lett volna, ha az ezt elrendeld
parancsot egy futartiszt viszi meg Temesvarra, nem pedig egy egesz hadsereg...* De
mivel magyarizza Dembinski azt, hogy a 18szertartalék egy részét Temesvarrdl a lu-
gosi uton inditotta tovabb.... Marpedig Lugos éppen az Araddal ellenkez6 iranyba fek-
szik. Persze, Lugosrdl még be lehet vonulni Erdélybe... Es még Karansebesrdl is lehet
Erdélynek venni az iranyt. De Orsovara... és a Térok Birodalomba is onnan vezet
a legrovidebb 1.

Minden jel arra mutat, hogy Dembinskit az el8re megfontolt szandék vezette a te-
mesvari-lugosi Gtra... Igaz, e menekiilésszert hadmozdulat elrendelésével Dembinski,
mint végsS lehet8séggel szamolt. De - ahogy emlitettiik - szamolt vele mar jalius 30-
an, amikor Szeged kitiritésének elrendelését a haditanacson keresztiilvitte. Ezt kove-
téen naprol napra, 6rardl drara kozelebb érezte lehetdségei végét.

14 . ’ ’ . 7 4 J o4
Erezte ezt Kossuth is. Augusztus 9-én reggel {é] hatkor az aradi varbdl kétségbeesett
hangt levelet ir Dembifiskinek. Az utéirattdl eltekintve minden szava szemrehanyas,

# uo.: 253.
# Jezioranski: 85.
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a tehetetlenségérzettdl diktdlt megrovas... és kérés. Olyan, amelynek sikerében maga
a levélird sem hisz. Egyébként nem akarta volna cimzettjének szinte a szajaba ragni a
mondanddjat: ,Az Arad vara el8tti koncentracibroél volt sz, s ezért nagyon kivanatos
lenne, ha Temesvar helyett Arad, nevezetesen Arad vira felé vonulna: 1-sz6r azért,
mert Gorgeyvel biztosabban egyesulhet

2-szor azért, mert fél8, hogy ha On elfelé vonul, az ellenség On és Arad kozé veti
magat, és Vinganal kedvez4 allast foglalva elvagja Ontél Gorgeyt.

De mivel az ellenség még nem ezt tette, hanem On utin nyomul lefelé - annél
jobb, ha az ellenséget ott azonnal megveri, és ezzel Temesvar felmentését is megakada-
lyozza. Verje meg, és kergesse ki a hatiron; igy Magyarorszig egyetlen csatival meg
van mentve.”*

Komolyan gondolta-e Kossuth, hogy a Haynau vezette osztrdk hadsereget, amely
el8l mar egy hete menekiilt Dembifiski, az § utasitasira majd egyetlen csatdban tonk-
reveri? Hiszen az dltala megbizott f6parancsnok éppen az eldl az ,egyetlen csata” el6l
futott, amelyet soha nem tudott megnyerni. Ahgha hihetd, hogy blzott benne. A po-
har, amelynek keseru tartalmat marciusban és jiniusban Kossuth még ki-kidntdgette,
augusztus 9-re mar tllcsordult. Levelének utdiratdban ezt is tudtira adja Dembinski-
nek: ,Harom héttel ezelStt Bem altdbornagyra ruhdztam az dsszes hadak {8parancs-
noksagat. E pillanatban kapom a jelentést Lugosrdl, hogy megérkezett oda, és maris
Temesvar felé tart...”

A déli hadsereg lassti bomlasa Szeged felad4sival indult meg. Sz8reg és Csatad ko-
zott folytatddott. Temesvarnal tetdzott. A hadsereg anélkiil hullott szét és semmisiilt
meg, hogy Haynau jelentds gy8zelmet aratott volna folotte. Augusztus 9-ét irtak azon
a gyaszos napon. A ,nagy Vlsszavonulasok h&se” - ahogy hajdan a lengyel demokrata
ifjak titulaltak Dembifiskit - és a szétszérddott had Lugos felé menekiilt. Gorgei had-
seregének I. hadteste éppen aznap érkezett meg az Osszpontositas helyéil kijelolt
Aradhoz.

“# KLOM XV: 836-838.
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Nolite timere
JOKAI ANNA: NE FELJETEK

A katolikus egyhazban, a f{oltdmadasi
kérmenet latin nyelvi szertartdsaban
- a pax vobis cum kifejezés utan - hang-
zott {8l a figyelmeztetés: Nolite timere!
Ne féljetek! Ez a Biblia egyik leggyakrab-
ban el6fordul6d szokapcesolata. Megtalal-
haté mar az Oszovetségben, példaul Ezsias
proféta konyvében, és megtalalhat6 szam-
talan helyen az evangélistdknal. Amikor
Jézus a csodalatos kenyérszaporitds utan
a Genezareti tavon, a vizen jar, igy sz6litja
meg a megrettent tanitvanyokat: ,Bizza-
tok, én vagyok, ne féljetek!” (Mt. 14,27. és
Jan. 6,20.) Amikor Jairus lanya haldoklik,
s6t meghozzak a hirt, hogy meghalt, Jézus
azt mondja: ,Ne félj, csak higgy, és meg-
gyogyul.” (Lk. 8,50.) Jézus az Isten gond-
viselésérdl is ezt tanitja: ,,Ne félj, te ki-
csiny ny4j, hisz Atyatok gy latta j6nak,
hogy nektek adja orszagat.” (Lk. 12 32)
Es talan a leghangsulyosabb helyen Jézus
feltdimadasa utan, amikor az iires sirbolt
elétt a megrettent asszonyok allnak, .egy
fehér ruhaba 6ltozott ifjt”, az angyal igy
sz6l hozzajuk: ,Ne féljetek!”

Jokai Anna regényének cimét (és ma-
gat a regényt is) ebben a gondolatkorben
és szovegkdrnyezetben kell elhelyezni.
A regényben szamtalan helyen (azt kove-
téen, hogy elkezdtem szdmolni, tizenkét-
szer), a legkiilonfélébb alkalommal torté-
nik hivatkozas a bibliai ,ne féljetek” mo-
tivumra idézet forméjaban. Az irdi narra-
c1oban is megfogalmazodik mindjart a re-
gény elején kurz;vval kiemelten: ,Es a féle-
lem iszonyii...” Es az sem lehet véletlen,
hogy a regény egyik hdse (Maria) Kierke-
gaard munkdjat olvassa, A szorongdsrdlt.

Aligha vitathatd, hogy korunk egyik
alapproblémadja a félelem. Nemcsak mint
altalanos emberi, ,6rok” 1élektani prob-
léma van jelen az életben, hanem gy is
(és legalabb tgy), mint az ezredvégi ember
szorongasanak a megnyilvanuldsa. Sok
mindentdl fél a mai ember. A hatalomtdl,
a szegénységtdl, a haborutdl, a szenvedés-
t8l, az igazsagtdl, a kozlekedéstdl, a beteg-
ségtdl, az elmilastdl... ,Félelem attdl,
hogy ra kell ébrednem az igazsigra és
a valosagra.” (Pilinszky) J6kai Anna regé-
nyének kozpont1 problémdja nem az lta-
lanos rettegés, hanem a mai ember egyik
legegzisztencialisabb kérdése, 1étkérdése:
félelem az 1d8 mulasatdl, az Sregedéstdl,
a halaltol. J6l ismerjiik a kérdés pszicholo-
giai és bioldgiai megnyilvanulasait, példaul
az id8s ember beszédkényszerét, a testi
elhasznalédasanak jeleit, az id8s kori be-
tegségeket, a vizelési kényszert, a protézis
hasznilatanak sziikségességét. Es 1smer]uk
a lehetséges valaszokat is. Milyen a ,,j6 ha-

Széphalom Konyvmiihely
Budapest, 1998
342 oldal, 1500 Ft
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141”2 A rapid-haldl, a szivhalal, az egyetlen
pillanatban bekdvetkezd vég, vagy a fel-
késziilt, a tudatosan véllalt halal? Jékai
Anna regénye nem receptet ad, hanem az
id8vel, az Sregedéssel, a halillal valé em-
beri talalkozas allomasait, fokozatait, vala-
mint e talilkozas, e folyamat valtozatait,
modulacioit mutatja f6l. A regény alapkér-
dését alighanem Miria fogalmazza meg:
»Ez az igazi rejtély. Tudni, hogy nincs meg-
semmisiilés, és mégis rettegni tSle.”

A regény-sztori elSterében négy ember
sorsa all. Kéckét emberpar. Maria és
Richard, valamint Marié és Vill8. Amikor
megismerkediink veliik (1976-77 telén),
Maria 55, Richard 50, Marié 60, Vill§ 47
éves. A cselekmény 1997 piinkésdjén ér
véget; adjunk hisz évet életkorukhoz:
annyi id8sek, amikor a regény végén el-
koszontink télik. A regényben részben
életiik koribbi korszaka is kirajzolédik
(a leghangstlyosabb: Mariat és Mariét ko-
rabban szerelmi viszony kapcsolta Sssze),
részben mas szereplSk is sziiletnek, to-
vabbi emberi kapcsolatok is kialakulnak.
Ily médon a Ne fé'ljete/e valéjaban harom
nemzedék magatartasit, egymashoz és vi-
laghoz valé viszonyat, e viszony valtoza-
tait allitja az olvasé elé. Szerencsére nin-
csenek kézéttiik pozitiv és negativ hésok,
nincsenek csak rokonszenves vagy csak el-
lenszenves alakok. Statikus hésok jellem-
zése helyett inkabb a folyamatok, a vélto-
zasok abrazolisa a hangstlyos. Az alakok
kozott vannak parhuzamok, a két par
élete a jelenben is érintkezik egymassal,
vannak kozos emlékeik, amelyek 6sszeko-
tik Sket, ezek a parhuzamok és érintkezé-
sek azonban sosem pedagbgiai iziek, nem
hordoznak holmi leszlirhetd tanulsdgokat.

Emlitettiik, hogy a regény htisz év tor-
ténetét fogja at. Az események hatterében
az 1977-t8]l mintegy napjainkig (1997-ig)
terjed6 magyar tarsadalmi valésag all. Min-
den bizonnyal thlzis lenne a Ne féljetek-
ben a rendszervaltozas regényét latni, azt
azonban elmondhatjuk, hogy az emberi
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sorsot, a regény maganemberi sz{érajat at-
szinezik a koztorténet eseményei. Utalds
torténik az ellenzéki mozgalmakra, az ér-
dekérvényesités mai, szervezett koreire,
a lobbyk mtikodésére, s még olyan kozeli,
mondhatni szakmai problémardl is sz
van, mint a konyvkiadas helyzetének a
megvaltozasa. Mindez mintegy hitelesiti,
tarsadalmilag bedgyazotta teszi a ,csalad-
regényt”, az el8térben 4ll6 négy ember
életét.

A regény alapproblémija, az elmulas,
a halal gondolata az jabb magyar iroda-
lomban is (f6ként a koltészetben) gyakran
folbukkan. A lehetséges vilaszok koziil
hiromra hivatkozunk. Keresztury Dezs8
oregkori lirdja az alkotas gesztusdban,
a létrehozott mt maradandésagaban, a to-
vabbéld értékben talal vigasztalast. Csorba
Gy6z8 koltészetében a kételkedés, a bi-
zonytalansag, a ,talin” dramija fogalma-
z6dik meg. Illyés a ,csakazértis” hési gesz-
tusat mutatja {6l; a Khdron ladikjan vagy
az regedés tinetei utols6 mondata: ,Higy-
gyétek, hogy a haldl: legy6zhetd, ha én,
lam, elestem is. Ha mind elestiink is; ki-
tartdn, maginyos hatvédként, a végsékig,
ahogy megfogadtuk.” - Mi Jékai Anna va-
lasza? Jokai Anna valasza a keresztény
emberképbdl, a jézusi hitbdl kovetkezik.
Ez az emberkép a test, a szellem és a lélek
harmassagara épiil. Vagyis az ember nem-
csak anyag, bioldgiai matéria, nemcsak
psziché, gondolkodé lény, hanem 1élek is,
transzcendens lény, az abszolutummal
fiiggd viszonyban all6, teremtett valdsag.
Ez a keresztény emberkép ad valaszt Jokai
Anna szerint az ember és a halal viszo-
nyara. Vagyis az oregedés, az elmilas,
a haldl: folyamat, amelyre megérik az em-
ber. Az irénd szép gondolata: a halalt is
meg kell sziilni, a haldl az embert valami-
képpen visszakapcsolja sziiletéséhez. Az
1dds Maria gondolja »Mintha embrié
volna bennem. A mar megfogant halal Es
majd meg kell sziilni.” A regény végs8
{izenete (a Ne féljetek tipografiaval is hang-
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sulyos utolsé mondata): ,valami végetért
- valami elkezdddott”. Vagyis a halal nem
végérvényesen lezir, hanem megnyit egy
Uetet. Ez a vlasz rokon Pilinszky Janos
gondolataval, aki a félelemrdl ezt irja:
,De hogyan menekiilhetnénk a félelemtdl
anny1 minden kozepette, annyi minden
elStt és utan? Jézus intelme erre is valaszt
ad: hittel. Persze nem vakhittel, mint az
okliik erejében bizakodd kocsmai batrak.
Hanem egyszerfien: hittel.”

A mi gondolati tartalmanak van ali-
rendelve a regénytechnika. Jékai Anna
a kozelmlltban szép esszében fejtette ki
véleményét az altala korszerlinek mondott
regényformardl. (Az ember és regénye az
ezredvégen, Tiszatdj, 1998. majus). Felfo-
gasa dialektikus. A mai embert kétféle
tévedés, kétléle zsikutca, jol alcazott
csapda varja” - irja, és ezeket a tévedéseket
egy-egy talalé metaforival jellemzi. Az
egyik véglet ,a kommersz panel-regény”,
ez ,visszafelé menekiil”, konvencionalis
eszkozokkel dolgozik, olyan, mint egy
»lapostetejli vasircsarnok”. A masik véglet
»a szOveg-regény, a toredékek irodalma, a
bennfentesek ping-pong jatéka”. Jokai
Anna a szintézisben blZlk. »,a horizonta-
lisb6l a vertikdlisba 4atlépni (a sziikség-
szerli horizontélis megvetése nélkiil) - ez
a regény jovGje.” Sajat regényir6i célja: az
4y forma és a szellemi-tartalmi megujulas
szintézisének a megteremtése. Vagyis fol-
hasznalja a tradiciondlis regényelemeket,
a torténetet, a linearis cselekményvezetést,
a sokoldaldan jellemzett figurdkat, ugyan-
akkor él a modern regénytechnika vivma-
nyaival, a monolog intérieur-rel, az id&si-
kok folcserélésével, a nyelv Gjszer(i kezelé-
sével, s6t a kiilonféle tipografiai megolda-
sokkal. Jokai Anna egy masik alkalommal
az altala mivelt regénytipust spiritulis
regénynek, és az altala kovetett dbrazolasi
moédot spiritualis realizmusnak nevezte,
mely az el8ddket, az irodalmi hagyoma-
nyokat tekintve leginkabb Kodolanyi
Janos regényszemléletéhez, vilaglitdsban

pedig Hamvas Béla, Varkonyi Nandor és
Wedres Sandor vilagmagyarazatahoz all
kozel.

A Ne féljetek hirom részbdl all, mind-
egyik rész el8tt egy-egy mottét talalunk.
Ezek a mottok egymasra épiilnek, van
benniik valami k6zos (a fény-motivum),
ugyanakkor gondolatilag tovabbfejlesztik
egymast, mindegyik t5bb az el8z8nél. Az
elsd rész eldtt a francia Joubert szavai ol-
vashatdk: ,Az élet estéje magival hozza
lampasat.” A masodik rész Buddha gondo-
lataval indul: ,Legyetek sajit magatok
lampasa.” Jézus Krisztus hit-elvi tanitasa
all 2 harmadik rész elétt: ,,En vagyok a vi-
lag vilagossiga.” A regény hirom fejezete
az alapkérdésre adhaté mintegy hiromféle
valasz mlivészi-epikai megfogalmazasa.

A regényben a tipogrifiinak kiemelt
szerepe van. Az események idejét naplo-
szerll pontossaggal jelzi az ird. A szoveg
dramatizilt: a szedéstiikkér jobb szélén
mindig annak a szereplének a keresztne-
vét olvassuk, akirdl éppen ,sz6 van”.
A szedéstiikor teljes szélességében a sze-
repl6 gondolatait, belsé monologjat kozli
az ird; némi beiitéssel, szikitett szedés-
tiikorben és zardjelben a szerepl8k par-
beszédét és az irdi narraciot olvashatjuk.
Emellett gyakran él az ird kiilonféle ki-
emeléssel, kurzivalassal és fett szedéssel.
Olyan megoldassal is talalkozunk, hogy
két szerepld belsd torténését két, egymas
mellé helyezett hasib kozli. A regény
alapszovegében - mintegy betétként -
egy-egy 6nall6 novella, illetve tanulmany-
részlet is helyet kapott.

A Ne féljerek sulyos olvasmany. Nem
a Csok és konny-féle panel-regényekkel tart
rokonsagot, nem is széveg-regény, puszta
nyelvi-stilaris teljesitmény. Olyan kemény
jelenetekkel, leirasokkal (id&sek szeretke-
zése, oregek haldoklasa, transzcendens
élmények atélése) talalkozhat itt az ol-
vasb, amelyeket a magyar irodalomban
eddig még nem abrazoltak. A regény nem
megnyugtatd, hanem f6lkavar6 olvasmany:
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a befogad6ét 6nmagival szembesiti, sajat
életének létprobléméjara dobbenti: az el-
mlas, az dregedés, a betegség, a halal kér-
dését mindenkinek maganak kell ,meg-
oldania”.

Az is jellemzd8, hogy a regény megjele-
nése eltt az 1rénd részletet nem kozolt a
miib8l. Amit talin veszitett a réven azzal,
hogy nem élt a figyelemfslhivas e megszo-
kott mddjaval, azt mindenképpen meg-
nyerte a vimon: a befogadé6i élmény tel-
jessége és hitelessége tekintetében. Egy-
egy részlet dnmagaban talin hamis allas-
foglalasra késztette volna az olvasét.
Ugyanis vannak a miiben olyan részletek,
amelyek a felhdtlen derGlatds, az opti-
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mizmus képzetét kelthetik, és vannak,
amelyek az ir6 vilagképét a bortlatassal,
a sotét pessz1mlzmussal azonositanak. Em-
litettiik, hogy a regény hdsei sem romanti-
kus, végletes figurak, nem angyalok vagy
ordogok Azonképpen Jokai Anna - e re-
gényében is megmutatkozd - v11agkepe,
életfelfogasa, vilagmagyarazata is szinté-
zisteremtd: szellemi megtjulist, moralis
atalakulast, lelki megnemesedést kivan.
»,INem megengedni, hogy a transzcenden-
cia eltlinjon, nem elhessegetni — hanem
visszakonyorogni a transzcendenciat.”

Listeés Cibor
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Paskandi Géza, az énéletrajzird
A BEGYUJTOTT VALLOMASAIM MARGOJARA

Paskandi Géza palyajanak - akkor
még nem sejtett — vége felé Snéletrajz ira-
siba fogott. Aki szinte minden m{ivében:
versében, torténelmi driméjiban, esszéjé-
ben, egy kis thlzassal, sajir életér oroki-
tette meg — pontosabban, életrajzi vona-
sokat kolcsonzott valodi és fiktiv hései-
nek -, az most végsd Ssszegzésre szanta el

PASKANDI G€zn

BEGYUITOTT VALLOMASAIM

magat. Az ir6 a kezdet kezdetén még nem
tudhatta, hogy vallalkozdsa tdbb mint
kockazatos, hiszen az igazi Onéletrajz
(Gorkijtdl Kassak Lajosig szamtalan példa
bizonyiyja) nem csupan gondolati konst-
rukcié, hanem his-vér alakokat (is) moz-
gatd, tdbbnyire a szepproza felé kitarul-
kozé szépirodalmi ma. Amely, az eddig
nem mondottakat mondva akar beilleszt-
het8 a korabbi, mas Jellegu 1rasok folya-
maba is. Van kezdete és van Vege, s a me-
sefolyam épp olyan szigori szerkezeti
rendnek van alarendelve, mint ami az et-
t8l eltérd mifaji alkotdsokat ugyancsak
meghatarozta. Az emlékezének megadatott
a tiirelem képessége, s aki ragaszkodott az
id8rendhez mint linearitishoz, az eldre
vivd épitkezéssel tobbé-kevésbé kizarta az
ilyesféle munkaknal 6hatatlanul jelentke-
23 veszélyt, az dnismétlés lehet8ségét.

Antologia Kiadé
Lakitelek, 1996
240 oldal, 2576 Ft
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A Begydjtott vallomdsaim, a fontieket
figyelembe véve, mindenképp rendhagyo
ml. Nem az onéletrajz — fokuszdban az
igazsagtalanul elszenvedett hatévi borton-
rabsiggal - bomlik ki benne, minden le-
leplezésnél itélkez8bb, szociografikus ké-
pét adva a Duna-delta-i guldgnak, hanem

az iro6 szellemi készenlétének (mint 6rokké

8rl6 malom: gondolkod4isanak) megannyi
osszetevBje vilagosodik meg. Ha a vallo-
maés tevs toprengését vessziik - ,e munka
cime talan az is lehetne: Isten, nemzet,
kommunizmus” -, egy kissé leegyszert-
sodnék, valamennyire tan meg is hamisi-
tédnék a filozofiai beiitésd, a térténelmi,
kisebbségpolitikai, nemzetkarekterologiai,
miivészeti és nyelvészeti stb. elemzéseket
anekdotakkal, koézmondasokkal, nyelvi

jatékokkal s facsarintasokkal elegyitd esszé

bakugrisokban megnyilvanulé jatékos-
saga. A jol kitalalt k6/td7 pdz, amely a tar-
sadalomtudomanyi kitekintéseken, a hu-
szadik szdzadot nagyon is megiils eszme-
rendszerek (fasizmus, kommunizmus) tar-
gyalasan tdl a Mucsai Nostradamus, e csor-
g&sipkas harlekin jovendémondasat is ma-
gaban foglalja.

Piskandi nem szlinik meg hangoz-
tatni, ismétlést ismétlésre halmozd elin-
nal, a catoizmuson alapuld elemzéseinek
komolysigat - nala az emlitett fogalom
nem mast jelent, mint ,akar kényszerkép-
zetszerllen, rogeszmésen is ragaszkodni
valamihez, de ami mégsem feltétleniil be-
teges” -, am (6nmegnevezéssel) stildris fe-
negyerekként az életrajzbdl kovetkezd
komor égbolira minduntalan virgonc bé-
ranyfelhdket rajzol. Avval is, hogy tobb-
nyire - igen-igen sokszor — elkalandozik
targyatél, s a politikai-gazdasagtani eszme-
futtatdsba humor-fullinkjat belemélyiti
(pl. [a gazdasagtan] ,a pulikutyér kiildi el
vizibivarnak és a kacsat juhokat terelni”).
De méginkabb azzal der{siti a Trianon-so-
tétségbdl még ma sem egykdnnyen kibon-
takozé latohatart (,csak a Trianon-elle-
nesség igazi antifasizmus és antibolseviz-

mus, mert nem tiineteket, hanem az ok
tovet gyokeret metszi el”), hogy a kézép
eurdpai ird 6rokos fenyegetettseg érzeté-
bél, nem kis furfanggal, az élést és alkotast
segitd fegyvert kovacsol maginak.

Ha a szekus, a roman allamvédelmi em-
bere réjott arra, hogy ,az ember priusz-
eltiintetd dallat”, akkor a priuszos ird, az
1956-0s magyar forradalom igazsaganak
hangoztatasaért kiilfoldon igencsak meg-
vessz8zott szellemi ember megprébal -
egyéniségét azért {6l nem adva - ennek je-
gyében élni. Ezért a ,dupla fenek”, atirt,
antedatalt stb. versek stilus-kacskaringja
(a Begydjtdtt vallomdsaim egész tirhazat
adja az ilyen jellegi, harcos, am maszk
mogé blivod s onnan perzseld liradarabok-
nak), s a kiilonleges ,mufajként” tisztelt
Lérstilisztika erkolest folénye. Mar a bor-
tonben eldkészitddott ez a magatartis-
forma, kiilonben hogyan is irddhatott
volna meg 1958 telén, Nagy Imre kivégzé-
sének hirére a titokban elkapart hds el6tt
fejet hajtdé Temerdbogarak (,Van férge
foldnek, / rovara rogoknek, / kik fantasz-
tai valami o6roknek, / s fodetleniil nem
hagynak, ne rettenj, / mert nem marad itt
senki temetetlen!”).

Jollehet a kényv hosszira nytlt ,mé-
fajkeres8” bevezet$jébdl vald, de az egészre
ravilagit a legegzaktabb szovegkdrnyeze-
tet is megélénkitd koltbi latas mint [fra-
futam gyakran a mat a multtal Ssszekstd
bizonysaga. ,Az id6t ki vilagitja at? Az
lenne a Nagy Atv1lag1tas' A XX. szdzadé!
Ki vilagitja 4t az eget, az ég mogott? Az
Girt és a légiires teret, ha van? Ne eléged;
meg semmivel.”

Az oknyomozas, lithatd, nem kis
igénnyel késziilt, s ha Paskandi teljesség-
igényét vesszitk - aminek t6bbszor is han-
got ad -, az eddigi, szépirodalmi életmliben
(esztétikailag relevans darabokban) sokkal
jobban kozel keriilt az dltala ohajtott esz-
ményi allapothoz, mint &néletrajzi vallo-
mdsaiban. Am ide-oda kalandozo sajat
szellemes beszédét fliszerként fzleld stilusa
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stoporzékol, ugral, kihagyasos”, annak el-
lenére, hogy ttlsagosan is megrészegil sa-
jat szavait6l. Nyelvbiztonsiga és szdjaté-
kokban megmeritkezd végnélkiili lelemé-
nyessége, s6t az abszurdot - abszurdoidot
- folottébb kedveld példabeszéd-készsége
teszi, hogy a tématdl elkanyarodé mellék-
gondolatokban is ott a hajlithatatlan lényé-
bél kvetkezd néven nevezés batorsaga.

Nagyképlségét oldandod, szivesen all
olyan mérce al4, amely rd nézve hizelgd.
Hogy ebben a kredlt, furcsa és szokatlan
helyzetben fejével {oljebb tolja a 1écer?
A Holdbumerdng ciml verseskonyvének
egyik epigrammadja - ,utols6 lelkem a hu-
mor” - arrdl a kedélyéllapotrdl arulkodik,
amelyben a dridmairas fejedelmének
megidézése nem vétség. ,Ha Shakespeare
az avoni hattyi volt - én Szatmirnémeti-
bél a Lokerti Hattyt, de minimum a Séta-
téri Hattyii vagyok Kolozsvarott (ott
ugyanis t6 van).”

Ezek a jitszadozasok természetesen
csak keretei a Begydjrott vallomdsaimnak.
A minduntalan megidézett vidimsigban
talan nem lesz olyan keserli az életitnak
az a szakasza - a raboskodas utan sem fel-
hétlen, épp a politikai éberséggel allan-
ddban ellendrzés alatt 4116 megannyi év -,
amiben vissza kellett nyernie az irénak
nevét, s nem kevésbé a cenzlrit megté-
veszto-atejté parabola-biztonsagat. A bor-
tonbdl vald szabadulas, a kolozsvari,
a szatmari - a csaladndl tett - latogatasok,
az apa, az anya, a bortontdltelék rokon-
gyereket tobbnyire szégyells rokonok
szeretete, illetve keménysége, egyszdval az
emberi sorsok, a megvaltozott csalad- és
utcaképpel, kiilon-kiilon is foladtdk az
irbnak a leckét. Aki a magyar forrada-
lommal, biiszkén vallja, #jjdsziiletetr, de
aki tovabbra is ki van téve a besigérend-
szer titkos, de j6l mlkédd antennainak,
a hil cenzor, koltdi nevén: Pozdorja elv-
tars kénye-kedvének, s nem utolsésorban
sajat - id8kdzben meghaladott — marxista
eszmerendszerének is.
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Tehat Paskandi onéletrajzi ,regénye” -
ciklusokra épiil esszé-sorozata - vala-
mennyire fejlédés-regény is. S nincs az
a filozéfiaval telitett, de valdjaban sokszor
csupan a gyalog-filozéfia ,humoros” érv-
rendszerével €18 kolidi bakafintoskodds,
ami csak meg is kozelitené az irénak a val-
lasbdl a kisebbségpolitikdba, a nyelv- és
stilusmiivészetbdl a lélektanba, a torténe-
lembdl az ,id8bolcseleti hashajté” hatar-
vidékére iranyulé bakugrasait. Evvel
csoppet sem azt akarom mondani, hogy
a hedonikus alkatii s a talélésre berendez-
kedd ir6 nem veszi komolyan a targyat -
Marxot és Spindzat, Arcimboldét és Gor-
bacsovot, Mao Ce-Tungot és Antonescut,
Szenczi Molnar Albertet és Rejt8 Jendt,
Kogutowitz Manét és Newtont meg-
idézve nagyon is komolyan veszi (itt te-
kintsiink el az idézettel, példaval, hangu-
latfokozé kijelentéssel folemlitett masfél-
szaznal tobb beszédes név f6lsorakoztatisa-
tol) -, csupdn annyit jegyzek meg, hogy
harlekini mosollyal a szeme csiicskében
annyira kitagitotta a létosszefiiggések meg-
mutatasara is alkalmasnak tetszd cirkuszi
porondot, hogy ember legyen a talpan, aki
a visszautalasokban, ala- és f6lérendelések-
ben, az 6rvényszerlien gomolygd kézmon-
dasokban és aforizmakban, nyelvi csusszin-
tasokban s facsaritasokban folfedezi azt
a réteget, ami a Begydjtort vallomdsaim
cimf, torténelmi keretben végzett eszme-
futtatasnak a sava-borsa.

Magyarsigszemléletét, a toleranciira
épiild kisebbségfilozofidjat, minden népet
és nemzetet egyformin becsiil§ humanu-
mat, vallason tali vallasossagat, irdi erkdol-
csét, a mennydorgd retorikdn tll is érez-
het8 gazdag lelkivilagit az ezer ismétlés,
talbeszélés, némelykori aranytévesztés el-
lenére 1s jOl lehet észlelni. Az irodalmi
adalékok filologiai bdsége ugyancsak le-
fegyverz6. Ebben a - vallalt - talbeszélés-
ben alighanem az ir6 szemérmessége is
tetten érhetd, hiszen az életrajzi momen-
tumokat folelevenitd szépprézai és dra-
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mai-mivek (Weiskopf iir, hany dras az élet-
rajzi betétként itt is kozreadott A Tdncos,
a Vendégség stb.) az érzéki és intellektudlis
élményt autentikusabban, esztétikailag ha-
tékonyabban jelenitik meg.

Mas kérdés, hogy Paskandi ebben a va-
16sagos szerkezet nélkiili folyamban, tob-
bek kozott, nem torekedett jellemalko-
tisra, a hdsdk egymashoz valb viszonyat
és fejlddését is meghatarozd cselekmény
megrajzolasira, sokkal inkdbb gondolko-
dasinak eredetét és mélységét, sokiranyh
tajékozodasat akarta megmutatni.

Hogy a Begyijtétt vallomdsaim, min-
den értéke ellenére, csupan félsiker lett,
els6sorban a pontosan meg nem hataro-
zott miformanak, s a bizonytalansigok-

bdl eredd, thlontdl labilis emlékfslidézés-
nek koszonhetd. Egy, az onéletrajz fonto-
sabb eseményeit visszaadé miiben nem le-
het - vagy legaldbbis nem kivinatos -
ennyi visszautalas, illetve az eredeti mfire
valo (gyakran annak esszencidjait par
mondatban {6lvillantd) hivatkozds, hiszen
a szamtalan, szinte a part nélkili ismétlés
elveszi a leveg8t az 1, most el8szor fol-
idézett helyzetek-torténések eldl. S az iréi
szandék ellenében épp az valik sdlyta-
lann4, aminek nagyon is silyosnak kel-
lene lennie.

Szako(czm/ oéa;c&
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A sziiletés szomordsaga
LATOR LASZLO OSSZES VERSEI

A klasszikussd valas eltéveszthetetlen
jeleként értékelhetd, ha egy koltd osszes
verseit gytijtik egybe, s a kolt8 ismert arc-
képét a (kemény) boritdra téve, magas
példanyszamban adjak ki. Kiilonosen igaz
ez az él8 és alkotd koltSk esetében, ami-
lyen Lator Laszl6 is, akinek legajabb ver-

LATOR
LASZLO

(OSSZES

VERSEI

seskdnyve egy nyilvinvaldan lezdratlan
életmiivet probal teljességében bemutatni.
Ez a prébalkozas nem csak azért proble-
matikus, mert az ,,ésszes versel” cim azt
deklaralja, hogy nincs és nem lesz tobb
vers, ami — a kotet Ota pubhkalt alkotaso-
kat l4tva nem csak sejyuk és remel;uk de
tudjuk - nem igaz, hanem azért is, mert a
konyv az egész képzetét keltve az olvasot
Lator koltészetének minden elagazisat
szdimba vevd interpreticiora készteti,
aminek az lehet a kovetkezménye, hogy
az 0jabb és az ez utdn sziiletendd verseket
- melyek ez esetben egyaltalin nem a ré-
giek ismétlései, hanem egy ]elenleg is ala-
kul6 koltészet 4 ujszeru és merész részei -
csak az ,0sszes” koordinatai kozott, tehat
egy megmerevedd, mert Klasszicizdlédd
Lator-kép arnyékaban lehet majd olvasni.

Eurdpa Konyvkiado
Budapest, 1997
228 oldal, 850 Ft
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Az Eurébpa Kiad6ndl megjelent konyv
kapcsan - amely az 1969 és '94 kozott
megjelent 6t verseskdtet anyagat tartal-
mazza Ot azdta sziiletett verssel kiegé-
sziilve - mindamellett joggal felvethetd a
kérdés, hogy Lator Laszlé - nevezzik igy:
- eddigi koltészetének Osszegzése megte-
remti-e, és ha igen milyen iranyban te-
remti meg Onmaga hagyomanyat, hova
helyezhetd ez a koltészet a kortars és ta-
gabban a habor( utdni magyar koltészet-
ben, illetve melyek azok a {8bb vonasai
Lator koltészetének, amelyek nem csupan
hozzikotik, de vilagosan el is hataroljak
egy talan leirhat6 hagyomanytol.

Latort az Ujhold kslt8i kozé sorolja az
irodalomtorténet, hozzatéve, hogy valéja-
ban nem is jelent meg verse ebben a folyo-
iratban. A besorolast indokolhatja, hogy a
késé nyugatos koltészet formanyelvébdl
kibontakoz6 versnyelvek alternativai ko-
z6tt Pilinszky, Nemes Nagy és Raba mel-
lett Lator készként hangz6 prébalkozasait
érezhetjiik a legerdsebbnek és a legauten-
tikusabbnak. Raadasul a kozos élmény, a
habort pusztitasa és a pusztitas aldozatait
koriilvevd embertelen kodzony azaltal is
osszekoti Sket, hogy az adott torténelmi
helyzet egyszerre értékelte fel a koltdi
megszblalds igazsig- és szépségigényének
salyat és gyengitette a koltdi szerep 1étjo-
gosultsagat. Az 1946 és 1950 kozott irott,
de csak 1994-ben publikalt versei, melye-
ket Lator amolyan ,zsengék™ként kezel
és vallal - erre utal a mostani gylijtemé-
nyes kiadasban elfoglalt helyiik: a kotet
legvége -, szinte kivétel nélkiil a haborat
atélt és fleg tulélt ember létlehetdségei-
nek csorbulasat szolaltatjak meg. Létprob-
1éméava n6v8 kérdése, hogy hogyan lehet a
romok kozott 0 életet kezdent, ha a régi
folytathatatlan. Az erre a kérdésre adandé
vélasz kisérletei a versek, melyek mindig a
probléma kozpontjabdl indulnak, de meg-
oldast nem talalva oda is hullnak vissza.
Az olyan sokat idézett versek, mint a ké-
s6bbi Fa a sziklafalon ennek a 1étérzésnek

75 “

poétikailag érettebben megformalt valto-
zatai. A terméketlen ,fiigglleges szikla-
szahara” rései kozott valami csoda folytan
megfoganhatott az élet, de a minimalis fel-
tételek hidnyaban ez a lét ,satnya”, ,nyo-
morék” és ,arva”. A ,zsugori biztatasul
belevetve / az 6zonviz utani dobbenetbe”
sorok szinte mindent elarulnak az ebben a
versben sz0 szerint is a szakadék szélén
all6, mert oda kényszeriild eletrol A pusz-
t1tasrol csak a ,dobbenet” néma szavai
sz6lhatnak. Erre felel - mintegy felkialtas-
ként - a mégis létez8, az allegbridba
csﬁszé szimbolikus fa ,mondhatatlan szép-
sége-arvasaga”.

Az UJhold koltdivel valé minden ro-
konsaga ellenére valbjdban a hatvanas
évektdl, e rokonsig szalainak elvékonyo-
dasatdl kezdve beszélhetiink Lator kolté-
szetének igazi kiterjedésérdl. A motivu-
mok felbukkandsinak szinte testvéri ha-
sonlésaga az id8sebb koltdtarsak arnyé-
kaba szoritotta Latort, amit a réla sz6lé
irasok visszatér8 passzusa a feltételezett
Pilinszky-hatasr6l kivaloan bizonyit. Az
olyan sorok, mint a ,,Széjjelszort csillagok
kozott / fagyosan fesziil a vilag” (Kagy-
[6ba, héjba) elvitathatatlanul jelzik a ro-
konsagot, de felelStlenség lenne ezt rog-
ton hatasnak kikidltani. A korai Pilinszky
ugyanis nem megel8zte Latort, hanem
voltaképp vele parhuzamosan alkotott,
s&t, legalabb olyan szimban olvasta Lator
verseit, mint Lator az 6véit. Jelentds kii-
16nbség azonban, hogy ami Pilinszkynek,
Nemes Nagynak és Rabanak sikeriilt,
tudniillik kotetet kiadni a negyvenes évek
végén, az Latornak nem, igy a késdbbi
megj eleneskor 1969-ben, az a hang, amin
8 beszélt, mar csak a hatds- -viszonyt felté-
telezve valt elhelyezhetévé. Ennek fényé-
ben Lator koltészetének eredetisége min-
denképpen megfogalmazasra var.

Ehhez lehet témpont ennek a kolté-
szetnek egyik nagy erénye, a pillanatnyi
megingast sem engedd egység, amelynek a
kulcsa minden bizonnyal a versszovegek
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mar emlitett szépségigényében keresendd.
A nyelv emelkedettsége és nemessége min-
den Lator-vers talpazata. A vers dallama és
a szavak illeszkedése horzsolasmentes, ami-
ben a nyelv kimagaslé szint( ismerete mu-
tatkozik meg. Erdekes azonban, hogy for-
mailag milyen kis repertoarral dolgozik az
a koltd, akinek konyveket megtolts for-
ditdsai mutatjak, hogy gyakorlatilag nincs
olyan antik-idémérték vagy nyugat-eurd-
pai versminta, amit ne szolaltatott volna
meg hibatlanul. A sajat alkotdsai kozott
mégis hagyomanyos négysoros, jambikus
lejtésti strofak  dominadlnak. Mindebbdl
arra kovetkeztethetiink, hogy Lator a kol-
tészet mindentudé mestere, de nem vir-
tudz, sohasem hagyatk021k csupan a vers-
formara, nem emel verssé ujjgyakorlato-
kat, mert megszolaldsinak mindig lényegi,
tartalmi oka van.

Ez a  tartalom” az évezredek filozofi-
aibdl szdtt végtelen szovegkorpuszbdl ki-
hézott mondat-szallal, ,az ember ha-
land6” tétellel kozelithetd meg. A kozfel-
fogas azt mondja: ,az ember meghal”, de
ez az ember mindig a masik, mindig az al-
talanos, s sohasem az ,én”. Ezzel szemben
Lator koltészetében mindig az ,én” halala-
rél van sz6, koltészete mélyén a sajat halal
bizonyossiga lappang, példdul akkor is,
amikor a ,sorsként hordozott halal”-rél
(Most minden...) vagy a ,pusztulassal vem-
hes 1étezés”-r8l (Pompeji) beszél. A lirai én
viallalja a halalt6l valé szorongast, megne-
vezi a halalt mint nem-altalanost, mint sa-
jat egzisztencialis gondot, de tovabb is
kérdez, s épp ez a tovibbkérdezés adja e
koltészet hitelét és originalitdsat. A versek
ugyanis Ugy beszélnek az ,én” elkeriilhe-
tetlen halalarél, hogy a haldlra itéltség le-
moshatatlan bélyeget magin hordozé éle-
tet mutatjdk meg, még tovabb lépve: a
sziiletés elétti ,éden”-re val6 kinzd és oly-
kor vad dithvé transzformalédé vagyako-
zassal szembeallitott életet. Lator tehat
végs8 soron a sziiletésre kérdez ra, a miért
sziilettiink, ba meghalunk? kérdést teszi fol.

A versek beszél8jét a sziiletés elStu al-
lapot emléke Uzi, hajtja, az anyaméh nyu-
galmat, az egyiittringds boldogsigit kell
az aszalyos, sivatagi vildggban megtaldlnia.
A keresés elvezeti a novények és az alla-
tok titkos életterébe, ahol a testi létezés
ontudatlan csodajat és az élet, az élés
sziikségszeriségét taldlja. Latnunk kell,
hogy Lator koltészetében a test, az anyag
maga az érz8, az .érzékeny”, a lélegzd
szubsztancia. Az égitestek, a novények, a
cstisz6-masz6 allatok mind az agyag for-
mai, s mind az emberrel egyet akarnak:
visszatérni a sziiletés eldtti szelid nyuga-
lomba: ,Az élélények elcsigizva / bljnak
a foldalatti hével / bélelt anyaméhforma
hazba.” (Nydrvég) A ‘négy égtaj kozor 1é-
tez8krdl Lator azt irja: ,a kinn hagyott vi-
lag rohad” (Szdrszd, november), de mindig
hozziteszi, hogy ennek a vilignak egy-
forman része a szubjektum és kornyezete,
hiszen az én lényegében azonossd valik a
vilaggal: ,Mi vagyunk a f6ld, a nap és az
allatok” (Jésdg). Az él5 és az élettelen kii-
16nbsége tarul 6] a litktetd, £4)6 és mégis
gyonyoru kényszerben, amit az élet jelent,
s amiben minden fszalnak és minden em-
beri mozdulatnak helye van. Ez az elrej-
t8z8 rend hallik 4t a vegeticidn, melyet a
keresztény fogalmisig és a bibliai moti-
vumrendszer jelenit meg. Az (dn)feloldo-
zds, az édenkert, az dhitat és a kegyelem
szavaival irédnak a versek, melyek mégis
Isten nélkiil, profinul valldsosak:

Ha a megudltds elmarad,
elvégzem egyediil,

Ha kidtkoznak a papok,
én felmentem magam.
Gazddtlanul szabad vagyok,
ha nincs is igazam.

(Hitetlentil)
A hitetlen megvaltas, ami tehat a sziile-
tés eldtti édenbe vald visszatalalast jelenti,
/7 /4 .. / V4 IR
a vegetativ élet dntudatra ébredd parjaban
valik lehetségessé: a ,forré anyaméh” illa-
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zibja a szeretkezések blivos pillanataiban
tarul f6l. A szerelem mint ,egyetlen lehe-
téség” mutatja meg magit, az egyetlen,
amely képes a haldlra rendelt életet az
orokélet igézetébe vonni. Az erotikus be-
szédmod sohasem 6ncéld, ami abbdl is lat-
haté, hogy a szerelem a teremtés 6szovet-
ségi képeivel all egyiitt, s ezzel voltaképp
bezarul a kor: a nemzés és a sziiletés, a
nemzés és a sziiletés torvényszerl és ki-
jatszhatatlan egymadsutdnisiga a halal va-
16sagat e kor primerebb valdsagan kiviil
szoritja. A szeretkezés mindenekfelettisé-
ge, »a kozostlés kiismerhetetlen / a rész-
letekben teljes gyonyoréhez” vald féktelen
vonzddas A klinikdin még egyszer cimil
versében - ahonnan az idézetiink - éri el
az egyik széls8séget, és keriil a legéleseb-
ben szembe a haldl elkeriilhetetlenségének
elfogadasaval. A verset ural6 képben a mar
csak géppel életben tartott, vérzd fejl, de
akkor is szerelemmel szeretett ndre ira-
nyul az erotikus vagy. A reakciéra mar
képtelen asszony gondolatban megjelend
meztelensége mondatja ki, hogy az ,éhes
kivansagot” oltd szeretkezés az egyediili,
»amiért értelmes volna élni”. Az Egyetlen
lebetdség cimll kotet Ota ilyen erdvel és
ekkora sodrassal bukkan fel minduntalan
a szerelemvagy, az immar életadonak és az
élet értelmét adonak nevezhetd szerelem
utani fokozhatatlan Gsnosztalgia.

A szeretkezés és a szilletés allando
parhuzama Lator koltészetének egészében
76l megfigyelhetS. Példaul a sotétség és a
fény szokatlan el&jelli szembenallasa -
amely a '94-es Soréten, fényben kotetcim
altal kiilén hangstlyt kap - talan csak
a sziiletés hatdrvonal voltat a szerelem ha-
tarpontjaival egyiitt latva értelmezhetd.
A sziiletés elétti boldog egységet a sotét-
ség uralja, a sziiletést kovetd maginyt
pedig a fény, a vilagossag. Sziletés cimi
versében, amely olvasatunkban az életm(
(egyik) centruma, Lator a kovetkez8kép-
pen fogalmaz:

77 “

A febéren villamld fajdalom
onkiviiletében mozdul s kilép

a hiis meghasadt vérzd kapujin dt
a csokonydsen liikretd homdlybdl,
vak paradicsomdabdl -

Az anyaméh a gydnyoril ,vak paradi-
csom” nevet kapja, mig a sziiletés szino-
nimajaként szamos versben felting ,kilé-
pés” a villimlas éles fényjelenségének
szignaljaval és a fényt eleve feltételezd fe-
hérséggel irodik koriil. Mashol viszont,
mint a Valami szandék ébredez cimu vers-
ben, a szerelem kapja az itt leirt méhen
beliili 1ét jelz8jét: ,paradicsomi szerelem”.
Az ,6nkiviilet” a megsziiletés kényszerére
utalhat, de a szexualitas szétaraban, igy az
ezt leird versekben is kiilonos hangstllyal
szerepel: ,micsoda sodras hajt egy ismeret-
len / barlang alacsony pézsma-éjjelébe /
a his fekete éhétdl utdtten?” (Héraclius
Gloss toprengései) A ,hiis” és a ,vér” (jra
az anyag kozponti helyére utal, és a ,his
megnyild kapuja” metafora visszatér a ko-
zsiilés leirasaikor: ,,szorits karoddal, com-
boddal, amig / feltdltom tested forrd ka-
puit” (Szomjisag). Itt, a Szomyjisdgban lat-
hatjuk megerdsiteni, hogy a szerelmes sze-
retkezés voltaképp a sotétbe, vissza a ,vak
paradicsomba”, a létteljesség utolsod szige-
tére mutat:

hogy iszamds, mohd oleden dt
visszafogadjon a sotét vildg,

ahol a ¢t fekete titkai

késziilnek most magukrdl vallani

A sotétség, amely az eurdpai kultt-
rakban a gonosz kdzege, igy valik Lator-
nal a menekiilés, a visszalépés pozitiv elé-
jel lehet8ségévé. S igy alakul 4t a fény,
amely f6képp a kereszténység szohaszna-
latdban Isten attribGtuma, a szorongis,
a kin és a halalba vetettség érzésének ko-
zegévé. A testben bolyongd éjszaka”
megtalilisa lesz a legfébb cél, s ehhez
segiti a verset a végsSkig erotizdlt nyelv.
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Lator koltészete a magyar, de meg-
kockaztathatjuk: talan a vilagirodalom
erotikus lirdjinak is meghaladhatatlan
szépségl alkotasokat adott és ad. A koz-
nyelvben tilalom al4 vont szavakat pirulas
nélkiill helyezi a tovabbra is emelkedett
hangti versbe, talan épp azért, mert a sze-
retkezések elrohané pillanataiban mindig
az oroklétet tikkrozd, azaz a halalnak el-
lentmondé egyetlen és ezért aldott és
szomort lehet8séget 1atja. Bar azt igértem,
csak a kotetben szerepld versekkel foglal-
kozom, most kivételt kell tennem: Lator-
nak a Nappali hdz '97 végi szamaban meg-
jelent verse ,Egy er8szakos isten”-rdl be-
szél, aki az erotikus kivankozast az elvi-
selhetetlenig noveszti. A vers ily médon
kimondja, amit az olvasé az eddigi verse-
ket olvasva csak sejtett, s amit az imént mi
is sugalltunk, hogy ebben a koltészetben

az erotika teljes totalitdsdban metafizikai
szinten létezik. A szeretkezés - mint
a megvaltis lehetdsége - feliilirja a halalt
s ez Lator Laszl6 koltészetének, ha nem is
kizarolagos, de az utdbbi tiz év verseiben
mindenképpen domindns témija. Igy az
egyik legszebb alkotdsban, A sirga ruba
cimtben is:

madr elvdlt asszomy s még merd szemérem

nydr volt é mégis tillsdgosan fehéren

SHLOL rdm nagy formdival tested

Jiistteleniil egyetlen linggal égett

huszonhét évem buszonhdrom éved

nem hiiztad fel abogy mds nék a térded

de elbagyott csak elhagyott szemérmed

tudtam erbszakos néstényszagodban

ott van édes megudltdsom ott van

Beilecs Lrsples
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Krisztinka-tinta
KOVACS ANDRAS FERENC: ADVENTI FAGYBAN ANGYALOK

Ha elfogadjuk azt a - nem egészen
megalapozatlan, de - torténeti indexszel
mindenképpen ellathaté lehet8séget, mely
szerint Kovacs Andrds Ferenc lirdja im-
maéron interkanonikus poziciéba keriilt,

»Zs0finak”

akkor tobb problémaval is szembe kell
nézniink. Hiszen maga e kijelentés eleve
abbdl indul ki, hogy a legkiilonfélébb elé-
feltevéseket mozgdsitd (és valld) értelme-
28ko6z8sségek egyarant kanonizaltak e (ki-
tiintetett) koltdi beszédszituaciét. Ez esze-
rint els8sorban azért igen meggondolkod-
tatd, mert az interpretaciok Osszjatékabol
- nagyon leegyszer(isitve - mindeddig
szinte csak a Kovacs Andras Ferenc-lira-
hoz val6 viszony affirmacidja volt kiol-
vashaté. Elképzelhetd tehit, hogy a kii-
16nboz8 értékpreferencidkat hangsilyozé
és eltérd elméleti eldfeltevésekbdl kiin-
dulé interpreticidk még akkor sem men-

Jelenkor Kiadé
Pécs, 1998
126 oldal, 890 Ft
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tesek egymas hatasat6l, ha a kritikai elha-
tarolédas alakzatait szélaltatjak meg. Ez
persze kordntsem jelenti azt, hogy az
egyes Kovacs Andras Ferenc-értelmezések
azonos modon jarultak hozza a kanoniza-
cibhoz (s6t!). Pusztan arra utal, hogy az
értelmez8i nyelvek differencialodasa és
hermeneutikai meghatarozottsiga olyan
komponenseket is magaba foglal, melyek-
nek beldthatésaga - egy kitiintetett pers-
pektivabdl - merd illaz16.

Ebbdl a szempontbdl Kovics Andras
Ferenc koltészetének fogadtatdsa azért is
igen tanulsagos, mert rendkiviil jol lattatja
az eltér§ esztétikai ideoldgidk folényét a
kritika nyelvjatékaival szemben. Ezért
kell - tobbek kozott - arra emlékeztet-
niink, hogy mér koran megfogalmazddott
annak igénye, hogy konkrét szovegin-
terpretacidk nélkiil a kanonizaci6 alaku-
lastérténete nem igazdn megbizhatd. Mert
mig - Kovacs Andras Ferenc lirdjanak ese-
tében - valéban szamottevd az egyes ko-
tetek — {8leg a Koltozkodés és a Lelkem
kockdn porgetem - globalis affirmicidya,
addig rendkivil kevés az olyan elemzés,
mely egyetlen verset valaszt kiindulopont-
jaul (mint ahogyan az is, hogy az életm{l
kontextusdban - retrospektlv érvénnyel -
jelenjen meg egy-két adott vers tapaszta-
lata). Kovacs Andras Ferenc koltészetének
fogadtatisa pedig megfogalmazta mar e
kérdést és néhiny nem egészen megkeriil-
hetd valaszlehetdséggel is el8allt (vo. Kul-
csar-Szab6 Zoltan Nappali hazban kézolt
interpretacidjaval). Ily mdodon a leglyjabb
kotet értelmezését is ,lesziikithetjitk” né-
hany kérdésirany aktualizacidjara. Azaz
eltekinthetiink (jelen esetben) annak mér-
legelésétdl, hogy ,melyik” nyelv képes
jobban szora birni ,tirgyat”, melyiknek
van nagyobb esélye az dnkorrekcidra (hi-
szen ez eddig is megmutatkozott!).

Nem abbdl indulnink ki tehat, hogy
milyen viszonyt létesithet a legutébb meg-
jelent Kovics Andras Ferenc-kotet az al-
tala vagy altalunk tételezett koltéi hagyo-
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mannyal (ez eleve belathatatlan), hanem
inkabb abbdl, hogy miként viszonyul a
maga altal beszélt tradicié ,képleteihez”,
amelyek éppen a kanonizaci6 soran valtak
Osszetetté. Vagyis elsésorban arra ira-
nyulna rovid eszmefuttatasunk, hogy a
szovegelemzés konkréciéi és az ez alapjan
végrehajtott kontextualizacié miként te-
het javaslatot e kolt8iség rekanoniziciéd-
jara; azaz hogyan médosithatja az eléz8
kotetek - homogén? - tapasztalatat.
A kérdés ezek szerint igy is megfogalmaz-
haté: milyen tavlatot nyit az Adventi
Jagyban angyalok cim( konyv (egy rész-
lete) a Kovaics Andras Ferenc-lira olvasha-
tosagara.

El8zetesen azonban két megszoritast
kell tenniink. Egyrészt a Kovacs Andras
Ferenc-lira automatikus értését - mint
kérdést - nem vethetjitk el, hiszen éppen
ebben (az eltérések jitékdban) all az
életm(i kanonizacié-alakulasinak tovabbi
lehet8sége. Masrészt nyitott kérdés, hogy
az egyes versek konkrét interpretacoja le-
gitimalhatja-e az életm{ egészét. Nyilvan-
vald, hogy e két szempontot egyiitt kel-
lene gy jatékba hoznunk, hogy értelme-
z8i poz1c1onk visszakereshet legyen. Ep
pen ezért az Adventi fagyban angyalok
cim{ kotet egy jelentéktelennek tiind ver-
sét értelmezve kozelitenék a megfogalma-
zott dilemmakhoz. Tehat a tovabbiakban
egy szovegrdl, annak kdzvetlen kontextu-
sardl és poétikai el6zményeirdl fogok ro-
viden beszélni. A kivalasztott mi cime:
Friss tinta, tinta, tinta! Igy hang21k LFol-
oldja fent a holdat / Az éji tentaoldat /
Ma este még kicsordul / Csillagfény sem
csikordul / Alusznak késza macskak /
Malackék j6 lovacskak / Nem leng a régi
hinta / Terjeng az égi tinta / Nincsen
tobb ugra-bugra / Alom szall kengurukra
/ Nincsen vig ugri-bugri / Alszik Balu
Maugli / Majom méhecske medve /
Durmol végleg feledve / Hogy vadmézet
nyalinta / Nincs hinta meg palinta / Most
nem lehet lovazni / Papirdarabkdn pacni



“ 80

tiszataj

/ Fololdja fent a holdat / Az éji tentaoldat
/ Folt szunnyad igy az irkan / Nyugszik
Bagira Sir Kan / Bolcs nydl ravaszdi roka
/'S a rozzant éramiben / Elpilledt kis
manoka / Alméban ring az inga / Szi-
vargo ritka tinta / Hegyek sorara csordul
/'S aszb a sz6 a sz6 is / Mas oldalara for-
dul / A nincs jelenbe olvad / Féloldja fent
a holdat / Az éji tentaoldat / Friss tinta
tinta tinta / Aludj kincsem ma hol vagy /
Krisztinka tinka tinka.”

Kovacs Andras Ferenc koltészetében is
kibontakozik egy olyan ,ciklus”, mely az
»alternativ olvasas” felé nyithat horizon-
tot. E szévegek egyik legszembetin6bb
sajatossaga, hogy - tobbek kozott olyan
elézményekre visszautalva, mint Jozsef
Attila, Szabd Lérinc, Wedres Sandor vagy
Oravecz Imre ide sorolhat6 ,periédusai” -
Gn. gyerekversekként, illetve az esztétikai
tapasztalat diszkurziv potencialjait alakit6
mtvekként is értelmezhet8k. A Kdrya-
lapdtya és a Mandtinc cimli, gyerekverse-
ket tartalmazé kotetek utan az Adventi
Jagyban angyalok els8 ciklusinak (Visio:
Visitatio) egyes darabjai sorolhaték ide. E
kérdésiranyt jelzi a ciklus Jozsef Attila
Anya cimi versébdl kolcsénzott mottdja
is, amely az ilyen tipust alkotasok egy bi-
zonyos valfajara (altatd) iranyitja a figyel-
met: ,,Reatalaltam gyermekemre, / aludj
el, édes kedvesem, te, / csitt, csitt, k1cs1—
kém, tente, tente...” Az emlitett ,kett8s
kédolas” azért igen szembetlind e cik-
lusban, mert a benne helyet kap6 darabok
- kozvetlen kontextusuk alapjan - része-
sedhetnek egymids esztétikai tapasztalata-
ban is. (Hasonlé kérdéseket vet fel pl.
a koltd - a Lelkem kockdn porgetemben sze-
repld - Vigdns dallam cim( verse, amely
Gyorsan ellobbant a nydr... cimmel atke-
riilt s ily médon beépiilt a Manétanc gye-
rekversei kozé.) Az olvasis eme hori-
zontmoddosulasat talan a Friss tinta, tinta,
tinta! ciml alkotds szemléltetheti a leg-
jobban, amely Kovics Andris Ferenc
(folyamatosan béviil8) ,Krisztinka-cik-

lusdnak” egyik kitiintetett darabjava lép-
het eld.

A vers egyik szervez8elve a katalbgus
felépitésében és az irds nyomara utald
tinta lebontd jatékanak kettdsségében ra-
gadhat6é meg. A beszélS (f6ként intertex-
tusokon keresztiil) sorolja az alvd dolgok
és a megsz(ind tevékenységek arzendljat,
mikdzben ezzel parhuzamosan a latvanyt
felold6 ,tentaoldat” szétterjedésére ira-
nyitja a figyelmet. E kett8s mozgis min-
denekel8tt azért lehet a szoveg retoricita-
sanak a jelolGje is, mert beleirodik a ,ké-
pek” kozdtti viszonyhalozatba (pl. ,Nem
leng a régi hinta / Terjeng az égi tinta”).
A vers retorikai menetében ily moédon
kozponti szerephez jut a haromszor elé-
fordul6 (kétszer ismételt) sorok (,Fololdja
fent a holdat / Az éji tentaoldat”) elhe-
lyezkedése. A szdveg ugyanis egyrészt ez
alapjan kelti a korkorosség latszatat, mas-
részt e mozgas mindenkor visszacsatol -
a ytentaoldat” terjedése altal - az irddas
miveletéhez és kiépiti annak oOnreflexiv
alakzatrendjét (mikozben az idézett ,ref-
rén” az instancia [hold] feloldasaként is in-
terpretalhatd, megelGlegezve a hierarchi-
zalhatatlansag képzetét, hiszen egy szintre
helyezi a tevékenységet annak targyaval -
fent a hold, illetve fent oldja fel). A refrén-
szerlien ismételt sorok kozotti katalogus-
ban egymas mellé rendelddd dolgok elsd-
sorban a vokalitds alapjin keriilnek rela-
cibba, igy a versben betdltott funkcibdjuk
is inkabb a szavak hangzdsira tereli a fi-
gyelmet. E vokalis retorika alakulasa
ugyanakkor a grammatikailag kiilénb6z38
elemek Osszjatékat erdsiti és — nyelvi ér-
telemben - hierarchizilhatatlan beszéd-
komponenseket szolaltat meg, rendel egy-
mas mellé (pl a rimhelyzetbe 1ép8 szavak
Osszecsengése szofaji kiilonbségiiket | eloh,
de hangzasuk hasonldsiga alapjin: ,mé-
hecske medve / végleg feledve”; ,lovazni /
pacni”). Ugyanakkor a vokalitds automati-
kussa valasat két komponens is gitolja.
Egyrészt az egyes sorok tobbértelmi tor-



1998. oktober

delhetésége kizokkentheti az olvasas (vo-
kalitasra alapozd) biztonsagat (pl. a kovet-
kezd részletben: ,Bolcs nytl ravaszdi roka
/'S rozzant 6ramiiben / Elpilledt kis ma-
noka / Almaban ring az inga”, ahol a par-
rimek megtorése és a sorok szemantikaja
- mandka alma, vagy az inga dlma? - is
erre utal); masrészt a homoféniak kiilon-
boz8ségen alapuld jatéka kiegésziil a vissz-
hang retorikai szerkezetével (,Friss tinta
tinta tinta / Krisztinka tinka tinka”). Esze-
rint kiilonos jelent8ségre tehet szert a vers
utolsé hiarom sora, hiszen egyrészt (a vissz-
hang formalis képletét idézve) eltér a kata-
logust szervezd vokalitastdl, masrészt a ref-
rénszer(i két sor grammatikajit modositja
(tenta / tinta / tinka). E sorok elkiilonbo-
z8dése (melyet a cim is megelSlegez!; ott
vesszGk valasztjak el a szavakat) az auto-
matizmus Ujrarendezédéseként is értel-
mezhet8: a vers retorikdjat atirja sajat
grammatikajinak visszhangja (s ez befoga-
dasalakzatként is interpretdlhatd). Erre
utalhat pl. a vers (cimében és itt eléfor-
duld) egyetlen innovativ jelzdje is (,Friss
tinta tinta tinta”), nem is beszélve annak
konnotacidjardl: a friss tinta fog, szétter-
jed, elfolyik stb., azaz a megszilardult iras-
kép, szoveg ellenében dolgozik (és persze
Koszroldnyi A szegény kisgyermek panaszai
ciml alkotisinak egy passzusira utalva -
ott: ,Mostan szines tintakrél almodom.” -
kilatasba helyezi az emlitett ,kett8sség-
bél” adédd dilemma poet1ka1 kovetkez-
ményeit). E szemantikai mez8 emellett az
alvast leird katalogizacid ellenében is hat,
hiszen éppenséggel az ébredést asszocidlja
(,Friss...”). Az utolsé sor ily mddon mar
kett8s funkcidja lesz: a visszhang retori-
kaja alapjan megerdsiti az altatd szdlamat,
de el is tér téle, mert a ,Friss tinta”-ra ri-
meld név - egy felszolitd szerkezetben! -
az jdonsag érzésével kapcsolodik ossze,
és a lirai te” alakzatara tereli a figyelmet
a leird sorok utdn. A zarlat vokilis és
grammatikai tobbértelm{isége ezek mel-
lett két értelmezésbeli komponenst is ,fel-
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szabadit”. Mivel ,elszakad” kozvetlen sz6-
vegel6zményeitdl, megbontja a korkoros-
séget (az ismétl8d8 két sorhoz viszonyi-
tott utanisagat erdsiti); és textudlis érte-
lemben vett funkcibja visszautal a vers
egyik igen hangsilyos polivalencidjara.
Azaz ezen elkiilonb6z8dés alapjan pl. meg-
engedhetd olyan interpreticid is, mely
a megszélitott alakzatinak cserélhet8ségé-
b8l indul ki (hiszen a cimet is bevonva
az interpreticioba, eldonthetetlen, hogy
a ,Friss tinta” avagy ,Krisztinka” a meg-
szolitott vagy mindkettd, illetve egy ana-
grammat irva a szovegbe: az utolsd sor
visszhangképlete is modosulhat, hiszen az
ismétlddés a katinka nevet is megalkotja
stb.), mely elemz6 mandvert alitimaszt-
hatja az is, hogy az utolsé hirom sor ak-
roszt1kon anak ,visszaolvasasa” a KAF
6sszetételt adja (egy olyan ,nevet”, ame-
lyet a ,szerz8nek” kolcsonzott a kriti-
ka”). A tobbértelmiség jatéka pedig ki-
emeli a vers egyik igen hangsilyos allita-
sat (,S a sz0 a sz0 a sz6 is / Mas oldalara
fordul”), hiszen az funkcidjaban megeld-
legezi a differal6 olvasatot: szemantikailag
értelmezhet8 tgy is, hogy a sz6 alszik
(azaz beleillik az altatbba, belesimul a re-
torikdba), de 4gy is, hogy a tobbértelmi-
ség retorikai alakzata pusztin (a szavak-
nak miés lehet a jelentése: ,Mas oldalara
fordul”). Szemantika, retorika és olvasas
Ossze- s ugyanakkor széttartd jatékat tehat
(a zardsorok cserélhet8sége alapjan) a vég
és a kezdet egymast relatival6 alakzatinak
hermeneutikdja jelzi (2 cim mint jel5l8
funkcidja, a megforditds olvasdsalakzata,
az egyertelmu korkorosseg felszamolasa,
a visszhang 4tcsoportositasa, vokalitds és
grammatikalitds Osszjatéka stb.). A Friss
tinta, tinta, tinta értelmezési lehet8ségei -
ezek szerint — ]e121k a kettds kddolas”
produktivitdsat is, hiszen e szoveg az
automatizmusok mentén (katalogus, al-
tatd stb.) olvashaté gyerekversként is, de
emellett e tradiciondlis képleteket meg-
kérddjelezd retorikaként is (mintegy ,gye-
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rekként” aposztrofalva az automatizmus
képleteit).

Annak tapasztalata tehat, hogy Kovécs
Andras Ferenc egyes verseinek értelmez-
het8sége és a lirai korpusz osszetettsége az
automatizmusok mellett a mutacidk olva-
sasalakzatait is ,igénylik”, szamos hori-
zontot nyithatnak e kérdésiranyra. Vagyis
nemcsak az elkdvetkezd szovegek, ciklu-
sok, de az eddigiek is (az életmii egységét
friss tintaként ,feloldva”) provokalhayak
a hozzijuk vald viszony liraisdg- és on-
szemléletét, a kanonizici6é (folyamatosan

valtozd) esélyét (az idSindex elnyerését™:
»A nincs jelenbe olvad”). Hiszen eme (az
Adventi fagyban angyalokbdl dnkényesen)
kiragadott példa is diszkurziv tapasztalat-
ként a visszaolvasds és az Gjraolvasis alle-
goridjaként nyerhet(ne) ,konkrét” értel-
met, a gyerekversek retorikdja fel8l de-
konstrualva - az altaté mint ébreszté -
a jelolési aktusok homogén szemidzisat és
a jelentésrogzités (csabitd) praxisat.

FE- Nagy [O%ter
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Annus Jozsef: A meggyfa magasdban

Annus Jézsef kisprozainak gyljtemé-
nye, A meggyfa magasiban a Szabad Fold
Kiskdnyvtar sorozatiban jelent meg. A
régi Olcsd Konyvtar j6 emléki koteteihez
hasonlithatdak a sorozat kiadvanyai: egy
pohdr sor araba keriilnek ezek a baratsa-
gos formatumt zsebkonyvek. Az olvasé-
réteg, amelynek a konyv szol, nagyjabdl
azonos a Szabad Fold cim hetilap k6z6n-
ségével: a falusi emberekkel. Erdekelhet
azonban a kotet minden konyvvel él§
magyar olvasét, hiszen a falusi kérnye-

ANNUS JOZSEF
A meggyfa
magasaban

smeapfoin € Kiskonyvtar

zetben jatszodo, falun él8krdl szdlo, élet-
szerl torténetek altalinos emberi dolgo-
kat feszegetnek.

Az irasok miifaja: Gjsagtarca forméja-
ban talalt novella, karcolat, napléjegyzet,
olykor publicisztika. J6 alkalom ez arra,
hogy (jra elmondjam, amit régéta mon-
dogatok. Az Gjsagiras nem az irodalom el-
lenkezdje, még kevésbé az ellensége. In-
kabb kozeli rokona, segit8tarsa, szovetsé-
gese. F8képp a tanitvinya. Az Gjsigir az
iroktdl tanulja meg a tdle telhetd szinten,
hogyan kell irni, szerkeszteni, stilizalni és
irasban viselkedni: felelSsséggel tanitani,
tdjékoztatni és szérakoztatni. A maradan-
dénak szant szép sz6 - a Jézsef Attila-i ér-
telemben vett irodalom - és a mai nappal
elmil6 1d8szerliség szolgalataba 4llitott G-
sagiras kozt sokkal szorosabb a kapcsolat,
mint ahogy a koztudatban elterjedt. Leg-
jobb Gjsagiréink mindmidig a koltdk, irdk
koziil keriilnek ki, az {rék kozé sorolva
az irodalom tudésait, sét még a kritikuso-
kat is.

Szabad Fold Konyv- és Lapkiadé Rt.
Budapest, 1998
200 oldal, 95 Ft
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Annus Jozsef eredend8en ird; ripor-
teri, szociografusi érzékenységben nem
szikolkddé novellista. Olyan elbeszéld,
aki gyakran publicista szerepkorben is
mukdodik. El8deit nehéz lenne folsorolni,
mert sokan vannak attél fogva, hogy
a honi {ysagiras jarni tanul. (Nemcsak
a népi irdkat, hanem Kosztolanyit, talan
Illés Endrét, Galsai Pongracot vagy Bertha
Bulcstt is mesterének tekinti.) A magyar
Ujsagiras régota jarni tanul, de a gépkocsi-
zas elterjedése Ota mintha jarni felejtene.
Meg kell becsiilni azokat a tollforgatédkat,
akik ma is azt valljak Méricz Zsigmond-
dal, hogy gyalogolni jo. A labnak sem art, s
az ujsageikknek kifejezetten hasznal a gya-
loglas. Es a fapados vonat, hogy a kolté-
Uysagir6tdl, Sipos Gyulatdl vegyem kol-
csén a szot. Azok az Ujsagirok tudnak
tobbet a vilagrél, akik nem restek utdna-
jarni a dolgoknak, s nemcsak a volan mo-
giil vagy a telefondréton keresztiil - meg a
tobb1 0jsagird cikkeibdl - tajékozddnak,
hanem betilnek a fapados kupéba, hogy az
Isten hata mogé is elzotydgjenek, s széba
elegyedjenek a naponta vonatozdkkal. Az
irasok nem valamilyen vérforral6 kalan-
doknak koszonhetik élményszer(iségiiket,
hanem annak, hogy a gondolat az eleven
tapasztalatbdl jon benniik a vilagra.

Nem kell sz6 szerint venni a szoképet:
a gyaloglas, a fapadoson val6 utazgatas el-
sésorban egy szemléletmédra utal. Olyan
szemléletre, amely kozelrél mutatja meg
orszag-vildg dolgait, a kultirat, az emberi
sorsokat, szokasokat, a természeti és em-
beri kornyezetet, a testi-lelki szegénye-
dést, gazdagodast, a kdzérdekli gondola-
tot. Ezt a szemléletet az emberi egyiittélés
irott és iratlan szabalyaibdl sziiletd erkol-
csi érzék s az élet megbecsiilése hatja 4t.

%

Torténelmiink minden korszaka bd-
velkedik az izgalmakban, reményekben és
tragédidkban, embert probalé feladatok-
ban. Lehet, hogy mégis ez az egy-mastél
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évtized, amelyet most hagyunk magunk
mogott, minden mas évtizednél izgalma-
sabb, még a forradalomban és szabadsig-
harcban kicsticsosodd reformkort és a vi-
laghdboriba, majd Gjabb forradalmakba
torkoll6 szazadelSt is beleértve. Ennek
a korszaknak nincsenek olyan hirneves hé-
sei, mint az emlitett koroknak, de lehet,
hogy korunk tollforgatéi tobb esélyt kap-
tak vagyaik, reményeik megvaldsulasira,
mint el8deik. A reménytelenség korsza-
kaiban h&sokre, langelmékre volt sziikség,
akik a reményt a sajat lelkiikbdl tudtak
kiviragoztatni.

Korunk tollforgatbinak sincs konnyti
dolguk, de szerencsésebbek: reményke-
débb idében élnek, mint apdik, nagy-
apaik. Aki ezeknek az éveknek, az évez-
red utolso éveinek hi kroénikasa - és aki
muvészi erével megaldott emlékiratirdja,
abrazoléja lesz -, az bizonyara szamithat
az utdkor érdeklédésére. Nincs kozvetlen
Osszefliggés a nagy i1d8k és a nagy mivek
kozott, olykor a legsivatagosabb korban
teremnek a legnagyobb miivek. A nagy
lehetSséget mégis a forrongd, alkotberdtdl
duzzadé évtizedek kindljak ol a mivé-
szeknek. Az alkalmat meg kell ragadni.
Hogy érdemes, annak bizonyitasara 19.
szdzadi reformévtizedeinknél vagy a sza-
zadel polgirosodasinal is legendasabb
példakat felhozhatok a nagyvilagbdl -,
kinalkozik itt Periklész kora a dramairok
és képz8miivészek oridsaival épplgy, mint
Augustusé, koltdkkel gazdagon, vagy a
Medicieké, festGkben, szobraszokban bd-
velkeddn.

Nemcsak a cstcsokra érdemes azon-
ban tekinteniink. A részletek is fontosak.
Hétkoznapjaink épp olyan érdemesek a
megdrokitésre, mint a torténelem sitoros
innepei. A tirsadalom valtozasa olyan
tempoban megy véghez, hogy mar észre
sem vessziik a népszokasok, az életformak
atalakulasat. Pedig elég, ha megtekintiink
egy filmet, amely a hatvanas évek elsé fe-
lében késziilt Magyarorszigon, s a benne



“ 84

tiszataj

latottakat Osszevetjiik mai életkdriilmé-
nyeinkkel, hogy meggyc'ﬁz(ﬁd'iink réla:
mennyire masképpen €liink és gondolko-
zunk, mint akkor. Nemcsak a néi frizura
vagy a férfiak haj- és szakéllviselete valto-
zott meg latvinyosan, nemcsak azon cso-
dalkozunk, hogy példaul Szabé Istvan va-
lamelyik filmjében (teszem azt, az Almo-
dozasok koréban) alig egy-két gépkocsi
lézeng a pesti utcan vagy a Duna- -parton,
hanem azon is, hogy hogyan szélnak és
kozelednek egymashoz a férfiak és a nék,
a gyerekek és az oregek, hogyan koszon-
tik egymast a jarokelSk (kdszonnek-e még
egyéltalén) milyenek a munkaerké&lesok
és mllyen a kozmodor (A fagylalt)

A jbszeml ird azt is észreveszi, ami
a nagy léptékdl valtozasok ellenére, még-
sem valtozik, hanem megcsontosodottan,
megatalkodottan ugyanolyan, mint két,
hirom vagy négy évtizeddel korabban.
A szegénység most is olyan fanyar illatq,
az Arvasag most is épp oly keserl, a védte-
lenség, a kiszolgaltatottsag és a tudatlansig
ugyanolyan fyjdalmas, mint barmikor.
A jbszemt ird Johlszemu, de nem gyanut-
lan. Nem keresi, hanem észreveszi a gyar-
losdgokat. Nem azzal az elhatirozassal
fordul az élet felé, hogy hibékra leljen, ha-
nem hogy megmutassa és elvalassza egy-
mastdl a jOt meg a rosszat.

Annus Jozsef megfligyeli az llandot is
a valtozasban, mikdzben latja, mi az, ami
csak egy arnyalatnylval médosult az élet-
vitelben, mégls sorsok fordulnak meg et-
tél a paranyi elmozdulastdl. Az apa mar
tizembe jir, de lelkében gazda maradt:
szabadsigit annyi hiztdji munkaval tdlu
el, amennyit csak egy tanyagazda bir elvé-
gezni (Apdm szabadsiga). Az intézetben
nevelkedd gyermek szemlélete most sem
viddmabb, mint régen (Rudi), a tulajdon-
birtoklds diihe & az irigység most 1s olyan
elkeseredett, mint Kain idején (Enyéml). A
haziallatok és a természetben él8 lények
magatartasa ma is éppugy parhuzamokat
mutat az emberével, mint az ékori fabu-

lakban és a nép ajkdn sziiletett allatme-
sékben, legyen bar sz6 a gyilkos harcra
idomitott kutyardl (Cézdr), vagy a hibas
helyzetfelismerésti harkdlyokrol, melyek
az aramkapcsold dobozban zizeg8 aram
zajforrasat akarjak csériikkel kikopogtatni
(Kiizdelem).

Annus a fiiggetlen szemlél6 pozicidja-
bol szemlélddik, mégsem kiviilallo. Sza-
mos irasiban & maga is jelen van, de in-
kabb csak alkalmat szolgiltatva maésok
megnyilvanuldsaira, mintsem Onmagat
mutogatva. Tud esztétaszemmel is szemlé-
16dni, de ilyenkor sem tetszeleg, hanem
sorsokat tanulminyoz - példaul az oreg-
kori elarvulast (Fe/eete pont). Sajat gyer-
mekkorabdl vett torténetei szemelyeseb-
bek, igaz, de ezekben is olyan tapasztala-
tokat raktiroz el, amelyek mindenkorra
sz6lnak (Kocsin). Eléfordul, hogy novel-
laja a vele vagy a kisunok4javal megtor-
tént esetet mondja el, de az emberi termé-
szetrdl 4ltaldban vonja le a tanulsigot. Az
udvaron, a lépcsé tovében vadon nétt ju-
harfival megkisérelt és meghitsult alku
olyan belsé kizdelmet fejez ki, amely az
érdekegyeztetés mas teriiletein is gyakran
megesik az emberrel. A természetet a ma-
gunk érdekei szerint prébaljuk alakitani,
de térvényszerliségei ellenallnak, s vagy
mi is alkalmazkodunk hozzi, vagy 6 gydz
le minket; konnyen megbanhatjuk, ha mi
probaljuk 8t leigazni (Leszdmolds). A gyer-
mekszaj-mondasokat megorokitd karcola-
tok annyiban tébbek familidris anekdota-
nal, hogy van benniik valami kollektiv
reménység: a nagyapa személyes Orome
vagy meghatottsaga nemcsak az egyszem
kedvencnek, hanem a kozods jovdonek is
sz0l (pl. Csoppek, Altatom a gyereket, Ezer-
arci).

A szociografusi érzékenység nem pusz-
tan statisztikak allandé és valtozé mu-
tatéit jelenti egy ir6 munkéjiban. Annus
Jozsef kozelnézetben vizsgilja a szocio-
l6giai mozgast - azt példaul, hogy miként
alakul ki par év alatt egy folybparton az 4j
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idilételep egy-két odaszokott, félnomad
életet €16, majd tanyat Gité horgaszpionir
nyoman. A bodék helyét atveszik a beton-
aljazatd labashazak, koziilikk id8vel ki-
emelkednek a kacsaldbon forgé, Gjgazdag
hazikok. Az egyik ember csak leleményes,
a masik ratartl, procc is; az egyik raszolgal
a csettintd elismerésre, a masik a fejesova-
lasra is. Annus magatartdsmintakat vesz
az életbdl, és véleményt formal réluk, no-
ha nem szivesen hiborog, nem botrin-
kozik meg foloslegesen. Nemcsak a fiil-
sérté emberszodlast keriili, a szokasosnal
szerényebben itélkezik. Megért6bb is, ha-
tisosabb is igy, mintha minden rosszul
sikeriilt gesztusra, izetlen viselkedésre
profécidkat dordgne. A régi, puritin
prédikatorok felfogasa nem idegen tdle, de
a prédikalastdl tartozkodik. O is a szegé-
nyek és a lélekben egyszeriek (nem az
egyligytek!) pargan 4ll, de tudja, hogy
a hangosra sikeredett elmarasztalas hitel-
ronté. A puritinsag és a purifikitorsig
kozt nagy a kiilonbség: az el8bbi rokon-
szenves, az utébbi nem.

Ma is nagy sziikség van a szocialis ér-
zékenységre, talin még nagyobb, mint
amikor ez volt a sikk, s ezt kérték szamon
az irodalmaroktdl, és jaj volt nekik, ha
nem tudtak pedigrét bizonyitani jobbagy
tikapakkal, zsellér nagyapikkal, féként
pedig hamis és ellendrizhetetlen széla-
mokkal. Kell§ szocialis érzékenységgel ré-
gebben is meglattik az irok ezeket a kii-
16nbségeket, s ennek leleplezd ereje volt,
mert a gazdagsig alszenteskedéssel paro-
sult. Ma latvanyosabb a kiilonbség a gaz-
dag és a szegény kozott, mint par évtized-
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del ezeldtt, s a felvagas is rajatszik erre.
Nagyobb divat lett a szerzés, mint barmi-
kor, de az emberséget most is szdmon le-
het és kell kérni. Megérdemli a figyelmet
a nyugdijba vonul6 falusi 6vénéni (Dél-
utdn) csaklgy, mint a {olotteseinek ki-
szolgaltatott kiskatona, s6t a durva beszéd
ellenére emberséges kiképz8tiszt is (Arva
honvéd).

Annus Jozsef nemcsak a falu életét,
torténelmi lépték(i valtozasait és megrog-
zottségeit ismeri. Sok éven 4t szerkesztette
a Tiszatdjat, s a foly01rat gazdajaként is,
iroként is, az irészévetség valasztmanyi
tagjaként is alkalma volt megismerkedni
jonéhany jelentds ir6val, olyanokkal, akik
a miveltség s a kozgondolkodis formaléi
lettek munkaikkal. Ceruzarajzok cim ala
sorolta azokat az irdportréit, amelyekben
Veres Péter, Laszl6 Gyula, Féja Géza,
Szildgyi Domokos és Illyés Gyula ember-
kozeli vonasait 6rokiti meg. Egy-egy gesz-
tusuk, mondasuk villan6fényes gyors-
fényképe lényegre tapintobb, mint sza-
mos palyaképnek, mielemzésnek feltiin-
tetett irodalmi dolgozat. A szerzd stilusa
méltd a megrajzolt alakok emlékéhez né-
hiny kénnyed vonallal mar teljes értékd
rajzot ad.

Az esszéértékli irodalmi arcképek
nyoman emlékezetembe villan Rilke hires
mondata: ,Irtézatos minden angyal”.
A tényekre radobbentd igazmondasukban
van valami ko&nyortelen. Markans arc-
élikhoz ez is hozzatartozik.

Alf clely 761
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Empirizmustol a KONstruktivizmusig
ODORICS FERENC KONYVEROL

Voltaképpen az irodalomtudomany-
ban a XX. szizad elején indult 6nall6 fej-
16désnek az irodalomelmélet, s ha az addig
vele egyiitt jelentkezd esztétikai kérdések-
t8l tobbé-kevésbé fiiggetlenedett is, sza-
mos olyan problémaja maradt, amelyeket
immar a XXI. szazadba éréen is boncol-
gathat. Odorics Ferenc tanulmanykotete
1984 és 1993 kozote irddott, igy maga a
szerz8 mar a tudomdnytdrténetben véli
elhelyez8dni munk4jat, illet8leg arra gon-
dol, hogy az a gondolkodidsméd, nézet-
rendszer, amellyel dolgozik, a jovében
érhet majd célba (Bevezetd, 5). Szandéka
szerint a strukturalizmustél a posztstruk-
turalizmusig vezet§ tudomanyelméleti
utak magyarorszagi valtozatit mutatja be.
A dolgozat elsd részében az irodalomtu-
dominyos elméletek leirasat (,re-konstru-
alasat”) kivanja elvégezni a célbdl, hogy az
eme elméletek kozottl valasztasban segitse
a dontést. A bemutatott tudomanyelmé-
leti médszerrel a szerz8 konyve masodik
részében mar alkalmazasra vallalkozik,
ennek sordn (mint irja) ,egy 0j irodalom-
tudomanyos elmélet korvonalazdsat” adja:

Oporics FERENC

EMPIRIZMUSTOL A

KON

STRUKTIVIZMUSIG

»az Ugynevezett konstruktivista irodalom-
tudomany konstrualasinak vagyat”.

A BevezetS (5-7) utan a kotet ot, sza-
mozatlan fejezetre, Fiiggelékre, bibliogra-
fidra, trgy- és névmutatora oszlik. Végiil
a szerz8 szakmai életrajza olvashat6 (161).

A tudoméinyelméleti re-konstrukcio*
modszertani kerete cimii fejezet (9-34)
Siegfried J. Schmidtnek és korének kidol-
gozasahoz kothetd Gn. empirikus iroda-
lomtudomany-fogalomnak 14j paradigma

voltat vizsgalja a szerzd. Valamely 1 el-

* A rekonstrukcié 7re tagjanak kurziv
irasmédja a szb68sszetétel ironikus olvasatat su-
gallja. A sz6 komoly olvasata [mas ismeretel-
méleti hitviligot feltételez]” - magyarizza a
tanulmanyszerz$ (6). Ennek kapcsin jegyez-
ziik meg, hogy az a hatdrozottan érvényesiild
formalizald torekvés, amely az egész kotetet
jellemzi, bizonyos ellentétben van a tanul-
méanyban hasznilatos nyelvezettel. Ennek oka
bizonyira f8ként az a tény, hogy a magyar
irodalomtudoményossig szaknyelve a nem-
zetkdzi szaknyelvbdl szirmazé szdmos fogal-
mat nem tud magyarul megnevezni, vagy nem
kereste meg eddigelé a megfelelSt. Effélékre
gondolhatni: aspectblindness, diaphor, epi-
phor, kommunikat. Mas esetekben a szerz8 bi-
zonyos tudomdnyos nyelv-zsargont haszndl.
Ehhez sorolhaté a tipografikus megoldasokkal
valé élés (rekonstrukcid, SZOVEG), az olva-
sat szbénak eredeti jelentésétdl eliitd - immar
tiz évnél régebbi divatozasa (1. R. L. G.: Ma-
gyar Nyelvdr 1981, 503; Biiky Laszlé: Edes
Anyanyelviink 1987/4,7) - hasznalata amely
itt, a komoly olvasat esetében meg a komoly-
nak az otvenes évek saJtOJaban és mozgalmi
nyelvében kialakult szerepével is 6tvozddik. -
A monogrifia nyelvhasznilatit némely helye-
ken némi koriilményeskedés is terheli.

Ictus Kiado
Szeged, 1996
160 oldal, 380 Ft
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méletnek paradigmava valasi folyamatat
harom lépcsében irja le - hasznositva
Thomas Kuhnnak a tudoméinyos forra-
dalmak szerkezetér61 irott kényvét. Elé-
szor csupan egy vagy néhany ember, majd
a tudominyos kozdsségnek a tirgyban
érintett csoportja, végil a teljes tudoma-
nyos kozeg elfogadja az Uj elméletet (4E),
igy sziiletik meg egy 4 paradlgma E fo-
lyamat, mondhatni, termeszetes végbe-
menésének taglaldsa csupan azért tarthaté
hasznosnak, mert az elméletet végiil is el-
fogadd kozosség tagjai maganak a folya-
matnak az ismeretében maguk is talan
jobban meg tudjak allapitani, éppen mely
pontjan allnak a paradigmava val6 felfo-
gasrendszerben. A tisztazast Odorics Fe-
renc a legitimizal6 kozosség fogalmanak, a
gyenge paradigma fogalmanak (Kuhnnil:
szakmai matrix) kifejtésével, tovabba a
legitimizald kozosséget is a paradlgma fo-
galmidba vonva az Un. erds paradigma
terminusaval, illetSleg értelmezésével se-
giti, alakiga. A felfogast ervenyesrco tu-
domanyos kozosség nélkiil nincsen u] pa-
radigma, legfeljebb szinte azonnal régivé
valik. (E kategoridkat a szerzd kiilonféle
jelzetekkel 1atja el, GE, 4P, rP stb., s for-
malis alkalmazasmoéddal, halmazrelacidk-
kal é. 1. t. dolgozik.)

Az empirikus irodalomtudomanyt le-
irni kivané dolgozat a kijelentés-koncep-
ci6 kapcsan, amelyet John D. Sneed és
Wolfgang Stegmiiller dolgozott ki, hal-
mazelméleti meghatirozasok révén mu-
tatja be, hogy strukturalista elméletfelfo-
gast alapokon miként definialhat6 példaul
a regény mint olyan: x rendelkezik K
tulajdonsaggal. Ennek alapjin a ,Németh
Liszl6 Gyasz cim(l mfive regény” kijelen-
tésmintaval szemben a strukturalis altala-
nositas: ,regénynek tekinthet6k mind-
azon irodalmi szovegek, melyekhez narra-
tiv struktarat rendel egy irodalmi kozos-
ségl,] és értelmezése kiindulopontjul ezt
a narrativ struktirdt teszi meg” (20). Az
efféle meghatirozasban (illapitja meg

Odorics Ferenc) az entitds és az elmélet
viszonya nincs rogzitve, mint a kijelentés-
koncepciéban. Az elgondolas empirikus-
sdga révén tobb mindent elmondhatunk
az elmélet targyairél maganak az elmélet-
nek terminusai nélkdil.

A paradigméva fejlddés a konstruktiv
funkcionalizmus révén segithet. Peter
Finke elgondolasai alapjan Odorics Fe-
renc ismerteti azokat a matrixokat, ame-
lyek a paradigmaalakulast befolyasoljak:
koncepcié-, pohtlkussag- teoretlkussag-
funkcionalitas- és strukturalis-matrix.

Kuhn nyoman a szerzé foglalkozik
a paradigman belill megoldhatatlan kérdé-
sekkel, az anomalidkkal. Ha ezeknek
szama nagyobb, mint amennyit a legitimi-
7416 tudomanyos kozosség el hajlandé fo-
gadni, a paradigma érvénytelenedik. A le-
hetséges anomaliakat formalizalva és
rendszerezve a Fiiggelék tartalmazza (135-
7). Az elméleteken beliili anomélidk &sz-
szevetésével megmondhatd, hogy melyik
elmélet a ,jobb” - olvashatjuk (34). S
a masodik fejezetben - Strukturalista és
hermeneutikus anomalidk, 35-62 - meg
is targyalja a kimutathat6 anomalidkat. -
A jelentés-anomalia tirgyaldsa soran a be-
szédtett-elméletre is kitér a tanulmanyiro.
Rémutat, hogy az ,egymastdl eltérd hasz-

nalati szabélyokkal rendelkezd” résznyel-
vek az ,egységes” nyelveken belill taldlha-
tok, vagyis valamely megnyilatkozas (s te-
gyuk hozza: valamely szovegm) a rea ér-
vényesnek tarthat szabédlyokkal érthetd
meg. E kérdéskort 1d8kozben tiizetesen
Kalman C. Gyérgy dolgozta {6l Az iroda-
lom mint beszédaktus cimi munkajiban
(Akadémiai K., Budapest. 1990).

A jelentés és az irodalmi szévegmii vi-
szonyat Paul Ricoeur és Eric Donald
Hirsch hermeneutikai nézeteivel, Hans-
Georg Gadamer értelmezéselméletével ki-
sérli meg a szerzé nem csupén bemutatni,
hanem Vlszonylag egységes - hasznaljuk
a gadameri kifejezést - horizontra hozni.
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Persze sem az adekvétjelentés prob-
l1émai, sem az interpretacios kérdések nem
oldédnak meg, az értékelés-anomailia, az
intencionalitas-anomalia, a tSrténetiség-
anomalia targyaldsa ezt is mutatja. Igy a
kovetkezd, a harmadik rész: Az empiri-
kus irodalomtudomany tudomdnyterapi-
kus ereje (63-90) cimével jelzi a tovabbi
szandékot. El8szor az empirikus iroda-
lomtudomany ismeretelméleti alapjait
mutatja be a kotet: ez a radikalis konst-
ruktivizmus, melynek az autopoietikus
rendszerek elmélete az alapja. Az auto-
poiezis az €élélények olyan anyagcseréje,
melyet az jellemez: sajit anyagaikat Gjra
meg Ujra elééllitjék (6n1jjaépités). Pszi-
cholégiai attételezéssel az ilyetén rendsze-
rek mtkodési sajatossigainak alkalmaza-
sara épiil az az ismeretelmélet, amely vi-
lagmodelleket tételez fel, melyek a kiilvi-
lag ingerei alapjan konstrualddnak, vagyis
nem a kiilvilagot épitjitk fel tudatunkban.
A valbsigot a megismerd konstruktuma-
nak tekinti a radikalis konstruktivizmus.

A konstruktivista kommunikacioel-
mélet egy mentalis strukttrat tételez fel
(ez az 4n. kommunikat), amellyel a mate-
ridlisan is észlelhetd kommunikicids esz-
koézhoz (a kommunikatbazishoz) jelentés
rendelhet8. E nézetre épiil a konstrukti-
vista nyelvelmélet, amely most mir az
irodalom szempontjabdl is hasznalhato.
Nevezetesen: a szovegnek mint entitdsnak
nincsen tartalma, a jelentést egy cselekvd
(értsd: az olvasd) rendeli hozzd a maga
mentalis struktirajiban. A szoveghez
ilyenképp a jelentést bizonyos feltételek
alapjan lehet csak hozzarendelni. E feltéte-
lek: grafematikai, fonematikai, lexikai és
szintaktikai természetiiek.

A szoveg irodalmi entitdsként csak
a kommunikattal elldtva az, ami - tartja a
konstruktivista nézet, tehat ezzel a kom-
munikattal egyiitt is vizsgalandd, a vizsga-
lat sordn pedig részévé valik vizsgilata
targyanak. Mindezért azutdn az irodalom-

torténet maga is a nem-konzervativ iroda-
lomtorténet-irasban az n. irodalom-rend-
szer id8beli valtozasinak vizsgilata, amely
az irdi, a cenzori, az olvaséi, a kritikusi
kodok elemzésével jar.

Az utolsé fejezetben (A névadas kény-
szerit8 gesztusa: konstruktivista iroda-
lomtudomany, 91-103) a szerz8 az empi-
rikus irodalomtudomanynak nevezett el-
méletrendszert bels8 problémainak lehet8
kikiiszobolése utan konstruktivista iroda-
lomtudomany elnevezéssel éltetné tovabb,
hogy novelje a paradigmava valas esélyét.

A kotetnek van egy Applikdcid: A me-
taforikus megértés elmélete cimii része
(104-34), amely az irodalmi befogadas
cselekvésének részelméleteként szerepel.
E tudominy mar a Literatira 1985/1-2.
szamaban olvashat6 volt. Maganak a me-
taforanak értelmezését, a metaforikus
szerkezet értelmezését, végil egy szdveg-
vildignak mint metaforinak értelmezését
taglalja. Egy Gion Nandor-regény adja az
alappéldatarat. Odorics (bizonyos szak-
irodalmi hattérrel) egyes eseményeket is
metaforikusnak tart (,Gion regényének
olvasasa soran metaforikusnak tarthat az
az esemény...” 123), egy verekedést pél-
daul az 'erdszakossig' metaforikus kifeje-
zéseként értelmez é. 1. t. Az ilyenféle ér-
telmezések természetesen mar nem a me-
tafora nyelvi és nyelvészeti kérdéseihez
tartoznak, am kétségteleniill a megérté-
séhez.

Odorics Ferencnek - amint a mar em-
litett szakmai életrajz jelzi - jelen kotete
egyetemi hallgaté kordbdl szirmazd ré-
szével egytitt az 6nallé kutatéva valasnak
bizonyitéka. Valészin{i, hogy a tiizetesen
megtargyalt kérdéskor nem csak olvasoit,
hanem Onmagat is arrdl gy8zi meg, to-
vabbi kutatasai a problematikus kérdé-
sekben bele fognak simulni a tudomanyos
kozvélemény horizontjaba.

> citeyy Lrsples
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltdasat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magaé-
nak érezheti, aki vidéken probdl — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,helyi érték-
renden” messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg,
banem az elszdntsag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kitodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

A régészet logikai jatéknak tint”
BESZELGETES TROGMAYER OTTO MUZEOLOGUSSAL

Trogmayer Otténak, a szegedi Moéra Ferenc Mzeum nyugalmazott igazgatéjanak
egész palyafutasa szorosan kotddik Szegedhez. A néhany éve Széchenyi-dijjal is kitlin-
tetett kivalé muzeoldgus, régész Stvenes-hatvanas években végzett 8skori asatasai tobb
torténeti kérdésben 1) eredményeket hoztak, a hetvenes években pedig pusztaszeri asa-
tasai jelentettek komoly szakmai sikert. A szegedi régészeti képzésbe is fiatalon bekap-
csolodott: elébb 6raaddként oktatott, majd a JATE 1989-t8l onalléva vale régészeti
tanszékének vezetdje lett. A legnagyobb munkat mégis talin mizeumszervezSként vé-
gezte: 1970 januarjatol 1997 oktéberi nyugallomanyba Vonulasaig igazgatta a szegedi
Mora Ferenc Muzeumot, és iranyitotta a Csongrad megyei mizeumi halézatot. Kitar-
tasa és kovetkezetessége nagyban hozzajarult hogy 1étrejott az Opusztaszen Nemzeti
Torténeti Emlékpark, sikeriilt restaurdlni és meltokepp kiallitani a Feszty-korképet.
Tavaly nyaron a Magyarorszagért Alapitviny Ma-

= gyar Orokség-dijat vehette at, néhany honap
st " pedig palyafutasa elismeréseként a 120 éves Ma-
gyar Régészeti és Mlvészettorténeti Tarsulat neki
itélte a magyar régészet atyjarol, Roémer Florisrol
elnevezett emlékérmet. Trogmayer Ottdval sze-
gedi mizeumi szobdjaban beszélgettiink.

- Gyermekkordt az 6si magyar kereskeddvdros-
ban, Komdromban toltétte, amelynek csak jobb
parti részét itélte Magyarorszdgnak a trianoni béke-
diktdtum. Azokban az években mi befolydsolta pa-
lyavdlasztdsdt?

- Elsésorban a gimnazium, ahol kitindre
érettségiztem, és amelynek végig j6 tanuldja, j6
sportoléja voltam. Egyikiink sem gondolta - sem
% édesapam, sem én -, hogy valamikor majd régész
W lesz belSlem. Apam orvost, mégpedig sebészt sze-
retett volna belSlem faragni, én pedig szinész sze-
rettem volna lenni. Abban bizva mentem az
ELTE Boélcsészkaranak magyar szakara, hogy
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utdna majd dramaturg leszek, és atszivargok valamelyik szinhazhoz. Alapitéja lettem
az Egyetemi Szinpadnak, ahol tobb szerepet is jatszottam. Egyszer azonban évfolyam-
tirsam, Bardosi Janos - aki késébb etnografusként a szombathelyi mizeum igazgatdja
lett - elcsalt Lasz16 Gyula egyik régészeti el8adasira. 1951-52-ben mar tdl nehéz és za-
varos dolognak tiint az irodalom, akkoriban folyt a Déry-féle Felelet-vita, Jozsef Attila
koltészete is nemkivanatos volt. Laszl6 Gyula professzor viszont legjobb formajat mu-
tatta, blvoletes el8adisokat tartott. Akkor még nem tudtam, hogy valaha festd-
mivésznek késziilt, és tudomanyos munkassiga mellett kival6 grafikus lett. Lenyligo-
z6tt, ahogyan egyszerre két kézzel két kiildnboz8 abrat rajzolt a tablara. A népvandor-
las koranak mtvészetérdl beszélt, ropkodtek el6adisaban az ismeretlen kifejezések.
Akkor még fogalmam sem volt, mi a kiilonbség a szkitak, a szittydk és az avarok ko-
zott. Mivészetének és tudomanyanak lenyege a halott targyakba életet lehelt, meg-
magyarazta funkcidjukat, s azt, hogy mi miért van. Szamomra akkor Laszl6 Gyula
el6adasai alapjan egy érdekes logikai jatéknak tint a régészet: ki kell taldlni, melyik
tirgy miért keriilt a sirba. Kértem a tanulmanyi osztalytdl az athelyezésemet a régész
szakra, ami akkoriban nagyon nehezen ment. Végiil megkaptam az engedélyt, és bar
59 kiléra fogytam - ma 95 vagyok -, a sziikséges vizsgakat sikeriilt idére letennem.
A magyar szakot leadtam, altalanos régész, azon beliil 8srégész hallgatd lettem, mivel
Laszl6 Gyula vilagos és vitathatatlannak tind elGadasai alapjan gy hittem, a népvan-
dorlas koraval kapcsolatban mar minden kérdés megoldédott.

- Hogyan keriilt 1956 nyardin a szegedi miizeumbozs

- El8sz6r Miskolcra iranyitottak régész gyakornoknak, majd 1956. jilius 16-dn
sideiglenesen” athelyeztek a szegedi Méra Ferenc Muzeumba. Feleségemmel - aki
konyvtarosi allast kapott - egyiitt jottiink Szegedre. A mizeum igazgatdja, Balint Ala-
jos — Lojzi bacsi - rogton elvitt a tipé-lebdi dsatashoz, ahol még élt a Piros néni, akirdl
Mbra is irt.

- Az egyetemen Ldszld Gyula és Banner Jdnos professzoroktdl milyen dtravaldt kapott?

- Szerencsés helyzetben voltunk, mert sszehasonlitd néprajztdl kezdve fényképe-
zéstechnikaig, klasszika archeolégidig mindent oktattak. Az egyetemen tanultam meg,
mi a blende, a mélység-élesség, ami késébb nagyon hasznos ismeretnek bizonyult, hi-
szen nem voltak fényképészek a mizeumban, mindent magunknak kellett megcsinal-
nunk, és akkoriban nem a mai automata gépek voltak. Szemleletunk nem szikiilt be
tanulmanyaink alapjan a targyak tipoldgiai megismerésére, hanem technikai ismere-
tektdl kezdve az afrikai népek valldstorténetéig mindenfélét tanultunk. A professzora-
ink mindig azt hangstlyoztik, ehhez a palydhoz a két legfontosabb tulajdonsag:
a szorgalom és a tiirelem. 1957 nyaran allamvizsgiztam, és segédmuzeologusi kinevezést
kaptam Szegeden. Ezutin voltak olyan évek, amikor Csongrad és Békés megyében az
1dds kollégak mellett én voltam az egyetlen mozgasképes régész. Minthogy altalinos
régész voltam, nem valogathattam, hogy avar falut vagy 8skori telepet tarok fel. Télen-
nyaron, es6ben, hidegben menni kellett, ha kiildtek. Ezekben az években a terepen
végzett munkak hoztdk meg a sikert. Hidba tanulta meg az ember az egyetemen vagy
a Nemzeti Mazeumban toltott nyari gyakorlaton, hogy néz ki egy szarmata edény,
a tudas igazi probéja a mez8n vagy Jézst bacsi tany4jan volt, amikor kapasbdl meg kel-
lett hatarozni egy-egy lelet korat. Ha ott tévedett valaki, akkor lejaratta magat az egész
nagytajban. Az els6 évek kutatdsai alapjan 1962 janudrjiban Summa cum laude mindsi-
téssel védtem meg az ,Adatok a magyar Dél-Alf6ld késd bronzkordhoz” cimli bal-
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csészdoktori értekezésemet. Azokban az években sok-sok honapot toltottiink terepen,
mai szemmel nomad koriilmények kozott dolgozva. Nem Land Roverekkel, hanem
gyalog, biciklivel jartunk ki. A diploma utan 11 évvel, 1968-ban kandidaltam - ,A Dél-
Alfsld korai neolitikumanak f8 kérdései” cimmel védtem meg értekezésemet -, ami
a szakmaban nagy dolognak szdmitott.

- Vidlasztotta Szegedet, vagy kényszeriiségh6l maradt a varosban?

- Akkoriban egészen maés vildg volt, masként vet8dtek fel ezek a kérdések. Az
1956-0s forradalom idején sok régész disszidalt. Mi is elindultunk a feleségemmel, am
Gtkdzben betértiink a sziileinkhez, akik zokogva hallgattdk terviinket, ezért inkabb
visszajottiink. Pedig romantikus kalandvagy élt benniink; a folybiratokbdl lattuk,
hogy Nyugaton milyen nagy lehetdségek vannak a szakmaban. Maradasunkban az is
kozrejatszott, hogy megszerettitk Szegedet. Itt rendkiviil jésziviiek az emberek. Ami-
kor ide keriiltiink a feleségemmel, alig volt par forintunk, mert nem szdmitottunk
arra, hogy csak az els6 hénap utan kapjuk meg a fizetésiinket. Mindenen spérolnunk
kellett. Emlékszem, amikor bementem a Karasz-hiazban mik6d8 kozértbe, és kértem
tiz deka sot, az eladd nagy csodalkozé szemmel nézett ram, majd felhasitott egy zacs-
kot, kivett beldle tiz dekanyit, s azt mondta, vigyem csak. Meglep&dtem, hogy nem
kellett fizetnem. Azt hihette, csér6 egyetemista vagyok. Ilyesmi Pesten elkepzelhetet-
len lett volna. Baritsagos, patriarchalis vilag volt akkoriban Szegeden. Egyediil a varos
lasstisaga zavart. ,Majd moglassuk” - ezt mondtak leggyakrabban.

- A forradalom utdn egy zdszIot rejtegetett a miizeumban...

- Dienes Istvan kollégimmal 1956 novemberében nekilattunk, hogy 8sszegy{jtsitk
a muzeum szamdra a forradalom emlékeit. Ismerdseinktdl, baratainktdl hallottuk,
hogy a Kendergyar iroddjaban driznek egy forradalmi zaszlot, amelyen még az egyik
munkds vére is rajta van. Nem lehetett tudni, Schwarcz Lajosé-e - mint ahogyan a le-
genda tartja —, vagy valamelyik sebestlté. A zasz16 Gsszegongyolve allt az egyik iroda
sarkaban, s 6156 sz6ra odaadtak. Mar itt alltak az orosz tankok a hidfénél, koztiik hoz-
tuk 4t a Sztalin-képre festett Kossuth-cimeres képet a szinhazbdl, rengeteg ropcédulat,
mindent, amihez hozza lehetett férni. Elmentiink Gryneusz Tamas orvostanhallgaté-
hoz - kival6 pszichiater lett késébb -, a MEFESZ egyik szegedi vezetdjéhez is, aki
a szerb pardkian lakott albérletben, hatha akad nila még valami. Tamas lecsavarta a nép-
radidja hatuljat, s kivett beldle egy iratcsomoét, amelyben a szegedi MEFESZ mukode-
sével kapcsolatos dokumentumok voltak. Nekiink adta. Par ora milva mentek érte,
szerencsére mar nem talaltak nala semmit. Ezeket a relikviakat, dokumentumokat be-
zartuk a mazeum pancélszekrényébe. Nem vertiik nagy dobra, hogy ott vannak. Csak
hossz( évek milva, szép lassan véltak leltari tirgyakka. Attdl tartottunk, hogy az el-
haritas elviszi és megsemmisiti 8ket, benniinket pedig lecsuknak.

- A szegedi szakmai sikerek utdn sobasem akart Budapestre keriilni?

- A Nemzeti Mzeum a mi szemiinkben - mint az Olymposz a gorogoknek - egy
nagy szent hely volt. Azt hittiik, hogy aki oda bekeriilt, az mir eleve borzasztéan
nagy tudast szakember lehet. Kés8bb jottem ra, hogy a szék nem biztos, hogy értel-
met, emberséget 1s adott... 1958-t6l a hatvanas évek végéig minden hénapban talalko-
zokat tartottunk bardtaimmal Budapesten, a Veress Palné utcai Bajtars vendéglében.
Kortarsaimmal - akik koziil sokan neves szakemberek, akadémikusok lettek - megvi-
tattuk a vilag dolgait. Ott dobbentem ra, hogy sok budapesti kolléganak szerencsés
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esetben is évente legfeljebb egy dsatds adatik meg. Mar egy helyszini szemlétdl is bol-
dogok voltak, mert legalabb kitehették a libukat a Nemzeti Mtzeumbol. Nalunk pe-
dig - miutdn 1963-ban létrejdtt a megyei mizeumi szervezet - szinte korlatlan lehetd-
ségek adddtak. 19 kis ,grofsag” alakult, ahol vidéki palyatirsaim szinte mindannyian
nagy dolgokat alkothattak. Példaul a csodalatos somogyvari roman kori apétsag,
a balacai rémai kori villa vagy a szabolcsi foldvar feltarasit nem lehetett volna a megyék
témogat;isa nélkiil megesinalni. A Nemzeti Mizeum és a minisztérium nem tudott
hozza penzt adni. A megyei tanacsok ligyesen ,,rokaskodtak” olyan feladatra kértek
tamogatast, ami nem létezett, s a kapott pénzt masra tudrak forditani. Opusztaszerbol
semmi sem lett volna a Csongrad Megyei Tanics Végrehajtd Bizottsiga nélkiil. Mind-
ezek fényében érthetd, hogy irigységiink hamar elparolgott a févarosi kollégakkal
szemben. Az egyetemekkel szemben 1s, hiszen azok 1s a megyei mzeumokhoz jartak
tarhalni, azaz 4satasi lehet8ségekért konyorogni oktatdik szdmara.

- A régész munkdjiban mennyi milik a szerencsén?

- Nagyon sok, hiszen angol tipustt médszeres feltaré munkara a leletekben roppant
gazdag Magyarorszagon sohasem volt elegendd pénz. Persze a keresésnek van bizo-
nyos logikdja is. A feleségem nemrégiben elvesztette a kertben a nyaralénk kulcsat.
Hiaba kereste, nem talalta. Végiggondoltam, mit csinalt aznap, kimentem, és végigjar-
tam azt az utat, amit a kertben megtett. Azon a helyen, ahova a gazt dobta, megtaldl-
tam a kulcsot. Persze szerencse is kell ahhoz, hogy egy nagy kertben megtaliljak egy
kulcsot, de talan gogyi is: tudni kell, hol érdemes keresni. Ugyanez vonatkozik a régé-
szeti leletekre is. Vannak, akik egész életitkben mint az igavoné barom, médszeresen,
szorgalmasan dolgoznak, és alig taldlnak valamit. Ugyanakkor vannak, akiknek agy-
mond szerencséjitk van, és minden arannya valik a keziikben. A régészeknek két ti-
pusa van: az egyik csak elméleti szakember, nincs terepgyakorlata; ha feltirna egy te-
met6t, elas a sirok mellett. A masiknak ,jo orra” van hozza, hogy mindent megtalal-
jon... Magyarorszag geopolitikai helyzete miatt mindig ttkeresztez3dés volt a torténe-
lemben, ezért hallatlanul gazdag régészeti leletekben, minden nép itthagyta a nyomat.
Furcsa dolog: lehet, hogy az a nép, amelyik csak 25 esztenddt toltdtt a Karpat-meden-
cében, tobb emléket hagyott maga utan, mint amelyik 200 évig élt itt. Kelet és nyugat,
észak és dél hatira valahol itt van Kecskemét, Szeged kornyékén.

~ J6 bardtsdg fiizte a kivdld szegedi néprajztuddshoz, Bilint Sandorhoz...

- Amikor Szegedre keriiltem, halvany fogalmam nem volt arrdl, ki az a Balint San-
dor. Amikor bemutattak neki, az volt az els8 kérdése: ,Edos lelkém, mit lattal a Szov-
jetuniéban?” Mondtam neki, én Komarno kivételével sohasem jartam még kiilfoldon.
Erre er8skodott, hogy megirta az Ojsag. ElGvették a Délmagyarorszag cikkét, amiben
valéban az volt olvashatd, hogy a szegedi mizeumhoz keriilt egy fiatal régész, aki
a Szovjetunidban végzett. Kideriilt, hogy az egyik kollégam vicce volt. Balint Sandor
éveken at bejart hozzank a mizeumba, sok mindent kérdeztem téle. Apré javitdsokat
csindltam a lakasaban, példaul megszereltem a villanykapcsoldjat. Szelidséget, tiirelmet
és szorgalmat tanulhattam téle. 1965-ben elmentem a perének egyik tirgyalasara, mert
kivancsi voltam, mivel is vadoljidk. Nem lettem sokkal okosabb. Biztos volt benne,
hogy felmentik. Ha nincs mogotte Ortutay Gyula, Erdei Ferenc és még néhanyan, ak-
kor bizony kemény bortonévekre itélték volna. Termeészetére jellemzo, hogy amikor
megkérdeztem téle, ki jelentette {6, ki csinalta a koncepcids pert, azt Valaszolta ,,Edos
lelkém, nem akarolk én senkinek ba]t okozni.” A szilencium utdn - akkor mar mize-
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umigazgatd voltam - én mondtam neki, hogy adjuk ki a Szdgedi nemzet cim{i harom-
ezer oldalas munkajat. Szereztiink ra pénzt, Ortutayval lektoraltattuk, aki akkor mar
nagyon beteg volt. Amikor megjelent az els6 kotet, Balint Sandor kénnyezve mondta:
,Edss lelkém, ha kész 16sz, biirgét vagunk!” Anatémus bardtaimmal segitettiink neki
kiprébélni, hogy lehet a dudafe]hez dudabdrt cs1naln1 Megnyuvasztottak egy kisérleti
kutyat, annak a bdrét hasznaltak fel. Ahogy a népi rlgmus mondta: ,Ottan élnek
a nagy kutyak, abbdl lesznek a j6 dudik...” Amikor szegény Sindor bicsi meghalt, en-
gem kértek meg, hogy a varos nevében koszonjek el téle, amihez akkor kiilén part-
engedélyt kellett kérnem. Az alsévirosi temet8ben bucstztattuk, Leka1 Liszl6 bibo-
ros, esztergonn érsek és sok piispok jelenlétében. A temetés szinte néma demonstra-
ci6va valt. Tapinthat6 volt a félelem.

- Fiatalon, mdr 1965-t6] bekapcsolddott a J6zsef Attila Tudomdnyegyetemen folyd ré-
gészképzésbe, elébb mint draadd, majd késobb mint az ondlld régészeti tanszék vezetdje.
Mar az egyetemi évek alatt meg lebet itélni, hogy melyik bhallgarébdl lesz j6 régész?

- Nehéz megitélni, mert mas tulajdonsigok jellemzik az asatd, és mas az elméleti
régészt. Persze az lenne a szerencsés, ha nem valna szét a kett8. Minden régész munka-
jaban nagyon fontos, hogy sajat tévedéseit legyen ereje korrigalni. Tempora mutantur
et nos mutamur in illis - ez nagyon igaz. Ha valaki egyetemistaként szolgalatkész, ud-
varias, nem biztos, hogy kozépkortiként is az marad. Lehet, hogy egy agressziv, kiall-
hatatlan alak lesz belSle. Ez persze forditva is igaz. Sok tanitvanyombdl lett kivalo,
nagyszerii régész, de olyanok is akadnak, akik nem valtottak be a hozzijuk fizstt re-
ményeket.

- A szegedi régészképzés tud konkurdlni a budapestivel?

- Amikor a hetvenes évek kozepétdl volt hallgatdink az orszag kiilonbozd mi-
zeumaiban dolgozni kezdtek, elhangzott egy orszdgos régészeti bizottsigi tilésen, hogy
a Szegeden végzett régészek jok, megbizhat6 tudassal rendelkeznek, ugyanakkor nem
Ltudostojasként” jonnek ki az egyetemrdl. Nalunk mindig ,rideg régésztartas” folyt,
mindenki megkapta a lehet8séget arra, hogy a terepmunkabél tudomanyos eredmé-
nyeket sz{irjon le. Mindenkinek kotelez8 volt terepmunkabdl csinalni a szakdolgoza-
tat. Megkapték azt az 4ltalinos elméleti alapképzést, amire egy alfcldon dolgozd ré-
gésznek sziiksége van; ugyanakkor olyan terepgyakorlatot kaptak, amire Budapesten
nem volt lehetGség.

- Tobb mint negyedszdzadon dt volt a Mdra Ferenc Mitzeum igazgatdja, dsatdsokat ve-
zetelt, oktatott, tudomdnyos publikdcidkat késziterr. Melyik volt ezek koziil a legfontosabb?

- A hatvanas évek vége és a hetvenes évek eleje tudomanyos szempontbdl nagyon
termékeny id8szak volt szimomra. Amikor mizeumigazgaté lettem, egyre ndttek az
adminisztrativ, menedzseri feladataim, s ezzel padrhuzamosan visszaesett a tudomanyos
tevékenységem. A sors is kdzrejatszott ebben: maganéleti problémak, valas. Kovetkez
meghataroz6 korszakom a pusztaszeri asatassal és az emlékparkkal dsszefiiggd munkak
megszervezése volt. Ma mar ezeket tanitvanyaim viszik tovabb. Az utébbi évek {jra
fellendiilést hoztak a tudomanyos munka szempontjabdl, a sok tapasztalatot, meg-
figyelést most tudom Gsszegezni.

- Egyik megdlmoddjaként mennyire elégedett ma az Opusztaszeri Nemzeti Torténeti
Emlékpark mikodésével, fejlédésével?
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- Az emlékparkot iizemeltetd kozhaszntl tarsasig megértette, hogy nemcsak a Feszty-
korképre kell figyelni, hanem az emlékpark egészére. Ezt jelezte példaul tavaly nyaron
a Hunnialis megrendezése, amelynek programjaban a tudomanyos iilésszaktdl a lovas-
bemutatén keresztiil a rockoratoriumig sok minden helyet kapott. A Hunnidlis hagyo-
mannya valhat, idén is megrendezték. Azt hiszem, kell még néhany év, amig az embe-
rek megértik, mit jelent az, hogy Opusztaszer egy nagy nemzeti zarandokhely. Az em-
lékpark teriiletén folytatédik az 4satas, a tervek kozott szerepel egy kapolna, egy
16valtd fogadd felépitése is. Szeretném, ha létrejohetne az a kidllitas is, ami a szivem
csiicske: a Magyar Szellemi Pantheon, amely azoknak a magyar feltaldloknak allit majd
emléket, akik a technika teriiletén Valamllyen kimagaslo dologgal jarultak hozza az
emberlseg fejlédéséhez. Kandé Kalman, Irinyi Janos, Jedlik Anyos, Gabor Dénes, Kar-
méan Tédor olyan dolgokat, eszkdzoket adtak az emberiségnek, amelyeket a minden-
napokban hasznilunk. A rotunda harmadik szingén 19 jelenetbdl all majd ez az 4l-
landé kiallitas. Ezek a feltalalok, tudosok megérdemlik, hogy az emlékiiket megdriz-
ziik. Nemcsak a gyerekek, hanem a felndttek nagy része sem tudja, hogy a kontaktlen-
csét, a televiziot, a torpedot, a helikoptert és a golydstollat is magyar ember talalta fel.
A kiallitas a beszél8gépet megalkoté Kempelen Farkas jelenetével kezdd&dne, aki be-
mutatja a sakkozogépét Maria Terézidnak és udvarholgyének.

- Néhdny évvel ezelott tobben nemzeti Disneylandként emlegettéke Opusztaszert; mdra
mintha szelidiilt volna a réla folyd vita...

- Ugy vélem, a litogatok egyertelmuen voksoltak. Az emberek - sokszor hossz1,
faraszt6 utazas utdn - amulva jonnek ki a Feszty-korkép bemutatotermébdl. Oromh1r
hogy a park kozvetlen kornyeke is méltd lesz egy nemzeti zarindokhelyhez, mert
a Kornyezetvédelmi Hivatal és az ErdSrendezdség foldtertileteket vasarolt a kdrnyékén,
amelyeket erddsiteni kivan. Remélem, tiz év mulva gyonyorl erd8ség veszi majd ko-
riil az emlékparkot, amely lassan tovabbfejlodik, és valdban egy olyan hely lesz, ahova
életében egyszer minden magyarnak érdemes ellatogatnia. Nagyon szeretném, ha végre
hivatalosan is nemzeti emlékhellyé nyilvanitanik. Megérdemelné! Igaza volt Erdei Fe-
rencnek, aki arra hivta fel a figyelmet: szinte mindeniitt vesztettiink, de ez az a hely,
ahol kétszer is gy8ztiink. Erre érdemes emlékezniink!

- Tapasztalatai szerint kilfoldon hogyan mikédnek az Spusztaszeribez hasonld emlék-

helyeks

- Két szélsdséges példa: Waterloo és Borogyino. Mindenki tudja, hogy a waterlooi
csatat a szovetségesek nyerték meg, mégis Napoleonnak all ott a szobra. A csata hely-
szine egyszerre emlékhelye a francidknak, a vallonoknak, a flamandoknak, a poro-
szoknak - tulajdonképpen egész Nyugat-Eurépanak. A borogyindi csatdban Napdleon
gydzott, utdna elfoglalta Moszkvét, mégis a csata helyszine ma egy nagy diadalmi em-
lékhely az oroszok szamara, ahol az deriil ki, hogy a vesztes volt a gy&ztes... Meggy6-
z8désem, nekiink nem Muhi, Mohics vagy 821getvar kell legyen a legfontosabb nem-
zetl emlekhelyunk hiszen ezek ink4bb a nemzeti tragédiak szinhelyei. Anonymus 1de-
jén, 1200-ban {gy tartottik, honfoglald &seink Pusztaszeren ejtették szerét az orszig
egész dolganak. Amig ezt nem tudjuk megcafolni, addig nincs jogunk kételkedni
benne. Hiszek abban, hogy a hely szelleme kotelez, és ez érz&dik Opusztaszeren.

- Nem vonja el a ldtogatokat az emlékpark a megye t6bbi miizeumdtdl?
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- Orszagosan csokken a mzeumok latogatottsaga, s ez 1985 6ta folyamatos trend.
Egykor évente 20 milli6 latogatdja volt a magyarorszagi mizeumoknak, ma ennek a
latogatoszamnak a felét sem érjiik el. A benzinirak emelkedése miatt a tomeges csaladi
turizmus gyakorlatilag megsz{int. Egy 4tlagos magyar csaldd nem engedheti meg ma-
ganak, hogy havonta egyszer nagyobb autés kirdndulast tegyen. Régen a diékok évente
kétszer is osztalykiranduldsra mentek, ma legfeljebb kétévente egyszer keriil ra sor. In-
terneten is meg lehet persze nézni a debreceni nagytemplomot, de a helyszinen egészen
més élményt jelent. Ugy érzem, Opusztaszer nem vesz el a tébbi mtizeumtél litogaté-
kat. Aki Szegedet jon megnézni, az a Méra Ferenc Mizeumba is betér. Nalunk vannak
az orszag legkorszerubb kisérleti kiallitasai, a természetrajztdl a régészetig m1ndegy1k
kiilonleges atmoszféraji. Régészeti kidllicdsunk nemcsak az orszagban, hanem jészeré-
vel Eurdpéaban is egyediilallo: bemutat]a az eredeti lelet mellett azt is, milyen volt ak-
kor, amikor készitették. Ugyanis a regeszet1 kiallitasok szomortsaga, hogy a rozsdas
szablyabol a legtobb latogaté nem nézi ki, hogy az egy csillogd acélfegyver volt. Mi
egymas mellett mutatjuk be: ilyen volt - 1lyen lett.

- Milyen dllapotban van ma a magyar régészer?

- A magyar régészet nagy felvirdgzasa 1963-t4l a nyolcvanas évekig tartott; ma erd-
sen stagnal. Nem szeretnék politizalni, de el kell mondanom: stlyos hiba volt az An-
tall-kormanytdl, s személyesen Antall Jézseftdl, hogy a magyar mlkincsallomanyt két
részre osztotta. Az egyik része allami tulajdon, a masik onkormanyzati tulajdon lett.
Ez szinte azt jelentette, hogy elsd- és masodosztalyt gyljtemények lettek. Persze meg-
kapjék a fejkvétat a kozgylilések, dm messze nem azt az Ssszeget, ami valédi allami
tdmogatast jelentene. Ilyenkeppen sziiletnek ugyan monografidk, vannak ugyan dsata-
sok, de az elmult 8-10 evben mar nem olyan szint{iek, mint kordbban. Az egész ma-
gyar mizeumiigy ha még nem is zuhandrepiilésben, de mélyrepiilésben, joval lehetd-
ségei alatt van.

- Az autdpilya-épitkezések segithetik a régészeti feltardmunkdts?

- Hiba csak erre szamitani. Ha meggondoljuk, elég kevés megyét érintenek jelenleg
ezek a munkalatok. Mi lesz abban a pillanatban, ha az épitkezések befejez8dnek? Tobb
szaz régészt, tobb szaz technikust kell utcira tenni. Maga a torvény rossz! Ami a {6ld-
bél elékeriil, az az allam tulajdona. Mit csinal vele? Odaadja a kozgytiléseknek, hogy
restauraljak, raktarozzak. Az 4satisokra sem az 4llam adja a pénzt. Stlyos félreértések
torténtek ebben a kérdésben a kilencvenes évek legelején, s a most életbe 1épé 14 tor-
vény sem korrigalja ezeket. Egyetlen elénye - ennek a médositisnak én is élharcosa
voltam -, hogy komolyabban, akir 3-5 év bortonnel is szankcionalja az illegalis 4sata-
sokat. Ha ez korabban is igy lett volna, talin nem lenne most Seuso-iigy. Amiota el-
lehetetlenitették a kordbban j6l megszervezett, és financidlisan megfelel8en alatimasz-
tott megyei muzeumi szervezeteket, azta a magyar muzeumiigy ugy diiledezik, mint
egy haz, amelynek kih(ztdk az alapjait. Ez nem a kozgytlések hibaja, hanem a dilet-
tans térvényeké.

- Ha megfeleld anyagi fedezer lenne rd, milyen régészeti kutatdsokat végeztetne el?

- Nehéz lenne a rengeteg feladat koziil valasztani. A barbarikumi rémai thalézat,
az atkelShelyek kutatésa roppant fontos lenne. Sziviigyem az alfoldi halmok megmen-
tése, ugyanis Oriilt agronémusoknak az a maniajuk, hogy legyaluljak. Németorszagi

4 4 4 . . 4 4 / / /
példara szerettem volna elérni, hogy ezeket a halmokat kivonjak a muvelés aldl és er-
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ddsitsék. Nem sikertilt, mert nem volt hozza elegendd pénz. A természetvéddk part-
nereink lennének egy ilyen programban, hiszen az erddsitett halmok természetes é16-
helyet jelenthetnének sokféle védett madar szamara.

- Ugyan 1997. oktdber 1-jén nyugdllomdnyba vonult, mégsem szakadt el a vdrostdl és
a tudomdnyos munkdrdl...

- Szegedi maradtam, de hiromlaki életet folytatok: a nyar nagy részét Fony6don
.. .. 14 4 / 4 4 ” . /4
toltom horgaszattal, kertészkedéssel, utazgatassal. Osztdl tavaszig Budapesten élek,
kozben a szegedi egyetemen is oktatok. Mindharom tdmaszpontomon sokat irok. Ha
akad olyan dasatas, ahova meghivnak, amennyire egészségem, fizikai és szellemi erém
engedi, boldogan kézremiksdsk.

Fotls sc Zsole
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Krady Gyula , kiralyregényei”

Az oregedés dokumentumai

1918-ban lek&szont a tronrdl az utolsd magyar ki-
raly, Habsburg Karoly, aki IV. Karoly néven uralko-
dott népein két évig. Evezredes allamforma és életrend
latszott megszlinni néhany nap leforgasa alatt. A val-
tozas jelei azonban mir jéval azelStt jelentkeztek.
Nem abban a pillanatban, hogy a nagy Habsburg csa-
szart és kiralyt, I. Ferenc Jbzsefet a bécsi Szent Istvan
démban felravataloztdk. Nagyon kevesen tudtak ol-
vasni a jelekben, és az is megeshetett, hogy csak a sza-
zad huszas éveire, esetleg sokkal késbb deriilt ki: né-
hany szemtand pontosan litta az eseményeket. Talin
azokkal a portrékkal kapcsolatban is ezt lehet elmon-
dani, melyeket Kridy Gyula 1925 és 1927 kozott va-
zolt {61 a Habsburg dinasztia utolsé uralkodéirdl és
udvartartasukrol.

Szdrényi Laszlod Bécs szimbolikus szerepe Kriidy mi-
veiben cimli tanulmanydban mar megvilagitotta azt az
ellentmondasos viszonyt, mely Kridyt Bécshez flizte.
Eztttal azt a néhdny portrét vessziik szemiigyre, me-
lyeket Kriidy az emlitett id8ben készitett. Mar az elsé
arcképvazlat jelzi, hogy Kridy eztttal a sz6 nemes ér-
telmében vett publicisztikai hangnemet tit meg, és a fi-
nom irbnidval atitatott, allasfoglalas nélkiili adomak-
b6l kibomlé rajz mar-mar olyan mértékben dokumen-
tativ, hogy egyes esetekben (Ortd gyermeksége, Orid,
avagy egy gyermek emléke) mar alig-alig érthetd: miért is
mondja el torténetét a narrator. Bar az 6don templomi
falak és az évszazados nemesi Sltdzetek kozott allan-
dban kisért a dics mult, gyakori az utalas a szerz8 al-
tal éppen 1926-ban irni kezdett regénytrilégia korara
(a Kirdlyregényeket 1926-ban kezdte irni, és 1930-ban
fejezte be), maga a torténelem és altala a riporteri pon-

KRUDY GYULA
(1878-1933)

Kriidy Habsburg-irdsai patri-
archdlis szellemer sugallnak.
Olyan intim dolgokat drul-
nak el az uralkodéhdz hét-
kéznapjaibol, melyeket csak
a csalddtagok tudbatnak.
A szovegek mégsem izléstelen
pletykdk, mivel a ,dokumen-
tumok” kozlésével egyiittal azt
a benyomist keltik: a Habs-
burg-birodalom egy nagy csa-
ldd volt, kozéppontjaban
a mindenbatd apdval, az oreg,
bolcs csdszdrral...



tossaggal rogzitett tények ironizdlnak a Habsburgok dalids idejének felidézésével.
A két kor kitiintetett szerepe azonban visszavonhatatlanna teszi: a Kirdlyregények kora
a dinasztia felemelkedését, az apré portrék pedig az alkonyt mutatjak.

Kridy feltinden ragaszkodott Tacitus ,sine ira et studio” elvéhez, és ez a torekvés
a gyUjtemény Osszes darabjara vonatkozik, Az utolsé negyvennyolcas honvéd: Fejérvdry
Géza. 1. Ferenc Jozsef bardtja cimire is, jollehet annak fontos szerepldje egy bizonyos
id8sebb Kridy Gyula, aki alatt komaromi kapitiny koraban felrobbant a puskaporos
hordé, de 8 egy kis porkolédéssel megtszta... Legendik, mendemondék és anekdotik
esetében meglepd, hogy objektivitast emlegetiink.

A portrék kozott alig akad klasszikus ,riport”, a Habsburg-haz szerelmi és galans
Ugyeirdl vagy a vidéki magyar nemesség furcsa szérakozasairdl szold elbeszélések
semmikképpen sem nevezhetdk annak. Rudolf kiralyfi szerencsétlen életének esemé-
nyei pedig még a Monarchia &sszeomldsa el6tt a detektivregényekkel kombinalt legen-
ddk homalydba vesztek. Kridy objektivitisa nem a tényszeriségben rejlik, hanem
a hallgattassék meg mindegyik fél elvének alkalmazisiban. Megkisérli, hogy a kiilonféle
véleményeket mind Gsszegyljtse és hirad6 - kdzleményszerten az olvaso elé tarja. Az
olvasora var azutin, hogy sajat hasznalath igazsagat e térténetekbc'ﬂ kibogozza, mar
ahol ezt lehet (az 1914-b3l keletkezett Franz fSherceg cimi novella, mely tagja ugyan
a Barta Andras szerkesztette gy{ijteményes kotetnek, de stilusiban eltér az Altalam vizs-
galt portréktdl, Ggy végz8dik, hogy a szovevényes torténetbdl szinte minden homaly-
ban marad az olvasé el&tt, bar a narrator minden eszkozzel igyekszik tdjékoztatni 6t...).

Szdrényi Laszlé tanulmanyabdl kitdnik, hogy Kridy irdsmvészetére a nemzeti 1é-
tet illetd dilemma tett jelentds hatast. Ezt a politikusként, publicistaként egyarant je-
lentds, bir meg nem értett Szemere Miklés hatasinak tudja be, s az altala feltart tény-
anyag, valamint a Kriidy-sz6vegek olvasata egyértelmiien ezt timasztja ald. Az elfogu-
latlansagra val6 torekvés ezek szerint betudhat6 az eredend8 bizonytalansignak, mely
ezt a torténelemszemléletet jellemezte. Az utolsd Habsburg portrék esetében, azt hi-
szem, meg1s masr6l van szo. Egyreszt arrdl a keresetlen és fuggetlen szellemben fogant
Gjsagiroi hangvételrdl, mely szdrazon tudosit és hagyja, hogy az {innepségen (legyen az
koronazis vagy temetés) felvonulé diszmagyarok enumeracibja vagy az dreg Ferenc
Jozsef kedvtelései maguktél valjanak ironikussd. Ugyanez a finom humor lengi be Ru-
dolf-Rezs8 tragédidjat - a szimtalan magyarizat és egyetlen igaz torténet kavalkadja-
ban eltlinik a valoban megtortént gyilkossag, s6t szegény trénorokos alakja is — és sze-
rencsétlen sorst édesanyjanak historidja is. Masrészt a narrdtor magat a riporteri-tudo-
sitdi magatartast és életmddot is parodizalja. Erre legjellegzetesebb példa az I Ferenc
Jézsef. Eurdpa legelsd gavallérja ciml portréban talalhatd, ahol Kridy - a tdbbi kézott -
L. F. J. az Gjsagir6khoz valé viszonyardl is megemlékezik. A portrék hangstlyozottan
a mindentud6 vagy mindent tudni akar6 elbeszél8 szemszogébdl késziiltek (ez Gjfent
paradox, ha figyelembe vessziik a leplezetlen ironikussagot), olyan néz8pontbdl, mely
az eseményekhez képest csakis belsd lehet. Ugyanakkor az iré hangstlyozza kivilalla-
sat, a narracidban és a szoveg szerkesztésében, tagolasaban egyarant. Aprd részekre
szedi szét a portrékat, kiilondsen az emlitett, I. Ferenc Jozseffel foglalkozé szovegre
jellemzd ez. Bar valéban mindent megprobal elmondani téméjaval kapcsolatban, mégis
tobbszor utal magira az elbeszélés, tuddsitds, az emlékek meg8rzése tokéletességének
vagyara: ,Kisértetnek kellene lenni Budan, a Virhegyen, hogy mindent pontosan el-
mondhatnék réla... [...] Szeretném elmondani a fiamnak vagy egyéb maradékomnak,
hogyan emlékeziink mi, elhalvanyuld, tizenkilencedik szazadbeli magyarok F. J.-re,
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[...] A termetérdl annyi mondanivalébm lenne, mint egy udvari fotografusnak. [...] Ha
mar belekezdtiink:” Ez a kiviilallis és mégis bennfentes tudas, bizonytalankodé pontos-
sag (feltételes m6da igék hasznalata) szarmaztathat6 abbdl a ténybdl is, hogy a magyarok
kiralya Habsburg csaszar is volt, nem magyar nemesi csalad sarja, a birodalom févarosa
pedig barmennyire rokonszenvesen csaladias is, mégsem magyar foldon teril el. Ez
a kint-bent, kiilf6ld-haza kett8sség is elbizonytalanité tényezd lehetett a kortars szimara.

Annak 1smereteben hogy Krady olvasta Lénard Jen6 1913-ban meg]elent Dlmmmo
cim{ kényvét (erre utal a t3bbi kézt az Oszi utazdsok a vorés postakocsin cimf regény
zarlata), s valamelyest jirtas volt a buddhista tanokban, 0j megvilagitisba kertilnek
a Habsburg-portrék. Rezeda Kazmér szavait idézem: ,a legtobb férfi negyvenedik esz-
tendeje kozeledtével buddhista lesz. Ne paraznilkodj! — mondja hitvallissom harmadik
parancsolata. Csak az eszelGs oregek nem tartjak meg e szabalyt.” El6zd8leg arrél beszél
a megtért hirlapird, hogy fiatalabb kordban mar megérintette egyszer ez a keleti tan,
de akkor még éretlen volt ahhoz, hogy befogadhassa a békés lemondas és rezignacié tanat.

Ez a fajta békés lemondas, fijdalommentes emlékezés, rezignalt humor jellemzi
Kriudy Habsburg-riportjait is. Valoszintleg a partatlan szemlélet eszkdzét hasznalva ju-
tott el ezekhez a kilonds riportokhoz, melyeket ezutan talan tanicsosabb volna in-
kabb dokumentumokként kezelni. Csakhogy minek-kinek a dokumentumai ezek a kis
irasok? Rudolf-RezsS kiralyfi halaldé? A vénkisasszonyként megdregedett Ferenczy
Idaé? Mi biztosat allithatunk egy udvarhi)'lgy titkos szerelmérdl, melynek talan egyet-
len tanuja a szigorQ csaszar? Mi tortént azokon a délutdnokon, amikor ugyanez a szi-
goru és katonas ember latogatist tett Katherine Schrattnal? Krudy mindent leir, ami
tortént, meg ami torténhetett, de éppen ez a teljességigény (az apré nyomok keresése
a csaszari lak kertjében, a titokzatos sorozés és kartyazas a bécsi szépasszonynal Szemere
Mikléssal a hattérben) kérddjelezi meg a dokumentumok hasznalhatdsagat, ha hiteles-
ségét talan nem is. Milyen Gjsagnak, szerkesztének, olvasénak vagy titkosrenddrnek
van sziiksége ilyen adatokra? Eppen a Ferenc J¢zsef Bardtndje cim{ torténetbdl deriil ki,
hogy a csaszar titkosrend8rsége magat az uralkodét is megfigyelés alatt akarja tartani.
Kérdés, hogy miért?

Van-e még olyan informicid, torténet, dokumentum a Monarchia kiterjedt teriile-
tein, amely érdekl8désre tarthat szdmot, midta 1889. januar 30-4n meghalt a trénéré-
kos? A Habsburg-portrék szempontjabdl fontos adat, hogy Szemere Miklés Rudolf ha-
lala utdn ,békiilt ki” Ferenc Jozseffel. Talan azért, mert meglatta - ez a tobbek altal
profétainak tartott ember -, hogy a Monarchia lassan, mint egy él6 szervezet, sét,
mint egy személy, elindul azon az Gton, melyen minden test elindul egyszer? Egy bi-
rodalom sziiletésének, felemelkedésének emlékezete sokak figyelmére tarthat szdmot,
csakiigy, mint a hirtelen, tragikus, de dicsé vég. Nem igy a lassti 6sszeomlas, a gyengii-
lés, az 6regedés. Mendemondik, taldlgatdsok roppennek {61 még a nagy oreg életében,
bbven tenyésznek a tiindoklésiikon ttljutott birodalmak {6ldjében az anekdotak. Egy-
szerre még az is érdekessé valik: honnan szerezte Katherine Schratt a konnyl
schwechati sort, és miképpen tartotta frissen az uralkodé latogatasainak idejére, ha la-
kasa kozelében sehol nem taldltak mégoly koriiltekintd vizsgalatok sem valamirevald
sorfézdét vagy italmérést. Masrészt éppen ennek a koriiltekintd nyomozasnak ko-
szonhetden keriil a sor beszerzésének problémajaval egy szintre Rezs8 kirdlyfi halala-
nak tobb furcsa korillménye. Mindezeknek a talinyoknak és rejtélyeknek mélyén
azonban valészinileg egyetlen dolog rejtdzik: a vég kozeledte, az Sregedés unalmanak
kényszer( tudomasulvétele. Az uralkodd ruganyos léptei alléképbe merevednek, aldo-
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zatul valva Kridy Gyula irdnidjanak és a csiszar fején a katonasapka egyre nagyobb
lesz, ahogy alatta a csaszar egyre jobban Ssszemegy, mig végiil egy gyermekkoporsénal
alig nagyobb 1adabdl fogadja az utolsd katonai tiszteletadast a Szent Istvin démban.
Bar két trondrokosének halalat kellet megérnie, birodalmanak pusztulasit nem.
A pusztulas azonban még életében megkezdd&dot, s ezt dokumentaljik a Krady-portrék.

Kridy Habsburg-irasai patriarchilis szellemet sugallnak. Olyan intim dolgokat
arulnak el az uralkodbéhdz hétkdznapjaibdl, melyeket csak a csalddtagok tudhatnak.
A szdvegek mégsem izléstelen pletykak, mivel a ,dokumentumok” kozlésével egytttal
azt a benyomast keltik: a Habsburg-birodalom egy nagy csalad volt, kozéppontjaban
a mindenhaté apaval, az 6reg, bolcs csaszarral, aki még 1fjai éveiben megprobilkozott
a bajuszviselettel, aztan egy rosszemlékd alfoldi kaland utan (mikor is - Kridy elbeszé-
lése szerint - szembesiilnie kellet a magyarok valédi, tekintélyes bajszaval) az oldalsza-
kall viselésére tért at, hogy az tekintélyes (azaz oreg) kiilsét kolcsondzzon neki.
A Habsburg patriarchalitas szempontjabél kiilsnosen fontosak azok a részek, melyekben
Kridy igyekszik pontosan leirni azt a katonasan kinos precizitast, ahogy Ferenc Jozsef
ruhaviselete, tartasa, kiilseje, megjelenése ,legendaja” megszuletett gondosan ugyelve
mind a kell§ tekintély elnyerésére, mind arra, hogy a mAr-mér puritdn egyszeruseg is
csorbitatlanul megdriztessék, valamint a csiszari par lakosztalyat bemutatd rész,
melybdl kitlinik a birodalom elsé hizasparanak csaladi viszonya. Ezek a kozlések tu-
lajdonképpen nem is nevezhet8k anekdotiknak. Mar csak azért sem, mert maguk az
anekdotak - azaz esetiinkben a torténetek - csupan egy aprosag leirasa kapcsin meriil-
tek fel a Monarchia kollektiv tudattalanjabdl, hogy aztan Krady régton visszaejtse
Sket oda. Igy a hasznilati targyak leirasa, szimbavétele tavlatot kap, fontosabba valnak
ezek a dolgok a rajuk valé emlékezés 4ltal, mint a csalad tdrténete, az anekdotik. A ki-
ralyné halala, mely minden bizonnyal fontos térténelmi-torténeti esemény, példaul mind-
Ossze egy viperabrrel bevont sétapalca kapesan keriil szoba - egy félmondat erejéig.

Mindehhez jirul még az a lemondé kézony, ahogy az ird ezeket az apré6 mozzana-
tokat, melyeket el6z8leg a legfontosabb dolgoknak kijard figyelemben részesitett, el-
engedi, és megmutatja a mulandésagukat. A Rezsd kirdlyfi cimt portréban Gjra felbuk-
kan a boldogtalan kiralyné valamely sétapilcija - talin éppen az emlitett viperabSros?
ki tudja? -, de csak azért, hogy 6rdkre eltlinjon a szemiink el8l: ,a lainzi kastély,
amelyben, véletleniil ottfelejtett, régi csaszarsigbeli erdészek mutogatjik a csiszarné
szobait a vasarnapi latogatoknak, és egykedviiségiikon az sem valtoztat, ha a csdszarné
szamos sétapalcai kozil egyet kopenye ala csisztat a turista (annyi minden elveszett
a régi vilaghol, hogy egy setapalca azt amigy sem pétolhatja)”. Krady el8szor a szerinte
fontos dokumentumokra iranyozza figyelmiinket, aztan sajnalkozas nélkiil mutatja fel
azok mulandésigat: hidba is mennénk utdnuk a kanyargo id8ben, menthetetlenul el-
tlinnek a szemiink elél, elpusztul a milt emléke is. Kridy, aki elsé olvasasra fegyelme-
zetten kapaszkodik a ,tények”-be, valdjaban arra vallalkozik, hogy elbeszélje: hogyan
sz6rodik szét a dokumentativ bizonyossag, atadva helyét a talalgatasnak, vélekedésnek,
legenddknak. A csaszari kastélyok és vadaszlakok is az enyészetnek vettetnek, elfoglalja
8ket az erd8, vagy kozhivatalnak adnak otthont, igy 1ényegiiket vesztik el. A csaszari
csalad tagjainak léte ilyenforman mindennapi, jelentéktelen hasznalati tirgyak kozote
hatdrozédik meg, s ezek elhasznalédasaval parhuzamosan hullik ki az emlékezetbdl.

Magit a csaszart, népeinek atyjat is a téle fiiggetleniil szervez8d4 koriilmények be-
folyasoljak. A feleldsség, mellyel ,népeinek” tartozik, azok ala, szolgilatukra rendeli.
Kridy erre tdbbszor is ravilagit, Ferenc Jozsef nem utazhat el Gordgorszagba vagy
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Svajcba, mint Erzsébet kirdlyné, neki vigyaznia kell birodalmat, mint egy csdsznek
a rabizott foldet. Meg kell zabolaznia azokat a fékeveszetten g8gds magyarokat, akikkel
el8deinek is sok gondjuk akadt (Krady szlyregenyeznek a magyar urak Habsburgok
iranti engedetlensége és ingatag husége kozponti témaja lesz). Krudy elbeszéléseibdl
nem az deriil ki, mintha a magyaroknak talsagosan elleniikre lett volna ez a zabola,
amely azt is biztositotta, hogy lényeges kiilonbség ne legyen a felvidéki magyar varos-
kak nemesi ,hazikéi” és a Schonbrunn és Lainz kozti bécsi kiilvaros épiiletei kozott,
mindenhol ugyanaz a béke honoljon.

L. Ferenc Jozsef halalaval ez a vildg megdermedyt, jelentéstelen alloképpé valt, értel-
mét elvesztette. Ezt jelenitik meg Kriidy Habsburg-portréi koziil azok, melyek a nagy
csaszar halala uténi két dicstelen év Habsburg—kréniké'ét beszélik el.

A temetésen és a koronazason megallt az id6, régi korok kisértetei bolyongtak je-
lentésiiket és jelent8ségiiket vesztett unnepelyeken korszeriitlen kosztiimokben, mi-
kozben az oreg falakon messze til ddlt az a hibor(i, mely nem sokkal késébb el-
soporte dnmagat taléle vilagukat. Kridy igen j6l tudja mindezt, lat, de csak alig lattat.
Ugy tanik, Ottd kirélyfi rakoncatlan unatkozasa a két tinnepélyen (melyeken szenza-
cio, hir vagy Gjdonsig é ¢ppen ezekbdl a kis rendbontasokbél szarmazik) fontosabb
mint a habord, mely az 0 kiralyra valé tekintet nélkiil zajlik a birodalom hatarszelem
s amely aztan elsopr1 ezt az — elbeszél§ bealhtasaban akkor is értetlen és szomort - 0]
kiralyt. A magyarok Szent Ilona szigete cimli novelldban maga a haborgo Balaton is
megdermedm latszik, s az orszag, melyen a forradalom szele s6por végig, moccanatlan
és csendes e borongos leirds erejéig, melyet ujfent az irdnia koronaz: a gondjai kozott
tépelddd, banatos kirly elfelejti, hogy nincs nala pénz, még az éhes koldusfiinak sem
tud adni az, aki valaha a legels6 magyar ember volt. A vildg Gjra félelmetessé és ki-
ismerhetetlenné valtozott, mint valaha Zapolya 4r koraban.

A Ferenc Jozsef idejében megszokott, bevalt mozdulatok, viselkedési formak ki-
tiriiltek, jelentésiiket elvesztették. A temetési és korondzasi cereménidn résztvevd
Kridy pontosan rogzit minden kevéssé fontos jelenséget, mozdulatot, de ezek mar
nem allnak Gssze értelmes egésszé. Baljoslatti jeleknek sincs mar jelentSségiik, s a tudo-
sit6 tulajdonképpen unalmait fejezi ki azzal, hogy a kis Otté kiralyfi megfigyelésével
foglalkozik, ahelyett, hogy ,orszigos események”, ,torténeti pillanatok” felé forditana
tekintetét. A Habsburg-torténet nem folytatddik, legalabbis vildgtorténeti méretekben
nem. S a kronikas Kridy, mieldtt végleg a milt felé fordulna, belekezdve torténeti re-
génytrilégidjanak irdsiba, még Osszedllitja az utolsé Habsburg uralkoddk palyafutasa-
nak, egy birodalom 6regedésének dokumentumait.

Az Armyékkirdly és a Mobdcs

Barta Andras kozlése szerint Kirdlyregényeknek, avagy mas kiadasokban Harom ki-
rdlynak nevezett torténelmi regényeit 1926 és 1930 kozott irta Kridy Gyula. A gy{y-
teményt altalaban regénytrilogiaként tartjak szamon, ez azonban pontatlan megneve-
zés. A ,trilogia” elsG kotetét ugyanis megelGzte egy kisregény, mely Arnyékkirily
cimmel 1926. augusztus 8. és oktdber 7. kozott tizennégy folytatdsban jelent meg
a Pesti Naploban. Ennek elsé kiadisa konyv formédjaban 1958-ban latott napvilagot.
Egyesek szerint azért nem jelent meg a szerzd életében, mert Kridy csupan elétanul-
manynak tartotta, de még igy is meglepd ez a megoldas, ha figyelembe vessziikk Krady
ingatag anyagi helyzetét, mely miatt minden kiadast szivesen kieszk6z5lt volna. Kozo-
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csa Sandor aki a Magvetd K&')nyvkiadonal 1958 ban az életmisorozat részeként meg-
jelent négy torténelmi regényhez irt utdszot, ugy latja, hogy a k1adas a klado miatt
nem johetett létre. A Pantheon Irodalmi Intézet Rt. ugyanis csupan egy 15 ives kotet
meg;elentetesere vallalkozott, annak a Mohdcs cimt Krudy-munek a kapcsan melynek
folytatasokban tortént kozlése meg 1926. szeptember 15-én megkezd5dott és a negy-
venedik resz utan oktdber 31-én zarult. Krddy mindenképpen szerette volna, ha ez
utobb1 miive még ebben az évben, vagyis a mohicsi tragédia négyszazadik &viordulé-
jan megjelenik, erre azonban - eddig ismeretlen (bar valészinfileg anyagi jellegli)
okokbdl - nem volt lehetdség (a Pantheon 1927 janudrjaban adta ki a miivet, 1926-1 d-
tumozassal). Az els6 kiadas a két els6 Jagell6-regény Osszedolgozott valtozata lett. Az
Arnyékkirdly majdnem teljes egészében kimaradt, annak az utolsé ot fejezetnek a ki-
vételével, mely id8ben a Mohdcs befejezése utan jatszodik, vagyis a mohacsi csata elé-
késziileteit, magat a csatdt és a kirdlyné menekiilését beszéli el. A Barta Andras 4ltal
gondozott legutdbbi életmiikiadds, igazodva ehhez az els6 megjelenéshez, csupan hé-
rom regényt kozol a négy helyett, ezek: a Mobdcs, a Festett kirdly és Az elsé Habsburg
(a cim valéjaban tévedés, magyar trénon az elsé Habsburg-uralkodd Albert osztrak her-
ceg volt, aki Albert néven uralkodott a magyarok felett 1437. december 18-t6l 1439.
oktéber 27-ig; az 8 gyermeke volt Zsigmond magyar kiraly és német-rémai csiszar Er-
zsébet nevii lanyatdl sziiletett posztumusz Laszl6 aki késébb V. Laszl6 néven valt a ma-
gyar torténelem alakitdjava). Az Arnyékkirdly befejezd 6t részét a Mohécs zarlataként
illesztették a ,trilogia” elsd darabjihoz, igazodva a szerzd életében megjelent egyetlen
kiadashoz. A két els6 regényt a kovetkez8képpen dolgozza egybe a jelenleg végleges-
nek tekinthetd 1980-as kiadas: a Mobdcs negyedik részének cime A kirdly irddedkjinak
jegyzetei (Barta szerint helyesebb lenne a kiraly irédedkja helyett immér a kiralyné iré-
deakjarol beszélni, hiszen az utolso rész nagyobbik felében a kiraly mar halott)18. Ez
a cim az eredeti kisregényben meg nem szerepel. Krudy illesztette az utols6 &t fejezet
elé osszefoglalasul az 1927. ]anuarl kiadasban. A tovabbiakban a szerz az Amye/e/ezmly
tizedik, Sdpadt it Mohdcs felé és tizenegyedik, Szegeny Magyarorszdg cimU fejezeteit
dsszevonta, bar sz'dvegiikén nem valtoztatott, és c1m nélkil 7. szamjelzettel latta el.
Innen viszont megdrizte a kisregény eredeti cim- és fejezetkompozicidjat, csak a sor-
szamokat valtoztatta meg - értelemszerlien — a Mohdcsnak megfelel@en. Igy 2-es sor-
szamu lett a XIl-es Mdria utolsd estéje Buddn, 3-as a XIll-as Hol vagy Lajos kirdly? és 4-es
a XIV-es A 16t kirdly.

A tovabbi kiadasokbdl (kivéve a Méra Konyvkiadd 1975-6s Rakdczi harangja ciml
kotetét) hianyzik a kisregény els6 tizenegy fejezete, 1975 6ta 0j kiadas nem sziiletett.
Barta tdjékoztatdjabdl kideriil, hogy a Szépirodalmi Kiad6 életmikiadasiban (melyet
a tovabbiakban a Mohdccsal kapcsolatban alapul veszek) nem is tervezik ennek a Krady-
opusznak a meg]elenteteset (az Arnyekk1rallyal kapcsolatos észrevételeket tehat a Mag-
vetd 1958-as kiadasa alapjan teszem).

A hosszadalmasnak tinhetd filologiai bevezetésbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy
a feltehet8leg 1926 elején sziiletett Arnyékkirily nem tartozik a Krady-életmi jelentds
darabjai kézé. Valdjaban ott a helye. Szabd Ede Kridy-monografidjaban valészintleg
helyesen jegyzi meg, hogy S6tér Istvan téved, amikor a torténelmi realizmust ko-
szontve ,tOlértékeli” (Szabod kifejezése) a trildgiat (az Arnyékkiralyrél Szabé Ede jé-
forman emlitést sem tesz). Valdjaban arrdl lehet sz6, hogy sem Szabd, sem S&tér nem
ismeri fel ezeknek a mlveknek a jelentdségét. Tudomasom szerint egyediil Marai San-
dor Napldiban tortént eddig kisérlet arra, hogy ezeket a miiveket az altaluk megjeleni-
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tett torténelmi korbdl kiragadva interpretaljak. Pedig maga Kridy is felhivta a figyel-
met (Szabb Edétdl idézem): ,Szapolyai Janosrol és korardl amelyet sokban hasonlatos-
nak itélek a mai 1d6khoz: irok {4 regényt”. Marai igy ir 1960 elején: ,Krady »torté-
nelmi« regényei. A mohacsi vészt kozvetlenil megel6z6 és kovetd idd torténetét
akarta megirni. Meg is irta magikus erével: mint a varazsl6, ugy mutatja meg a »torté-
nelmi valésigon« til azt, ami a térténelemben mindig dlomszer( is. Megmutatja a »cse-
lekmény« mogott a mitoszt... [...]. A mohdcsi vészt kdzvetleniil kovetd idében be-
mutatja a korszakot, amikor a kirdlynd, a f8urak és az érsekek egyetlen gondja, hol,
mikor lehet valami falnival6t talalni. Zapolya a regényben tiz ujjal zabal bogracs-
gulyast. Olvasas kozben az embernek farkasétvagya tamad.”

Ezek szerint sz0 sincs realista torténetiségrdl, nagy gondolatokrol, atkokrol és még
nagyobb fohaszkodasokrél. Kridy négyszaz éves elédeinkrdl mondja el nekiink, hogy
8k 1s emberek voltak. II. Lajos és Maria els@sorban nem uralkodék, vagy ,arva gyer-
mekek”, miként Kridy a Mohécs alcimében jelzi, hanem fiatal szerelmesek, akik
minduntalan el akarnak menekiilni a magukat mindenkinél okosabbnak tarté 6nzd
vénemberek eldl, és ki akarjik jatszani azokat a szentséges torvényeket, melyeket
ezeknek az Oregeknek Oregapjai szerkesztettek. Pénztelenségiikben és tanacstalansa-
gukban, ahogy az 4gyon heverészve tervezgetnek, lehetnének akar Rezeda Kdzmér
vagy Szindbad is, amint egy szinészn8cske tarsasagaban azt fontolgatja: miképpen le-
hetne ma pénzt szerezni Magyarorsziagon. Minden gondolat és &rmany a pénz koriil
forog a Jagellok udvaraban, akarcsak a Krady korabeli Magyarorszagon. A kiilonbség
csak annyi, hogy Lajos orszaga Mohacs eldtt all, Krady hazaja pedig Trianonon tal.
Az okok kozott azonban, melyek a két tortene1m1 sorsfordulohoz vezettek, mindkét
esetben szimottevd sullyal esik latba a magyarsag széthuzasa. Kridy koraval gyakran
megddbbentd parhuzamok derengenek f6l. Maria pénzt hamisitana - vesztére; a mai
olvasé a habort utani frankhamisitasi botranyra gondolhat. Az Arnyékkirdly {rédedk-
janak alakjaba jocskan belefaragta sajat vonasait Krady. A deak a szo embere, az irott
sz6é. Inyenc, borissza, kedveli a vidam tarsasigot, és stirtin latogatja a bormérd helye-
ket mind Bécsben, mind Pozsonyban - ha épp van pénze. A legtobbszdr azonban
nincs, és ennek okaért 16futtatasokra is eljarogat (bar veszit a lovakon), de megprébal-
kozik egyéb tarsas szerencsejatékokkal is. Hatdsosan arnyalja az ird a narratori szerep-
kort. Az elsédleges narrator, a dedk, természeténél fogva nem lehet ott mindenhol
(éppen ezért némely intim helyzet megrajzolasa ki is marad az elsé m{ibdl, a Mohacs
el6zményébdl), masutt viszont az egyes szam els6 személy( elbeszél6i médot elhagyva
viszi tovabb Kridy a mese fonalit, a hangvételen azonban nem valtoztat, igy aztan -
jollehet az eseményeknél a deak nincs jelen - ezek az epizodok (példaul a kiralyné me-
nekvése a mohdcsi csata utan) is a kiralyi irodedk szavajirdsa szerint izesiilnek a ,fel-
jegyzések”-be. Meg kell azonban vallani, hogy a dedk stilusa egyaltalin nem all messze
annak az elbeszél8nek a stilusatdl, aki Szindbad, Alvinczi Gr vagy Rezeda Kdzmér vi-
selt dolgait tarja az olvasé elé. A Mohidcs vadaszlakomaja és az azt kovetd, finom eroti-
kaval atitatott bl leirasa akar a Kridy-alteregbk kalandjai kozé is beférhetne. Erdemes
kozelebbrdl is figyelembe venni ezt a mozzanatot. Maria és Lajos az el8relatd kiraly-
parti f8uraknak koszonhetéen kettesben poroszkalnak a visegradi Duna-parton, mig
eldttiik és koriilottiik folyik a vadaszat. Nyiltan, dszintén beszélgetnek egymassal, Ma-
ria vigasztalja gondterhelt szerelmesét. Talpraesett gazdaszszony modjara pénzszerzési
lehetSségeken tori a fejét, mert az elsd pillantasra latszik, hogy élveteg, dlmodozé sze-
relmese helyett neki kell két labbal allnia a {6ldon. Valdjaban tanitja a nalandl egy év-
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vel fiatalabb kiralyt, de nem kioktatja. (Marai gunyorosnak tartja azokat a jeleneteket,
amelyekben Miria a trén 1épcs8jén iil, Lajos elStt pedig lehet, hogy ez is a szerelem és
az elaggott szokasok kozti fesziiltség egyik megnyilatkozdsa — Maria eleinte nem érti,
hogy miért ne viselkedhetne kedve-kedviik szerint jovend8belijével. A mér az Arnydk-
kirdly irasa idején is anyagi gondokkal kiszkodd, beteg, étvagytalan Krady felséges
ebédet varazsol a visegradi palota udvarara. Aprélékosan leirja a szamtalan fogast,
gondosan iigyelve a kell8 étkezési sorrend betartisara, és nem feledkezik meg a bor-
rendrdl sem, de mivel Kridy inkabb a fehér borokat kedvelte, és ezek kozott is meg-
lehetdsen vilogatds volt, vorosbor nem szerepel a kiralyi ebéd italai kézott. Mintha az
egészet csupan a sajat szorakoztatasara talalta volna ki az egyszer jobb napokat latott
margitszigeti ,irodeak”, maga is mesterszakacsok kései &se. Az Arnyékkirdly irodeakja,
minden ir6énia nélkiil (!) a mohacsi iitkdzet reggelén, kevéssel a magyarsag sorsdontd
6rai elétt panaszkodik, hogy aznap elfelejtett reggelizni. A fiatal uralkodéi par
Szindbad kollégajahoz, Harun-al Rasidhoz hasonlban alruhaban jirja sajat f8varosat,
st Lajos még egy halaszcsardaba is el akarja csabitani ifjt feleségét, hogy az megkds-
tolhassa az egykori ap6sardl elnevezett lacipecsenyét.

A torténelmi Magyarorszag abrazolasanak masik oldala ehhez hasonld, mégis mas.
A nyakas f8urak is isznak: a merev részegségig, hogy aztan diilongélve, barmok méd-
jara nagyokat dobbantva ,tdncoljanak”. Zabalnak, de csak azért, hogy gyomruk djra
kivanja az alkoholt. Szapolyai, a tét kirdly mar messzir8l blizlik a hagymaszagtdl.
A {8papok bacchanilidkat rendeznek félig kurtizan, félig udvarholgy szeretdik tisztele-
tére. Ehhez képest Lajos artatlan hedonizmusa (a fiird6zéssel egybekotott vacsorak)
a helyes életvezetés példaja. Fontos ellentét a két regény kozott, hogy mig a Arnyék-
kirdlyban Lajos éhezésérdl olvasunk, addig a Mohdcsban mindig megtalalja a médjat
a két fiatal, hogy hogyan tdmje meg a benddjét, Krudyt ekkorra mar elhagyta haJdam
hires étvagya, fiatal f6hdseinek adta hat, s az Amye/ekzmly ir6dedkja is tobbszoér meg-
jegyzi a kiraly ardjanak tekintélyes étvagyat, mint a Habsburgok altalanos jellemzdjét.

Mar a kiralyregényeket megel6z6 Habsburg-portrékkal-riportokkal kapcsolatban
megjegyeztem, hogy Krudy ugy kezelte ezt a dinasztiat, mely a magyar torténelmet
hosszt évszazadokon keresztiil kisérte, mint egy é18 szervezetet. Riportjaiban megirta
az 6regedés dokumentumait (megjegyzem, ezeknek a rovid irasoknak a létrejottében
valbszintileg nagy szerepe volt Hatvany Lajosnak, akinek lainzi kastélydban [mely
egykor Ferenc Jézsefé volt] 1925-ben és 1926-ban vendégeskedett néhany hétig Kridy),
melyekbdl egyértelmien kiolvashatd véleménye: a birodalom és vele a régi Magyar-
orszag meghalt Ferenc Jozseffel egyiitt.

A gyermek és az agg uralkodé egyarant erdtlen Zapolyaval vagy Tiszaval szemben,
még ha csak metaforikusan fogalmazunk is. De az mindenesetre tény: sem a lengyel
Jagellok, sem az osztrak Habsburgok nem ismerték fel lehetséges szovetségeseiket
a nyakas magyarok kozott, sem Tomorit, sem a XX. szazad elejének a Monarchiat dsz-
szetartani akard politikusait. A Mobdcs tulajdonképpeni befejezésekor vagyis ,A kirdly
menjen a mdsvilagra uralkodni...” cim fejezet zarlataban a torténelmi sorsszerliség szo6-
lal meg II. Lajos szavaival. Jéslat, j6 tanics, melyet az utolsé eldtti nem Habsburg ma-
gyar kiraly mond egy Habsburgnak, de melyet talin soha, egyetlen Habsburg sem fo-
gadott meg: ,Az volt a baj, hogy csak gylilolni tudtam ezt az orszagot, nem pedig sze-
retni. A magyarokat szeretni kell - ez a titka az uralkodasnak.”



Kridy latja és lattatja a torténeti, fizikai id8 mogott rejtdz8 eszmeiddt, melynek
percei egymasra masoljak azokat az eseményeket, melyeket kerek négysziz esztendd
valaszt el egyméstdl. A kirdly dedkja halas II. Ulaszlénak, hogy ifjdként a podolini ko-
lostorban nevelkedhetett, mint ahogy négy évszazaddal késébb Kradyt 1s Podolinba
kiildi apja tanulni. Késdbb & is a torténelem irddedkja lesz - Gjsagird. Semmi sem val-
tozik négyszaz év alatt - ennyi egy dinasztia vagy egy ember életideje? -, a szerelem
szerelem marad, a gy(lolet és ostobasag gytilolet és ostobasig, a pénz pedig pénz.
Hatvanyhoz irt egyik levelében Kridy arrdl ir, hogy ezen a hossziira nytlt emberéle-
ten csak Ady Endre életkoltészete ivel at. ,Mindnydjan meghaltunk, kedves Laci, Fe-
renc Jozseffel egytitt. Furcsa, de igy van, hogy ez a magyarul se elég jol tudo oreg-
ember jelentette a magyar irodalom tSbbé soha vissza nem térd fenykorat is. [...] Talan
az egy Adyn kiviil senki sem maradott meg a mi korszakunkbdl.” Ennek a korszaknak
az esszencidjat tartalmazzdk a négy kirdlyregény sorai is. Szabd Ede is azok kozé
a mitvek k6z¢é sorolja 8ket, melyek pétolhatjik azt a ,nagy konyvet”, melynek tervérdl
a mar beteg Kridy tett egy alkalommal emlitést, s amely - Karinthy enciklopédidjahoz
hasonléan - soha nem késziilhetett el, mert az ir6 pénzt keresett, akarcsak ifja hdse,
Habsburg Maria.

A Mobdcs el8tti magyar éveket attekintd két regény - bar egészen eddig hasonlatos-
sagaikat vettiik szemiigyre - feliitésében jellegzetes kiilonbséget mutat.

A Mohdcs hosszi bevezet§ mondata torténetirdi pontossaggal, szabatosan mégis
arnyaltan hatarozza meg azt a helyzetet, melybdl az elbeszélés eseményei kiindulnak.
Az Arnyékkirdly ezzel szemben a kévetkezd mondattal nyit: ,A kirdly mar megint
egyediil bolyong a palota kertjében.” Semmiképp sem elbeszél6i mondat, inkabb lirai.
Kiraly, kert, bolyong, csupa olyan sz6, amely egyenként megallja a helyét egy targyi-
lagos kijelentés részeként, egyiitt azonban metaforikus toltetet kaphat. Méria, a ké-
s6bbi kirdlyné csodalkozik Magyarorszag édenkerti gazdagsagin (no persze azért, mert
ennek a f6ldnek a kiralya szegény). A ]agellok - akarcsak kés6bb a Habsburgok - ér-
tetleniil allnak szemben a kapzsi, 6nz6 magyarokkal bolyonganak koztiik. Végiil a ki-
raly - mint késébb ez Ferenc Jozsef esetében is igy lesz — népeinek-népének atyja. Ez
a kiralyi atya bolyong értetleniil orsziga kertjében.

Faldnksdg és anarchia

Eléfordul, hogy egyetlen pillanat végteleniil hosszd, mint az 6rékkévalosag, mas-
kor évek repiilnek el, mint a napok. A kiildnds az, hogy az id6 mulasanak ritmusat
legtobbszor nem is az éppen lefoly6d események mindsége vagy mennyisége szabja
meg. Talin azoknak a személyes id8érzéke, akikkel az események térténnek. Tovibb
bonyolédik a helyzet, ha a torténteket nem felejtik el, sét be is szimolnak réluk a ké-
sébbiekben. Aztin egyesek leirjak az elhangzottakat (megeshet az is, hogy mas-mas
szemszOgbdl tobben tobbiéleképp teszik ezt), sbt: id8rdl idbre Gjrafogalmazzik a tor-
ténetet. Nyilvanvald, hogy az egymast kdvetd narracids eljardsok folyaman valtozik az
1dGszemlélet is. Krady Gyula 1929-ben még a Margitszigeten fejezte be Kirdlyregényei-
nek masodik kotetét, a Festett kiralyt, melynek Szapolyai Janos kirally4 valasztasa kel-
let volna, hogy a témadja legyen, valamint ezzel parhuzamosan a tronviszily, Krady
azonban - bar sajit nyilatkozata szerint alapos torténeti kutatasokkal készitette fel
magat — a torténeti szereplSk lelkének meztelenre vetk&ztetésével foglalkozik, figurai
at-meg atcstsznak a realitds és a nevetségesség hataran. A Mobdcsban, a trildgia elsd da-
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rabjaban t6bb mint tiz év dicstelen eseményei peregnek. Az ifja II, Lajos uralkodasa
(melynek idGtartama tébbszordse volt példaul a legtobb jelentds Arpadha21 magyar
uralkod4énak) nem tlinik fontosnak a margitszigeti ,,kromkalro szemszOgébdl. A ma-
sodik kotet torténeti ideje ezzel szemben a legévatosabb becslés szerint is alig két ho-
nap, bar valészintleg még ennél is kevesebb, ha belegondolunk abba, hogy a Szapolyai
vajda altal a tokaji varba Gsszehivott csonka rendi gytlés 1526. oktdber 14-én iilt &ssze.
Igy a regényidd egyetlen honapnal kisebbre zsugorodik a november 10-11-1 szekes-
fehérvari kiralyvalaszté rendi gyllésig, illetve az azt kévetd koronazasig. A regény f&-
szerep16je azonban nem a cimszerepld Zépolya, hanem Habsburg Maria, ,Magyar-
orszag Szvegyasszonya”. Valészintleg igazsaga vagyon Czére Béla azon lielentesenek
mely szerint az egész regenytrlloglanak ez a torékeny, de hatarozott ,szarvasiind ja-
rast” fiatal holgy a f8hdse. Kridy j6 érzékkel valasztotta ki ,harmaskényvének” tor-
téneti korat. Nem pusztan arrél van sz0, hogy a magyarsag életét egészen napjainkig
meghatirozd nemzeti tragédia ideje a X VL. szdzad elsd fele-harmada. A Habsburg-he-
gemonia kialakuldsanak pillanata az a néhiny év, melyet Kridy krénikijanak idejéiil
valasztott. Kozvetve az a Status Quo is felidézhetd a tronviszalyok idejébdl, mely az
Osztrak-Magyar Monarchia létrehozasat eredményezte, és gydkerei abban a politikai-
hatalmi megosztottsigban keresend8k, mely a XVI. szdzadi magyar uralkodd osztaly
allhatatlan és anarchikus politikai etikdjanak lett a kovetkezménye. Czére szemére
hinyja Kridynak, hogy azzal, hogy Habsburg Mariat tette meg a Kirdlyregények {&-
szerepl8jéiil, Habsburg-parti mivet alkotott egy olyan orszagban, ahol 1921-ben im-
mar harmadszor, ezattal azonban véglegesen detronizaltak a Habsburg-hazat. A nyil-
tan Szapolyaival szimpatizal6 fejtegetés soran azonban majdnem feledésbe meriil
a tény, hogy Kridy rdrténelmi konyvet irt és nem torténelemkonyvet. Mdve szépiroda-
lom és nem szakkonyv. Masrészrdl szerepldi sokkal inkdbb ,civilek”, maginszemélyek
egy torténelmi korban, mintsem ezt a torténelmi kort alakité torténelmi személyisé-
gek. Erzelmeik legalabb annyira vezetik tetteiket, mint a jézan megfontolds. Szapolyai
viszonzatlanul szerelmes, er8szakos és haragv6. Maria szerelmes hitvesétd]l megfosztott
asszony, aki férjének gyilkosaként gytldli az 6t szerelmével iild6z6 Zapolyat. Kornye-
zetiik tobzddik a kicsinyes 6nzésben és a szinte akaratlagos torténeti-politikai vaksag-
ban. Az orszigkormanyzé elit hiénaként veti magit az interregnum és a stlyos vér-
veszteség miatt hatalmi vikuumban tdmolygd nemzet kivaltsigokkal és birtokokkal
kecsegtetd hivatasaira, cimeire, nem éppen azért, hogy hivatali kotelezettségeiknek
megfelelden szolgaljdk a hazat, sokkal inkabb egy olyan féktelen, falink éhség paran-
csara, melynek parabolisztikus abrazolasara véllalkozik Krady.

Czére véleményének ellentmondani latszik Szérényi Laszld is, aki emlitett tanul-
manyéaban arnyaltabb viszonyt tételez Kridy Habsburg-képével kapcsolatban. A nyir-
ségi kisnemesi csalad sarjara nagy hatassal volt az a Szemere Mikl6s, aki nyiltan beszélt
és irt tobbszor is a magyar tronra valé igényérdl a Habsburg-hdzzal, konkrétan Ferenc
Jozseffel szemben, a nemzeti uralkodd sziikségességét hangstlyozva. Ugyanakkor
megbocsitd szeretettel és atyai derivel irt a magyar szabadsagharcot leverettetd ural-
kodérél Kridy a komaromi honvédtiszt unokdja. Azt hiszem, nem indokolatlan ré-
szemrdl az ,atyai” jelz8 haszndlata azzal az ir6val kapcsolatban, aki ugyan lényegesen
fiatalabb volt Ferenc Jézsefnél, de életmiivével egy olyan nemzetet képviselt, mely
maganal az ,ostmarkti” dinasztianal is sokkal id&sebb.

Kridy j6 érzékkel latja és lattatja olvasdival, hogy a magyarsig tovabbi tdrténeté-
nek minden jelentds eseménye megelSlegezGdik — ha csak jelzésszerGien is — ebben
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a zavaros korban. A ,nemzeti” kirdly hatalomatvételének kiindulépontja féldrajzilag
a hegyalja, ahonnan majd a kuruc felkelés(ek) zaszlai roppennek fel nem egészen két
évszazaddal késdbb. Maria és a lojalitast valasztd {60ri csoport toredékes és groteszk
gyulésezései a pozsonyi Fischer-haz ,tréntermében” a pozsonyi rendi orszaggyuléseket
elélegzik. Az orszag hatalmi megosztottsaga azzal a {oldrajzi eloszlassal parosul, mely
aztdn majd’ négyszaz esztendeig jellemezte Magyarorszagot: a Tiszantdl, Erdély és
a Bodrogkoz-Hegyalja ,rebellis-nemzeti”, a Dunantdl és a Felvidék (bar éppen ott allnak
Szapolyai varai!) royalista. Kridy latja, hogy a magyarok és az Sket nem értd idegen
uralkodék ismeretlentil is megfelelve az 6rok visszatérés torvényszerliségének a szaza-
dok hossz soran at Gjra és Gjra ugyanazokat a hibakat kovetik el. A meggy5z8désii-
ket, hiiségliket ruhadarabjaiknal gyakrabban valtogaté magyar urak nem latnak tovabb
és nem is akarnak tovabb latni pillanatnyi hatalmi érdekeiken. A szent korona is Ggy
vandorol kézen-kozon a kufarkod6 nemesek kezében, mint ahogy az Arpad-haz véres
testvérhabortinak idején, vagy a késdbbi szdzadok zlirzavaraban.

Kridy Gyula, az ir6 szinte felmenditdl kapta 6rokségként a nemzeti elkotelezett-
ség és a Habsburg-dinasztia iranti royalitds altal megosztott személyiséget. Nagyapja,
Kriudy Gyula, *48-49-es komaromi honvédtisztb('ﬂ lett Szabolcs megyei fSiigyész elébb
Nagykalléban, majd Nyiregyhdzan, az u] megyei székhelyen, s a ,legenda” szerint fon-
tos szerepe volt Krudy Kalmannak, sa]at occsének a kézrekeritésében, aki honvéd-
tisztbdl lett ger1llavezerkent Vilagos utdn sem tette le a fegyvert Szoreny1 Léaszl6 idé-
zett tanulmanyban igy értekeli ezt a helyzetet: ,Ezt a belsé vitat akkor értjik meg iga-
zan, ha Kridy miveiben végigkisérjik annak a Kossuth- part1 fuggetlenseg1 mintegy
csaladilag orokole v11agnezetnek a kiizdelmét a dekadencia, sét a nemzethalal gondola-
tival, amely sehogyan sem fért ¢ Bssze azzal az elképzeléssel, hogy a magyar fuggetlenseg
maj idani telJes kivivasa egy csapasra megoldja majd a nemzet bajait, tehat Bécs az 8s-
ellenseg, és nem lehet olyan helyzet, amikor barmilyen politikai megfontolasbdl 6ssze
lehet fogni a Monarchia Lajtan tali felével.” A regényird Krtdy tehat torténetileg-poli-
tikailag partatlan préobal maradni, és nem valdszind, hogy leplezetlen szimpatiaja a néi
f&szerepld, Maria irant Habsburg-orientaciéjardl tenne tanubizonysagot, mint ahogy
az Czére bevallottan Szapolyai-nemzeti orientdcioji elemzésébdl kideriil. Ahogy
Czére irja: ,A Szapolyai szdjaba adott mondatok persze mér el8re vetitik azt az alap-
talan gyanusitast, amely a mohdcsi csatatdl vald szdndékos tdvolmaradassal vadolta
meg 6t késébb.”

Zapolya Szeged kornyéki tiszantali taborozasa a mohacsi csata idején, majd kozvet-
leniil utana a gyors és hatarozott visszavonulas kétfeldl is magyarazhat6 (s mindkeét
magyarazat objektivnek és elfogulatlannak tdinik): Szapolyai nem akart még nagyobb
vérveszteséget okozni az orszag haderejének, masrészrdl 1526. augusztus 29-1 tabora-
ban is éppen gy varakozott csupan (a hatalomatvételre?), mint az 1505-6s rakosmezejt
rendi gyllés nemzeti kirdly valasztasat proklamald torvénycikke Ota egészen 1526. no-
vember 10-ig. Kridy mindkét valtozatrdl tajékoztaga az olvasdjat, arra bizva, hogy
melyikkel azonosuljon, de semmiképpen sem azzal a szandékkal, hogy a szerz4 haza-
fias nézeteivel kapcsolatos prekoncepciot épitsen maganak. Beszamol arrél, hogy a vajda
édestestvére, Gyorgy is hési halalt halt Mohécsnal. Ugyanakkor arrél is tudésit a Fes-
tett kirdly szerz8je, hogy nem csupan Szapolyai erénye volt a virakozas a mohacsi
csata idején. Brandenburgi Gyorgy Orgrof (aki mar a Mohdcs lapjain is feltdnt aulikus
j6 baratként, de egytttal intrikusi mindségben is) a Habsburg Ferdinand altal kiildott
sereggel a Morva hatarszélen varakozott, mig ,legkedvesebb” uralkodéja Ludovicus és
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annak nemzete élethalal harcat vivta. Kridy nem éppen Habsburg-parti elfogultsigrél
tesz tantbizonysagot akkor, amikor ironikusan sejteti olvasdjaval: hol 4llomasoztak
egészen pontosan a Brandenburgi vezette Habsburg seregek: ,— A Habsburg-cimer! -
folytatta Brandenburgi [...] Amerre jSttiink a haddal a morva hataron, majd a Duna
vélgyében, takaros kis falvakkal talilkoztunk, amelyek olyan csendesek voltak, mintha
itt senki sem tudna, hogy a szomszéd orszagban a térdk jar, mint valami keleti dog-
vész. Es a helyes kis fogadok, ahol barataimmal megtelepedtem, egytol -egyig a Habs-
burg-cimerrdl voltak elnevezve.” Kridy késébb sem rejti véka ald a tényt: a dicsd 8r-
grof serege a hatarszéli kocsmak pinteskorsdi mogé bljva virta a csata kimenetelét,
éppugy sorsara hagyva a Jagell6-hazat, akar Zapolya, bar résziikrél még a nemzetféltés
magyarazatat sem lehetne megemliteni, mint a vajda esetében.

A szerzd szemszdgébdl a Festett kirdly mindkét partja a tdrvényes kirdlyi hatalom
megsertOJe nyiltan annak vesztére tdr, s kicsinyes celjaut a nemzet alapjainak lerombo-
lasa aran is keresztiilviszi. Kridy minden nemzet1seg1 tarsadalmi vagy vallasi réteg vi-
selkedésében felfedi és felfedezi a korrupcidt és végsd soron magukat a Magyar Korona
alattvaldit okolja az orszag pusztulasaval. A torok inkabb csak vak erdnek tinik, mely
végzetszertien 1dOrdl-id6re megjelenik, hogy megadja a kegyelemdofést a megosztott
orszagnak. Ebbdl a szempontbol példaszer, ahogy fel- és kihasznalja a kortars Sze-
rémi Gyorgy episztolaszerli visszaemlékezését, melyet az udvari kaplan 1545-1547 ko-
zott allitott 8ssze Epistolae de periditioni regni Hungariae cimmel. Bar Szorényi utal ra,
hogy Kridy torténeti kutatésai soran Jaszay Pal A magyar nemzet napjai a mohdcsi vész
utdn cimt munkajat hasznalta, nem zarhaté ki, hogy a Szapolyai parti és dnmagat elv-
és izlésteleniil az események kdzéppontjaba erdltetd Szerémi ,vallomdasit” is ismerte,
azt azonban Jaszay miivének megfelel('ﬁen formalta 4t. A tdrténetileg- politikailag jelen-
téktelen Szerémi viselkedésének glinyos kommentard (nem véletlen, hogy éppen egy
zsid6 szamol be az esetrél Maria kiralynénak!) vazolasa kdzvetve Szapolyai viselt dol-
gaira utal, groteszk megvilagitasba helyezi az erdélyi vajda és a szepesi gréf honfoglalé
Arpad vezért majmold, ,,8s1 gyokerekhez” kapcsolodd szertartasait. Elegendd legyen
itt Kun Gotthard hét buzoganyos ,magyar”-jira gondolni, akik a torok altal tdnkretett
és kirabolt Budan ,,8si szokas” szerint koriilvették vezériiket és (torok médra) térdet,
fejet hajtottak el8tte. Szorényi feltételezése szerint a szerzd itt kordnak Horthysta
torokds-magyar kardcsorgetését is ramasolja a groteszk jelenetre, és ez anndl is inkabb
elgondolkodtatd, hiszen a dolgozat elején emlitett 6rdk visszatérés szempontjabol
foldrajzilag illeszkedik Zapolya Szeged-kornyéki taborozasa és a Szegeden keresztiil
Aradrdl érkezd ellentengernagy hatalomatvétele, még pontosabban Horthy ,szegedi
gondolata”. A tovabbiakban tehat kdzvetleniil hasonlitom &ssze a Szerémi-féle szoveg
és Kridy Festett kirdly cim{i regényének egy azonos mozzanatat, a Tokajbél Budara
indul6d Szapolyi Gganak Szerencs és Buda kozotti részletét. Székely Gyorgy kiséré-
tanulmanyabdl kideriil, hogy magat a teljes szoveget még nem tanulmanyozhatta Kri-
dy, részleteit viszont igen, s talin ezzel magyarazhatdk az ird sajatos betoldasai (melyek
a Festert kirdly regényszerkezetébe illeszkednek) ellenére is tapasztalhatd egyezések.

A XX. szazadi ir6 szinte pontrdl pontra cafolja - gyakran csak sejtetve Szerémi
bormérd helyekre valé menekiilési kisérleteit (vo. ezt Brandenburgi Gyorgy orgrof
seregenek viselkedésével!) - a kortars ,torténelemcsinalé” probalkozasait. A szerém-
ségi Kamonc mezdvarosaban sziiletett Szerémi korabban ny1ltan 321mpat12a1t Szekely
Dozsa Gyorgy parasztfelkelowel akiket Szapolyai vajda ,,tamtott uri tisztességre” a la-
zadas leverése utdn. Jobbagyi sorbdl szarmazott maga is, mégsem atallott dnként sietni
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Tokajba a vajddhoz, kezet szoritani sorstarsai hohéraval. Mindkét szovegbdl kideriil az
is, hogy a Jagello-haz utolsd képvisel8jét is elarulta haldlaban, valamint annak &z-
vegyét, Mariat. II. Lajos halalardl sz6l6 pletykaizii beszamolo]at pedig elegendd egy
miasik kortars, s6t szemtan(, a mohdcsi csatdban résztvett Brodarics Istvan Igaz le-
irasaval Gsszevetni, hogy meggy6z6djiink a kaplan torténetirdi hitelességérdl. Krudy
gunyoros zsidd narritorat olvasva szinte nyiltan kitetszik: Szerémi (a Kridynal neve
mogé biggyesztett ,y” valdszintileg szintén az irbnia eszkoze) fut a vajda ,szekere”,
majd lova utan, illetve amellett. A sz szoros értelmében. S hogy miért foglalkoztam
ilyen behatéan ennek a mellékszereplének a sorsaval, amikor az emlitett Brodarics
piispSk ur is a maga - sz6 szerint ~ meztelen, esendd emberi ,valosdgiban” jelenik meg
Kridynal, csakugy, mint szinte minden szereplo> Mert véleményem szerint ebben
a korban Szerémi viselkedése példazatértékd, s ki tudja, talan Kridy is igy gondolko-
zott, mikor mondatrél mondatra végigkovetve az episztola szimara fontos részleteit 4j
megyvilagitasba helyezte azokat.

A Kirilyregények kiméletleniil éles titkrot tartanak a Trianon utdni magyarsig elé.
Egyrészt percig nem hagynak kétséget afeldl, hogy a nyugati nemzetek kozénye (st
talan rosszmdulata) igen nagy szerepet jatszott a bukdsban, mdsrészt azonban arra
a sokkal f4j6bb tenyre is rdmutat - ugyanolyan viligosan - hogy a magyarok egymas
kozti gyulolsege és korlatolt becsvigya korlatlan Snzéssel &s hataloméhséggel paro-
sulva vezetett a megosztottsigon, tdrok-habsburg elnyomason keresztiil a gy(ilolt-sze-
retett, kés8bb visszavagyott Osztrdk-Magyar Monarchidhoz, majd annak felbomlasa-
hoz is, Magyarorszag szétszaggatasahoz és kiszolgaltatasahoz.

A hataloméhség fogalma Kridynal kozvetleniil parosul a testi falanksag fogalmaval.
A Festett kirdlyban mar nyoma sincs a Jagell6k inyenc vacsorinak, a vadszatokat k&-
vetd reneszansz mértékli lakomaknak. Mindenki ott, (igy és annyit zabdl, amennyit,
ahol és ahogy tud. Szapolyai a szamara késziilt izletes bogricsgulyas elfogyasztasa utin
még arra a hitvany - és valdszintleg beteg — disznbhtsra is raveti magat, melyet a sz8-
18sztiretelCknek készitettek. Az orszagban nincs tobbé életrend, tehat ételrend sincs.
Vecsernye idején ebédelnek. Az arulok - vagyis az orszag nagyobbik fele vak mamor-
ban rohan az italmérd helyek felé, hogy eszét veszitve a végsS pusztulds elStt kitom-
bolja magat. A lélek békéjét és a test alazatat Srizni hivatott egyhaz képvisel8i mint hi-
zott okrok cipelik gyakran mazsas hijtomegeiket.

A szerencsi apat utan hat nagy fatuskét hordoznak 4llandban, mert masfél mazsajat
nem birja huzamosabb ideig cipelni utkozben le kell tlnie. Ilyenkor combjaira tere-
geti_hdjas hasit. Krady néhol mir a naturalistak legvadabb elképzeléseit is talszar-
nyalja. Bathori nadorispan, aki Maria mellett marad a pozsonyi ,,em1grac1oban sem-
mire sem hasznalhaté, ha nincs a szerveztében alkohol. Az orszag elsé emberei szinte
kivétel nélkiil a falanksdg, a thlzasba vitt evés és ivas okozta elvaltozasok miatt szen-
vednek. A nidorispan alltdban is térdére timasztva probalja tartani lassan kékeménnyé
valé majat. Harmoénia és rend helyébe az anarchia lép és az allati indulatok. Szapolyai
gunyneve, a Festett kiraly onnan ered, hogy harcosai elétt vadsz8lé levével bekent,
vadallati benyomast keltd abrazattal szokott megjelenni.

Kridy, aki értett ahhoz, hogy torténelmi, fél- vagy altrténelmi személyek életét
miképpen sodorja egybe a nemzet sorsaval, kdzépsS Kirdlyregényében saJat csaladja
egyik fiktiv 8sének allit emléket. A csaladi legendarium szerint a reneszansz Beatrice
kiralynével Olaszorszagbdl érkezé Crudyk, akik szakacsmivészetiikért nemesi rangot
kaptak Matyas kiralytol, a Krady csalad &sei. Czére Béla ramutat arra, hogy a csalad -
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melynek 8si fészke Zblyomban volt - csak a XVII. szazadban kapott nemesi oklevelet.
Kridyt mindez nem zavarja, s durva csuhdja alatt olaszos (reneszinsz?) ruhdzatot vi-
sel§ Crudy ,8se” tantsiga szerint Nagy Lajos kirily uralkodasinak idejére teszi
a Kridy-dinasztia sziilletésének pillanatat. Crudy a kirdlyné testére. Ellentmondasos lo-
vag egy ellentmondasos korban. Kivald tdrvivd, de utcai verekedd. Habsburg Maria-
hoz hi, de bevallottan lutheranus, azaz Luther ,doctor” hive, személyes ismerdse; az

4 hit ,,puspoke s hogy a helyzet még tovabb bonyolddjék: hal4la elétt megtér a kato-
11kus hithez, mivel szerelmes a kiralynéba, szerelméy azonban mélyen szivébe zarva
rejti el, mint a kerekasztal lovagjai a legenddkban. O vezeti Maridt titokban Székes-
fehérvarra, halott férjével val6 utolsé talalkozodjara (a Festerr kirdly lapjain még utolso-
nak tlnik ez a talilkozd), hogy ott életét dldozza kiralyndjéért és a korondért (mely
akkor még nem Habsburg f8n iilt!). Ez a vadromantikus, kalandokban bévelkedd be-
toldas egyrészt az ir6 nemzeti Onigazolasinak része, blzonyos értelemben kolofén,
mellyel a krénikairé Krady (a Kirdlyregények elézményében az Arnyékkirdlyban nyil-
tan felvillalja a narrdtor ezt a szerepet, mint irdedk) a korabeli (XVI. szdzadi) szoka-
soknak megfelelGen magat a torténtek lejegyz3jét is beleirja a szovegbe, eztttal azon-
ban Ggy, hogy nem tavolitja el magitdl, a Festerr kirdly cimi regény XX. szazadi le-
jegyz8)étdl a négyszaz esztenddvel azelStti eseményeket. Az id8sikok egymasra csava-
rodnak a térben. Kridy nem egy sosemvolt 8sének allit emléket, hanem egy fiktiv és
éppen fikcionalitasa altal az egész csalddot, annak t3bb szaz éves létét altalanos egészé-
ben képviselni tudd archetipust allit el8, aki egyszemélyben testesiti meg az Osszes
Kridy 6st, labancokat, kurucokat, betyart és {&tigyészt.

Ki volt Mdria?

»Ha kedved telik benne, vilagnak 4rndje, hogy orokséged szdlejét ellen-
ség pusztitsa, s a kereszténység zsenge iiltetvényét irtsa, kérve kérlek,
ne rdjik fel az én renyheségemnek, hanem inkébb akaratod rendelésének.”
(Nagyobbik Szent Istvdn legenda)

,E szavak utdn kezét és szemét a csillagokra emelve igy kidltott fel: »Eg
kiralyndje, e vilag jeles {jjaszervezdje, végsS konyodrgéseimben a szent-
egyhazat a puspokokkel-papokkal, az orszagot a néppel s az urakkal a te
oltalmadra bizom; nékik utolsé istenhozziddot mondva lelkemet a te ke-
zedbe ajanlom.<”

(Harrvik piispok legendaszerkesztménye)

Kridy Gyula Kirdlyregények cimii trildgidjanak utolsé darabjat, az 1930-ban, im-
mér a Templom utca 15-ben irott Az elsé Habsburg cim{ torténelmi regényt egyetlen
motivumon keresztill elemzem, mégpedig gy, hogy az elemzés tobbszor kapesolodik,
visszautal a Festett kirdly és a Mohdcs cimi el8z8 regényekre is. (Kridy cimvalasztasa-
nak pontatlansigir6l mar korabban volt sz4.) EzGttal a Mohdcsi tragédia koranal is
tavolabbi 1d8k torténéseire iranyul a figyelem. A hagyomany szerint L. (Szent) Istvan
kirdlyunk fidnak, Szent Imre hercegnek a halala utdn a zavaros 6rokosodési-uralmi vi-
szonyok miatt (?) felajanlotta orszagat Sziz Maria kegyelmébe: védje a magyarokat és
a magyar foldet, bolcs belatassal uralkodjon felette. KettSs mottonk elsd része 1077.
koriil keletkezett, ilyenforman a hirom legenda koziil a legrégebbi, masodik részét az
1116. elétti években szerkesztette Hartvik piispok Kalman kiraly utasitisira. A Na-
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gyobbik legenda idézett része az a passzus, melyet tobbek kozott Gerics Jozsef idéz az
orszag felajinldsinak bizonyitékaul. Azonban litnunk kell, hogy bar a szévegbe bele-
olvashatd ez a gesztus, a forrds maga ezt nem igazolja egyértelmien. Annal kétségtele-
nebb bizonyiték a majd’ masfélszaz évvel késGbb keletkezett Harrvik legenda szovege.
De elfogadhaté-e egy joval késébb keletkezett iras bizonyito ereje, f8leg ha tudjuk,
hogy tobb korabeli és a kompilator korara hagyomanyozddott széveg hatott ra (pél-
d4ul a csonkitott wjji Janos diakénus altal irt Constitutum Constantini, a Nagy
Constantinnak tulajdonitott hamis adoméanylevél, sét még annak nyugati gbt valtozata
is!)? Tovabbi problémat okoz az is, hogy egyes kutatdk szerint Szent Istvan ha fel is
ajanlotta az orszagot valakinek, akkor az nem Sz(iz Méria volt, hanem Szent Péter. Ez
azt jelentené, hogy elsd kiralyunk a papai dllam hdbérébe adta volna hazankat. Ezt az
értelmezést, illetve magat a felajanlis mozzanatat a Gergely-féle reformot kévet8en
tobbszor is hangsilyozta a Vatikan, bejelentve ezzel (invesztitura) igényét Magyar-
orszagra. Kirdlyaink szinte kivétel nélkiil dacoltak ezzel a papai akarattal, igy meg-
magyarazhaté lenne a késdbbi arpadhazi kirdlyok (elsésorban I. Szent Laszl6) hagyo-
manyhamisitasi torekvése, miszerint kozvetlenil az istensziilé Sziz Maria birtoka az
orszag, s nincs sziikség sem foldi, sem egyéb transzcendens kozbenjardkra vagy ,pasz-
torokra”. Vaczy Péter és Gerics ]ozsef azonban (kiilén kiindulépontokbdl ugyan) egy-
arant a felajanlas Maria-féle verzi6jat tartja bizonyithatonak - egymassal i is vitatkozva -
pohtlkatortenetl és az uralom hieratikus mozzanatait is figyelembe vevd alapossiggal
jarjak koril a jelzett témakort.

Vaczy Péter irja Merseburgi Thietmar A magyar kirdlykorondzdsrél cim( tanulma-
nyaban, hogy Istvin mir mint magyar nagyfejedelem hozzakezdett egyhazépité mun-
kajihoz, Bartoniek Emma pedig megjegyzi, hogy Istvin kordban még nem volt sziik-
ség papai engedélyre-jévahagyasra keresztény egyhazak létesitése esetén. Vaczy ezen-
kiviil a Nagyobbik legenda egy Gerics altal nem idézett részletére is felhivja a figyelmet,
mely igy hangzik: ,10. Ez a férfit (u. L Istvan, K. Z.) hivd volt, minden cselekedetét
teljesen Istennek szentelte, fogadalom, s felajanlas Gtjan sziintelen imaiban magat és ki-
ralysagat az oroksziz istenanya, Maria gyamsaga ala helyezte, kinek tisztelete s dicsé-
sége a magyarok kozt oly nevezetes, hogy nyelviinkén a szliz mennybemenetelének
{innepét is tulajdonnevek hozzitétele nélkiil, csak Kirdlyné napjanak emlegetik.” Ez
a passzus stlyosabb bizonyitéka lehet a Maridnak tortént felajanlasnak, mint a két
mottd szdvege egyiitt.

A Nagyobbik legenda megemlékezik még arrdl 1s, hogy Szent Istvan Szliz Marianak
szentelt bazilikat kezdett épittetni Fehérvaron, a koronazévarosban. A tovabbiakban
Viczy a Maria-kultusz keleti, bizanci eredetét fejtegeti (ezt Gerics cafolja, valamint tgy
véli: IstvAn mar magat a koronat Sz{iz Mariatdl (rajta keresztiil Istentc’ﬂ) kapta. Gerics
ebben az esetben egyreszt egy a bizancitdl fiiggetlen nyugat-europa1 Maria-kultusz
meglétét tételezi, masrészt sejteti, hogy Maria-kultuszunknak sajatosan magyar gycke-
rei is lehetnek.

Az, hogy a pogany magyar hitvilagban istenndk is talalhatok valoszintleg ismere-
tes, de az talan mar kevésbe ismert, hogy miképpen masolodott a keresztény Vallés
szent]emek alakjra a pogany magyarség ,,pantheon a. Kdlmany Lajos a szegedi és
szeged-kornyéki folklor ismerdje két Ssi istennd kereszteny athagyomanyozodasat
mutatja ki. Véleménye szerint ez a két istennd a kezdetekben még kiilonvéltan épiilt
be a az ,0j hagyomanyba”, a keresztény mitologidba, késébb azonban az egyetlen is-
tenszild szlz alakjaban kapcsolodott Sssze.
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A Nagyasszony hatalmasabb a Kisasszonynal, &§ az istensziild, a Kisasszony, mint
neve is mutatja (itt ugyanis a ,kisasszony” mint ledny, vagyis mint szliz értendd): sziiz,
nem sziil és nem is sziilhet. Kalmany szerint a magyarok eredetileg Mariat csak mint
Kisasszonyt tisztelték, anyjat, Szent Annét tartottdk a Nagyasszony keresztény mésa-
nak. Valoszintleg az istensziilés aktusa, valamint a keresztény térité hatas kanoniza-
cios torekvései miatt halvanyult el Szent Anna szerepe a magyar népi hiedelemvilag-
ban, atadva tulajdonsigait és hatalmat lanyanak, Marianak, aki egyesiti magiban a po-
gany istenasszonyok két legfontosabb és egymést a pogany mitoldgiaban kizar6 tulaj-
donsagit: az istensziilést és a toretlen szuzesseget Kalmany lelr]a, hogy Nagyasszo-
nyunk életadd, lakohelye az egben van. Orzd, ovo, védd istennd, 1stenanya, a szb
mindkét értelmében: istensziild istennd és az anyasag istene egyszerre. Az istenség bi-
zonyitéka az aldozas hagyomanya is, melyet Kilmany a Boldogasszony poharaban,
a csokken (keresztel§ utani iinnepség) és a lakodalomban vél folfedezni. Fejtegetéseit
néprajzi gytjtéseivel, kutatdsaival tdmasztja ala, melyeket Szegeden és kornyékén foly-
tatott. Nyilvanvalé regionalitasa mellett 1s felismerhet8ek 4ltalanos kijelentéseinek ta-
nulsagai, melyek valdszinlleg mas magyarok lakta teriiletre is érvényesek, anndl is in-
kabb, mert kutatasait kiterjesztette a vizsgalt teriilet idegen nemzetiségeire (németekre,
szerbekre) is, ezaltal sikeriilt kimutatnia, hogy az istenanyaval kapcsolatos hagyomany
jellegzetesen magyar. Az eddigi bevezetd alapjan elmondhatd, hogy koriilbeliil 1. Szent
Istvan 6ta (a felajanlas természetesen nem bizonyithatd, de valdszintsithetd) Szliz Ma-
ria a magyarok sziméra olyan kultikus jelent8ségli szent, kozbenjird, sét uralkodd,
akinek fontossagat nem szabad szem eldl téveszteni a tovabbi vizsgalédasok soran.
Egyhazai, tinnepei, relikviai vannak ebben a hazaban, és ami jelen dolgozat szempont-
jabdl igen fontos: sajitosan magyar hagyomanyai, melyekben szakralitds és torténeti-
ség, politika és miivészetek kapcsolédnak 6ssze metaforikusan.

Utaltam r4, hogy a néhol bevallottan Szapolyai-parti Czére Béla miképp értelmezi
Kridy regényharmasat, Habsburg-parti mtvet latva benne, illetve Kridy royalista ma-
gatartasat sugalmazva. Véleményem szerint ez az értelmezés nem fejti fel a trildgia je-
lentését. Probléma, hogy sem Zapolya, sem Ferdinand nem kozponti figura a regény-
ben, ennél fontosabb azonban, hogy a hirom regénynek egyetlen f6hdse van, és ez
nem IL. Lajos, nem Szapolyai, de csak nem is Ferdinind, hanem Habsburg Maria. Még-
is igaz volna Czére vélekedése? A ml hdse-h8sndje Habsburg, tehit a m{ nyiltan
Habsburg-parti. Kétségteleniil helytallé lenne ez a vélekedés abban az esetben, ha
Kridy szamara Maria Habsburg kiralylany volna, illetve Jagell6 kiralyné. Maria azon-
ban sem az egyik, sem a masik a szerz6 akarata szerint. Krady Gyula a magyarok
Nagyasszonyat, Kiralynéjat, Sz(iz Mariat mintazza meg Maria alakjaban. Sz{iz Maria
egy értékvesztett korban, mint ahogy értéktéveszt8 és értékvesztS az a kor is, melyben
a szerzd él. Maria kiralyné Maria Nagyboldogasszonny4, a nemzet szimb6lumava va-
lik. Nem hagyhatja el az orszdgot, vilasztott magyarjait, ez magyarazza megalaz6 po-
zsonyi tartézkodasat, mely helyett batyjanak Bécsét is valaszthatta volna talan. Ez a
Nagyboldogasszony azonban szakrahzalodlk Eppen két legfontosabb ,tulajdonsaga-
val” nem bir Kradynal. Nem szliz, vilagi szerelem és hazassag koti egy {6ldi emberhez.
Nemhogy istent nem sziil, de egyaltalin nem vélik termékennyé a regények lapjain,
férjétdl tragikusan hamar elragadja annak végzete. Ezzel magyardzhatéan hatalma, po-
tencidja is csdkkent értékl. Mintha belefaradt volna abba, hogy félezer éven at dajkalja
és védje a g6gos magyarokat.
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Amikor a Mohdcs lapjain Mariaval egyiitt az olvasé megpillantja Dévénynél a ma-
gyar hazit, a narrtor ezt a kovetkez8képpen jelzi: ,0, Magyarorszag, Sz{iz Maria or-
szagal Szép voltil te minden idékben azoknak a sziveknek, akid benned hittek.”
vagyis az orszagban és Mariaban egyszerre, mert az orszag Miriaé és Maria az orszag
metafordja. A szliz aki megmenti-megmentheti a szegény hazat. Maria bevonulasa Bu-
dara eldrulja, hogy a magyarok féltékenyen féltik-vigyazzak kirdlynéjukat, az els ma-
gyar asszonyt. Kridy itt egybemossa a torténeti kiralyné tiszteletét a regény Maria-me-
taforajanak transzcendens, félpogany tiszteletével.

A tovabbiakban sem egyszer{i csondes hitvesként viselkedik Méria, inkdbb, mint
II. Lajos egyenrangu tarsa, sGt néha mintha kézen fogva vezetné urit a klralysag labi-
rintusdban. A bukds sem tori meg, a menekiilés sem. Mikor Zapolya az éj leple alatt
behatol a pozsonyi hazba, hol Maria szallast kapott, az asszony nem gyenge ndként
beszél a tronkdvetelGvel, hanem gy, mint akinek hatalma van felette. A kiraly halal4-
val & testesiti meg az orszigot, a korona eszméjét, akarcsak Sz{iz Méria Szent Istvan ha-
lala utan.

A trildgia masodik része egy Shakespeare-idézetet kapott mottéul. Krady, aki az
angol dramaird nagy tisztelGje és lelkes olvasdja volt, nem tartotta szitkségesnek, hogy
alkotéja vezetéknevén kiviil mis jelzéssel is ellissa az idézetet arra vonatkozdlag, hogy
melyik m{ibél szarmazik. Tudtommal eddig egyetlen magyar elemzésben sem fejtették
fel ennek a motténak sem az értelmét, sem a kozvetlen szirmazasi helyét nem adtak
meg. Pedig ez a hat Shakespeare-sor és a trilogia (f8ként a méasodik rész) kolcsondsen
értelmezi egymast és nemcsak a polgarhaborura, illetve a testvérharcra tett kozvetlen
utalds szintjén, mely - gy tinik - az idézett miben is szerepet jatszik, akircsak a két
kiralyt valaszté6 magyarsig torténetében. Az idézet a VI Henrik I. része harmadik fel-
vonasinak harmadik szinében hangzik el Pucelle, azaz Johanna, a szliz sz4jabdl.
Lérinczi-Lehr Zsigmond forditasat hasznalja mottéként Kridy, melyet 1870-ben adott
ki a Kisfaludy Tarsasdg. Ldrinczi viszonylag szabad(os)nak tekinthetd, dm szépnek
mondhaté forditasa megfelelt Krady céljainak amennyiben orszagot, hazat meg nem
nevezve altalanos felszolitas marad, barmely hasonld torténelmi korban, helyzetben és
helyen alkalmazhatban, ha az eredeti szévegkdrnyezetbdl kiragadjak.

Az igazsighoz hozzatartozik, hogy létezett a drimatrilégianak — pontosabban egy
estére Osszevont valtozatdnak - kordbbi forditdsa is, Toth Jozsef tollabdl (1855-ben
mutatta be ezt a valtozatot a Nemzeti Szinhdz azonban ennek a szovegnek aligha lehe-
tett hatdsa Kridy mivére). A Shakespeare és a Kridy szoveg kozti Osszefiiggés elsé
szinten nyilvanvalo. Az olvasé eztttal nem a Roézsak habortja dulta Anglia felé for-
ditja résztvevd tekintetét, hanem az ellenséges Franciaorszag helyzete koti le figyelmét.
Franciahon megosztott. Burgundia hercege az angol teriiletkovetels oldalan harcol
kontinentalis ,testvérei” ellen. Ot prébalja a honvéd8 hiborthoz valéd csatlakozasra
birni a libapasztorlinykabdl lett mitikus alak: Jeanne D’Arc, Szent Johanna vagy az
Orleansi Szlz. Johanna retorikaja sikeres, mert a herceg atall a franciak oldalara. El-
bvoli, megbabonazza &t a sziz érvelése.

A héborit megnyerik a honvéddk, Johannit viszont a francidk atadjak az angolok-
nak, akik Rouenban méglyan égetik el. Tragikus nemzetmentd sors tehat a Johannaé.
Minden bizonnyal ez a gondolat vezette Kridyt, amikor a Festett kirdly mottdjaul ép-
pen ezeket a — szdzéves habor( kimenetelét tekintve sorsdontd - szavakat valasztotta.
Johanna nem egyszertien torténeti, sokkal inkabb szakralis-nemzeti személyiség. Mint
ilyen természetesen nem birhat Sz{iz Maria fontossagaval, de szerepével parhuzamba
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allithaté: szliz ,asszony”, aki orszagot, hazat, nemzetet ment. (A keresztény magyar
harcosok évszizadokon 4t Maridnak és istenfidnak nevével ajkukon szalltak harcba.)
Mindkét n8alak transzcendens segitd, ha kell: a harcban is, az orszigvezetésben és -épi-
tésben egyarant. Krady mottdja azonban fijdalmas aktualitdst mondhatott magaénak
egy olyan - a Monarchidbdl és sajét torténelmi kereteibdl kiszakadt - orszagban é18
olvasok szamara, akik Mohacs utan masodszor (vagy ki tudja hanyadszor?) élték meg
a nemzetcsonk1tas tragédidjat. Raadasul Maria nem mentette meg Magyarorszagot. Ep-
pen ezért felmeriil a kérdés: ki volt Maria? Valdban Sziz Méria, a Nagyboldogasszony
foldi megtestesiilése? Akkor miért hagyja veszni a hazat, melyet neki adott ajandékul-
pogany aldozatul a szent kirdly, L. Istvan? Nem volt t6bb, mint a magyarsigot szdza-
dokon 4t elnyomé korlatolt habichtsburgi grofi csalad egyik sarja? Krady szdmara
a XVI. szazadi magyarsag torténetében a legtragikusabb éppen az, hogy Habsburg Maria
valéban a boldogsagos Szz, a Nagyboldogasszony megtestesiilése Volt aki valoban
meg akarta valtani ezt az orszagot. Csak éppen a nyakas és elvakultan g6gos magyarok
nem akartak, hogy megvéltsak 8ket. Allati mamorban rohantak a Vegpusztulasba Eb-
bél a szempontbdl jelkép értekd, ahogy a Mobdcs kezdetén kidobjak az ejtézni vagyd
urak a torok elleni haborira toborzd szerzetes-katonit a nagyszarvasi vacsora utdn,
gy hajitjak le Az elsd’ Habsburg lapjain az ebédlSterem ablakabol Pozsonyban Pod-
vinyait, aki talan a legtdbbet tette az 6zvegy kirdlynéért és az orszagert Aki nem
akarja, hogy megvaltsik, azt nem lehet megvaltani. Errdl sz6l talan az egész Kridy-tri-
16gia, de Az elsé Habsburg minden bizonnyal.

Ha Méria nem is szliz, de 6zvegységében szlizi életet él, valasztott hiitlen hazdjanak
szenteli életét, a magyarok elsé asszonyava valik. Talan ezzel magyarazhaté mindaz
a vonzalom, melyet a Kirdlyregények bizonyos férfitagjai éreznek iranta. Bathori nador
félté-féltékeny szeretete, Crudy hitetleniil hivé, halaliban mégis a szentséges Szliz fia-
nak katolikus anyaszentegyhazat valaszté rajongisa, Podvinyainak, a kaloznak sem-
mivel nem magyarazhato feltétlen odaaddsa: mindez nem {6ldi, sokkal inkabb égi, azaz
transzcendens szerelem, melyet a haza, az anyaf6ld irant érez a férfiember. Szérényi
Laszl6 hivta fel figyelmemet a tényre: Krady apai nagyanyjat Radics Marianak hivtak.
Ez a Miria 6ndlld, ritermett asszony, volt és azon kevés n8k kozé tartozott, akiknek
komoly hatdsuk volt az iréra. Lehet, hogy II. Lajos is ezt a mitikus alakot szerette és
tisztelte Maridban, nem pedig a nala egy évvel id8sebb nét. Az mindenesetre bizonyos,
hogy ebbdl a néz8pontbdl megokolhatd Szapolyai manidkus ,ledny”-kérési akcidsoro-
zata: a leg8sibb szakralitds, az istenszuld istenasszony (jelképének a) beleegyezésével is
legitimalnia kell a ravaszul szerzett kiralysigot. Krady Habsburg- ellenesseget példazza
az a kép, amely a fenti elméletnek az alkalmazasival rajzolédik ki a regény lapjain
Habsburg Ferdinandrdl. Ferdindnd a nyegle, ajakbiggyesztd, dlmatag ifji eme értelme-
zés szerint impotens. Természetesen nem szexudlis (hiszen a témérdek tréndrokosrdl
maga Kridy 1s megemlékezik Az elsé Habsburg bécsi jelenetében), hanem szakralis ér-
telemben. Nem omnipotens, s6t egyaltalan nem potens, inkabb buta és bamba. Azzal,
hogy ravaszul és dlmatag kéjenc modjara varakozik a magyar szent koronara, valamint
azzal, ahogy Szapolyai vad medve modjara csortet a tron felé, az ir6 talin annak az el-
képzelésének ad hangot, miszerint kufaroké és tétovazoké lesz Szent Istvan orszdga,
pontosabban: a kufarok eladjik a tétovazdknak, rdadasul gy, hogy mindketten ra-
fizetnek a vasirra. Ez a vasir azonban nem marhdra vagy gabonira torténik. Krady
Magyarorszaginak allegéridja nem egyszerien ndalak, egy nemtd, ahogy a képzd-
mivészetben mar szimtalanszor abrazoltatott, hanem maga a boldogsagos Sz{iz.
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A gondosan épitgetett Habsburg-mitosz dekonstrualodlk a regeny lapjain. Raadasul
nem is Krady dekonstrualja Onmagit, s magan keresztiil a g8gds, t6rokos, sirva-vi-
gadd nemesi magyar- m1toszt dekonstrualja, amikor Szapolyai Janos magyar kévetei
Bécsben Ferdinand az 4j cseh kiraly elé jirulnak. Ferdinind nem veszi maganak a fa-
radtsagot, hogy megértse a nyakas magyarokat. Akik pedig biiszkék és elvakultak
annyira, hogy ne akarjik megértetni magukat, amikor az ostoba magyar végzetnek en-
gedelmeskedve magyarul szolalnak meg a j6vendd magyar kiraly el8tt a kor nemzet-
kozi nyelvét, a latint egyébként ért8 és miivel§ kovetek, holott jovend8 uruk a magyar
sz6ra és a magyar hagyomanyra siiket, szakralisan impotens Habsburg.

Az egyenrangu fél buszke tiszteletét jelzd kézfogasra nydjrott kezik is a (kényes)
nemzetkozi jogokat sérti, s nem vesz tudomast arrdl az alakuld erdviszonyrol, amely
aztan a magyar allamisdg megsz{intéhez vezet.

Bar az impotencia a jelen dolgozatban nem szexudlis értelemben vett fogalom, még-
is érdemes elgondolkodni azon, hogyha Az elsé¢ Habsburg (akar csak a trilogia el8z8 két
tagja) nem torténelmi, hanem szerelmes regény - pontosabban egy nemzet szerelmé-
nek mitikus regénye -, akkor az utédokban egyébként bdvelkedd Ferdinand épp gy
impotens, mint a majd’ posztumusz utddjaval magvaszakadd Szapolyai. Az erotika
iranti érzéketlenség és a fold(anya) vadallati szeretete-szerelme egyarant képtelenné
tesz-tehet a nemzettel vald egyesiilés harmonikus tarsas kapcsolatara, amely alapvetd
kovetelmény az uralkodéval szemben. Talan Lajos, a ,,gyengekez{i” halnisziiletett ki-
raly(fi), a reneszdnsz ember lett volna képes szeretni ezt a gyonyori asszonyt: Magyar-
orszagot? Mindenesetre regénybeli utols6 szavai azt igazoljak, hogy 6 felismerte ezt
a lehetdséget, bar meglehet késdn.

Nem menekiilhet Kridy tragikus irénidjatél a magyarok egyik legkedveltebb szo-
kisa sem: a temetés, illetve az Gjratemetés. Tobbszordsen kdzponti szerepet kap, hogy
gyarlosaga és frivolsaga anndl szembeszokdbb legyen. Nem szabad elfelejtkezniink ar-
rol a finom cinizmusrdl és iréniardl, ahogy Kridy a Habsburg dinasztia (és a Magyar-
orszag torténelmi) végnapjairdl tuddsit a XX. szazad elején mikozben az L. vilaghdbort
rombolja az Osztrak-Magyar birodalom falait. A magyar és az osztrak uralkodd korsk
ezzel mit sem torddve jatszanak kisded jatékokat: paradés temetést, kisszeri korona-
zast. Sem egyiknek, sem masiknak nincs mar jelent8sége, az orszig sorsanak iranyitoi
mégis azt hiszik: valami valtozhat még az alloképpé merevedett historikum felmutata-
saval. Kridy megmutatja, hogy ennek éppen az ellenkezdje igaz. II. Lajos masodik 1j-
ratemetése ugyanigy csupan cirkuszi mutatvany, sziikséges rossz, mely a Habsburg-di-
nasztia magyarorszagi uralmanak véglegesitéséhez vezet. Sz6 sincs tdbbé orszagmentés-
rdl, hazaszeretetrdl vagy -féltésrdl. A magyarok elarultak Nagyasszonyukat, amikor
a korlatolt és a nemzet sorsa irdnt kozény s Habsburg Ferdinandot valasztottak, akar-
csak akkor, amikor a szakralistél érintetlen, a tronra éretlen ,Festett kirdlyt” emelték
pajzsra. Maridnak - a Nagyboldogasszonynak és habsburgi metaforajanak egyarant -
egy tennivaldja maradt még, s Krady ezzel zarja regénytrilogidjat:

»— Elmegyek végleg ebbdl az orszagbdl. Isten veletek - rebegte megcsdkolvan
a templom kovezetét.

Ez volt Méria blcs(ja Magyarorszagtél.”

A szerz§ eziiton mond kdszénetet Farkasdi Andrasnak, Fried Istvannak, Juhasz Antalnak,
Kelemen Agnesnek, Piti Ferencnek és Szorényi Laszlonak a dolgozat elkészitéséhez nytjtott
felbecsiilhetetlen segitségiikért.
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