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LIUDMILA PETRUSEVSZKAIA

Halhatatlan szerelem

Mi is lesz szerelmi torténetiink hdseinek tovabbi sorsa? Mindamellett meg kell je-
gyezni, hogy Ivanov elutazasa utdn maradt minden a régiben, ugyantgy, ahogy eddlg
1s volt, mivel az egyszerlien képtelenség, hogy ha valaki eltivozik, az egyik percrél
2 mésikra megvaltozzék az élet, vagy ne adj' isten ne legyen tobbé fedél az ember feje fo-
16tt. Képletesen szolva Léna esetében mindez megtortént, nem volt fedél a feje folott,
laba aldl kicsaszott a talaj, élete egyik pillanatrdl a masikra megvaltozott. Ugyanakkor
Ivanov elutazisa nem jelentett semmit a tobbieknek, az 8 szimukra minden olyan ma-
radt, mint a férfi itt-tartdzkodasa idején; egyszerlien nem vették szdmitasba, hogy
Ivanov eltlnt, a helyén pedig tiresség tatong.

Lénanak azonban nem volt mas valasztasi lehet8sége: kénytelen-kelletlen tovabbra
is ugyanoda kellett jarnia munkaba, ahol Ivanov hilt helyét talalta, és ahol pontosan
egy héttel ezel8tt, éppen maga Léna volt az, aki térdre hullott a férfi irdasztala elétt,
mintha csak tréfalkozna vele. Léna imadkozva térdelt, kezeit dsszekulcsolta, szemét le-
siitotte, mikozben a t8le két méterre iild Ivanov hivatalos papirokat pakolgatott az
asztalin és naivan elmosolyodott, mint aki észre sem vette, hogy Léna milyen alla-
potba keriilt. Léna bizonyéra a legvégsSkig reménykedett, mindaddig, amig Ivanov
a papirok 8sszepakolasihoz nem fogott hozza, hogy valami torténni fog, hogy jobbra
fordulnak a dolgok, mert az egyszerten lehetetlen, hogy barki csak gy eltinjon és
egy karikacsapdsra vége legyen mindennek. Ezért tortént meg az, hogy amikor még
Ivanov, elutazisa el8tt iigyes-bajos dolgaival volt elfoglalva az irodjiban és az utolsé
holmijait pakoldszta, Léna eltorzult arccal térdre borult a férfi elStt. Léna gy nézett
ki, mint aki megdriilt. Pontosan tiz percig térdelt a férfi eldtt, és ezalatt a tiz perc alatt
mindenki rettenetesen zavarban volt, de nem vesztették el a fejitket, még csak az arc-
kifejezésiik sem valtozott meg, mindent gy fogadtak, mintha életiikben gyakran ke-
riilltek volna hasonlé szituacidba; hisztérikus jelenetnek tartottak mindezt, melyre ha
reagal az ember, olyan latszatot kelt, mintha valoban hinne abban az elkeseredésben és
kétségbeesésben, amit 4ltaliban megjatszanak a hisztériasok.

Léna meglehet8sen nyugodtan térdelt Ivanov el8tt, nem csapott nagy hthot érzéset
koriil, és az a két-hirom ember, akik jelen voltak ennél az esetnél, kénytelenek voltak
beismerni, hogy egyediilallé mindaz, amit Léna csinal, mert az ember ilyen helyzetben
tényleg csak egyet tehet, térdre omlik, és ez olyan melengetd érzés.

Ivanov végil elutazott, Léna pedig maradt a régi helyén, de nem volt semmi kétség
afeldl, hogy Léna igy vagy Ggy, el6bb vagy utdbb, de Ivanov utin megy mindazok el-
lenére, hogy a sziilévarosiban voltak neki bizonyos kotelezettségei az anyjaval, a fidval
és a férjével szemben.

Léna nem beszélt senkinek sem a jovt érint8 terveirdl, tovabbra is dolgozott, mint
altaldban, 3sszebaratkozott azonban a konyvtirosndvel, és ez mar eljele volt annak,
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hogy otthagyja a csaladjat. Ez a kényvtirosnd, Tonya, ez a szerfelett kedves és szo-
moru sz8ke teremtmény valdjaban olyan volt, mint egy 6rok vandor, kalandor, mint
egy szokott fegyenc. Léndhoz hasonldan neki is volt egy kis hiza, ahol leAnygyerme-
kével élt egyiitt, am ugyanakkor id8rél-id8re elhanyagolta anyai teenddit, odalokte 13-
nyat a nagysziil6knek, és mar utazott is abba a varosba, ahol az § kivalasztottja, sze-
relmének targya lakott, egyébként nem hivtak és nem vartak, az alloméason aludt,
meghtzta magat valamelyik lépcs6hazban, és varta, hogy a szeretett férfi elékeriiljon,
és igy tovabb...

Mindenesetre Léna és Tonya remekiil dsszebaratkoztak, egytitt toltdtték az ebéd-
sztinetet kiilonféle biifékben és bisztrékban, munka utdn pedig egyiitt mentek el addig
a megalloig, ahol mindketten villamosra szalltak, azonban ellenkez8 irdnyba utaztak
tovabb - Tonya az 6évodéba, a lanyaért, Léna pedig lakasiba, ahol mar vartdk az anyja-
val, a fidval és a férjével szembeni kotelezettségei.

De mint az késébb kideriilt, Léna csaladi kotelezettségei mégsem voltak olyannyira
életbevigdan fontosak, hiszen egyszerlien hatat forditott mindennek, és elutazott abba
a varosba, ahol most Ivanov dolgozott, s onnan csak hét év milva tért vissza, igen,
pontosan hét év elteltével, elborult elmével és 1ildozési manidval; visszatért, mert visz-
szahozta 8t a férje, Albert.

Ezen a helyen célszerlinek latszik elmagyarizni, milyen kotelezettségek is fzték
Lénat a csaladjahoz.

Az egész akkor kezdd8dott, amikor Léna hihetetlen gyotrelmek kozepette meg-
sziilte gyermekét, de az nem sirt fel. A kisbaba lathatdlag szintén 6ridsi szenvedéseken
ment keresztill, agyvérzéssel sziiletett, és sziiletése utin hirom hénappal pedig az or-
vos kozolte Lénaval, hogy fia 6rok életére beszéd- és jaroképtelen marad.

Léna egy teljes esztenddt volt otthon a fidval, de utina munkaba kellett allnia, ép-
pen ezért fia melle egy apolondt fogadott. Az anyja sem tudott seg1ten1 neki a fitt gon-
dozasiban, mivel hirom hénappal a fit sziiletése utan egyszeruen megbolondult, fel-
tehetdleg abba Sriilt bele, hogy az Gjsziilétt csoppség még csak meg sem mozdult, nos,
ahogy a korhaz pszichidtere mondta, az Sriiltség okit nem a kiils6 tényezdkben kell
keresni, hanem a bels6kben, de barmiféle korulmény, még a legjelentéktelenebb is,
adhat bizonyos 16kést a betegség kialakuldsdhoz; s kétségteleniil, Léna fianak szomort
esete meglehet8sen erds 16kés volt mindehhez.

Azon a tavaszon, amikor Ivanov elment, Léna kimondottan anyagi jellegli dolgok-
kal volt elfoglalva: nyaraldt bérelt, ahol egyiitt kellett laknia az id6kozben mar felcse-
peredett, hét éves fiaval, az 4polondvel, és nem kiildnben a férjével, Alberttel. Mind-
ossze két honapot htzott le ilyen koriilmények kozott a nyaraldban, majd jaliusban
fogta magat és otthagyott csapot-papot, otthagyta a nyaralot, a varosi lakést, baratndjét
Tonyat, a szokott rabot; Léna Ggy utazott el hazulrdl, mintha f8iskolira menne,
mintha csak révidebb id8re utazna el, de val6jdban hét év lett az egészbdl.

Egyébként valbéban felvételt nyert egy 4j f8iskolara, immar a masodik fdiskolajira
az életében, melynek kollégiumabdl hirom év mulva mentdvel vitték a pszichiatriara,
a legsivarabb lelki 4llapotban, de hogy mi is volt az a 16kés, ami mindebben kozrejat-
szott, azt mar senkitdl sem fogjuk megtudni.

Most pedig kovessiik nyomon Ivanov Gtjat. Birmennyire is furcsa, de a ragyogé kez-
det ellenere folotte is elborult az ég, s Lenahoz hasonléan egyszer csak & is elsiillyedt asi-
Varsag és kiiiresedés mocsaraban. Igaz, az § esete nem volt annyira bonyolult mint a Lé-
naé, egyszerlibb volt és kdzonségesebb, és kizardlagosan az alkohol irinti szenvedélye
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volt bajanak az okoz6ja; éveken keresztiil vigta maga alatt a fat, és egy hatalmas botrany
utdn mér csak egy jelentéktelen beosztast tudhatott a magaénak, igen, valdban jelenték-
telent az el6z8hoz képest, hiszen minddssze csak két embernek volt a f8noke, voltakép-
pen egy olyan beosztast, amivel az emberek altalaban a palyafutasukat kezdik.

Har igy végz8dott ez a szerelmi kaland, noha mindenkinek gy tlint, hogy a kap-
csolat végét Ivanov elutazisa jelentette — am még most sem vilagos, hogy valoban be-
fejezSdotr-e.

Most Albert, Léna férje keriil az el&térbe, teljes életnagysigaban, aki a hosszi évek
alatt el tudta viselni mindazt, amit Léna nem, sGt, még ennél is tobbet; hiszen 6 volt
az, aki hét évvel Léna eltlinése utdn egyszerlien elment érte, mindenrdl tudott és haza-
hozta &t, csak az nem vilagos, hogy valdjaban miért is hidnyzott neki ennyire, vagy
mindezt csak szanalombdl tette, egy vadidegen varos tavoli keriiletének egyik kérhazi
agyan fekvd nd irant érzett szanalombol, akit megfosztottak mindentdl, kivéve azt
a korhazi agyat, de valdjaban 6 is ugyanabba a csapdaba esett, mint Ivanov.

Az igazat megvallva, Léna és Ivanov szdmara ez volt az a halhatatlan szerelem,
a beteljestilhetetlen, ami val6jaban nem mas, mint a fajfenntartas csillapithatatlan, meg-
valésithatatlan vagya, igen, megvalésithatatlan, kiilénboz8 esetekben, kiilonbozd
okok miatt, jelen esetben azon egyszer( ok kapcsan, hogy Léna egyszer mar sziilt egy
mozgaskeptelen gyermeket és felmeriil a kérdés, hogy egyaltalan képes lenne-e arra,
hogy valaha is egészséges gyereket hozzon a vildgra. Barmi legyen is az igazi oka an-
nak, hogy Ivanov dobta Lénat, tény az tény: a fajfenntartas 6szt6nét nem volt ami le-
csillapitsa, tulajdonképpen ez itt a lényeg.

Nos, Albert azonban ebben a térténetben kivaltja mindenki csodalkozasat, hisz most
mar végleg vilagos, hogy Albert volt az, aki hét év elteltével mégis a felesége utn ment,
holott rég6ta megszakitottak mar egymassal minden kapcsolatot. Ami felettébb érdekes
lehet, vajon milyen érzések vezérelhették. Mindennek talan a halhatatlan szerelem az
oka, ugyanakkor mégsem lehet ilyen egyszerfilen megmagyarizni, 4am Albert alakja
akkor 1s, teljes életnagysigiban kiemelkedik ebbdl az egyszerti, banalis térténetbdl.

MAJOR JANOS forditasa

Futé kaland

Meglehetdsen szinalmas volt ez a torténet, akdr ha szerepldit tekintjiik, akir ha
arra gondolunk, hogy milyen banalisan zajlott, s csupan azért tlinhet mégis furcsinak,
mert gy jatszédott le, mintha szazadszor adtdk volna el8, mit sem sejtetd csaléka
kezdetétdl a végéig, s benne mindent a sz6 szoros értelmében eldre elterveztek volna -
a végs6 elkeseredést tikrozd tekintetet és a latszolag artatlan kézfogasokat, melyek
csak azért voltak kiilonlegesek, mert az a bizonyos végsd elkeseredést tiikkr6z8 tekintet
nem szirmazott mastdl, mint egy hatvanas férfitdl, aki mosolyogva integetett ki egy
taxi ablakabdl a tobbieknek, és a tobbiek kozott ott 4llt egy huszonéves fiatal nd is, és
a kétségbeesett vigyorgas valahonnan lentrdl, egy indulasra kész, hermetikusan lezart
kocsi tilésérdl éppen neki szélt.

Ezzel elbeszéléstink mindkét hdsét Gigy ahogy bemutattuk, s ez untig elég, mivel
a korkiilonbségen kivill nem volt itt semmi masnak emlitésre mélt6 szerepe: minden
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egyéb vonatkozasban nagyon is Osszeillettek, és mas kortilmények kozott, ha kisebb
a korkiilonbség, klasszikus szerelmi torténet bontakozhatott volna ki kozottik, tobb
szerepld - példaul a nd férje vagy hésiink regedd felesége — részvételével, és az esemé-
nyek isten tudja mivé, netdn tragédiava is fajulhattak volna. Kiilénben, mint ahogy
mondani szokés, ez a nd kissé késén sziiletett, azaz a Fold és a csillagok helyrehozha-
tatlanul sokszor fordultak meg, miel&tt méltdztatott volna a vilagra jonni, a férfi pedig
maér régen itt élt a f6ldon. Semmi méssal, semmi més okkal, mint a Foldnek és a csilla-
goknak ezzel a néhany fordulatival magyarazhat6, hogy miért vigyorgott olyan két-
ségbeesetten lent, a taxiban iilve, miutin arra késziilt, hogy mindérokre elutazik, és
miért ismételgette, hogy f6losleges blicsizkodni, hiszen holnaputan Gjra itt lesz, vissza-
jon, neki itt a nyaraloban rengeteg tennivaldja van.

Mellesleg lehet, hogy délibabos terveket sz8tt magaban, kigondolta mi mddon sza-
kit majd id8t arra, hogy folytathassa szive holgyével, valasztotgaval artalmatlan, iires
beszélgetéseit, aki kisgyereke miatt egy hétig még a nyaraldban maradt, és aki, miutin
azt igérte neki, hogy hamarosan visszatér, bélintott, s naivan meg volt gyézddve arrdl,
hogy ez igy is lesz, nem masképp.

Az sem kizart, hogy tényleg biztos volt ebben, amikor elutazott a hermetikusan le-
zart kocsiban, és lehetséges, hogy visszatérését nem azok a magasroptli elképzelések
akadalyoztdk meg, amelyek a Fold és a csillagok akkori haszontalan keringésére vo-
natkoztak, mikor 6 még nélkiile, szive holgye nélkiil élt, aki még akkor nem volt a vi-
lagon, és egyaltalin nem foglalkoztatta az a gondolat, hogy késéi, foloslegesen késdi el-
jovetele teljesen dsszekeverte a kartyakat. Lehetséges, hogy mindezekre egyaltalin nem
gondolt, csak azokkal az &sszezavarodott igyekkel foglalkozott, amelyek a varosban
vartak ra, ahol Gjra elkezd8dik a mindennapos robot, ami annyira kiilénbézik a gond-
talan nyaralastdl, a nappali ver6fényben folytatott beszélgetésektdl és a sétaktol az esti
sziirkiilletben. Es bizonyara mindenestiil elnyelték mar a varosi gondok, amikor a vi-
ragillatd falusi levegd utan egy kopott taxi hatsé tilésén iilve belemeriilt a varos ben-
zing8zébe.

Kiilénben az sem elképzelhetetlen, hogy éppen ezek a magasroptli elképzelések
temették 8t maguk ald abban a pillanatban, amikor beiilt a taxiba és elhelyezkedett az
tilésen, és onnan lentrdl, a tetd aldl mosolyogva integetni kezdett szive holgyének.

A felesége is vele utazott, aki szintén kétségbeesetten vigyorgott, és ezaltal kettejik
arckifejezése tokéletesen egyformanak tlint, egyébként ez a vigyor rogton azutin jelent
meg az arcan, amint férje bemutatta szive hélgyét, mint szomszédjat és sétapartnerét.
A felesége kiilonben varatlanul, mint deriilt égbdl a villimcsapas, csak gy betoppant,
s noha nem sejtett semmit, mégis szabadnapot vett ki, és minden ok és cél nélkiil meg-
jelent a nyaraldban. Harmasban vagy tiz-tizenot percet voltak egyiitt, mikozben, ma-
gatdl értetddden, némi zavar keletkezett, mivel a felesége elkeseredetten mosolyogva
bamulta szive holgyét, és végiil kibokte, hogy fejben kiszdmolta kettejiik korkiilénb-
ségét. ,Nem is olyan nagy” - viccel8dott szive holgye, majd a feleség észbontd szdara-
datba kezdett azokrél a levesekrdl, amelyekre itt rafanyalodott a férje, és altalaban
a zacskds levesekrdl. A feleség valdszintileg nagyon izgult a beszélgetés alatt, ami hirte-
len meg is szakadt, de szerencsére ott volt a nyaral6 tulajdonosndje, igy vele kettesben
folytathattak a tarsalgast, mig a masik két szerepld kapott még egy lehet('Sséget még
egy utolsd lehetoseget arra, hogy - ezuttal 1lyen veszélyes sz1tuac1oban - sz6t valtson
egymassal. Es 8k a sz szoros értelmében egymas szavaba vagva, a viligon mindenrdl
tokéletesen megfeledkezve lazas beszélgetésbe kezdtek valamiféle semmiségekrdl.
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Azutan megjott a megrendelt taxi, és mindennek vége szakadt, értelmét vesztette
” / 14 N4 /4 4 . / / . . o4 /4 /- .. ..
a né talsagosan késdi, és a férfi tdlsigosan korai megjelenésének problémaja a Foldon -
és megsziint minden, beleveszett a csillagok keringésébe, mintha egyaltalin nem tor-
tént volna semmi.

KEMPELEN ANDRAS forditasa

N.

Ezen az eseten mindenki jokat deriilt, de miutdn Sura nemcsak bizalmas korben,
hanem azon kiviil is mesélni kezdte, a nevetés értelmét vesztette; amit Sura szik kor-
ben, mint egy érdekes sztorit adott eld, kiildnféle utakon eljutott mindenkihez, ezért
amikor ugyanezt boldog-boldogtalannak szélesebb kérben is mesélni kezdte, akaratla-
nul 6nmagat ismételte, és az emberek kénytelenek voltak Gigy tenni, mintha nem tud-
nanak semmirdl, 4gy kellett tenniiik, mintha csodalkoznanak, nevetnének, és valami
(jabb, szdmukra eddig ismeretlen emberi tulajdonsigot fedeztek volna fel. Kétszer
meghallgatni ugyanazt a torténetet, ez mar 6nmagaban is faraszté volt, raadasul agy
maésodjira, hogy nem szabatos, tényszerd, a 1ényeget kiemel8 el8adisban, hanem ter-
jeng8s és dagalyos stilusban, a megjatszott sértddottség és az Sszinte felhiborodas szub-
jektiv hangvételével.

Es ami elsd izben, a kulisszak mogott lebilincseld, bizonyos 1élektani mélységeket
feltard torténet volt, az masodjara, szélesebb korben, a szerz8 el6adasiban gy hang-
zott, mintha allanddan nevetségessé akarna tenni, meg akarna szégyeniteni valakit, ré—
bizonyitani a bunet stb.; aztdn kideriilt, hogy ez az igyekezet valéjdban mennyire sza-
nalmas, f6l6sleges, és nem t5bb, mint nyllvanvalo onigazolas, mert azt mindenki tudja,
hogy mésok megszégyenitése onmagunk igazolasa, mint ahogy a hatds mindig ellen-
hatast valt ki, stb.

Igy aztin, mikor Sura masodjara vagy sokadjra ismételte a torténetét -~ marpedig
minden alkalmat megragadott, hogy Gjra eldadja - gy tlint, egészen mast szeretne ki-
hozni beléle, mint ami a tobbiek szamara teljesen nyilvanvalé volt, s ezzel ugyan Sura
mar nem keltett akkora érdekl8dést, mint korabban, de ettél eltekintve azért csak nem
hallgatott el.

Mintha ez a szamtalanszor elmondott eset mindenaron kikivankozott volna beléle,
nem tudta magiban tartani, hiszen annyira szérakoztatd, lélektanilag meglepd, tala-
nyos torténet volt. Sura azt mesélte, még csak meg sem fordult a fejében, hogy lefekiid-
jon ezzel a nével, ,nevezziik N-nek” - mondta, am nagyon is j6l tudta, hogy mindenki
tudja, kirdl van sz6, de mégis Ggy tett, mintha soha, senkinek, semmi pénzért el nem
arulnd, és mivel nem kivinja bemocskolni egy holgy johirét, egymaga fog szembe-
szallni a feldithodott tomeggel.

Létszott, hogy Sura élete végéig meg akarja Srizni ezt a torténetet mint az életerd,
a fiatalsag, és a férfini hoditas bizonyitékat. Hiszen az ok, amiért N. épp Surat valasz-
totta, mindenki elétt vilagos volt: Sura a maga nemében kival6 sportteljesitményt
nytjtott, valdsigos rekorder volt, Gjabb és jabb kalandok keresdje, aki megnyugvast
sehol nem lel, és nem ismer lehetetlent.
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Mis kérdés, hogy ez az eset bizonyos id3 elteltével mar nem izgatott senkit, elvesz-
tette pikantéridjat; ebbe belejatszott az a koriilmény is, hogy a nd, a tdrténet masik
szerepldje, nem tagadott semmit, nem arulta el magat semmivel, hiszen sok né volt ott
azon a kirandulason, és koziiliik barmelyiket meg lehetett volna gyantsitani, hiszen
a szallodaban mindegyiknek egyagyas szobaja volt, és mindegyikiik elég sokat ivott
a banketten ahhoz, hogy kell8 hangulatba keriiljon, mindnyéjan részt vettek az asztal-
nal folyo beszélgetésben és mindabban, ami aztan ilyen varatlan dolgokhoz vezetett.

Am az osszes nd koziil egyediil & volt az, aki mindenki szeme lattira egyszerre
mintha elkedvetlenedett volna, szomort és banatos lett, s volt benne még egy szemer-
nyi faradtsig és kdzony is, noha arcan ugyanaz a kifejezés titkkrz8dott, mint a tbbie-
kén: fesziilt érdeklédés enyhe felhaborodassal, és szégyenkezéssel vegyes kényszeredett
mosoly.

De 6, ez az N., akirdl mindenki azonnal tudta, hogy kicsoda, még csak meg sem
prébalta, hogy elviselje vagy végighallgassa ezt az egészet, egyszerlien megvonta a vél-
lat és visszament az asztalahoz, mikdzben a tobbiek csoportokba verddve csamcesogtak
a részleteken, amiket Sura épp az imént k6z5lt bizalmasan.

Ez az N. nyugodtan megjatszhatta volna magét nem kellett volna olyan felt(in8en
otthagynia a tarsasigot, érzékeltetve azt, hogy &t egyaltalan nem érdeklik ezek a
pletykak Mindez nem hagyhatta 6t h1degen ha tovabbra is olyan marad, mint a tobbi
nd, a torténtek azonban kétségteleniil megvaltoztattak. A megszégyenitett ember szo-
katlan helyzetében taldlta magit, de nem nyilvanosan, szemtdl szembe aliztik meg,
ezért nem latvanyosan szenvedett.

Azt, hogy N. szomoru volt, egybdl észre lehetett venni. Kiviilrél talan unottnak,
szérakozottnak, firadtnak vagy kozonyosnek tlinhetett. N., aki altalaban életvidam,
energikus, tlizrélpattant fiatalasszony volt, egyszercsak mindenki szeme lattira unat-
kozni kezdett. Pontosan akkor, amikor Sura leginkibb elemében volt. Mellesleg
ugyanabban a szobdban dolgozott, ahol N. is. Sura rettentd sokat nevetett, dnfeledten
hahotazott, ami az irodai zaj kozepette idétleniil hangzott, és mindenki megiitkozott
rajta.

Kozben telt az id8, s amint az varhaté volt, ez a torténet elvesztette aktualitasat.
U)abbak Jottek igaz, nem ennyire pikansak, mint Suraé, mégis kozérdeklodésre tart-
hattak szdmot. Sura esete hattérbe szorult, ez ellen nem lehetett mit tenni. Pedig Sura
odaig ment, hogy nyilvinossigra hozta N. nevét, néhanyszor szindékosan elszélta
magat, a dolgokon azonban ez mar mit sem valtoztatott.

De N. arckifejezése maradt a régi: mintha untatnd, hogy itt il ennél az asztalnal, és
hogy a munkdja az, ami. Nem banatat vagy sértettségét leplezte ezzel, valodi, nyilt, st
lekiizdhetetlen, igazi unalom Volt ez. Sura egyebkent ismerdsci kérében azt hangoztatta:

- Nem, baratalm, nem a ndi biiszkeségért, szerénységért, tisztasagért szallok sikra,
sz0 sincs rolal Azért kiizddk csupan, azért kialtok segitségért, mert gyalolom az erd-
szakot, nem akarok pusztan az élvezet eszkoze lenni. Végiil, de nem utols6 sorban ezt
az N-t litni sem akarom tobbé, ez minden. Artatlan Vagyok kezdett filozofalni
a téma kapcsan s ezzel az uruggyel jbdl elmondta torténetét. - En 4rtatlan Vagyok ab-
ban, hogy &t annyira felizgatta a bankett légkore, az iinnepi hangulat; nem én tehetek
arrdl, hogy N. a szobdjiban Ggy 6ltozksdott, sminkelt és fésilkodott a titkor eldte,
mintha késziilt volna valamire. Aztan az a konyak, mindenki jécskan ivott beldle, mi-
ért éppen & feltiindskodott? Ez mindig veszélyes dolog - felkésziilni minden eshetd-
ségre, mindenre, ami megtdrténhet. Es ugyan hova késziil8dstt annyira, talin balba?
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Nem! Konferencidra ment és bankettre, ahol ott voltak a munkatarsai, meg a kollégak
mas fGosztalyokrol is. Aztan a pajzan tancok, meg a szikrazo kelyhek, a poharkészon-
ték és a Viccek ez az egész hangulat barkit kibillenthetett volna az egyensalyabdl, de
miért éppen én estem aldozataul? Noha elég tapasztalt vagyok ebben a kérdésben -
folytatta Sura -, a legvadabb dlmaimban sem gondoltam arra, hogy lefekud]ek vele. Er-
tem én, hogy elege lett a formasagokbdl, nagyon is értem. Amennylre én mindig azon
igyekszem, hogy megmaradjon egy kis titokzatossag, természetesség a dolgok meneté-
ben, valami véletlenszerd, egy kis romanmka, feltételezésem szerint, neki nagyon is
elege lett ebbdl az egeszbol Ertem én: megunta a bizonytalansigot, azt az idészakot,
amikor egy rossz sz6 mindent tonkretehet; az elsd beszélgetések, kozos sétak id8szakt
stb. Teljes mértékben megértem, én is hajlamos vagyok ilyesmire. Ha igen, akkor igen,
ha nem - nem, és {6l6sleges a felderitd hadmtivelet, nem kell mérlegelni, fokozatosan
osszemelegedni, és folytathatndm. Nem kell feleségiil vennem, hiszen nds vagyok,
6 meg férjnél van. Minden vilagos és egyértelmi. De - és itt Sura tartott némi hatas-
sziinetet - itt 1ép kozbe az, amit én vadaszosztonnek nevezek.

Sura 6rakig tudott beszélni ilyen stilusban, elemezgette a térténteket csdmcsogott
rajtuk, nem mozdult a helyérdl és magyarazott Latszott, hogy még m1nd1g nem
hagy]a nyugodm az a furcsa 521tuac1o, amiben azon az estén talalta magat amikor
a tarsasag szétszéledt, ki-ki ment a sajat szobdjaba, és N. egyszercsak behivta 6t, Surit,
és elég egyertelmuen minden kertelés nélkiil felkmalta magat.

Am ez mir azokat sem érdekelte, ak1k egyltt Voltak veliik ezen az utazdson, ami-
kor gy alakult, hogy a bankett utdni éjszakat egy 1j, teljesen iires szallodiban Kellett
tolteni.

Mesélik, hogy Sura éjszaka sokdig kopogtatott bizonyos szobdk ajtajin, és arra ve-
temedett, hogy kilopja az el8csarnok asztalkdjan all6 vazabdl a csokrot, amit aztin az
egyik ilyen szobaban tinnepélyesen belevagott a vécékagyloba, mert miutdn hidba ko-
pogtatott egész éjszaka, kideriilt, hogy odabent nem volt senki.

EzSIAS ANIKO forditasa

Az utolso buli

Mondd csak, ne hagyd abba, beszélj még arrol is, hogy neki vége, hogy alkoholista,
és ezzel maj idnem mindent elmondtal, de mégsem mindent. Beteg any]a nyakan él és
emiatt mlndlg azon igyekszik, hogy legkesobb fel egykor otthagyja a tarsasagot, mert
akkor megy az utolsé metrd, mivel hat sosincs pénze taxira. Es ha végiil mégis ott re-
ked valami isten hata mégotti helyen, akkor gyalog megy, de valahogy mindenképpen
hazajut, legalabbis reggelre foltétleniil otthon van, de hogy csinilja ezt, senki sem
tudja. Azonban nem azért tesz igy, mintha spérolna 6reg, beteg anyja pénzével, egy-
szerlien egyaltalan nincs pénze, és kész.

Valahogy viszont képes éjjel is hazaverg8dni a varos barmely pontjardl. Arra gon-
dolok, mennyire kell, hogy szeresse 6t az oreg édesanyja, egyszertien folfoghatatlan,
hogy szeretheti ennyire.

Mondd el még azt is, hogy teljesen kiiiresedett ez az ember, hogy neki semmi sem
szent, hogy mar egy éve forditja Tennisont, aki senkit sem érdekel, mondd el végiil,
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hogy minddssze huszonhirom éves, dehit ezzel sem mondasz semmit. Beszélhetnél
még arrdl is, hogy valamikor a fejedbe vetted, hogy j6 volna téle sziilni egy gyereket,
de aztan rjottél, hogy ez sem segit, a gyermek egy 6nmagaba zirt lény, aki senkire
sem kivan hatni és nem fiigg senkitdl.

Es hét végiil ott iil a szobadban, az asztalnl, a félhomalyban, a tobbiekkel egyiitt,
te pedig messze vagy téle, valami flreesd zugban, anélkiil, hogy barmit is gondolnal, a
sz6 szoros értelmében nem gondolsz semmire - ez a te csodalatos képességed - teljes
nyugalomban iilsz, mint mindig. O komoly, de komolysigiba némi giny vegyiil, ud-
varias, igazi GUriember 6rddgi arckifejezéssel, és hirtelen folkacag, sokkal élesebb han-
gon a megszokottnél Minden a szokdsos mddon zajlik, Valamennyien halat esznek va-
lami szaraz mélyhttétt tésztaval; névéred remekmive, és ra vagy sztolicsnajat vagy
lengyel vodkat isznak. & tlt a mellette 14 csibosan kifestett ndnek, aki tigyetleniil
tartja kezében a c1garettat valahonnan 8 is idepottyant, dehat isten neki. Te pedig csak
tlsz, hunyorogva és olyan Gszintén nevetsz, hogy nem trddsz senkivel és semmivel.

Olyan j6 itt iilni az asztalndl, a félhomalyban, - megy a lemezrdl a ,,Bye-bye mon
amour” - itt nem udvarolnak senkinek, nincs itt semmiféle szex, nem szamit sem
a korkiilonbség, sem a hivatali rang. Majd hirtelen ,Itt a hal, a halacska!” - hangzik fol
a félhomalyban.

Egyik poharral iszik a mésik utan, de még csoppet sem részeg, eszi a halat és egyre
szellemeskedik, tiizet ad a szomszédjanak és t6lt neki egy kupicaval, és mindez olyan
banalis. A beszélgetés a kdzos ismer8sok, és azon intézmények emlegetésével telik,
ahol mindannyian egy kis mellékeshez Jutnak, de csak nem akar kialakulni az a csodé-
latos, kozos hang, ami néha csak gy, a semmiségek kapcsan jon el8. Az tivegek foko-
zatosan kitiriilnek, és egészen egyszer(i dolog torténik: ndvéred behoz egy 2 decis or-
vossagos iiveget, melyben tiszta szesz van és az asztal kozepére teszi. NGvéred, mint
biokémikus a munkahelyén {6lirathat maganak tiszta szeszt a nagymolekuldju szerves
vegyiiletek extrakcidjahoz, a sejtfalban 1év8 teichnoinsav kivonasihoz, fermentumok
spektrofotométeres vizsgalatahoz, az asztal és az edények sterilizaldsahoz.

A szesz megjelenésén senki sem csodalkozik, néhinyan ugyan nem hajlandok meg-
inni és {olhigitjak, 8 azonban akkuritusan vizet tolt egy pohér aljaba, egy masikat pe-
dig teletolti szesszel és szomszédjanak is ugyanezt javasolja, aki varatlanul belemegy.

Mostanra mar mkddésbe lépett ismert, fantasztikus képessége, noha a mellette 16
nd halkan magyarazni kezdi, hogy neki is 6ntsenek, ezt kizardlag csak azért teszi meg,
hogy ne vegyék észre, § a tobbieknél gyakrabban, és csakis maganak tolt alkoholt. Va-
laszul kedvesen ramosolyog és koccintani akar, a tobbiek mind maésfelé néznek, egye-
diil csak te bAmulod naiv nyugalommal 6t és a lanyt, aki ekkor minden batorsagat osz-
szeszedve {6lhajtja az italt, és anélkiil, hogy kifjna a levegSt — mert & igy magyarazta,
hogy a legfontosabb visszatartani a 1élegzetet —, vizzel ledbliti és egykedvl képet vag,
a tobbiek pedig folkialtanak, nahit, mennyire elborult az arca.

Ekkor néhanyan elkdszénnek és elmennek, mivel dolguk van otthon, hiszen mar
hisz perc milva éfél. Es akkor 8, akit - jut eszembe - Ivannak hivnak, folall, kimegy
a szobabol, csalodast okozva ezzel a mellette 1l8 lanynak. Valaki hirom ujjal meg-
ragadja az iliveg nyakat, megrazza és kideriil, hogy a szesz tiszta, nincs folhigitva.
»Oho”, mondja valaki, és te az ajt6 felé nézel. Ivan all ott, mogotte biokémikus ndvé-
red. Nyugodtan visszamegy a helyére és el6z4 szomszédja mellé {il, aki unalmaban va-
lamilyen kényvet lapozgat a felhomalyban A nd tovabb olvas, néha cstndben elmoso-
lyodik. O pedig iil és jsmboran néz maga elé, tenyerével az ‘asztalra timaszkodik és
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fjja a fustot. Folyik a beszélgetés, Ivan szomszédja vicces sztorikat olvas {6] hangosan
a konyvbdl. Aztan biokémikus névéred kimegy a szobabdl, nedves ujjai kozote kis,
tele poharral. Ivan erre folemelkedik, ahitatosan iszik, vizzel blitve le a szeszt és leiil
a lany mellé, aki azt kérdezi: ,Mi az, én nem kapok?”

Kis id6 mulva nyugtalankodni kezd, kimegy a szobabdl, névéred utan a konyhaba
megy, akinek arcin dith é és visszafojtott nevetés tiikroz4dik. Ugy jonnek-mennek,
mintha 8ssze lennének ndve, a folyoson magyarazkodnak, végiil v1sszaternek a szo-
baba és & ujjaival dvatosan behajtja az ajtdt maga mogott.

Az Ivin mellett iil§ nét addig ingerelték ezek az oda-vissza jarkalisok, hogy 8 is
fslall, kimegy a konyhdba és ott unalmaban ragy(jt, a slirli sététségben a hiitdszek-
rényre konyoksl, a szobabdl néha néi nevetés hallatszik.

Végre lépések hangzanak {6l, a s6tét konyhdaba belép Ivin, mogotte a ndvéred, akit
kézen fogva hiiz maga utdn. A lany elillan a sdtét konyhabdl, magukra hagyva ket és
bemegy a szobdba, ahol egyediil tancol egy viszonylag j6képl pasi, és akkor & is el-
kezdi kifejezetten a zene titemére a pasi eldtt riszalni magat, és te is folallsz, idétleniil
vigyorogsz, ledobod a cip8idet és beallsz tancolni.

Ivan a biokémikussal hol a konyhaba megy, hol libasorban vonulnak ki a folyo-
sora, jOl behajtva az ajtdét maguk mogott. Es Ivan minden egyes ilyen kimenetel utan
egyre eszelGsebben néz ki, névéred pedig egyre bosszisabban vonogatja a vallat; meg-
van neki a maga oka, hogy ne adjon Ivannak inni. Te pedig egyre csak nevetsz, egy
szal harisnyaban tancolsz a koszos padlén egészen addig, amig a konyhaban {6] nem
hangzik egy szérnyen hangos kialtds - ,Dehat ez nem is olyan nagy kunszt!” A kony-
haban valami halk csattanassal a foldre esik, Ivan asztalszomszédja pedig visszamegy
a konyhaba és megkérdi névéredet: ,Gyakran csinalja ezt?” ,Minden aldott alkalom-
mal” - vélaszolja.

slgen-igen” — mondod -, ~€Z egy kiiiresedett ember, menthetetlen alkoholista.”
A viszonylag joképu fid ekkor Gjra folteszi a ,Bye-bye mon amour -t és megint min-
denki tancol, biokémikus novered pedig azt mondja, hogy JEn mir nem birok vele,
menj ki te, egyfolytaban csak keresgél odakint.” ,,Nem lett volna szabad egy egész
poharral adni neki, ez hiba volt” - mondja valaki.

Ivan bemegy a szobaba, korabbi asztalszomszédjét kézen fogva hlizza maga utin és
tancolni kezd vele, de valahogy esetleniil, sutan, fél labon ugralva, egyaltalan nem
a zene iitemére, a lany pedig kotelességének érzi, hogy igazodjon ehhez a szkdécselés-
hez é és hamarosan & maga is fél labon kezd ugralm O pedig hangosan igy sz6l: ,Nézzé-
tek, ime egy utolsé alak bulija.”

‘Azonban nemsokdra faképnél hagyja a n6t, majd ismét kézen fogja és a konyhaba
viszi névéredet, aki olyan csondben {iilt a sarokban, mintha elaludt vagy meghalt
volna; és ez igy megy tovabb a végtelenségig, mindaddig, amig Ivan szornszed;a ki nem
megy a konyhabol és nem kezd el késziilédni; folveszi szarvasbor csizmajat, vastag
kotottkabatat, nagy saljat, prémsapkajat. Es akkor Ivan ak1 még mindig a novered
mellett all, odaugrik a lanyhoz, zavaros szemmel néz ra és igy szl hozza: ,Csak még
tizenot ropke percet maradjon, ugye megteszi? Minddssze tizenSt-husz révid percrdl
van sz0, utana hazaklserem Igy viszont még nem engedem el.” Es keményen meg-
ragadja korabbi asztalszomszédjanak a kezét, (gy 16kdosi be a szoba félhomalydba,
4 pedig kint marad a folyosén a kémikusaval.

Te meg csak iilsz kiny{jtott 1abbal a pamlagon és boldogan nevetsz: ,Mindent ne-
gyedik dimenzidban latok, ez csodalatos. Csodalatos.”
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Es ekkor Ivin szomszédja, kihasznélva az alkalmat, amikor Ivin kimegy a névé-
reddel, aki felszabadultan, élénken nevet, szdval a lany kicsusszan az ajton, {olveszi
a bunddjat és leszalad a lépcsdn.

Te pedig mindent értesz, és egy szal harisnyaban, mosolyogva iilsz a pamlagon,
hajnali hirom 6ra van, és tudod, hogy Ivin gyalog megy haza.

SZOLGA EMESE forditasa

A hétkoznapok szépsége

Tény, hogy Mila szépsége minden alkalommal kellemetleniil érintette azokat, akik
e szépség megnyilvanulasaiba naponta belebotlottak — ama hétk6znapi tolongasban és
a jelenségek ama z{irzavariban, amirdl a koltd is beszélt. Eme hetkoznap1 tolongasban
egyszeriben kellemetleniil kezdte érezni magat Mila férje is, amikor mar nemcsak az
utcan és a kozlekedési eszkozokon szélitotta le feleségét Ggyszolvan mindenki, aki
nadragot viselt, hanem vendégségben és étteremben is. Mila maga semmiféle okot nem
adott erre, nem gy, mint kollégandje, a volt titkirnd, Ljuba Ivanovna, akinek mind-
egy volt, mikor és kivel, csak nadrig legyen rajta. De az eredmény mindig egy és
ugyanaz volt, j6llehet a hlisos orrt és apr6 csigikba gondoritett haji Ljuba egy férfi
elétt sem rejtette véka ala az 6romét, nem leplezte érdekl8dését, a mi Milocskank pe-
dig csak szemlesiitve iildogélt - az eredmény egy és ugyanaz volt. Mindenki hevesen
ostromolta Milocskai, a férje pedig kényelmetlenill érezte magat, miutan harom évi fé-
radozas eredmenyekeppen egy ilyen asszonyt szerzett maganak - csendes, tiszta és
gyonyort, mint egy Madonna -, aki miatt, hogy ismét a koltd szavaival el)unk akarki
akirhova ment, akarmilyen titkos talalkozora 1s, mindenki egyként, illetve ugyszolvan
mindenki, otthagyott csapot- papot, és vagy a legkulonbozobb ostoba urugyekkel sz6-
litottak meg, vagy egyenesen és Gszintén azt mondtak: kisasszony, segitsen nekem, az
anyamat ma operaltdk mellrakkal, iiljon be velem valahova. Higgyék el, ezt mondta
Mila mara mar néhai férje, aki sokaig sikerteleniil futkosott utana, hasztalanul prébél-
kozott, mig végiil fogta a telefont és felhivta ezzel a szoveggel, mert amikor el8szér
meglatta a {8iskola kényvtaraban, villimcsapasként hasitott belé a felismerés: ez a né
lesz a feleségem. Valdban, ott iilt az a nd, aki harom év multdn a felesége lett - addig
pedig elfutott eldle, elrejt8zott, bujkalt, a baratndihez menekiilt, Almodozva irta ver-
seit a tavoli hercegrdl, és esténként egy bizonyos hiz egy bizonyos 1épcsShaziba jart,
egy valakit kinézett maganak, és arra is rajott, hogy ennek a valakinek van valakije -
egy fels6bbéves fitirdl volt sz6, aki Kirdlyfi néven volt kdzismert. Es a Kiralyfi felesé-
giil vette a kirlylanyt, gyerekeik sziilettek, Mila pedig titkon még mindig szerette Gt
és irta verseit, mikdzben megprobalt elb(ni, probalta elhessegetni tolakodd, Moszkva
kornyéki udvarldjat, aki a dalias Kiralyfihoz viszonyitva egy tdkmag volt, akinek 6ré-
kosen arpas volt a szeme, és aki kordbban agronémus volt, most pedig aspirans. Dehit,
van ilyen is. Ez az ember egész életében csak egyetlen ihletett miivet hozott létre és
bocsatott a vilag elé, azt a bizonyos remekbe szabott telefonhivast az anyjardl, akit
megoperaltak, meg iiljiink be valahova - és semmi t5bb.
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Mila hangulata pocsék volt, a beteljesiiletlen szerelem hullimain lebegett a sezlon
felett, melyen hazinénijének, Agasanak a szobajaban uldogélt. A Kiralyfi mit sem tu-
dott Milocska irdnta érzett szerelmérdl, de § maga, akarcsak a ravasz Dante, aki meg-
drizte a kell8 tavolsigot Beatrice-tdl, feltlinen és hangosan fejezte ki rajongasat
Milocska irant, és Milocska fiilébe el is jutottak szavai. De a Kiralyfi, titkos dsztoneire
hallgatva nem bocsitkozott hosszl, platdi szerelmi kapesolatba ezzel a vidéki,
turgenyevi ndéalakkal, hanem egyszeribben oldotta meg a dolgot: talalt maganak egy
kozelebbi, gazdag, patinas csaladbdl szarmazé moszkvai lanyt. (Az agroélszakadt
Milocska szemében minden moszkvai gazdagnak tlint.) A vidéki Milocska Ggyszélvan
minden masodik férfit magihoz vonzott, és noha a t&bbi is nézegette, ezek azonban
nem voltak olyan egyiigyliek, hogy beleszeressenek. Magukat Milocskanal tSbbre tar-
tottak és Osztonosen kitértek a felfedezd feladata eldl, aki bozétosokon vag at, csonka
fatorzseket és szaraz agakat hagyva maga utan, hogy mindezek eredményeként egy fél-
reess helyen egyszeri fahdzat épitsen fel maganak, vadaszlandzsival medvére vadasz-
szon, otthon pedig egy dézsatiindérrel legyen egytitt, aki szintén vadaszlindzsaval ra-
gadja meg és cipeli a sparheltrol az edényeket, és mindeniitt rongyok, labtorlék és
c51pkero]tok hevernek; egyszer(i, am 6ner6bdl megteremtett csaladi tizhely. Van ka-
posztaleves és teli a gyomor, ahogy a sokat szenvedett k6ltd is mondta.

Azok, akik Milocska utan jartak, mind effélék voltak, nagy terveket dédelgetd, gat-
lasokkal teli emberek, akik azért, hogy bebizonyitsdk sajat értékeiket, készek voltak
hatalmas terheket évekre nyakukra venni. Milocskanak nem volt semmije, f61déntdli
szépségén és apjan kiviil, aki technikumi tanar volt, joravald, szegény ember, a helyi
partszervezet egyik igen Jokepu tag]a Miutén az ember elveszi Milocskat, mindent be
kell szereznie - ruhdt, cipdt, lakast és a tébbit -, viszonzasképpen Milocska koteles lett
volna visszavonultan, mintegy kalitkdba zartan élni, csodalatos arcat fatyol mogé rej-
teni - de honnan vegytink kalitkat és fatylat, ha az asszony dolgoz6 né és az intézeti
konyvtarban kozszemlére van téve, riadasul egyediil kozlekedik, egyediil jar bevasa-
rolni... Es itt van Ljuba Ivanovna, aki egy cafka, egy dog, aki kordbban titkirnd volt,
esti iskolaba jart, most pedig az olvasoterem vezet8je és szintén parttag K1 mindenki
meg nem fordult a konyvtarban az 8 pulganal, ki mindenki nem vart ra a konyvtar
mindkét bejaratanal, a hats6 udvarban és a kézponti kapunal! Milocska szenvedélyesen
mesélt megrokonyodott férjének Ljuba Ivanovna kalandjairdl, de férje, ahelyett, hogy
palcat tort volna Ljuba Ivanovna {615tt és ezzel egyiddben halat adott volna az égnek,
hogy felesége ilyen artatlan és igy elitéli a blint, hirtelen diihbe gurult és azt {ivltdzte,
hogy Milocska milyen becstelen és, hogy mar nem volt sz{iz, amikor feleségiil vette, és
kiilonben is, még csak ez hidnyzott.

Maga Milocska az egészbdl semmit sem értett, akkoriban mintegy burokban élt és
harom napon keresztiil ellenallt ferje ostromanak, mivel eléggé szégyenlds volt és nem
értette, hogyan lehet egyaltalin még csak gondolni is ilyesmire, ha ugyanabban a szo-
baban alszik az a b1zonyos mama, akit mellrikkal m{tottek, és ez a szoba tlzenket
négyzetméteres. Agy agy hatan - és itt zajlott a két szeretd sziv makacs kiizdelme, es
az anya meggytldlte Milocskat, és rendszeresen sulykolta fidnak, hogy nem volt mar
szliz, amikor feleségiil vette. Tiszta a lepedd, satobbi. A borzalmas az volt, hogy Mila
férje, bArmennyire goromba volt is az anyjaval, és barmennyire tivoltdzott is vele, az
igazsdgot mégsem tudta kimondani - ehhez tllzottan szemérmes volt. A harmadik
reggelre ugyanis véres lett a leped8. Mila férje csendben iinnepelt és 8 maga oblitette
ki. Milocska semmit sem értett és elatkozta magat, meg ezt az egész életet, mikozben
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a falnak fordulva sirt, az anya pedig hirom nap milva kinyilvénitotta, hogy Mila még-
sem volt szliz, egyszerlien csak megjott a havibaja, 8 pedig csak varta, hogy az anyos
végre meglat a, mi van a Veceben a szemetes kosirban. Mocsoksag, mocsoksig és mo-
csoksag. Igy za)lott az életiik, és Mllocska osszes, Ljubardl sz0l6 szenvedélyes besza-
moléja csak szomort emlekeket és epés gyanus1tgatasokat valtott ki ferjebol Es élet-
rajzanak legfontosabb eseményére, arra, hogy hosszi évek ostroma utin bevett egy
ilyen varat, és hogy ez a var most legy8z3jének laba el6tt romokban hever és porként
gomolyog, és Mila sirt és rimankodott, hogy higgyen neki és szeresse, és azt kiabalta,
hogy csak 8t szereti, csak &t, csak &t - erre nem lehetett mentséget taldlni. Ne higgy az
anyadnak - sirt Mila, de minden hidbavalénak bizonyult. Az anyuska Jagd szerepét
mindenféle gonosz szindék nélkiil, 6sztonos féltékenységbdl jatszotta el, amit az az
egyszerli meggy6zddés taplalt, hogy 6, anyuska, 6sszehasonlithatatlanul szebb lény
volt, mint Mila. Anyuska mlntegy elfelejtette, hogy ¢ itt nem vetélytars, hogy 6 mar
egy vénasszony, és arcpiritd még csak gondolm is arra, hogy 6, anyuska, joval szégyen-
18sebben viselkedett az agyban, pfuj! Megtalaltad azt, hogy kit kivel és ki eldtt hason-
litgass Bssze, uvoltotte a fia, de az anyja csak mondta a magaet micsoda szégyen,
micsoda szegyen micsoda szégyen. Es mindez tizenkét negyzetmeteren Milocska
a konyvtarban sirt, mindenki latta voros szemeit, aztan megszoktak és azt mondtik,
hogy Mila szép és a szeme barsonyosan fekete, de a szemhéja valahogy voros.

Ezzel szemben Ljuba nem sirt, hanem tnnepélyesen és titokzatos-halk hangon be-
szélgetett hodoloival, és a hozza vezetd dsvényen nem apadt el a nép aradata, hogy is-
mét a koltd szavaival éljiink, de kisvartatva egy, mindenkire érvényes, ,tilos™-jelzés 1é-
pett életbe, akarcsak a gyalogosok elétt a zebranal: Ljuba menyasszony lett, rdadasul
térje gazdag volt és dreg, otvenéves agglegény, docens és dekan, autoval L uba bajosan
szamolt be arrdl, hogy szeretne zongoradrakra jarni és Gaga mér vett is neki egy
barna, cseh, polirozott pianinét. A dolog egyetlen hatuliitdje az volt, hogy Gagaval
egyiittlakott a névére, aki az anyja lehetett volna, és ez a testvér, a gonosz sbgornd,
ahogy Ljuba nevetgélve mesélte, nem birta elviselni Ljubat, foghegyrdl beszélt vele és
a konyhdaban is hinyaveti mddon viselkedett, jelezve, hogy & nem cseléd itt. Gaga, az
elegans, leningradi kinézetli agglegény, miutan 6sszehazasodtak, azonnal vett Ljubanak
egy rétszind prémbundat és egy ugyanolyan prémbdl val6 kalapot, mindez a bizomaé-
nyibdl szarmazott, mindez import volt, Milocska véleménye szerint ddivatt és ormot-
lan, de Ljubanak ez nem szémitott - Ggy vonult benniik, gy viselte ezeket magan,
mint egy hajdani bojarasszony, és nagyon biiszke Volt' LJuba altalaban biiszke volt
mindenre, ami sikeriilt neki az életben, és Igort (az § Gagdjat) magasztalta, de arrdl,
hogy mllyen az 4gyban, arrél nem beszélt, csak azt mondta, hogy a szerelemben min-
den lehetséges, és hogy nincsenek impotens férfiak, csak tigyetlen ndk. Mindezek alap-
jan itélve Ljuba dolgai rosszul allnak, igy hataroztak a bibliografus szobdjaban tedz-
gatva a nék, Mila férje pedig este azt mondta, hogy ezekrdl az ocsmanysagrél ne mesél-
jen, Mila is j6 firma, igaza volt anyuskanak, és Milanak kifordult a falat a sz4jabél, au-
tomatikusan sirva fakadt, az egész vacsora kozben zajlott, Milocska akkor pedig mar
terhes volt, csak az a kérdés, hogy kitdl, mondta anyuska a fidnak. Milocska és férje
a gyerek sziiletésével jogosultta valtak lakdsra, de Milocska egyszer csak gy dontott,
hogy nem tér vissza a szenvedéseknek eme szinterére, és elment féiskolai baratnéjéhez,
és nala aludt a kihtizhat6s dgyon. Ez a baritndje volt az sszes koziil az egyetlen, akit
a férje becsiiletesnek nevezett, becsiiletesen cstinyacska volt, és teljes mértékig egyiitt
érzett Milocska férjével, annak idején még onzetleniil dicsérte is 6t Mila el8tt, volta-
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képpen irigyelte ezt a szerelmet és magénak is valami ehhez hasonlét kivant. Egyeldre
elvaltan élt, az anyjaval és a lanydval, és barmelyik pillanatban készen allt fogadm Mila
férjét az Osszes panaszaval, amit nem egyszer meg 1s tett, megtedztatta, és penzt adott
neki taxira, mikor Mila férje, arra hivatkozva, hogy mar nincs kozlekedés, nala akart
aludni - hiszen a tisztesség a legfontosabb Soha ne verjiik 4t baratainkat. Legyunk be-
csiiletesek és igazsagosak, de ne aludj nilam - ez volt Mlla baratnOJenek ]elszava, ami-
nek kovetkeztében olyan egyediil Volt, mint a feny8fa arnyéka, varta az igazit és el-
hatérolédott minden iddleges kapesolattél, és, mivel az irodalom erds hatist gyakorolt
ra, nem csbkolt meg senkit sohasem igaz szerelem nélkiil, hogy egy masik szerzd sza-
vait idézziik. Varakozott és kivarta azt az éjszakat, mikor Mila ott aludt néla, és Mila
férje kikalkulalta, hogy hol lehet a szerencsétlen kismama, és, hogy milyen panaszok-
kal hozakodhat eld felesége a vendégszeretd baratnd konyhdjinak boltivei alatt - és
pontban kett8kor telefonalt és olyan hosszli és ocsmany szénoklatot kanyaritott, olyan
retteneteset és hatékonyt, hogy a j6vére nézve mindenféle nemotthonalvasoknak véget
vetett. Ez volt Mila férjének masodik zsenidlis alkotasa, hiszen lélekben kolt8 volt,
miésodik szénoklata, amelyet lehetetlen megismételni, de amelynek eszmei mondani-
valbja az volt, hogy Mila és baratndje kozott természetellenes kapesolat van, nos, el-
hatéroztik, hogy enyelegnek egy kicsit. Mila baratnéjét megdobbentették ezek a sza-
vak, Mila pedig reszketve allt, és haloingében, barsonyosan fekete szemével, voros
szemhéjaval és zilalt furtjeivel olyan volt, mint egy égi angyal, egy csodaszép fehér
Piet4, majd kés8bb meglatjuk, kinek a sirja foltt.

Reggel pedig az esztelen és véreres szem férj holtsapadtan megjelent a konyvtar-
ban, bocsanatkérd pozban elhaladt Ljuba Ivanovna mellett, aki kedvesen megemelte fe-
jecskéjét és eldvillantotta a porcelan allkapesok koziil két arany korondjat, azaz széle-
sen elmosolyodott, mivel elére élvezte a botranyt és a betort ablakok latvanyat. Ott-
hon, Ljuba Ivanovnaéknal is be volt térve a konyhaajt6 tivege, igy zarta le a docens
az otthoni konfliktust, mert nem birta tovabb nézni a két szeretett ndt, akik koziil
az egyik nyomdafestéket nem tir§ szavakkal jellemezte a masikat, illetve annak 1éha
viselkedését, a masik pedig, azaz maga Ljuba, csillogdan felkacagott, és megallapitotta,
hogy ségorndje azért féltékeny, mert mar lefekiidt a sajat testvérével - és ekkor vere-
kedtek 6ssze a konyha {ivegezett ajtajanal.

Mila torténetében ment minden a maga tjan, férje az 4j kétszobas lakisban mar
nem védelmezte Milat az anyjatdl, az anya egyediil élt, és telefon sem itt, sem ott nem
volt — Mila férje egyszerre jatszotta Jagd és Othelld szerepét, és glinyosan figyelte az
utca sarkarol, hogyan széliyak le Milat a hozz4 hasonldk - épitdmunkasok, aranyasék,
koltdk - akik még nem tudtak, hogy milyen stlyos ez a teher, milyen foldhozragadt
az élet, ha egyetlen ndt szeret az ember, mivel a szépség nem segitdtars az életben, ko-
riilbelil igy lehetne leforditani azokat a tragir és kétségbeesett monoldgokat, amelye-
ket az egykori agrondmus, jelenleg tudomanyos munkatars kiabalt szét az éjszakai ut-
cikon is, és otthon is, ha egyediil volt, vagy ha leitta magit, és ilyenkor Mila valahol
mésutt hézta meg magat valahol masutt keresett menedeket boldogtalan férje pedig
Bsszetorte a biitorokat és szétdobélta a vasfazekakat. Es ez 1gy folyt mindaddig, amig
a férj egyszer csak az utcan infarktusban el nem haldlozott, és ekkor, a halotti szemlén
talalkozott Milocska régi ellenségével, anyuskaval. Az anya nem sirt (Milocska sirt),
és a céklavdrds arch anya tobbszor is elismételte, hogy azonositani lehet, fel lehet is-
merni, dehat hogyisne, hiszen semmit sem valtozott. Az anya mindérokre megfoszta-
tott fidtdl, egyediil maradt, Mila nem, vagy csak ritkdn engedte be a lakdsiba, csak
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a kiiszobrdl vethetett egy pillantast a gyerekre, hogy mar milyen nagy és odaadhatta
neki a stiteményt. Ennek ellenére az oregasszony makacsul kozeli rokonai kozott tar-
totta szamon Mildt, és gyakran felhivta a munkahelyén a varos kiilonb6z6 pontjairdl
azt kérdezgetve, hogyan juthat el hozza, és ennek az 8riiletnek az lett a vége, hogy mar
nem akart tovabb egyediil lakni kis szobéjéban mindezért alkoholista szomszédasszo-
nyat okolva, merthogy az verekszik, és a bejarati ajton mindig beakasztja a biztonsagi
zarat 1s, ugyhogy nem lehet bemenni. Es az Sregasszony kezdte allandoan elfelejteni
a sajat cimét és csak a Mildéra emlékezett, és ilyesmik torténtek. Es Mila lanya, aki 1d6-
kézben kamaszodni kezdett, barmilyen farcsa i is, de kedvelte az 6regasszonyt, sajnalta,
és segitStarsra lelt benne az anyja ellen az igazsigossagért folytatott harcaban. Imma-
ron hirom nemzedék, a vénasszony, a fia és az unokéja nem akart tudomast venni ar-
rél, miféle férfiak iildozik Milat, mindig és mindeniitt, akdrhogyan is alakulnak a ko-
riilmények, és kik tartjdk 6t gyonyortinek, nem tudni, mi okbdl.

De Ljubov Ivanovna nem varta meg a férje temetését és elsd gutatitése utin megvalt
téle, férjhez ment hliséges szeretSjéhez, egy Stven éves tudéshoz, aki ezen évek alatt is
mindig mellette allt, és aki a kedvéért elvalt a feleségétdl. Es Gri munkat szerzett, és
kiilfsldi kikiildetésekre j jar, de valahogy kiabrandultnak latszik, és f1gyeln1 kell a to-
vabbi fej lemenyekre, mert 1 fer]enek nem minden rokona és ismerdse fogadta el, de
nehanyan még protestalnak is, Ggy, ahogy protestlt és draga aron be is bizonyitotta
igazat Mila anysa, aki Mildban latta sajat és fia végzetét, és az Sreg Gaga hajlithatatlan
névére is, és bar Gaga mir megtanult beszélni, de a jirds még nehezen megy neki,
mintha egy, illetve kettd vastti szerelvénnyel iitkézétt volna 8ssze, és még mindig
a katasztrofa hatasa alatt élne.

SzABO ZSUZSA forditasa

A fecseqd

R4 lehet &t venni arra, hogy barmit elmondjon magarél, csak legyen, aki meghall-
gassa. Amit masok lepleznek, vagy éppen magukat sajnaltatva, visszafojtott keserlség-
gel adnak eld, azt § minden tovabbi nélkiil elmeséli. S8t, mintha nem értené, hogy
neki miért kellene visszafognia magat és miért csak a hozzank kozel 4116 embereknek
mondhatunk el effajta dolgokat, és raadasul késébb még meg is banjuk, hogy elmesél-
tik. O bezzeg akar a buszon is beszél magardl valamelyitk munkatirsinak, ha az
unalméban megkérdezi, hogy van.

Konnyedén valaszol: bizony pocsékul. Anya kérhézba keriilt, apa szabadsagot vett
ki, hogy apolja. ,Hat ilyen rosszul van az anyad?” Mire 6 azt mond]a hogy talan nem
annyira, de ha apa kivette a szabadsagat, az azt jelenti, hogy nemsokara Ggyis vége az
egésznek. ,Hogy-hogy vége?” Hat, ahogy lenni szokott »Es mi baja az anyukadnak?”
Rékos, vilaszol, mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb dolga. ,,Es régota?” - kérdi
a munkatars, aki mér annyira érintett az egészben, hogy nyugtalanul fészkel8dik a he-
lyén. ,Nyolc éve” - valaszolja a fecsegd, és tovabb felelget az egymaist kovetd kérdé-
sekre, majd amikor megérkeznek és a fecsegd leszall, a munkatirsa débbenten, a hirte-
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len az arcaba szaladt vértdl vordsen ott marad a buszon, és megigazitja nyakan a lecsti-
szott selyemkenddt.

Aki leszallt - 20 éves, magas, nagyon magas, de elég testes is ahhoz, hogy aranyos
legyen az alakja. Ennek ellenére, egyszer csak néhényan megjegyzik, hogy milyen ké-
vér a vadlija. A szemébe lehet neki ezt mondani, mire § megfordul, felemeli a labat, és
naivan mesélni kezd, hogy az elmult évben 7 cm-rel szélesebb lett, és most mar semmi
kétsége afeldl, hogy olyan lesz, mint az anyja. Ha tovabb kerdezgeuk akkor elmond]a
azt is, hogy az anyja egy kévér nd, f6leg a hasa nagy, akkora, mint egy terhes néé a ki-
lencedik honapban. ,Es persze teljesen ossze van vagdalva, de 6 mégis mmden harma—
d1k honapban megoperaltatja magat, megint felvagjik a hasat Es ez igy megy mar
8 éve.” Még él, mondja a fecsegd, pedig mér minden orvos reg eltemette, de & mégis él,
és allanddan jarkél ki-be. Es apa ettél mir teljesen megdriil és okollel veri azt asztalt.
Kiilsnssen akkor 6rjéng és gyanakszik, am1kor nem tiszta a lelkiismerete, olyankor
)obb ha a fecseg6 nem megy haza mozi utan, mert Ggysem hiszi el, hogy moziban volt,
és nem valahol mashol, ki tudja, hol. Ilyenkor anyaval minden rongyot dsszeszednek
a szobjabél, minden pulévert, minden ruhat, amit 8k vettek neki vagy amit 8 vett a sa-
jat fizetésébdl, és bezarjak a szobajukban levd ruhasszekrénybe, hogy aztin egyenként
adogassak neki vissza mindaddig, amig az Gsszes cucc a helyére nem keriil.

Es még azt is kifecsegi, hogy apa mindig verte, gyerekkoratdl kezdve, {8leg azért,
mert néha suli utdn elment valamelyik bardtnéjéhez. Apa még székkel is elverte az
ilyen dolgokért, de volt olyan is, hogy ok nélkiil paholta el. De 8 mar meg tudta kii-
lénbﬁztetni egymastol apa valtozo hangulatait, és ilyenkor mar ki tudta talalni, hogy
van-e éppen valakije, vagy nincs. Anya teljesen kdz6mbds volt apa efféle dolgal irdnt,
végiil is tudta, hogy ekkora hassal nincs mit csinalni, sét tanult szakmaja sem volt.
Ugyhogy pirogot siitétt, apanak ingnyakat varrt, meg ilyenek. De apa nem akarta be-
vallani, hogy a dolgok rendje megvaltozott, & hogy mar nem nézhet ugyanolyan
Sszintén az emberek szemébe, holott senki sem tett neki szemrehanyast, éppen ellen-
kezdleg — mindenki azt akarta, hogy jobb legyen az élete. De apa megmakacsolta ma-
gat, és tgy viselkedett, hogy senki még csak gondolni se merjen arra, hogy valami
nincs rendben, éppen ezért kiilondsen buzgdlkodott a Galjaval kapcsolatos gyanisitga-
tasokban, hogy ezzel bizonyitsa feddhetetlenségét. De korabban, mondta Galja, ami-
kor anya még nem betegeskedett és kozottitk minden rendben volt, akkor miért gya-
nakodott allandéan és miért varta Galjat az iskolanal, vagy varatlanul, amikor mar el-
kiildték aludni és leoltottak nala a limpat, miért ment be hozza a szobaba, ahol hirte-
len felkapcsolta a villanyt és igy csinalt, mintha keresne valamit az irdasztalon - radirt
vagy tintaceruzat?

Mindezt szép sorban elmondja, ha a tdbbiek kérdezgetik. K6zben egyaltalan nem
ugy néz ki, mintha szégyellne vagy nem akarna némelyik kérdésre valaszolni, és hirte-
len gy dontene, azért mégis folytatja: j6jjon, aminek jonnie kell. Nem, & teljesen ko-
z6mbosen onti ki a lelkét. Mondjuk egy téli estén a buszmegalloban elmeséli, hogy
van egy épitész baratja, aki valami olyasmit magyaraz neki, hogy el kell valniuk egy
hénapra, amig & egy mivésztelepen mindent atgondol, és ha utdna talilkoznak egy-
méssal, akkor mar végérvényesen el tudja donteni, hogy mi lesz velitk. Arra a kér-
désre, hogy Galja szereti-e &t, teljes lelki nyugalommal azt feleli, hat persze, de inkabb
az a kérdés, hogy mi fog mindebbdl kisiilni. Az epltesz mar majdnem 40 éves, és a ma-
méja is 1dos sigy a ferfl sehogyan sem tudja riszinni magat arra, hogy elkepzelje
hogy nézne k1 ha az 8 két kis szobajukban egy gazdaasszony, vagyis az 6 maméja mel-
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lett még fiatal felesége is ott lakna, de hat mindez annyira bonyolult, hogy inkabb el
sem képzeli, hiszen sokat kell dolgoznia, raadasul mavész is. Eddig mar t6bbszor meg-
hivta magukhoz a lanyt vendégségbe, leiiltették a mamaval a fotelba, a kedvébe jartak
és 6vatosan Osszenéztek, mintha azt kérdeznék egymastél, hogyan fognak elférni eb-
ben a két kis szobaban? Az épitész megrajzolta Galja portréjat és néha megkérdezte,
hogy mondta-e mar neki valaki, hogy a haja, a szeme, az orra, a szdja, az 4lla, a nyaka,
a fiile egy gorog istenndre hasonlit?

Aztan Galjanak 1j fitja lesz, és ugyan(gy, ahogy az épitészrdl, az Ojrdl, a mernok
rdl is mindenki tudni fog. Mondhatni, az irodaban, ahol Galja dolgozik, ez egy uJ
sportag lett: kiszedni bel8le mindent a legutolso reszlet1g, maradéktalanul, azt is, amit
még 6 maga sem tud, de amit mindenki mas, a tapasztalt asszonyok és frfiak sokkal
jobban tudnak nala. Annal is inkabb, mivel a dolgok jelenlegi allasa szerint semmit
sem kell az elejérdl kezdeni, és minden folytatédik tovabb. Példaul nem kell t8le meg-
kérdezni, hogy szliz-e még, hiszen mar megmondta, hogy sz{iz, és nem kell kételkedni
abban, hogy igazat mond-e. Vagyis olyannyira kitarulkozik, hogy néha mar kényel-
metlen, kellemetlen birmit kérdezni t8le. Van, amit Galja nem ért, valamiféle sze-
mérmes ndi titkokat, valamiféle védekezési technikat, annak a kagylonak a taktikajat,
amelyik néha csapkod a héjaval, de eddig még senki sem latta, hogy mit rejteget magé-
ban, holott mindenki tokéletesen tudja, mit is rejtegethet. Amit nem neveziink meg,
olyan, mintha nem is létezne a természetben, ezért csak talalgatni lehet, de pontosan
senki sem ismeri. Hit ez az igazi szemérmesség, ez az igazi szerénység. De Galja nem
ilyen, Galja példaul elmondja, hogy apa minden este kikérdezte arrél, hogy telt
a napja, utana meg ellendrizte, felhivta a tanarndt, a baratndket, ugyhogy Galjanak
akarva akaratlanul a teljes igazsagot kellett mondania. De apanak meg ez is kevés volt.
Kikérdezte még a gondolatalrol is, arrdl is, mi bantja, sirt és hol sirt, amikor a tanarné
kikildte az osztalybol azért, mert az elsg padban ulSkkel fecsereszett Es mirdl fecseg-
tél, kérdezte apa, és a kezet a szék tamlajara tette, ahol Galja ilt, és tudta, hogy apa
barmelyik pillanatban felordithat ,hazudsz” és titni kezdi, és szinte teljesen kivetkd-
z6tt magabdl, és ha nem jutott rogtdn eszébe az, amit apa kérdezett, mar nem akart
mellébeszélni, mivel apa rogton megérezte, mikor nem mond igazat, inkabb iildogéle,
mig eszébe nem jutott és végiil elmondta, hogy csak a radirjat kérte vissza, amit még az
el6z6 oran kértek el téle az els6 padban iildk.

Igy hat Galjaval nem kellett mindig az elejérdl kezdeni a faggatézast, csak folytatm
kellett onnan, ahol el6zéleg abbahagytuk. Peldaul megkérdezni téle, hogy érzi magit
az anyja. Es & erre azt valaszolja, hogy ugyantgy rosszul, apanak nincs tobb szabad-
saga, minden nap ott volt vele a kérhazban, Ggyhogy most az egész korhaz tiszteli és
ismeri, az 0ltoz8ben nem kell engedélyt kérnie ahhoz, hogy betegye a kabatjat, és ad-
nak neki kdpenyt, és most 6 nem tudja, mit is csinaljon, hiszen anydt etetni kell, sem-
mit sem fogad el, talan csak egy kiskanal huslevest, apa meg minden nap {8z5tt neki
csirkét és egy hosszinyakt termoszban hordta be a korhazba. Mér apa anyukéja is meg-
érkezett, a nagyi, most 8 jir a kérhazba, apa meg nem is kérdezi a nagyit arrdl, hogy
mi a helyzet, mert Ggyis tudja, ha torténik valami, akkor &t értesitik el8sz6r a mun-
kahelyén, mivel otthagyta a telefonszamat az tigyeletes n6vér asztalkajan, az iiveg alatt.

Es mikozben ezeket meséli, nem sir, pedig mindenkinek, akinek elsorolja, mar
konnyes a szeme. Olyan sosincs, hogy Galja mindenkinek egyszerre mondja el a dol-
gokat - Vegtere is ez nem beszamolo amit mindenkinek azonnal el kell mondani.
Ugyhogy 6t mindenki sorban k1kerdez1 hol a folydson, hol a biifében, hol a tiikor
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elétt. Ott aztan csak Ggy hozzavetSlegesen valaszol az 1 fijaval, a mérnokkel kapcso-
latos kérdésekre, és elmeséli, hogy nagyon aranyos ember ez a mernok 1dSsebb nala
nyolc évvel, s a sziiletésnapj én az anyjanal, méar be is mutatta Galjat a rokonoknak, és
hogy neki mmdannylan nagyon megtetszettek. »Vigyazz, el ne kiabald...” - mondja
neki szinte kivétel nélkiil minden asszony, de & csak legyint.

Aztan Galja hosszt 1ddre eltlinik az irodabdl, szabadsagot vesz ki, mert most neki
kell bent lennie az anyjaval a kérhazban. Az iroddban aztan mindenki rogton meg-
feledkezik réla, csak nagynéha jut eszébe valakinek: ,Fel kéne hivni, megkérdezni,
hogy van”, de ezzel a dolog abba is marad, mig végiil le nem jir a szabadsaga, vissza
kellene jonnie dolgozni, de § egész nap nem jelenik meg. A f6ndk kijon a szobajabol
a személyzetissel, és megkérdezik hogy hallott-e valaki valamit arrél, mikor kell
Galjanak visszajonnie, mert mar minden szabadnapja a kihasznalta, de ha ‘akad valami-
lyen igazolas, felmentés vagy ehhez hasonlo, azt mar kordbban be kellett volna mu-
tatni. Ekkor megcsorren a telefon, és egy férfihang kozli, hogy Galja anyukaja meg-
halt, emiatt csak csiitortokon megy dolgozni, és csak akkor tudja hozni a fizetés nél-
kiili szabadsag meghosszabbitasahoz sziikséges kérvényét, tigyhogy kéri, hogy a papi-
rokat korabbi datummal toltsék ki.

Aztan Galja gy jon vissza dolgozni, mintha mi sem t6rtént volna, pontosan olyan,
amilyen volt, mégcsak nem is sapadtabb a szokasosnal. Es akkor megvaltozik minden.
Megvaltozik, mert senki nem kérdez t6le semmit, csak a munkaval vagy az id&jarassal
kapcsolatos kérdésekkel fordulnak hozza, de kérdezdskddni senki sem kivan. Valami
olyan ment végbe mindenki lelkében, valami olyan fordulat, hogy senki sem akar hal-
lani sem a temetésrdl, sem arrdl, hogy van most Galja apja, nem késziil-e megndsiilni,
vagy mi van Galja fiGjaval, a mérnokkel.

Aztan eltelik vagy két honap, és az egyik asszony csak tgy, megszokasbol mégis
feltesz egy kerdest Galjanak, egy vicces kérdést, amelyre egy normalis lany sem felelne:
»Mikor lesz mar a lagzi?” Am Galja, mintha mi sem tdrtént volna, mindenki fiile hal-
latira elmondja, hogy az eskiivét mostantdl két hénapra tlizték k1, tizenhetedikére,
péntekre.

El8szor is, senki sem vart téle ilyen pontos valaszt, és senki sem volt erre kivancsi,
senkit sem érintett. Masodszor pedig a puszta jéérzés miatt egyik liny sem kezdte
volna az eskiivd elStt két honappal mindezt vilagga kiirtdlni: ki tudja, mi torténhet
ezalatt a két honap alatt, aztdn meg minek is kell ez az egész, hogy boldog-boldogtalan
tudjon errdl a mélyen személyes, szent eseményrdl?

Egyszerien mindenki meghdkkent. Ezt senki sem varta Galjatdl, annal is inkabb,
mivel atszervezés elStt alltak, és az atszervezés soran Galina részlegét megsziintették,
vagyis mikor férjhez megy, mar régen nem lesz ennek a kollektivanak a tagja, és akkor
életének ez a mélyen személyes eseménye mar senkit sem érintene. De Galja egyel8re
még nem tudott semmit sem errdl. Igaz, késébb &neki is tudomasara jutott, amikor
a személyzetis behivta magahoz, s hozzatette, hogy majd igyekeznek neki valahogy 4
munkahelyet keresni, merthogy a f6noknek j6 kapcsolatai vannak.

De ekkorra Galja mar egy hatalmas hlbat kovetett el: meghivta az egész irodat az
eskiivdjére, és mar annak a kavéhaznak a cimét is megadta, ahol mindez egy hénap
mulva térténni fog. Kiilénb6z8 dolgokat kezdett behordani az iroddba - az eskiivéi
ruha anyagéat, amit mindenki mar csak kényszerbdl nézett meg, hiszen tudtik, hogy
Galjat elbocsatjak, de 8 akkor ezt még nem tudta. Aztin Galja behozta a ruhdhoz vald



“ 08 tiszatdj

gyongygallért meg a gyongy kézeldt, és barkinek, aki kérte, lerajzolta, hogy milyen
lesz a ruhaja. Viszont az, hogy mindent kifecsegett, mar egyaltalan nem hasonlitott
azokra az id8kre, mikor még 8t kérdezték és & valaszolgatott. Nem - most & maga
mondott el mindent, és mintha a hideg razna, rettegett att6l, hogy nem hallgatjik vé-
gig. Aztan elkezdték piszkalni, hogy munkaidd alatt mas dolgokkal kellene am foglal-
kozni, méghozza olyanokkal, amikért a fizetést adjak. Akkor Galja elhallgatott, el-
dugta a rajzait és a kézelSket, de a kovetkez8 napon minden kezd8dott elslrSl.

Amikor Galja visszajott a személyzetistdl, akitdl végre megtudta, hogy varhatdan
egyediil 8t bocsatjik el, akkor mintha mi sem tértént volna, azt mondta, hogy mind-
ezek ellenére mindenkit vér a lagzira a kavéhazba, és mmdenkmek kiild majd meg-
hivét. Es mindenki Valahogy kényelmetleniil kezdte érezni magat, mivel a pentek
mindenkinek fontos nap, vége a hétnek, van, aki vidékre utazik, masoknak egyéb,
személyes dolguk akad. De Galja semmit sem gyanitott, és amikor a kévetkez8 napon
elment, mindenkitdl elbacstzott, és még egyszer megismételte: ,Akkor hat gyertek el
mulatni a lagzimra, ne felejtsétek el, a jovd pénteken.”

Mellesleg Galja nem az utcara kerult hanem az irattarba, egy eleg 76 helyre, ahol
a fizetése is magasabb lett, mint az iroddban. Ugyhogy nem volt miéet megsértédnie,
a f6n6k gondoskodott réla, kbzbenjart az érdekében.

Es mar mindenki elfelejtette volna Galjat, meg a lagzijat, de 8 egy nappal elStte,
csiitortokon felhivta az irodat, és a sz6 szoros értelmében lecsapott mindenkire. Az
emberek egymas utan mentek a telefonhoz, mivel § mindenkit odahivott és mindenki-
t8] megkérdezte: ,Ugye nem felejtettétek el, hogy holnap este varlak titeket a Szemjo-
novszkij utcai kivéhazban? Ugye megkaptitok mar a meghivékat?” Mindenki, min-
den egyes ember azt valaszolta, hogy a meghivét megkapta, nagyon koszonl, de el-
menni sa]nos nem tud. Es akkor, amit pedlg nagyon nehéz elképzelni, 6 a telefonnak
azon a végén allt, ahonnan nem lat senkit, és mint egy vak elkezdte kérdezgetni, hogy
miért nem tudtok eljénni. Az ilyen dolgokat nem igy csinaljak. Ha ilyen dolgokrol
van sz6, azt mindenképpen szemtdl szemben kell megkérdezni, hogy lassuk a partnert,
és az arckifejezése alapjén el tudjuk ddnteni, hogy fenntartsuk-e vele a barati kapcsola-
tot egy olyan aljassdg utan, mint egy eskiivéi meghivas elutasitdsa. De Galja marcsak
ilyen, mintha semmit sem értene, egyre csak kerdezgette és kérdezgette az irodaban
dolgozdkat, hogy miért nem tudnak elmenni a lagzijara. Az irodaban nem volt egyet-
len ember se, akire tdimaszkodhatott volna, egyetlen baritndje sem volt, aki egyiitt ér-
zett volna vele és odahivta volna az embereket a telefonhoz. De milyen baratnéi is le-
hettek volna Galjanak az iroddban, amikor 8 még csak 20 éves volt, vele egykort csak
a gépirdnd és a kiildonc lehetett, de 8k mindketten egy szobaban iiltek az 6lt6z8 mel-
lett, a szallitmanyozasi irodaban. Hat 6k lehettek volna a baratai!

Az iroda dolgozéi gy bujtak ki a kotelezettség alél, ahogy tudtak. Egy asszony
egyaltalan nem ment oda a telefonhoz, megkérte a tobbleket hogy mondjak azt, nincs
itt, elment a beszerzési osztilyra. Egy masik megigérte telefonon keresztul, hogy el-
megy, de mindenki tudta, mennyire lehet hinni neki, tudtik, hogy az utols6 pillanat-
ban mindig kih(zza magit a kellemetlen helyzetekbdl, aztin majd utélag, az eskiivd
utdn magyarazkodni kezd, miért is nem tudott elmenni, igy a legkénnyebb. Persze
Galja mar nem dolgozott az iroddban és mar aligha jon be az eskiivé utan kideriteni,
hogy miért, milyen nyomés ok miatt nem mentek el a lagzira. Egy 30 éves fiatal-
ember, nagyon okos és nem birta elviselni, ha pszichikailag nyomést gyakorolnak ra,
a maganéletére, ezért rendkiviil szellemesen vélaszolt: ,Galocska, maga még fiatal, az



1998. szeptember 99 “

egész élet maga eldtt 4ll. Eppen ezen a pénteken vagyok hivatalos egy idésebb, gyo-
nyorl szép asszonyhoz, aki aznap este lesz hetven éves. Ugyhogy megérti. En teljes
szivembdl kivinok maganak sok boldogsigot. Maga ezt megérdemelte. Legyen okos és
ne igyon til sokat a lagzin. Még egyszer sok boldogsagot. Isten vele.” Es ezzel le is
tette a kagylot, megkonnyitve az iroda tobbi dolgozéjanak a helyzetét.

Am a legnagyobb kellemetlenség 6t perc mialva kezd8dott, amikor a f6nok kijott
a szobdjabdl az irodaba, és vidiman dorzsolgetve a kezét ezt mondta: ,Na, mi lesz,
szerveziink majd egy kommunista szombatot, Galja lagzija utin?” A dolgozdk
osszenéztek, és rajottek, hogy Galja ravasz volt, kozvetleniil a f8ndkot hivta fel, aki
aztan elfogadta a meghivast, pont &, akitdl olyannyira tavol alltak az iroda dolgai, aki
csak a papirok, kérvények és az iroddjiban folytatott négyszemkozti beszélgetések
fiktiv kozegében talalkozott az emberekkel.

Feszengve kezdick magyarazni, hogy 11yen meg olyan okok miatt nem tudnak el-
menni a lagzira. Néhanyan csak hallgattak és nem magyaraztak semmit, mint a fent
emlitett fiatalember. Végiil is a szakszervezeti bizalmi elkezdett siirgtlddni és azt
mondta, hogy & elmegy és megszervezi a kommunista szombatot, majd amikor a f8-
nok bezarkézott az iroddjaba, a szakszervezeti bizalmi elrohant a szallitmanyozasi osz-
talyra, és pillanatok alatt beszervezte a lanyokat - a gépirdlanyt és a kiildoncot, fel-
hivta telefonon az iroda fényképészét, Ggyhogy a kovetkezd napon mindannyian el-
indultak egy ,Volgan” a lagzira, aztan hétfén sok mulatsagos torténetet meséltek. Me-
séltek arrél, hogy Galja az & sajatos naivitasaval megkérdezte télitk: ,Na, hogy tetszik
a férjem?” - majd a hossz ruhdja alol megmutatta nekik a cipdjét: ,Na, hogy tetszik
a cip8m?” Meg aztan szdrnyen kevés harapnivald volt, ezért a lanyokat a szallitmanyo-
zast osztalyrol egyszerlien felderitd {tra kiildték a tobbi asztalhoz, és 8k elcsentek egy
tanyér {6tt-, és egy masik tanyér siilt kolbaszt, meg még egy kis kocsonyat is. Az & asz-
taluk volt a leghangosabb, pedig ezen a lagzin mindenki hangoskodott, mind a sziz
ember. Es a f8nék is milyen vadul rohogott, a tobbiekkel egytitt aldomast ivott
a menyasszonyra. Aztan megszallta 8ket a zsakmanyszerzés ordoge mar egyenesen
a szomszed asztalokrdl vitték el hol a vodkat, hol egy csokor viragot. Ma d amikor
mar el kellett menni a lagzibdl, a linyok a szallitmanyozasi osztilyrdl még egy nagy
csokor fehér liliomot is elvittek a szomszéd asztalrdl, mire a {6nok gyerekesen ezt
mondta nekik: ,Lanyok, hasznaljak ki az alkalmat, amig ilyen lagzin lehetnek” - aztan
felkaptak azt a csokor fehér liliomot, és elindultak a kijarat felé. De Gtkézben még
bementek a mosdbba, hogy meglgaznsak a frizurdjukat és bepuderezzek az arcukat,
merthogy azért alaposan beragtak. Eszrevették Galjat, zavarba jottek és atnyu]tottak
neki azt a szerencsétlen csokor fehér liliomot, butan csak ennyit mondtak: ,Nesze.”
Galja a bokdig érd ruhaban felemelte a fatylat, levette a kesztylijét, és rettenetesen
zokogott ebben a koszos kavéhazi mosddban.

Persze a lanyok most els8sorban erre a szérnyen hiilye esetre emlékeznek, ahogy
a lagzi vége el8tt a koszos mosddban hirtelen a menyasszony kezébe nyomtak azt a cso-
kor fehér liliomot, és neki a kezében kellett tartania a levetett kesztytjével egyiitt s fo-
galma sem volt réla, mit csindljon vele.

NOVAK ANIKO forditasa
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Sotet jov6

Hit, ez volt 8: egy harmincas hajadon, aki ravette az anyjat, kikonyorogte, hogy
utazzon el egy éjszakara, oda, ahova akar, és az anyja, hat nem kiilonos, engedelmes-
kedett és eltlint valahova, § pedig - igymond - felvitt magihoz egy pasit. A pasas id&s
volt mér, kopaszodott, elhizott, elég zavaros volt a viszonya a feleségével és az anyja-
val, hol itt lakott, hol ott, 6rokké csak morgott és elégedetlenkedett a helyzetével a
munkahelyén, bar néha magabiztosan felkialtott, hogy & lesz a f6ndk, ,Ugye szerinted
1s?” ,Mit gondolsz, tényleg én leszek a f8nok?” Igy beszélt ez a naiv, negyvenkét éves
kisfii, egy meglett ember, és kozben csaladjaval nyliglédott, serdiild lanyaval, aki
hipp-hopp f6lcseperedett, tizennégy éves nd lett beléle és majd kicsattant az nbiza-
lomtdl, mert akkoriban a kérnyékbeli csajok éppen arra késziiltek, hogy megverik egy
srac miatt, meg ilyenek. Széval a pasi nagyon is gyakorlatiasan késziilt a kalandra, at-
kozben megilltak valahol és vettek egy tortit - a munkahelyén hires volt arrél, hogy
nem veti meg az édességet, a bort, szeret jokat enni, jo cigarettdkat szivni, minden
banketten csak falt és falt -, mindebben cukorbaja volt a blinds, és ez a csillapithatatlan
éhsége és szomjlsiga nagyon is zavarta, sOt, akadalyozta az el6menetelét. A pasas egy-
szerten ronda volt és kész. Sose gombolta be se a kabatjat, se az ingnyakat, kilatszott
csupasz, fehér mellkasa. Korpa a vallan, kopasz feje vilagit. A szemiivege vastag, mint
egy szbdasiiveg. Hat, ilyen gydngyszemet vitt fel a garzonjaba ez a nd, aki elszanta
magat arra, hogy egyszer és mindenkorra leszdmol a magannyal, meg minden effélével,
de mindezt nem gyakorlatl megfontoldsbol tette, hanem lelke Vegso elkeseredeseben,
ami kiviilrdl nézve Ugy nyilvanult meg, mint a legmélyebb emberi érzés, vagyis elvara-
sokban, szemrehanyasokban, s annak allandé hangoztatasaban, hogy mennyire szereti,
mire a pasas azt mondta: ,Persze, persze...” Igazabdl semmi j6 nem volt abban, hogy
mentek az utcan, hogy megérkeztek, hogy remegett, mikor megforditotta a kulcsot
a zarban; attdl tartott, hogy esetleg mégis otthon van az anyja, de végiil minden &ssze-
jott. Féztek egy teat, kinyitottdk a borosiiveget, felvagtak a tortat, ettek belle, meg-
ittak a bort. A férfi elterpeszkedett a fotelban és a tortdt méregette, egyen-e még beldle,
de mar csak a szeme kivanta. Nézte, nézte, végiil kivette a kozepérdl a zold marcipan-
rozsat, tigyesen a szajahoz emelte, bekapta, majd lenyalogatta az ujjait.

Ezutan az 6rdjara nézett, majd levette, az asztalra tette és gatyara vetk8zott. Kideriilt,
hogy az alsénadragja hofehér; gy iilt ott a pamlag szé&lén, mint egy tiszta, polt, kovér kis-
gyerek trikoban és gatyaban, leh(zta a zoknijat 1s, megtorolte vele a talpat. Végiil levette
a szemiivegét. Befekiidt a nd mellé a tiszta, vetett 4gyba, megtette a dolgat, aztan még be-
szélgettek is egy kicsit, majd bacstizkodni kezdett és ismét azt hajtogatta: ,Mit gondolsz,
én leszek a f8nok?” Az ajtéban, mar feldltézve még mindig mondta a magaét, visszafor-
dult, leiilt a torta mellé és csak Ggy a késrél megevett még egy nagy szeletet.

A nd8 még csak ki sem kisérte és neki ez gy latszik, fel sem tlint, baratsigosan egy
cuppands csokot nyomott a homlokéra, fogta a taskdjat, felsohajtott, megszdmolta
a pénzét az ajtéban megkérdezte, hogy fel tud-e valtani egy haromrubelest, de nem ka-
pott valaszt, igy hat elindult a nagy pocakjaval a gyermeteg lelkével és a tiszta, apol,
idegen testének illatdval egyiitt, és még csak nem is gondolt arra, hogy 8t most kikosa-
raztak, de mindérokre, hogy vesztett, elmulasztott valamit és nek1 itt mar nem terem
babér. Nem értette meg ezt, lement a lifttel, kezében az apropénzzel, a haromrubele-
seivel meg a zsebkenddjével.
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Szerencsére nem egy helyen dolgoztak, hanem kiilén épiiletben, masnap a né nem
ment le a kozos ebédlobe, hanem egész ebédsziinetben az asztalandl ticsorgote. Elotte
volt még az este, a talalkozas az anyjaval; este Gjra kezd8dik az egész, a hétkoznapi
élete - és ez az asszony sajit maga szamadra is varatlanul igy szdlt a kollégandjéhez: -
»INa mi van, talaltdl mar magadnak valakit?” - ,Még nem” - felelte a kollégand zavar-
tan, mivel nemrégen hagyta ott a férje és egyediil maradt a szégyenével, baratndi koziil
senkit nem engedett be a megiiresedett lakasba és senkinek nem mesélt semmit. - ,Es
neked van valakid?” - kérdezte a kollégand. - ,Nekem igen” - felelte 6, 5romtdl kony-
nyes szemmel és most értette meg, hogy neki mar vége, bizony mindorskre, hogy
most mar mindig reszketni és gy6trédni fog, utcai telefonfiilkék eldtt toporogni és nem
fogja tudni, hova telefonaljon, a pasas feleségének-e vagy az anyjanak vagy a munka-
helyére: ]ovendobeh]enek ugyams kotetlen munkaideje volt igy szabadon nem lehe-
tett jelen se itt, se ott. Nos, ez vart ra, és szembe kellett néznie a szégyennel, hogy hia-
ba telefonalgat majd neki, csak egy hang lesz azok koziil a hangok koziil, akik mar
eddig is hidba hivtik ezt az embert, aki dllanddan eltlinik, mint a kdmfor, aki bizo-
nyara sok nd szerelmének tirgya volt mar, és § rémiilten futott eldliik, és bizonyara
mindegyiktdl ugyanazt kérdezte, ugyanazokban a helyzetekben: hogy tényleg 6 lesz-e
a fénok?

Mindent értett mar a Jovendobehjevel kapcsolatban ez a pasi egy 321mp1a, ostoba,
faragatlan tuskd, 8mellette bizony sotét jovEd vart ra, szemében mégis a boldogsig
konnyei csﬂlogtak.
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