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LJUDMILA PETRUSEVSZKAJA 
 

Halhatatlan szerelem 
 
Mi is lesz szerelmi történetünk hőseinek további sorsa? Mindamellett meg kell je-

gyezni, hogy Ivanov elutazása után maradt minden a régiben, ugyanúgy, ahogy eddig 
is volt, mivel az egyszerűen képtelenség, hogy ha valaki eltávozik, az egyik percről  
a másikra megváltozzék az élet, vagy ne adj' isten ne legyen többé fedél az ember feje fö-
lött. Képletesen szólva Léna esetében mindez megtörtént, nem volt fedél a feje fölött, 
lába alól kicsúszott a talaj, élete egyik pillanatról a másikra megváltozott. Ugyanakkor 
Ivanov elutazása nem jelentett semmit a többieknek, az ő számukra minden olyan ma-
radt, mint a férfi itt-tartózkodása idején; egyszerűen nem vették számításba, hogy 
Ivanov eltűnt, a helyén pedig üresség tátong. 

Lénának azonban nem volt más választási lehetősége: kénytelen-kelletlen továbbra 
is ugyanoda kellett járnia munkába, ahol Ivanov hűlt helyét találta, és ahol pontosan 
egy héttel ezelőtt, éppen maga Léna volt az, aki térdre hullott a férfi íróasztala előtt, 
mintha csak tréfálkozna vele. Léna imádkozva térdelt, kezeit összekulcsolta, szemét le-
sütötte, miközben a tőle két méterre ülő Ivanov hivatalos papírokat pakolgatott az 
asztalán és naivan elmosolyodott, mint aki észre sem vette, hogy Léna milyen álla-
potba került. Léna bizonyára a legvégsőkig reménykedett, mindaddig, amíg Ivanov  
a papírok összepakolásához nem fogott hozzá, hogy valami történni fog, hogy jobbra 
fordulnak a dolgok, mert az egyszerűen lehetetlen, hogy bárki csak úgy eltűnjön és 
egy karikacsapásra vége legyen mindennek. Ezért történt meg az, hogy amikor még 
Ivanov, elutazása előtt ügyes-bajos dolgaival volt elfoglalva az irodájában és az utolsó 
holmijait pakolászta, Léna eltorzult arccal térdre borult a férfi előtt. Léna úgy nézett 
ki, mint aki megőrült. Pontosan tíz percig térdelt a férfi előtt, és ezalatt a tíz perc alatt 
mindenki rettenetesen zavarban volt, de nem vesztették el a fejüket, még csak az arc-
kifejezésük sem változott meg, mindent úgy fogadtak, mintha életükben gyakran ke-
rültek volna hasonló szituációba; hisztérikus jelenetnek tartották mindezt, melyre ha 
reagál az ember, olyan látszatot kelt, mintha valóban hinne abban az elkeseredésben és 
kétségbeesésben, amit általában megjátszanak a hisztériások. 

Léna meglehetősen nyugodtan térdelt Ivanov előtt, nem csapott nagy hűhót érzései 
körül, és az a két-három ember, akik jelen voltak ennél az esetnél, kénytelenek voltak 
beismerni, hogy egyedülálló mindaz, amit Léna csinál, mert az ember ilyen helyzetben 
tényleg csak egyet tehet, térdre omlik, és ez olyan melengető érzés. 

Ivanov végül elutazott, Léna pedig maradt a régi helyén, de nem volt semmi kétség 
afelől, hogy Léna így vagy úgy, előbb vagy utóbb, de Ivanov után megy mindazok el-
lenére, hogy a szülővárosában voltak neki bizonyos kötelezettségei az anyjával, a fiával 
és a férjével szemben. 

Léna nem beszélt senkinek sem a jövőt érintő terveiről, továbbra is dolgozott, mint 
általában, összebarátkozott azonban a könyvtárosnővel, és ez már előjele volt annak, 
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hogy otthagyja a családját. Ez a könyvtárosnő, Tonya, ez a szerfelett kedves és szo-
morú szőke teremtmény valójában olyan volt, mint egy örök vándor, kalandor, mint 
egy szökött fegyenc. Lénához hasonlóan neki is volt egy kis háza, ahol leánygyerme-
kével élt együtt, ám ugyanakkor időről-időre elhanyagolta anyai teendőit, odalökte lá-
nyát a nagyszülőknek, és már utazott is abba a városba, ahol az ő kiválasztottja, sze-
relmének tárgya lakott, egyébként nem hívták és nem várták, az állomáson aludt, 
meghúzta magát valamelyik lépcsőházban, és várta, hogy a szeretett férfi előkerüljön, 
és így tovább... 

Mindenesetre Léna és Tonya remekül összebarátkoztak, együtt töltötték az ebéd-
szünetet különféle büfékben és bisztrókban, munka után pedig együtt mentek el addig 
a megállóig, ahol mindketten villamosra szálltak, azonban ellenkező irányba utaztak 
tovább – Tonya az óvodába, a lányáért, Léna pedig lakásába, ahol már várták az anyjá-
val, a fiával és a férjével szembeni kötelezettségei. 

De mint az később kiderült, Léna családi kötelezettségei mégsem voltak olyannyira 
életbevágóan fontosak, hiszen egyszerűen hátat fordított mindennek, és elutazott abba 
a városba, ahol most Ivanov dolgozott, s onnan csak hét év múlva tért vissza, igen, 
pontosan hét év elteltével, elborult elmével és üldözési mániával; visszatért, mert visz-
szahozta őt a férje, Albert. 

Ezen a helyen célszerűnek látszik elmagyarázni, milyen kötelezettségek is fűzték 
Lénát a családjához.  

Az egész akkor kezdődött, amikor Léna hihetetlen gyötrelmek közepette meg-
szülte gyermekét, de az nem sírt fel. A kisbaba láthatólag szintén óriási szenvedéseken 
ment keresztül, agyvérzéssel született, és születése után három hónappal pedig az or-
vos közölte Lénával, hogy fia örök életére beszéd- és járóképtelen marad.  

Léna egy teljes esztendőt volt otthon a fiával, de utána munkába kellett állnia, ép-
pen ezért fia mellé egy ápolónőt fogadott. Az anyja sem tudott segíteni neki a fiú gon-
dozásában, mivel három hónappal a fiú születése után egyszerűen megbolondult, fel-
tehetőleg abba őrült bele, hogy az újszülött csöppség még csak meg sem mozdult, nos, 
ahogy a kórház pszichiátere mondta, az őrültség okát nem a külső tényezőkben kell 
keresni, hanem a belsőkben, de bármiféle körülmény, még a legjelentéktelenebb is, 
adhat bizonyos lökést a betegség kialakulásához; s kétségtelenül, Léna fiának szomorú 
esete meglehetősen erős lökés volt mindehhez. 

Azon a tavaszon, amikor Ivanov elment, Léna kimondottan anyagi jellegű dolgok-
kal volt elfoglalva: nyaralót bérelt, ahol együtt kellett laknia az időközben már felcse-
peredett, hét éves fiával, az ápolónővel, és nem különben a férjével, Alberttel. Mind-
össze két hónapot húzott le ilyen körülmények között a nyaralóban, majd júliusban 
fogta magát és otthagyott csapot-papot, otthagyta a nyaralót, a városi lakást, barátnőjét 
Tonyát, a szökött rabot; Léna úgy utazott el hazulról, mintha főiskolára menne, 
mintha csak rövidebb időre utazna el, de valójában hét év lett az egészből. 

Egyébként valóban felvételt nyert egy új főiskolára, immár a második főiskolájára 
az életében, melynek kollégiumából három év múlva mentővel vitték a pszichiátriára, 
a legsivárabb lelki állapotban, de hogy mi is volt az a lökés, ami mindebben közreját-
szott, azt már senkitől sem fogjuk megtudni. 

Most pedig kövessük nyomon Ivanov útját. Bármennyire is furcsa, de a ragyogó kez-
det ellenére fölötte is elborult az ég, s Lénához hasonlóan egyszer csak ő is elsüllyedt a si-
várság és kiüresedés mocsarában. Igaz, az ő esete nem volt annyira bonyolult, mint a Lé-
náé, egyszerűbb volt és közönségesebb, és kizárólagosan az alkohol iránti szenvedélye 
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volt bajának az okozója; éveken keresztül vágta maga alatt a fát, és egy hatalmas botrány 
után már csak egy jelentéktelen beosztást tudhatott a magáénak, igen, valóban jelenték-
telent az előzőhöz képest, hiszen mindössze csak két embernek volt a főnöke, voltakép-
pen egy olyan beosztást, amivel az emberek általában a pályafutásukat kezdik. 

Hát így végződött ez a szerelmi kaland, noha mindenkinek úgy tűnt, hogy a kap-
csolat végét Ivanov elutazása jelentette – ám még most sem világos, hogy valóban be-
fejeződött-e. 

Most Albert, Léna férje kerül az előtérbe, teljes életnagyságában, aki a hosszú évek 
alatt el tudta viselni mindazt, amit Léna nem, sőt, még ennél is többet; hiszen ő volt 
az, aki hét évvel Léna eltűnése után egyszerűen elment érte, mindenről tudott és haza-
hozta őt, csak az nem világos, hogy valójában miért is hiányzott neki ennyire, vagy 
mindezt csak szánalomból tette, egy vadidegen város távoli kerületének egyik kórházi 
ágyán fekvő nő iránt érzett szánalomból, akit megfosztottak mindentől, kivéve azt  
a kórházi ágyat, de valójában ő is ugyanabba a csapdába esett, mint Ivanov. 

Az igazat megvallva, Léna és Ivanov számára ez volt az a halhatatlan szerelem,  
a beteljesülhetetlen, ami valójában nem más, mint a fajfenntartás csillapíthatatlan, meg-
valósíthatatlan vágya, igen, megvalósíthatatlan, különböző esetekben, különböző 
okok miatt, jelen esetben azon egyszerű ok kapcsán, hogy Léna egyszer már szült egy 
mozgásképtelen gyermeket, és felmerül a kérdés, hogy egyáltalán képes lenne-e arra, 
hogy valaha is egészséges gyereket hozzon a világra. Bármi legyen is az igazi oka an-
nak, hogy Ivanov dobta Lénát, tény az tény: a fajfenntartás ösztönét nem volt ami le-
csillapítsa, tulajdonképpen ez itt a lényeg. 

Nos, Albert azonban ebben a történetben kiváltja mindenki csodálkozását, hisz most 
már végleg világos, hogy Albert volt az, aki hét év elteltével mégis a felesége után ment, 
holott régóta megszakítottak már egymással minden kapcsolatot. Ami felettébb érdekes 
lehet, vajon milyen érzések vezérelhették. Mindennek talán a halhatatlan szerelem az 
oka, ugyanakkor mégsem lehet ilyen egyszerűen megmagyarázni, ám Albert alakja 
akkor is, teljes életnagyságában kiemelkedik ebből az egyszerű, banális történetből.  

 
MAJOR JÁNOS fordítása 

 
 

Futó kaland 
 
Meglehetősen szánalmas volt ez a történet, akár ha szereplőit tekintjük, akár ha 

arra gondolunk, hogy milyen banálisan zajlott, s csupán azért tűnhet mégis furcsának, 
mert úgy játszódott le, mintha századszor adták volna elő, mit sem sejtető csalóka 
kezdetétől a végéig, s benne mindent a szó szoros értelmében előre elterveztek volna – 
a végső elkeseredést tükröző tekintetet és a látszólag ártatlan kézfogásokat, melyek 
csak azért voltak különlegesek, mert az a bizonyos végső elkeseredést tükröző tekintet 
nem származott mástól, mint egy hatvanas férfitól, aki mosolyogva integetett ki egy 
taxi ablakából a többieknek, és a többiek között ott állt egy huszonéves fiatal nő is, és 
a kétségbeesett vigyorgás valahonnan lentről, egy indulásra kész, hermetikusan lezárt 
kocsi üléséről éppen neki szólt. 

Ezzel elbeszélésünk mindkét hősét úgy ahogy bemutattuk, s ez untig elég, mivel  
a korkülönbségen kívül nem volt itt semmi másnak említésre méltó szerepe: minden 
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egyéb vonatkozásban nagyon is összeillettek, és más körülmények között, ha kisebb  
a korkülönbség, klasszikus szerelmi történet bontakozhatott volna ki közöttük, több 
szereplő – például a nő férje vagy hősünk öregedő felesége – részvételével, és az esemé-
nyek isten tudja mivé, netán tragédiává is fajulhattak volna. Különben, mint ahogy 
mondani szokás, ez a nő kissé későn született, azaz a Föld és a csillagok helyrehozha-
tatlanul sokszor fordultak meg, mielőtt méltóztatott volna a világra jönni, a férfi pedig 
már régen itt élt a földön. Semmi mással, semmi más okkal, mint a Földnek és a csilla-
goknak ezzel a néhány fordulatával magyarázható, hogy miért vigyorgott olyan két-
ségbeesetten lent, a taxiban ülve, miután arra készült, hogy mindörökre elutazik, és 
miért ismételgette, hogy fölösleges búcsúzkodni, hiszen holnapután újra itt lesz, vissza-
jön, neki itt a nyaralóban rengeteg tennivalója van. 

Mellesleg lehet, hogy délibábos terveket szőtt magában, kigondolta mi módon sza-
kít majd időt arra, hogy folytathassa szíve hölgyével, választottjával ártalmatlan, üres 
beszélgetéseit, aki kisgyereke miatt egy hétig még a nyaralóban maradt, és aki, miután 
azt ígérte neki, hogy hamarosan visszatér, bólintott, s naivan meg volt győződve arról, 
hogy ez így is lesz, nem másképp.  

Az sem kizárt, hogy tényleg biztos volt ebben, amikor elutazott a hermetikusan le-
zárt kocsiban, és lehetséges, hogy visszatérését nem azok a magasröptű elképzelések 
akadályozták meg, amelyek a Föld és a csillagok akkori haszontalan keringésére vo-
natkoztak, mikor ő még nélküle, szíve hölgye nélkül élt, aki még akkor nem volt a vi-
lágon, és egyáltalán nem foglalkoztatta az a gondolat, hogy késői, fölöslegesen késői el-
jövetele teljesen összekeverte a kártyákat. Lehetséges, hogy mindezekre egyáltalán nem 
gondolt, csak azokkal az összezavarodott ügyekkel foglalkozott, amelyek a városban 
vártak rá, ahol újra elkezdődik a mindennapos robot, ami annyira különbözik a gond-
talan nyaralástól, a nappali verőfényben folytatott beszélgetésektől és a sétáktól az esti 
szürkületben. És bizonyára mindenestül elnyelték már a városi gondok, amikor a vi-
rágillatú falusi levegő után egy kopott taxi hátsó ülésén ülve belemerült a város ben-
zingőzébe. 

Különben az sem elképzelhetetlen, hogy éppen ezek a magasröptű elképzelések 
temették őt maguk alá abban a pillanatban, amikor beült a taxiba és elhelyezkedett az 
ülésen, és onnan lentről, a tető alól mosolyogva integetni kezdett szíve hölgyének.  

A felesége is vele utazott, aki szintén kétségbeesetten vigyorgott, és ezáltal kettejük 
arckifejezése tökéletesen egyformának tűnt, egyébként ez a vigyor rögtön azután jelent 
meg az arcán, amint férje bemutatta szíve hölgyét, mint szomszédját és sétapartnerét. 
A felesége különben váratlanul, mint derült égből a villámcsapás, csak úgy betoppant, 
s noha nem sejtett semmit, mégis szabadnapot vett ki, és minden ok és cél nélkül meg-
jelent a nyaralóban. Hármasban vagy tíz-tizenöt percet voltak együtt, miközben, ma-
gától értetődően, némi zavar keletkezett, mivel a felesége elkeseredetten mosolyogva 
bámulta szíve hölgyét, és végül kibökte, hogy fejben kiszámolta kettejük korkülönb-
ségét. „Nem is olyan nagy” – viccelődött szíve hölgye, majd a feleség észbontó szóára-
datba kezdett azokról a levesekről, amelyekre itt ráfanyalodott a férje, és általában  
a zacskós levesekről. A feleség valószínűleg nagyon izgult a beszélgetés alatt, ami hirte-
len meg is szakadt, de szerencsére ott volt a nyaraló tulajdonosnője, így vele kettesben 
folytathatták a társalgást, míg a másik két szereplő kapott még egy lehetőséget, még 
egy utolsó lehetőséget arra, hogy – ezúttal ilyen veszélyes szituációban – szót váltson 
egymással. És ők a szó szoros értelmében egymás szavába vágva, a világon mindenről 
tökéletesen megfeledkezve lázas beszélgetésbe kezdtek valamiféle semmiségekről. 
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Azután megjött a megrendelt taxi, és mindennek vége szakadt, értelmét vesztette  
a nő túlságosan késői, és a férfi túlságosan korai megjelenésének problémája a Földön – 
és megszűnt minden, beleveszett a csillagok keringésébe, mintha egyáltalán nem tör-
tént volna semmi. 

 
KEMPELEN ANDRÁS fordítása 

 
 
 

N. 
 
Ezen az eseten mindenki jókat derült, de miután Sura nemcsak bizalmas körben, 

hanem azon kívül is mesélni kezdte, a nevetés értelmét vesztette; amit Sura szűk kör-
ben, mint egy érdekes sztorit adott elő, különféle utakon eljutott mindenkihez, ezért 
amikor ugyanezt boldog-boldogtalannak szélesebb körben is mesélni kezdte, akaratla-
nul önmagát ismételte, és az emberek kénytelenek voltak úgy tenni, mintha nem tud-
nának semmiről, úgy kellett tenniük, mintha csodálkoznának, nevetnének, és valami 
újabb, számukra eddig ismeretlen emberi tulajdonságot fedeztek volna fel. Kétszer 
meghallgatni ugyanazt a történetet, ez már önmagában is fárasztó volt, ráadásul úgy 
másodjára, hogy nem szabatos, tényszerű, a lényeget kiemelő előadásban, hanem ter-
jengős és dagályos stílusban, a megjátszott sértődöttség és az őszinte felháborodás szub-
jektív hangvételével. 

És ami első ízben, a kulisszák mögött lebilincselő, bizonyos lélektani mélységeket 
feltáró történet volt, az másodjára, szélesebb körben, a szerző előadásában úgy hang-
zott, mintha állandóan nevetségessé akarna tenni, meg akarna szégyeníteni valakit, rá-
bizonyítani a bűnét stb.; aztán kiderült, hogy ez az igyekezet valójában mennyire szá-
nalmas, fölösleges, és nem több, mint nyilvánvaló önigazolás, mert azt mindenki tudja, 
hogy mások megszégyenítése önmagunk igazolása, mint ahogy a hatás mindig ellen-
hatást vált ki, stb. 

Így aztán, mikor Sura másodjára vagy sokadjára ismételte a történetét – márpedig 
minden alkalmat megragadott, hogy újra előadja – úgy tűnt, egészen mást szeretne ki-
hozni belőle, mint ami a többiek számára teljesen nyilvánvaló volt, s ezzel ugyan Sura 
már nem keltett akkora érdeklődést, mint korábban, de ettől eltekintve azért csak nem 
hallgatott el. 

Mintha ez a számtalanszor elmondott eset mindenáron kikívánkozott volna belőle, 
nem tudta magában tartani, hiszen annyira szórakoztató, lélektanilag meglepő, talá-
nyos történet volt. Sura azt mesélte, még csak meg sem fordult a fejében, hogy lefeküd-
jön ezzel a nővel, „nevezzük N-nek” – mondta, ám nagyon is jól tudta, hogy mindenki 
tudja, kiről van szó, de mégis úgy tett, mintha soha, senkinek, semmi pénzért el nem 
árulná, és mivel nem kívánja bemocskolni egy hölgy jóhírét, egymaga fog szembe-
szállni a feldühödött tömeggel. 

Látszott, hogy Sura élete végéig meg akarja őrizni ezt a történetet mint az életerő,  
a fiatalság, és a férfiúi hódítás bizonyítékát. Hiszen az ok, amiért N. épp Surát válasz-
totta, mindenki előtt világos volt: Sura a maga nemében kiváló sportteljesítményt 
nyújtott, valóságos rekorder volt, újabb és újabb kalandok keresője, aki megnyugvást 
sehol nem lel, és nem ismer lehetetlent. 
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Más kérdés, hogy ez az eset bizonyos idő elteltével már nem izgatott senkit, elvesz-
tette pikantériáját; ebbe belejátszott az a körülmény is, hogy a nő, a történet másik 
szereplője, nem tagadott semmit, nem árulta el magát semmivel, hiszen sok nő volt ott 
azon a kiránduláson, és közülük bármelyiket meg lehetett volna gyanúsítani, hiszen  
a szállodában mindegyiknek egyágyas szobája volt, és mindegyikük elég sokat ivott  
a banketten ahhoz, hogy kellő hangulatba kerüljön, mindnyájan részt vettek az asztal-
nál folyó beszélgetésben és mindabban, ami aztán ilyen váratlan dolgokhoz vezetett. 

Ám az összes nő közül egyedül ő volt az, aki mindenki szeme láttára egyszerre 
mintha elkedvetlenedett volna, szomorú és bánatos lett, s volt benne még egy szemer-
nyi fáradtság és közöny is, noha arcán ugyanaz a kifejezés tükröződött, mint a többie-
kén: feszült érdeklődés enyhe felháborodással, és szégyenkezéssel vegyes kényszeredett 
mosoly. 

De ő, ez az N., akiről mindenki azonnal tudta, hogy kicsoda, még csak meg sem 
próbálta, hogy elviselje vagy végighallgassa ezt az egészet, egyszerűen megvonta a vál-
lát és visszament az asztalához, miközben a többiek csoportokba verődve csámcsogtak 
a részleteken, amiket Sura épp az imént közölt bizalmasan. 

Ez az N. nyugodtan megjátszhatta volna magát, nem kellett volna olyan feltűnően 
otthagynia a társaságot, érzékeltetve azt, hogy őt egyáltalán nem érdeklik ezek a 
pletykák. Mindez nem hagyhatta őt hidegen, ha továbbra is olyan marad, mint a többi 
nő, a történtek azonban kétségtelenül megváltoztatták. A megszégyenített ember szo-
katlan helyzetében találta magát, de nem nyilvánosan, szemtől szembe alázták meg, 
ezért nem látványosan szenvedett. 

Azt, hogy N. szomorú volt, egyből észre lehetett venni. Kívülről talán unottnak, 
szórakozottnak, fáradtnak vagy közönyösnek tűnhetett. N., aki általában életvidám, 
energikus, tűzrőlpattant fiatalasszony volt, egyszercsak mindenki szeme láttára unat-
kozni kezdett. Pontosan akkor, amikor Sura leginkább elemében volt. Mellesleg 
ugyanabban a szobában dolgozott, ahol N. is. Sura rettentő sokat nevetett, önfeledten 
hahotázott, ami az irodai zaj közepette idétlenül hangzott, és mindenki megütközött 
rajta. 

Közben telt az idő, s amint az várható volt, ez a történet elvesztette aktualitását. 
Újabbak jöttek, igaz, nem ennyire pikánsak, mint Suráé, mégis közérdeklődésre tart-
hattak számot. Sura esete háttérbe szorult, ez ellen nem lehetett mit tenni. Pedig Sura 
odáig ment, hogy nyilvánosságra hozta N. nevét, néhányszor szándékosan elszólta 
magát, a dolgokon azonban ez már mit sem változtatott. 

De N. arckifejezése maradt a régi: mintha untatná, hogy itt ül ennél az asztalnál, és 
hogy a munkája az, ami. Nem bánatát vagy sértettségét leplezte ezzel, valódi, nyílt, sőt 
leküzdhetetlen, igazi unalom volt ez. Sura egyébként ismerősei körében azt hangoztatta: 
 – Nem, barátaim, nem a női büszkeségért, szerénységért, tisztaságért szállok síkra, 
szó sincs róla! Azért küzdök csupán, azért kiáltok segítségért, mert gyűlölöm az erő-
szakot, nem akarok pusztán az élvezet eszköze lenni. Végül, de nem utolsó sorban ezt 
az N-t látni sem akarom többé, ez minden. Ártatlan vagyok – kezdett filozofálni  
a téma kapcsán, s ezzel az ürüggyel újból elmondta történetét. – Én ártatlan vagyok ab-
ban, hogy őt annyira felizgatta a bankett légköre, az ünnepi hangulat; nem én tehetek 
arról, hogy N. a szobájában úgy öltözködött, sminkelt és fésülködött a tükör előtt, 
mintha készült volna valamire. Aztán az a konyak, mindenki jócskán ivott belőle, mi-
ért éppen ő feltűnősködött? Ez mindig veszélyes dolog – felkészülni minden eshető-
ségre, mindenre, ami megtörténhet. És ugyan hova készülődött annyira, talán bálba? 



1998. szeptember  87  
 

Nem! Konferenciára ment és bankettre, ahol ott voltak a munkatársai, meg a kollégák 
más főosztályokról is. Aztán a pajzán táncok, meg a szikrázó kelyhek, a pohárköszön-
tők és a viccek, ez az egész hangulat bárkit kibillenthetett volna az egyensúlyából, de 
miért éppen én estem áldozatául? Noha elég tapasztalt vagyok ebben a kérdésben – 
folytatta Sura –, a legvadabb álmaimban sem gondoltam arra, hogy lefeküdjek vele. Ér-
tem én, hogy elege lett a formaságokból, nagyon is értem. Amennyire én mindig azon 
igyekszem, hogy megmaradjon egy kis titokzatosság, természetesség a dolgok meneté-
ben, valami véletlenszerű, egy kis romantika, feltételezésem szerint, neki nagyon is 
elege lett ebből az egészből. Értem én: megunta a bizonytalanságot, azt az időszakot, 
amikor egy rossz szó mindent tönkretehet; az első beszélgetések, közös séták időszakát 
stb. Teljes mértékben megértem, én is hajlamos vagyok ilyesmire. Ha igen, akkor igen, 
ha nem – nem, és fölösleges a felderítő hadművelet, nem kell mérlegelni, fokozatosan 
összemelegedni, és folytathatnám. Nem kell feleségül vennem, hiszen nős vagyok, 
ő meg férjnél van. Minden világos és egyértelmű. De – és itt Sura tartott némi hatás-
szünetet – itt lép közbe az, amit én vadászösztönnek nevezek. 

Sura órákig tudott beszélni ilyen stílusban, elemezgette a történteket, csámcsogott 
rajtuk, nem mozdult a helyéről és magyarázott. Látszott, hogy még mindig nem 
hagyja nyugodni az a furcsa szituáció, amiben azon az estén találta magát, amikor  
a társaság szétszéledt, ki-ki ment a saját szobájába, és N. egyszercsak behívta őt, Surát, 
és elég egyértelműen, minden kertelés nélkül felkínálta magát. 

Ám ez már azokat sem érdekelte, akik együtt voltak velük ezen az utazáson, ami-
kor úgy alakult, hogy a bankett utáni éjszakát egy új, teljesen üres szállodában kellett 
tölteni. 

Mesélik, hogy Sura éjszaka sokáig kopogtatott bizonyos szobák ajtaján, és arra ve-
temedett, hogy kilopja az előcsarnok asztalkáján álló vázából a csokrot, amit aztán az 
egyik ilyen szobában ünnepélyesen belevágott a vécékagylóba, mert miután hiába ko-
pogtatott egész éjszaka, kiderült, hogy odabent nem volt senki. 

 
ÉZSIÁS ANIKÓ fordítása 

 
 

Az utolsó buli 
 
Mondd csak, ne hagyd abba, beszélj még arról is, hogy neki vége, hogy alkoholista, 

és ezzel majdnem mindent elmondtál, de mégsem mindent. Beteg anyja nyakán él és 
emiatt mindig azon igyekszik, hogy legkésőbb fél egykor otthagyja a társaságot, mert 
akkor megy az utolsó metró, mivel hát sosincs pénze taxira. És ha végül mégis ott re-
ked valami isten háta mögötti helyen, akkor gyalog megy, de valahogy mindenképpen 
hazajut, legalábbis reggelre föltétlenül otthon van, de hogy csinálja ezt, senki sem 
tudja. Azonban nem azért tesz így, mintha spórolna öreg, beteg anyja pénzével, egy-
szerűen egyáltalán nincs pénze, és kész. 

Valahogy viszont képes éjjel is hazavergődni a város bármely pontjáról. Arra gon-
dolok, mennyire kell, hogy szeresse őt az öreg édesanyja, egyszerűen fölfoghatatlan, 
hogy szeretheti ennyire. 

Mondd el még azt is, hogy teljesen kiüresedett ez az ember, hogy neki semmi sem 
szent, hogy már egy éve fordítja Tennisont, aki senkit sem érdekel, mondd el végül, 
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hogy mindössze huszonhárom éves, dehát ezzel sem mondasz semmit. Beszélhetnél 
még arról is, hogy valamikor a fejedbe vetted, hogy jó volna tőle szülni egy gyereket, 
de aztán rájöttél, hogy ez sem segít, a gyermek egy önmagába zárt lény, aki senkire 
sem kíván hatni és nem függ senkitől. 

És hát végül ott ül a szobádban, az asztalnál, a félhomályban, a többiekkel együtt, 
te pedig messze vagy tőle, valami félreeső zugban, anélkül, hogy bármit is gondolnál, a 
szó szoros értelmében nem gondolsz semmire – ez a te csodálatos képességed – teljes 
nyugalomban ülsz, mint mindig. Ő komoly, de komolyságába némi gúny vegyül, ud-
varias, igazi úriember ördögi arckifejezéssel, és hirtelen fölkacag, sokkal élesebb han-
gon a megszokottnál. Minden a szokásos módon zajlik, valamennyien halat esznek va-
lami száraz mélyhűtött tésztával; nővéred remekműve, és rá vagy sztolicsnaját vagy 
lengyel vodkát isznak. Ő tölt a mellette ülő csábosan kifestett nőnek, aki ügyetlenül 
tartja kezében a cigarettát, valahonnan ő is idepottyant, dehát isten neki. Te pedig csak 
ülsz, hunyorogva és olyan őszintén nevetsz, hogy nem törődsz senkivel és semmivel. 

Olyan jó itt ülni az asztalnál, a félhomályban, – megy a lemezről a „Bye-bye mon 
amour” – itt nem udvarolnak senkinek, nincs itt semmiféle szex, nem számít sem  
a korkülönbség, sem a hivatali rang. Majd hirtelen „Itt a hal, a halacska!” – hangzik föl 
a félhomályban. 

Egyik pohárral iszik a másik után, de még csöppet sem részeg, eszi a halat és egyre 
szellemeskedik, tüzet ad a szomszédjának és tölt neki egy kupicával, és mindez olyan 
banális. A beszélgetés a közös ismerősök, és azon intézmények emlegetésével telik, 
ahol mindannyian egy kis mellékeshez jutnak, de csak nem akar kialakulni az a csodá-
latos, közös hang, ami néha csak úgy, a semmiségek kapcsán jön elő. Az üvegek foko-
zatosan kiürülnek, és egészen egyszerű dolog történik: nővéred behoz egy 2 decis or-
vosságos üveget, melyben tiszta szesz van és az asztal közepére teszi. Nővéred, mint 
biokémikus a munkahelyén fölirathat magának tiszta szeszt a nagymolekulájú szerves 
vegyületek extrakciójához, a sejtfalban lévő teichnoinsav kivonásához, fermentumok 
spektrofotométeres vizsgálatához, az asztal és az edények sterilizálásához. 

A szesz megjelenésén senki sem csodálkozik, néhányan ugyan nem hajlandók meg-
inni és fölhígítják, ő azonban akkurátusan vizet tölt egy pohár aljába, egy másikat pe-
dig teletölti szesszel és szomszédjának is ugyanezt javasolja, aki váratlanul belemegy. 
 Mostanra már működésbe lépett ismert, fantasztikus képessége, noha a mellette ülő 
nő halkan magyarázni kezdi, hogy neki is öntsenek, ezt kizárólag csak azért teszi meg, 
hogy ne vegyék észre, ő a többieknél gyakrabban, és csakis magának tölt alkoholt. Vá-
laszul kedvesen rámosolyog és koccintani akar, a többiek mind másfelé néznek, egye-
dül csak te bámulod naiv nyugalommal őt és a lányt, aki ekkor minden bátorságát ösz-
szeszedve fölhajtja az italt, és anélkül, hogy kifújná a levegőt – mert ő így magyarázta, 
hogy a legfontosabb visszatartani a lélegzetet –, vízzel leöblíti és egykedvű képet vág,  
a többiek pedig fölkiáltanak, nahát, mennyire elborult az arca. 

Ekkor néhányan elköszönnek és elmennek, mivel dolguk van otthon, hiszen már 
húsz perc múlva éjfél. És akkor ő, akit – jut eszembe – Ivánnak hívnak, föláll, kimegy 
a szobából, csalódást okozva ezzel a mellette ülő lánynak. Valaki három ujjal meg-
ragadja az üveg nyakát, megrázza és kiderül, hogy a szesz tiszta, nincs fölhígítva. 
„Ohó”, mondja valaki, és te az ajtó felé nézel. Iván áll ott, mögötte biokémikus nővé-
red. Nyugodtan visszamegy a helyére és előző szomszédja mellé ül, aki unalmában va-
lamilyen könyvet lapozgat a félhomályban. A nő tovább olvas, néha csöndben elmoso-
lyodik. Ő pedig ül és jámboran néz maga elé, tenyerével az asztalra támaszkodik és 
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fújja a füstöt. Folyik a beszélgetés, Iván szomszédja vicces sztorikat olvas föl hangosan 
a könyvből. Aztán biokémikus nővéred kimegy a szobából, nedves ujjai között kis, 
tele pohárral. Iván erre fölemelkedik, áhítatosan iszik, vízzel öblítve le a szeszt és leül  
a lány mellé, aki azt kérdezi: „Mi az, én nem kapok?” 

Kis idő múlva nyugtalankodni kezd, kimegy a szobából, nővéred után a konyhába 
megy, akinek arcán düh és visszafojtott nevetés tükröződik. Úgy jönnek-mennek, 
mintha össze lennének nőve, a folyosón magyarázkodnak, végül visszatérnek a szo-
bába és ő ujjaival óvatosan behajtja az ajtót maga mögött. 

Az Iván mellett ülő nőt addig ingerelték ezek az oda-vissza járkálások, hogy ő is 
föláll, kimegy a konyhába és ott unalmában rágyújt, a sűrű sötétségben a hűtőszek-
rényre könyököl, a szobából néha női nevetés hallatszik. 

Végre lépések hangzanak föl, a sötét konyhába belép Iván, mögötte a nővéred, akit 
kézen fogva húz maga után. A lány elillan a sötét konyhából, magukra hagyva őket és 
bemegy a szobába, ahol egyedül táncol egy viszonylag jóképű pasi, és akkor ő is el-
kezdi kifejezetten a zene ütemére a pasi előtt riszálni magát, és te is fölállsz, idétlenül 
vigyorogsz, ledobod a cipőidet és beállsz táncolni. 

Iván a biokémikussal hol a konyhába megy, hol libasorban vonulnak ki a folyo-
sóra, jól behajtva az ajtót maguk mögött. És Iván minden egyes ilyen kimenetel után 
egyre eszelősebben néz ki, nővéred pedig egyre bosszúsabban vonogatja a vállát; meg-
van neki a maga oka, hogy ne adjon Ivánnak inni. Te pedig egyre csak nevetsz, egy 
szál harisnyában táncolsz a koszos padlón egészen addig, amíg a konyhában föl nem 
hangzik egy szörnyen hangos kiáltás – „Dehát ez nem is olyan nagy kunszt!” A kony-
hában valami halk csattanással a földre esik, Iván asztalszomszédja pedig visszamegy  
a konyhába és megkérdi nővéredet: „Gyakran csinálja ezt?” „Minden áldott alkalom-
mal” – válaszolja. 

„Igen-igen” – mondod –, „ez egy kiüresedett ember, menthetetlen alkoholista.”  
A viszonylag jóképű fiú ekkor újra fölteszi a „Bye-bye mon amour”-t és megint min-
denki táncol, biokémikus nővéred pedig azt mondja, hogy „Én már nem bírok vele, 
menj ki te, egyfolytában csak keresgél odakint.” – „Nem lett volna szabad egy egész 
pohárral adni neki, ez hiba volt” – mondja valaki. 

Iván bemegy a szobába, korábbi asztalszomszédját kézen fogva húzza maga után és 
táncolni kezd vele, de valahogy esetlenül, sután, fél lábon ugrálva, egyáltalán nem  
a zene ütemére, a lány pedig kötelességének érzi, hogy igazodjon ehhez a szökdécselés-
hez és hamarosan ő maga is fél lábon kezd ugrálni. Ő pedig hangosan így szól: „Nézzé-
tek, íme egy utolsó alak bulija.” 

Azonban nemsokára faképnél hagyja a nőt, majd ismét kézen fogja és a konyhába 
viszi nővéredet, aki olyan csöndben ült a sarokban, mintha elaludt vagy meghalt 
volna; és ez így megy tovább a végtelenségig, mindaddig, amíg Iván szomszédja ki nem 
megy a konyhából és nem kezd el készülődni; fölveszi szarvasbőr csizmáját, vastag 
kötöttkabátját, nagy sálját, prémsapkáját. És akkor Iván, aki még mindig a nővéred 
mellett áll, odaugrik a lányhoz, zavaros szemmel néz rá és így szól hozzá: „Csak még 
tizenöt röpke percet maradjon, ugye megteszi? Mindössze tizenöt-húsz rövid percről 
van szó, utána hazakísérem. Így viszont még nem engedem el.” És keményen meg-
ragadja korábbi asztalszomszédjának a kezét, úgy lökdösi be a szoba félhomályába,  
ő pedig kint marad a folyosón a kémikusával. 

Te meg csak ülsz kinyújtott lábbal a pamlagon és boldogan nevetsz: „Mindent ne-
gyedik dimenzióban látok, ez csodálatos. Csodálatos.” 
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És ekkor Iván szomszédja, kihasználva az alkalmat, amikor Iván kimegy a nővé-
reddel, aki felszabadultan, élénken nevet, szóval a lány kicsusszan az ajtón, fölveszi  
a bundáját és leszalad a lépcsőn. 

Te pedig mindent értesz, és egy szál harisnyában, mosolyogva ülsz a pamlagon, 
hajnali három óra van, és tudod, hogy Iván gyalog megy haza. 

 
SZOLGA EMESE fordítása 

 
 
 
 

A hétköznapok szépsége 
 
Tény, hogy Mila szépsége minden alkalommal kellemetlenül érintette azokat, akik 

e szépség megnyilvánulásaiba naponta belebotlottak – ama hétköznapi tolongásban és 
a jelenségek ama zűrzavarában, amiről a költő is beszélt. Eme hétköznapi tolongásban 
egyszeriben kellemetlenül kezdte érezni magát Mila férje is, amikor már nemcsak az 
utcán és a közlekedési eszközökön szólította le feleségét úgyszólván mindenki, aki 
nadrágot viselt, hanem vendégségben és étteremben is. Mila maga semmiféle okot nem 
adott erre, nem úgy, mint kolléganője, a volt titkárnő, Ljuba Ivanovna, akinek mind-
egy volt, mikor és kivel, csak nadrág legyen rajta. De az eredmény mindig egy és 
ugyanaz volt, jóllehet a húsos orrú és apró csigákba göndörített hajú Ljuba egy férfi 
előtt sem rejtette véka alá az örömét, nem leplezte érdeklődését, a mi Milocskánk pe-
dig csak szemlesütve üldögélt – az eredmény egy és ugyanaz volt. Mindenki hevesen 
ostromolta Milocskát, a férje pedig kényelmetlenül érezte magát, miután három évi fá-
radozás eredményeképpen egy ilyen asszonyt szerzett magának – csendes, tiszta és 
gyönyörű, mint egy Madonna – , aki miatt, hogy ismét a költő szavaival éljünk, akárki 
akárhová ment, akármilyen titkos találkozóra is, mindenki egyként, illetve úgyszólván 
mindenki, otthagyott csapot-papot, és vagy a legkülönbözőbb ostoba ürügyekkel szó-
lították meg, vagy egyenesen és őszintén azt mondták: kisasszony, segítsen nekem, az 
anyámat ma operálták mellrákkal, üljön be velem valahová. Higgyék el, ezt mondta 
Mila mára már néhai férje, aki sokáig sikertelenül futkosott utána, hasztalanul próbál-
kozott, míg végül fogta a telefont és felhívta ezzel a szöveggel, mert amikor először 
meglátta a főiskola könyvtárában, villámcsapásként hasított belé a felismerés: ez a nő 
lesz a feleségem. Valóban, ott ült az a nő, aki három év múltán a felesége lett – addig 
pedig elfutott előle, elrejtőzött, bujkált, a barátnőihez menekült, álmodozva írta ver-
seit a távoli hercegről, és esténként egy bizonyos ház egy bizonyos lépcsőházába járt, 
egy valakit kinézett magának, és arra is rájött, hogy ennek a valakinek van valakije – 
egy felsőbbéves fiúról volt szó, aki Királyfi néven volt közismert. És a Királyfi felesé-
gül vette a királylányt, gyerekeik születtek, Mila pedig titkon még mindig szerette őt 
és írta verseit, miközben megpróbált elbújni, próbálta elhessegetni tolakodó, Moszkva 
környéki udvarlóját, aki a daliás Királyfihoz viszonyítva egy tökmag volt, akinek örö-
kösen árpás volt a szeme, és aki korábban agronómus volt, most pedig aspiráns. Dehát, 
van ilyen is. Ez az ember egész életében csak egyetlen ihletett művet hozott létre és 
bocsátott a világ elé, azt a bizonyos remekbe szabott telefonhívást az anyjáról, akit 
megoperáltak, meg üljünk be valahová – és semmi több. 
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Mila hangulata pocsék volt, a beteljesületlen szerelem hullámain lebegett a sezlon 
felett, melyen házinénijének, Agasának a szobájában üldögélt. A Királyfi mit sem tu-
dott Milocska iránta érzett szerelméről, de ő maga, akárcsak a ravasz Dante, aki meg-
őrizte a kellő távolságot Beatrice-től, feltűnően és hangosan fejezte ki rajongását 
Milocska iránt, és Milocska fülébe el is jutottak szavai. De a Királyfi, titkos ösztöneire 
hallgatva nem bocsátkozott hosszú, plátói szerelmi kapcsolatba ezzel a vidéki, 
turgenyevi nőalakkal, hanem egyszerűbben oldotta meg a dolgot: talált magának egy 
közelebbi, gazdag, patinás családból származó moszkvai lányt. (Az ágrólszakadt 
Milocska szemében minden moszkvai gazdagnak tűnt.) A vidéki Milocska úgyszólván 
minden második férfit magához vonzott, és noha a többi is nézegette, ezek azonban 
nem voltak olyan együgyűek, hogy beleszeressenek. Magukat Milocskánál többre tar-
tották és ösztönösen kitértek a felfedező feladata elől, aki bozótosokon vág át, csonka 
fatörzseket és száraz ágakat hagyva maga után, hogy mindezek eredményeként egy fél-
reeső helyen egyszerű faházat építsen fel magának, vadászlándzsával medvére vadász-
szon, otthon pedig egy dézsatündérrel legyen együtt, aki szintén vadászlándzsával ra-
gadja meg és cipeli a sparheltről az edényeket, és mindenütt rongyok, lábtörlők és 
csipkerojtok hevernek; egyszerű, ám önerőből megteremtett családi tűzhely. Van ká-
posztaleves és teli a gyomor, ahogy a sokat szenvedett költő is mondta. 

Azok, akik Milocska után jártak, mind effélék voltak, nagy terveket dédelgető, gát-
lásokkal teli emberek, akik azért, hogy bebizonyítsák saját értékeiket, készek voltak 
hatalmas terheket évekre nyakukra venni. Milocskának nem volt semmije, földöntúli 
szépségén és apján kívül, aki technikumi tanár volt, jóravaló, szegény ember, a helyi 
pártszervezet egyik igen jóképű tagja. Miután az ember elveszi Milocskát, mindent be 
kell szereznie – ruhát, cipőt, lakást és a többit –, viszonzásképpen Milocska köteles lett 
volna visszavonultan, mintegy kalitkába zártan élni, csodálatos arcát fátyol mögé rej-
teni – de honnan vegyünk kalitkát és fátylat, ha az asszony dolgozó nő és az intézeti 
könyvtárban közszemlére van téve, ráadásul egyedül közlekedik, egyedül jár bevásá-
rolni... És itt van Ljuba Ivanovna, aki egy cafka, egy dög, aki korábban titkárnő volt, 
esti iskolába járt, most pedig az olvasóterem vezetője és szintén párttag. Ki mindenki 
meg nem fordult a könyvtárban az ő pultjánál, ki mindenki nem várt rá a könyvtár 
mindkét bejáratánál, a hátsó udvarban és a központi kapunál! Milocska szenvedélyesen 
mesélt megrökönyödött férjének Ljuba Ivanovna kalandjairól, de férje, ahelyett, hogy 
pálcát tört volna Ljuba Ivanovna fölött és ezzel egyidőben hálát adott volna az égnek, 
hogy felesége ilyen ártatlan és így elítéli a bűnt, hirtelen dühbe gurult és azt üvöltözte, 
hogy Milocska milyen becstelen és, hogy már nem volt szűz, amikor feleségül vette, és 
különben is, még csak ez hiányzott. 

Maga Milocska az egészből semmit sem értett, akkoriban mintegy burokban élt és 
három napon keresztül ellenállt férje ostromának, mivel eléggé szégyenlős volt és nem 
értette, hogyan lehet egyáltalán még csak gondolni is ilyesmire, ha ugyanabban a szo-
bában alszik az a bizonyos mama, akit mellrákkal műtöttek, és ez a szoba tizenkét 
négyzetméteres. Ágy ágy hátán – és itt zajlott a két szerető szív makacs küzdelme, és 
az anya meggyűlölte Milocskát, és rendszeresen sulykolta fiának, hogy nem volt már 
szűz, amikor feleségül vette. Tiszta a lepedő, satöbbi. A borzalmas az volt, hogy Mila 
férje, bármennyire goromba volt is az anyjával, és bármennyire üvöltözött is vele, az 
igazságot mégsem tudta kimondani – ehhez túlzottan szemérmes volt. A harmadik 
reggelre ugyanis véres lett a lepedő. Mila férje csendben ünnepelt és ő maga öblítette 
ki. Milocska semmit sem értett és elátkozta magát, meg ezt az egész életet, miközben  
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a falnak fordulva sírt, az anya pedig három nap múlva kinyilvánította, hogy Mila még-
sem volt szűz, egyszerűen csak megjött a havibaja, ő pedig csak várta, hogy az anyós 
végre meglátja, mi van a vécében a szemetes kosárban. Mocsokság, mocsokság és mo-
csokság. Így zajlott az életük, és Milocska összes, Ljubáról szóló szenvedélyes beszá-
molója csak szomorú emlékeket és epés gyanúsítgatásokat váltott ki férjéből… És élet-
rajzának legfontosabb eseményére, arra, hogy hosszú évek ostroma után bevett egy 
ilyen várat, és hogy ez a vár most legyőzőjének lába előtt romokban hever és porként 
gomolyog, és Mila sírt és rimánkodott, hogy higgyen neki és szeresse, és azt kiabálta, 
hogy csak őt szereti, csak őt, csak őt – erre nem lehetett mentséget találni. Ne higgy az 
anyádnak – sírt Mila, de minden hiábavalónak bizonyult. Az anyuska Jágó szerepét 
mindenféle gonosz szándék nélkül, ösztönös féltékenységből játszotta el, amit az az 
egyszerű meggyőződés táplált, hogy ő, anyuska, összehasonlíthatatlanul szebb lány 
volt, mint Mila. Anyuska mintegy elfelejtette, hogy ő itt nem vetélytárs, hogy ő már 
egy vénasszony, és arcpirító még csak gondolni is arra, hogy ő, anyuska, jóval szégyen-
lősebben viselkedett az ágyban, pfuj! Megtaláltad azt, hogy kit kivel és ki előtt hason-
lítgass össze, üvöltötte a fia, de az anyja csak mondta a magáét: micsoda szégyen, 
micsoda szégyen, micsoda szégyen. És mindez tizenkét négyzetméteren. Milocska  
a könyvtárban sírt, mindenki látta vörös szemeit, aztán megszokták és azt mondták, 
hogy Mila szép és a szeme bársonyosan fekete, de a szemhéja valahogy vörös. 

Ezzel szemben Ljuba nem sírt, hanem ünnepélyesen és titokzatos-halk hangon be-
szélgetett hódolóival, és a hozzá vezető ösvényen nem apadt el a nép áradata, hogy is-
mét a költő szavaival éljünk, de kisvártatva egy, mindenkire érvényes, „tilos”-jelzés lé-
pett életbe, akárcsak a gyalogosok előtt a zebránál: Ljuba menyasszony lett, ráadásul 
férje gazdag volt és öreg, ötvenéves agglegény, docens és dékán, autóval. Ljuba bájosan 
számolt be arról, hogy szeretne zongoraórákra járni és Gaga már vett is neki egy 
barna, cseh, polírozott pianínót. A dolog egyetlen hátulütője az volt, hogy Gagával 
együttlakott a nővére, aki az anyja lehetett volna, és ez a testvér, a gonosz sógornő, 
ahogy Ljuba nevetgélve mesélte, nem bírta elviselni Ljubát, foghegyről beszélt vele és  
a konyhában is hányaveti módon viselkedett, jelezve, hogy ő nem cseléd itt. Gaga, az 
elegáns, leningrádi kinézetű agglegény, miután összeházasodtak, azonnal vett Ljubának 
egy rőtszínű prémbundát és egy ugyanolyan prémből való kalapot, mindez a bizomá-
nyiból származott, mindez import volt, Milocska véleménye szerint ódivatú és ormót-
lan, de Ljubának ez nem számított – úgy vonult bennük, úgy viselte ezeket magán, 
mint egy hajdani bojárasszony, és nagyon büszke volt! Ljuba általában büszke volt 
mindenre, ami sikerült neki az életben, és Igort (az ő Gagáját) magasztalta, de arról, 
hogy milyen az ágyban, arról nem beszélt, csak azt mondta, hogy a szerelemben min-
den lehetséges, és hogy nincsenek impotens férfiak, csak ügyetlen nők. Mindezek alap-
ján ítélve Ljuba dolgai rosszul állnak, így határoztak a bibliográfus szobájában teáz-
gatva a nők, Mila férje pedig este azt mondta, hogy ezekről az ocsmányságról ne mesél-
jen, Mila is jó firma, igaza volt anyuskának, és Milának kifordult a falat a szájából, au-
tomatikusan sírva fakadt, az egész vacsora közben zajlott, Milocska akkor pedig már 
terhes volt, csak az a kérdés, hogy kitől, mondta anyuska a fiának. Milocska és férje  
a gyerek születésével jogosulttá váltak lakásra, de Milocska egyszer csak úgy döntött, 
hogy nem tér vissza a szenvedéseknek eme színterére, és elment főiskolai barátnőjéhez, 
és nála aludt a kihúzhatós ágyon. Ez a barátnője volt az összes közül az egyetlen, akit  
a férje becsületesnek nevezett, becsületesen csúnyácska volt, és teljes mértékig együtt 
érzett Milocska férjével, annak idején még önzetlenül dicsérte is őt Mila előtt, volta-
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képpen irigyelte ezt a szerelmet és magának is valami ehhez hasonlót kívánt. Egyelőre 
elváltan élt, az anyjával és a lányával, és bármelyik pillanatban készen állt fogadni Mila 
férjét az összes panaszával, amit nem egyszer meg is tett, megteáztatta, és pénzt adott 
neki taxira, mikor Mila férje, arra hivatkozva, hogy már nincs közlekedés, nála akart 
aludni – hiszen a tisztesség a legfontosabb. Soha ne verjük át barátainkat. Legyünk be-
csületesek és igazságosak, de ne aludj nálam – ez volt Mila barátnőjének jelszava, ami-
nek következtében olyan egyedül volt, mint a fenyőfa árnyéka, várta az igazit és el-
határolódott minden időleges kapcsolattól, és, mivel az irodalom erős hatást gyakorolt 
rá, nem csókolt meg senkit sohasem igaz szerelem nélkül, hogy egy másik szerző sza-
vait idézzük. Várakozott és kivárta azt az éjszakát, mikor Mila ott aludt nála, és Mila 
férje kikalkulálta, hogy hol lehet a szerencsétlen kismama, és, hogy milyen panaszok-
kal hozakodhat elő felesége a vendégszerető barátnő konyhájának boltívei alatt – és 
pontban kettőkor telefonált és olyan hosszú és ocsmány szónoklatot kanyarított, olyan 
retteneteset és hatékonyt, hogy a jövőre nézve mindenféle nemotthonalvásoknak véget 
vetett. Ez volt Mila férjének második zseniális alkotása, hiszen lélekben költő volt, 
második szónoklata, amelyet lehetetlen megismételni, de amelynek eszmei mondani-
valója az volt, hogy Mila és barátnője között természetellenes kapcsolat van, nos, el-
határozták, hogy enyelegnek egy kicsit. Mila barátnőjét megdöbbentették ezek a sza-
vak, Mila pedig reszketve állt, és hálóingében, bársonyosan fekete szemével, vörös 
szemhéjával és zilált fürtjeivel olyan volt, mint egy égi angyal, egy csodaszép fehér 
Pietá, majd később meglátjuk, kinek a sírja fölött. 

Reggel pedig az esztelen és véreres szemű férj holtsápadtan megjelent a könyvtár-
ban, bocsánatkérő pózban elhaladt Ljuba Ivanovna mellett, aki kedvesen megemelte fe-
jecskéjét és elővillantotta a porcelán állkapcsok közül két arany koronáját, azaz széle-
sen elmosolyodott, mivel előre élvezte a botrányt és a betört ablakok látványát. Ott-
hon, Ljuba Ivanovnáéknál is be volt törve a konyhaajtó üvege, így zárta le a docens  
az otthoni konfliktust, mert nem bírta tovább nézni a két szeretett nőt, akik közül  
az egyik nyomdafestéket nem tűrő szavakkal jellemezte a másikat, illetve annak léha 
viselkedését, a másik pedig, azaz maga Ljuba, csillogóan felkacagott, és megállapította, 
hogy sógornője azért féltékeny, mert már lefeküdt a saját testvérével – és ekkor vere-
kedtek össze a konyha üvegezett ajtajánál. 

Mila történetében ment minden a maga útján, férje az új kétszobás lakásban már 
nem védelmezte Milát az anyjától, az anya egyedül élt, és telefon sem itt, sem ott nem 
volt – Mila férje egyszerre játszotta Jágó és Othelló szerepét, és gúnyosan figyelte az 
utca sarkáról, hogyan szólítják le Milát a hozzá hasonlók – építőmunkások, aranyásók, 
költők – akik még nem tudták, hogy milyen súlyos ez a teher, milyen földhözragadt 
az élet, ha egyetlen nőt szeret az ember, mivel a szépség nem segítőtárs az életben, kö-
rülbelül így lehetne lefordítani azokat a trágár és kétségbeesett monológokat, amelye-
ket az egykori agronómus, jelenleg tudományos munkatárs kiabált szét az éjszakai ut-
cákon is, és otthon is, ha egyedül volt, vagy ha leitta magát, és ilyenkor Mila valahol 
másutt húzta meg magát, valahol másutt keresett menedéket, boldogtalan férje pedig 
összetörte a bútorokat és szétdobálta a vasfazekakat. És ez így folyt mindaddig, amíg  
a férj egyszer csak az utcán infarktusban el nem halálozott, és ekkor, a halotti szemlén 
találkozott Milocska régi ellenségével, anyuskával. Az anya nem sírt (Milocska sírt),  
és a céklavörös arcú anya többször is elismételte, hogy azonosítani lehet, fel lehet is-
merni, dehát hogyisne, hiszen semmit sem változott. Az anya mindörökre megfoszta-
tott fiától, egyedül maradt, Mila nem, vagy csak ritkán engedte be a lakásába, csak  
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a küszöbről vethetett egy pillantást a gyerekre, hogy már milyen nagy és odaadhatta 
neki a süteményt. Ennek ellenére az öregasszony makacsul közeli rokonai között tar-
totta számon Milát, és gyakran felhívta a munkahelyén a város különböző pontjairól 
azt kérdezgetve, hogyan juthat el hozzá, és ennek az őrületnek az lett a vége, hogy már 
nem akart tovább egyedül lakni kis szobájában, mindezért alkoholista szomszédasszo-
nyát okolva, merthogy az verekszik, és a bejárati ajtón mindig beakasztja a biztonsági 
zárat is, úgyhogy nem lehet bemenni. És az öregasszony kezdte állandóan elfelejteni  
a saját címét és csak a Miláéra emlékezett, és ilyesmik történtek. És Mila lánya, aki idő-
közben kamaszodni kezdett, bármilyen furcsa is, de kedvelte az öregasszonyt, sajnálta, 
és segítőtársra lelt benne az anyja ellen az igazságosságért folytatott harcában. Immá-
ron három nemzedék, a vénasszony, a fia és az unokája nem akart tudomást venni ar-
ról, miféle férfiak üldözik Milát, mindig és mindenütt, akárhogyan is alakulnak a kö-
rülmények, és kik tartják őt gyönyörűnek, nem tudni, mi okból.  

De Ljubov Ivanovna nem várta meg a férje temetését és első gutaütése után megvált 
tőle, férjhez ment hűséges szeretőjéhez, egy ötven éves tudóshoz, aki ezen évek alatt is 
mindig mellette állt, és aki a kedvéért elvált a feleségétől. És úri munkát szerzett, és 
külföldi kiküldetésekre jár, de valahogy kiábrándultnak látszik, és figyelni kell a to-
vábbi fejleményekre, mert új férjének nem minden rokona és ismerőse fogadta el, de 
néhányan még protestálnak is, úgy, ahogy protestált és drága áron be is bizonyította 
igazát Mila anyósa, aki Milában látta saját és fia végzetét, és az öreg Gaga hajlíthatatlan 
nővére is, és bár Gaga már megtanult beszélni, de a járás még nehezen megy neki, 
mintha egy, illetve kettő vasúti szerelvénnyel ütközött volna össze, és még mindig  
a katasztrófa hatása alatt élne. 

 
SZABÓ ZSUZSA fordítása 

 
 
 
 

A fecsegõ 
 

Rá lehet őt venni arra, hogy bármit elmondjon magáról, csak legyen, aki meghall-
gassa. Amit mások lepleznek, vagy éppen magukat sajnáltatva, visszafojtott keserűség-
gel adnak elő, azt ő minden további nélkül elmeséli. Sőt, mintha nem értené, hogy 
neki miért kellene visszafognia magát és miért csak a hozzánk közel álló embereknek 
mondhatunk el effajta dolgokat, és ráadásul később még meg is bánjuk, hogy elmesél-
tük. Ő bezzeg akár a buszon is beszél magáról valamelyik munkatársának, ha az 
unalmában megkérdezi, hogy van. 

Könnyedén válaszol: bizony pocsékul. Anya kórházba került, apa szabadságot vett 
ki, hogy ápolja. „Hát ilyen rosszul van az anyád?” Mire ő azt mondja, hogy talán nem 
annyira, de ha apa kivette a szabadságát, az azt jelenti, hogy nemsokára úgyis vége az 
egésznek. „Hogy-hogy vége?” Hát, ahogy lenni szokott. „És mi baja az anyukádnak?” 
Rákos, válaszol, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga. „És régóta?” – kérdi  
a munkatárs, aki már annyira érintett az egészben, hogy nyugtalanul fészkelődik a he-
lyén. „Nyolc éve” – válaszolja a fecsegő, és tovább felelget az egymást követő kérdé-
sekre, majd amikor megérkeznek és a fecsegő leszáll, a munkatársa döbbenten, a hirte-
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len az arcába szaladt vértől vörösen ott marad a buszon, és megigazítja nyakán a lecsú-
szott selyemkendőt. 

Aki leszállt – 20 éves, magas, nagyon magas, de elég testes is ahhoz, hogy arányos 
legyen az alakja. Ennek ellenére, egyszer csak néhányan megjegyzik, hogy milyen kö-
vér a vádlija. A szemébe lehet neki ezt mondani, mire ő megfordul, felemeli a lábát, és 
naivan mesélni kezd, hogy az elmúlt évben 7 cm-rel szélesebb lett, és most már semmi 
kétsége afelől, hogy olyan lesz, mint az anyja. Ha tovább kérdezgetik, akkor elmondja 
azt is, hogy az anyja egy kövér nő, főleg a hasa nagy, akkora, mint egy terhes nőé a ki-
lencedik hónapban. „És persze teljesen össze van vagdalva, de ő mégis minden harma-
dik hónapban megoperáltatja magát, megint felvágják a hasát. És ez így megy már  
8 éve.” Még él, mondja a fecsegő, pedig már minden orvos rég eltemette, de ő mégis él, 
és állandóan járkál, ki-be. És apa ettől már teljesen megőrül és ököllel veri azt asztalt. 
Különösen akkor őrjöng és gyanakszik, amikor nem tiszta a lelkiismerete, olyankor 
jobb ha a fecsegő nem megy haza mozi után, mert úgysem hiszi el, hogy moziban volt, 
és nem valahol máshol, ki tudja, hol. Ilyenkor anyával minden rongyot összeszednek  
a szobájából, minden pulóvert, minden ruhát, amit ők vettek neki vagy amit ő vett a sa-
ját fizetéséből, és bezárják a szobájukban levő ruhásszekrénybe, hogy aztán egyenként 
adogassák neki vissza mindaddig, amíg az összes cucc a helyére nem kerül. 

És még azt is kifecsegi, hogy apa mindig verte, gyerekkorától kezdve, főleg azért, 
mert néha suli után elment valamelyik barátnőjéhez. Apa még székkel is elverte az 
ilyen dolgokért, de volt olyan is, hogy ok nélkül páholta el. De ő már meg tudta kü-
lönböztetni egymástól apa változó hangulatait, és ilyenkor már ki tudta találni, hogy 
van-e éppen valakije, vagy nincs. Anya teljesen közömbös volt apa efféle dolgai iránt, 
végül is tudta, hogy ekkora hassal nincs mit csinálni, sőt tanult szakmája sem volt. 
Úgyhogy pirogot sütött, apának ingnyakat varrt, meg ilyenek. De apa nem akarta be-
vallani, hogy a dolgok rendje megváltozott, és hogy már nem nézhet ugyanolyan 
őszintén az emberek szemébe, holott senki sem tett neki szemrehányást, éppen ellen-
kezőleg – mindenki azt akarta, hogy jobb legyen az élete. De apa megmakacsolta ma-
gát, és úgy viselkedett, hogy senki még csak gondolni se merjen arra, hogy valami 
nincs rendben, éppen ezért különösen buzgólkodott a Galjával kapcsolatos gyanúsítga-
tásokban, hogy ezzel bizonyítsa feddhetetlenségét. De korábban, mondta Galja, ami-
kor anya még nem betegeskedett és közöttük minden rendben volt, akkor miért gya-
nakodott állandóan és miért várta Galját az iskolánál, vagy váratlanul, amikor már el-
küldték aludni és leoltották nála a lámpát, miért ment be hozzá a szobába, ahol hirte-
len felkapcsolta a villanyt és úgy csinált, mintha keresne valamit az íróasztalon – radírt 
vagy tintaceruzát? 

Mindezt szép sorban elmondja, ha a többiek kérdezgetik. Közben egyáltalán nem 
úgy néz ki, mintha szégyellne vagy nem akarna némelyik kérdésre válaszolni, és hirte-
len úgy döntene, azért mégis folytatja: jöjjön, aminek jönnie kell. Nem, ő teljesen kö-
zömbösen önti ki a lelkét. Mondjuk egy téli estén a buszmegállóban elmeséli, hogy 
van egy építész barátja, aki valami olyasmit magyaráz neki, hogy el kell válniuk egy 
hónapra, amíg ő egy művésztelepen mindent átgondol, és ha utána találkoznak egy-
mással, akkor már végérvényesen el tudja dönteni, hogy mi lesz velük. Arra a kér-
désre, hogy Galja szereti-e őt, teljes lelki nyugalommal azt feleli, hát persze, de inkább 
az a kérdés, hogy mi fog mindebből kisülni. Az építész már majdnem 40 éves, és a ma-
mája is idős, s így a férfi sehogyan sem tudja rászánni magát arra, hogy elképzelje, 
hogy nézne ki, ha az ő két kis szobájukban egy gazdaasszony, vagyis az ő mamája mel-
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lett még fiatal felesége is ott lakna, de hát mindez annyira bonyolult, hogy inkább el 
sem képzeli, hiszen sokat kell dolgoznia, ráadásul művész is. Eddig már többször meg-
hívta magukhoz a lányt vendégségbe, leültették a mamával a fotelba, a kedvébe jártak 
és óvatosan összenéztek, mintha azt kérdeznék egymástól, hogyan fognak elférni eb-
ben a két kis szobában? Az építész megrajzolta Galja portréját és néha megkérdezte, 
hogy mondta-e már neki valaki, hogy a haja, a szeme, az orra, a szája, az álla, a nyaka, 
a füle egy görög istennőre hasonlít? 

Aztán Galjának új fiúja lesz, és ugyanúgy, ahogy az építészről, az újról, a mérnök-
ről is mindenki tudni fog. Mondhatni, az irodában, ahol Galja dolgozik, ez egy új 
sportág lett: kiszedni belőle mindent a legutolsó részletig, maradéktalanul, azt is, amit 
még ő maga sem tud, de amit mindenki más, a tapasztalt asszonyok és férfiak sokkal 
jobban tudnak nála. Annál is inkább, mivel a dolgok jelenlegi állása szerint semmit 
sem kell az elejéről kezdeni, és minden folytatódik tovább. Például nem kell tőle meg-
kérdezni, hogy szűz-e még, hiszen már megmondta, hogy szűz, és nem kell kételkedni 
abban, hogy igazat mond-e. Vagyis olyannyira kitárulkozik, hogy néha már kényel-
metlen, kellemetlen bármit kérdezni tőle. Van, amit Galja nem ért, valamiféle sze-
mérmes női titkokat, valamiféle védekezési technikát, annak a kagylónak a taktikáját, 
amelyik néha csapkod a héjával, de eddig még senki sem látta, hogy mit rejteget magá-
ban, holott mindenki tökéletesen tudja, mit is rejtegethet. Amit nem nevezünk meg, 
olyan, mintha nem is létezne a természetben, ezért csak találgatni lehet, de pontosan 
senki sem ismeri. Hát ez az igazi szemérmesség, ez az igazi szerénység. De Galja nem 
ilyen, Galja például elmondja, hogy apa minden este kikérdezte arról, hogy telt  
a napja, utána meg ellenőrizte, felhívta a tanárnőt, a barátnőket, úgyhogy Galjának 
akarva akaratlanul a teljes igazságot kellett mondania. De apának még ez is kevés volt. 
Kikérdezte még a gondolatairól is, arról is, mi bántja, sírt és hol sírt, amikor a tanárnő 
kiküldte az osztályból azért, mert az első padban ülőkkel fecserészett. És miről fecseg-
tél, kérdezte apa, és a kezét a szék támlájára tette, ahol Galja ült, és tudta, hogy apa 
bármelyik pillanatban felordíthat „hazudsz” és ütni kezdi, és szinte teljesen kivetkő-
zött magából, és ha nem jutott rögtön eszébe az, amit apa kérdezett, már nem akart 
mellébeszélni, mivel apa rögtön megérezte, mikor nem mond igazat, inkább üldögélt, 
míg eszébe nem jutott és végül elmondta, hogy csak a radírját kérte vissza, amit még az 
előző órán kértek el tőle az első padban ülők. 

Így hát Galjával nem kellett mindig az elejéről kezdeni a faggatózást, csak folytatni 
kellett onnan, ahol előzőleg abbahagytuk. Például megkérdezni tőle, hogy érzi magát 
az anyja. És ő erre azt válaszolja, hogy ugyanúgy rosszul, apának nincs több szabad-
sága, minden nap ott volt vele a kórházban, úgyhogy most az egész kórház tiszteli és 
ismeri, az öltözőben nem kell engedélyt kérnie ahhoz, hogy betegye a kabátját, és ad-
nak neki köpenyt, és most ő nem tudja, mit is csináljon, hiszen anyát etetni kell, sem-
mit sem fogad el, talán csak egy kiskanál húslevest, apa meg minden nap főzött neki 
csirkét és egy hosszúnyakú termoszban hordta be a kórházba. Már apa anyukája is meg-
érkezett, a nagyi, most ő jár a kórházba, apa meg nem is kérdezi a nagyit arról, hogy 
mi a helyzet, mert úgyis tudja, ha történik valami, akkor őt értesítik először a mun-
kahelyén, mivel otthagyta a telefonszámát az ügyeletes nővér asztalkáján, az üveg alatt. 

És miközben ezeket meséli, nem sír, pedig mindenkinek, akinek elsorolja, már 
könnyes a szeme. Olyan sosincs, hogy Galja mindenkinek egyszerre mondja el a dol-
gokat – végtére is ez nem beszámoló, amit mindenkinek azonnal el kell mondani. 
Úgyhogy őt mindenki sorban kikérdezi, hol a folyóson, hol a büfében, hol a tükör 
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előtt. Ott aztán csak úgy hozzávetőlegesen válaszol az új fiújával, a mérnökkel kapcso-
latos kérdésekre, és elmeséli, hogy nagyon aranyos ember ez a mérnök, idősebb nála 
nyolc évvel, s a születésnapján, az anyjánál, már be is mutatta Galját a rokonoknak, és 
hogy neki mindannyian nagyon megtetszettek. „Vigyázz, el ne kiabáld...” – mondja 
neki szinte kivétel nélkül minden asszony, de ő csak legyint. 

Aztán Galja hosszú időre eltűnik az irodából, szabadságot vesz ki, mert most neki 
kell bent lennie az anyjával a kórházban. Az irodában aztán mindenki rögtön meg-
feledkezik róla, csak nagynéha jut eszébe valakinek: „Fel kéne hívni, megkérdezni, 
hogy van”, de ezzel a dolog abba is marad, míg végül le nem jár a szabadsága, vissza 
kellene jönnie dolgozni, de ő egész nap nem jelenik meg. A főnök kijön a szobájából  
a személyzetissel, és megkérdezik, hogy hallott-e valaki valamit arról, mikor kell 
Galjának visszajönnie, mert már minden szabadnapját kihasználta, de ha akad valami-
lyen igazolás, felmentés vagy ehhez hasonló, azt már korábban be kellett volna mu-
tatni. Ekkor megcsörren a telefon, és egy férfihang közli, hogy Galja anyukája meg-
halt, emiatt csak csütörtökön megy dolgozni, és csak akkor tudja hozni a fizetés nél-
küli szabadság meghosszabbításához szükséges kérvényét, úgyhogy kéri, hogy a papí-
rokat korábbi dátummal töltsék ki. 

Aztán Galja úgy jön vissza dolgozni, mintha mi sem történt volna, pontosan olyan, 
amilyen volt, mégcsak nem is sápadtabb a szokásosnál. És akkor megváltozik minden. 
Megváltozik, mert senki nem kérdez tőle semmit, csak a munkával vagy az időjárással 
kapcsolatos kérdésekkel fordulnak hozzá, de kérdezősködni senki sem kíván. Valami 
olyan ment végbe mindenki lelkében, valami olyan fordulat, hogy senki sem akar hal-
lani sem a temetésről, sem arról, hogy van most Galja apja, nem készül-e megnősülni, 
vagy mi van Galja fiújával, a mérnökkel. 

 
Aztán eltelik vagy két hónap, és az egyik asszony csak úgy, megszokásból mégis 

feltesz egy kérdést Galjának, egy vicces kérdést, amelyre egy normális lány sem felelne: 
„Mikor lesz már a lagzi?” Ám Galja, mintha mi sem történt volna, mindenki füle hal-
latára elmondja, hogy az esküvőt mostantól két hónapra tűzték ki, tizenhetedikére, 
péntekre. 

Először is, senki sem várt tőle ilyen pontos választ, és senki sem volt erre kíváncsi, 
senkit sem érintett. Másodszor pedig a puszta jóérzés miatt egyik lány sem kezdte 
volna az esküvő előtt két hónappal mindezt világgá kürtölni: ki tudja, mi történhet 
ezalatt a két hónap alatt, aztán meg minek is kell ez az egész, hogy boldog-boldogtalan 
tudjon erről a mélyen személyes, szent eseményről? 

Egyszerűen mindenki meghökkent. Ezt senki sem várta Galjától, annál is inkább, 
mivel átszervezés előtt álltak, és az átszervezés során Galina részlegét megszűntették, 
vagyis mikor férjhez megy, már régen nem lesz ennek a kollektívának a tagja, és akkor 
életének ez a mélyen személyes eseménye már senkit sem érintene. De Galja egyelőre 
még nem tudott semmit sem erről. Igaz, később őneki is tudomására jutott, amikor  
a személyzetis behívta magához, s hozzátette, hogy majd igyekeznek neki valahogy új 
munkahelyet keresni, merthogy a főnöknek jó kapcsolatai vannak. 

De ekkorra Galja már egy hatalmas hibát követett el: meghívta az egész irodát az 
esküvőjére, és már annak a kávéháznak a címét is megadta, ahol mindez egy hónap 
múlva történni fog. Különböző dolgokat kezdett behordani az irodába – az esküvői 
ruha anyagát, amit mindenki már csak kényszerből nézett meg, hiszen tudták, hogy 
Galját elbocsátják, de ő akkor ezt még nem tudta. Aztán Galja behozta a ruhához való 
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gyöngygallért meg a gyöngy kézelőt, és bárkinek, aki kérte, lerajzolta, hogy milyen 
lesz a ruhája. Viszont az, hogy mindent kifecsegett, már egyáltalán nem hasonlított 
azokra az időkre, mikor még őt kérdezték és ő válaszolgatott. Nem – most ő maga 
mondott el mindent, és mintha a hideg rázná, rettegett attól, hogy nem hallgatják vé-
gig. Aztán elkezdték piszkálni, hogy munkaidő alatt más dolgokkal kellene ám foglal-
kozni, méghozzá olyanokkal, amikért a fizetést adják. Akkor Galja elhallgatott, el-
dugta a rajzait és a kézelőket, de a következő napon minden kezdődött elölről. 

Amikor Galja visszajött a személyzetistől, akitől végre megtudta, hogy várhatóan 
egyedül őt bocsátják el, akkor mintha mi sem történt volna, azt mondta, hogy mind-
ezek ellenére mindenkit vár a lagzira a kávéházba, és mindenkinek küld majd meg-
hívót. És mindenki valahogy kényelmetlenül kezdte érezni magát, mivel a péntek 
mindenkinek fontos nap, vége a hétnek, van, aki vidékre utazik, másoknak egyéb, 
személyes dolguk akad. De Galja semmit sem gyanított, és amikor a következő napon 
elment, mindenkitől elbúcsúzott, és még egyszer megismételte: „Akkor hát gyertek el 
mulatni a lagzimra, ne felejtsétek el, a jövő pénteken.” 

Mellesleg Galja nem az utcára került, hanem az irattárba, egy elég jó helyre, ahol  
a fizetése is magasabb lett, mint az irodában. Úgyhogy nem volt miért megsértődnie,  
a főnök gondoskodott róla, közbenjárt az érdekében. 

És már mindenki elfelejtette volna Galját, meg a lagziját, de ő egy nappal előtte, 
csütörtökön felhívta az irodát, és a szó szoros értelmében lecsapott mindenkire. Az 
emberek egymás után mentek a telefonhoz, mivel ő mindenkit odahívott és mindenki-
től megkérdezte: „Ugye nem felejtettétek el, hogy holnap este várlak titeket a Szemjo-
novszkij utcai kávéházban? Ugye megkaptátok már a meghívókat?” Mindenki, min-
den egyes ember azt válaszolta, hogy a meghívót megkapta, nagyon köszöni, de el-
menni sajnos nem tud. És akkor, amit pedig nagyon nehéz elképzelni, ő a telefonnak 
azon a végén állt, ahonnan nem lát senkit, és mint egy vak elkezdte kérdezgetni, hogy 
miért nem tudtok eljönni. Az ilyen dolgokat nem így csinálják. Ha ilyen dolgokról 
van szó, azt mindenképpen szemtől szemben kell megkérdezni, hogy lássuk a partnert, 
és az arckifejezése alapján el tudjuk dönteni, hogy fenntartsuk-e vele a baráti kapcsola-
tot egy olyan aljasság után, mint egy esküvői meghívás elutasítása. De Galja márcsak 
ilyen, mintha semmit sem értene, egyre csak kérdezgette és kérdezgette az irodában 
dolgozókat, hogy miért nem tudnak elmenni a lagzijára. Az irodában nem volt egyet-
len ember se, akire támaszkodhatott volna, egyetlen barátnője sem volt, aki együtt ér-
zett volna vele és odahívta volna az embereket a telefonhoz. De milyen barátnői is le-
hettek volna Galjának az irodában, amikor ő még csak 20 éves volt, vele egykorú csak 
a gépírónő és a küldönc lehetett, de ők mindketten egy szobában ültek az öltöző mel-
lett, a szállítmányozási irodában. Hát ők lehettek volna a barátai! 

Az iroda dolgozói úgy bújtak ki a kötelezettség alól, ahogy tudtak. Egy asszony 
egyáltalán nem ment oda a telefonhoz, megkérte a többieket, hogy mondják azt, nincs 
itt, elment a beszerzési osztályra. Egy másik megígérte telefonon keresztül, hogy el-
megy, de mindenki tudta, mennyire lehet hinni neki, tudták, hogy az utolsó pillanat-
ban mindig kihúzza magát a kellemetlen helyzetekből, aztán majd utólag, az esküvő 
után magyarázkodni kezd, miért is nem tudott elmenni, így a legkönnyebb. Persze 
Galja már nem dolgozott az irodában és már aligha jön be az esküvő után kideríteni, 
hogy miért, milyen nyomós ok miatt nem mentek el a lagzira. Egy 30 éves fiatal-
ember, nagyon okos és nem bírta elviselni, ha pszichikailag nyomást gyakorolnak rá,  
a magánéletére, ezért rendkívül szellemesen válaszolt: „Galocska, maga még fiatal, az 
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egész élet maga előtt áll. Éppen ezen a pénteken vagyok hivatalos egy idősebb, gyö-
nyörű szép asszonyhoz, aki aznap este lesz hetven éves. Úgyhogy megérti. Én teljes 
szívemből kívánok magának sok boldogságot. Maga ezt megérdemelte. Legyen okos és 
ne igyon túl sokat a lagzin. Még egyszer sok boldogságot. Isten vele.” És ezzel le is 
tette a kagylót, megkönnyítve az iroda többi dolgozójának a helyzetét. 

Ám a legnagyobb kellemetlenség öt perc múlva kezdődött, amikor a főnök kijött  
a szobájából az irodába, és vidáman dörzsölgetve a kezét ezt mondta: „Na, mi lesz, 
szervezünk majd egy kommunista szombatot, Galja lagzija után?” A dolgozók 
összenéztek, és rájöttek, hogy Galja ravasz volt, közvetlenül a főnököt hívta fel, aki 
aztán elfogadta a meghívást, pont ő, akitől olyannyira távol álltak az iroda dolgai, aki 
csak a papírok, kérvények és az irodájában folytatott négyszemközti beszélgetések 
fiktív közegében találkozott az emberekkel. 

Feszengve kezdték magyarázni, hogy ilyen meg olyan okok miatt nem tudnak el-
menni a lagzira. Néhányan csak hallgattak és nem magyaráztak semmit, mint a fent 
említett fiatalember. Végül is a szakszervezeti bizalmi elkezdett sürgölődni és azt 
mondta, hogy ő elmegy és megszervezi a kommunista szombatot, majd amikor a fő-
nök bezárkózott az irodájába, a szakszervezeti bizalmi elrohant a szállítmányozási osz-
tályra, és pillanatok alatt beszervezte a lányokat – a gépírólányt és a küldöncöt, fel-
hívta telefonon az iroda fényképészét, úgyhogy a következő napon mindannyian el-
indultak egy „Volgán” a lagzira, aztán hétfőn sok mulatságos történetet meséltek. Me-
séltek arról, hogy Galja az ő sajátos naivitásával megkérdezte tőlük: „Na, hogy tetszik 
a férjem?” – majd a hosszú ruhája alól megmutatta nekik a cipőjét: „Na, hogy tetszik  
a cipőm?” Meg aztán szörnyen kevés harapnivaló volt, ezért a lányokat a szállítmányo-
zási osztályról egyszerűen felderítő útra küldték a többi asztalhoz, és ők elcsentek egy 
tányér főtt-, és egy másik tányér sült kolbászt, meg még egy kis kocsonyát is. Az ő asz-
taluk volt a leghangosabb, pedig ezen a lagzin mindenki hangoskodott, mind a száz 
ember. És a főnök is milyen vadul röhögött, a többiekkel együtt áldomást ivott  
a menyasszonyra. Aztán megszállta őket a zsákmányszerzés ördöge, már egyenesen  
a szomszéd asztalokról vitték el hol a vodkát, hol egy csokor virágot. Majd amikor 
már el kellett menni a lagziból, a lányok a szállítmányozási osztályról még egy nagy 
csokor fehér liliomot is elvittek a szomszéd asztalról, mire a főnök gyerekesen ezt 
mondta nekik: „Lányok, használják ki az alkalmat, amíg ilyen lagzin lehetnek” – aztán 
felkapták azt a csokor fehér liliomot, és elindultak a kijárat felé. De útközben még 
bementek a mosdóba, hogy megigazítsák a frizurájukat és bepúderezzék az arcukat, 
merthogy azért alaposan berúgtak. Észrevették Galját, zavarba jöttek és átnyújtották 
neki azt a szerencsétlen csokor fehér liliomot, bután csak ennyit mondtak: „Nesze.” 
Galja a bokáig érő ruhában felemelte a fátylát, levette a kesztyűjét, és rettenetesen 
zokogott ebben a koszos kávéházi mosdóban. 

Persze a lányok most elsősorban erre a szörnyen hülye esetre emlékeznek, ahogy  
a lagzi vége előtt a koszos mosdóban hirtelen a menyasszony kezébe nyomták azt a cso-
kor fehér liliomot, és neki a kezében kellett tartania a levetett kesztyűjével együtt s fo-
galma sem volt róla, mit csináljon vele. 
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Sötét jövõ 
 
Hát, ez volt ő: egy harmincas hajadon, aki rávette az anyját, kikönyörögte, hogy 

utazzon el egy éjszakára, oda, ahova akar, és az anyja, hát nem különös, engedelmes-
kedett és eltűnt valahová, ő pedig – úgymond – felvitt magához egy pasit. A pasas idős 
volt már, kopaszodott, elhízott, elég zavaros volt a viszonya a feleségével és az anyjá-
val, hol itt lakott, hol ott, örökké csak morgott és elégedetlenkedett a helyzetével a 
munkahelyén, bár néha magabiztosan felkiáltott, hogy ő lesz a főnök, „Ugye szerinted 
is?” „Mit gondolsz, tényleg én leszek a főnök?” Így beszélt ez a naiv, negyvenkét éves 
kisfiú, egy meglett ember, és közben családjával nyűglődött, serdülő lányával, aki 
hipp-hopp fölcseperedett, tizennégy éves nő lett belőle és majd kicsattant az önbiza-
lomtól, mert akkoriban a környékbeli csajok éppen arra készültek, hogy megverik egy 
srác miatt, meg ilyenek. Szóval a pasi nagyon is gyakorlatiasan készült a kalandra, út-
közben megálltak valahol és vettek egy tortát – a munkahelyén híres volt arról, hogy 
nem veti meg az édességet, a bort, szeret jókat enni, jó cigarettákat szívni, minden 
banketten csak falt és falt –, mindebben cukorbaja volt a bűnös, és ez a csillapíthatatlan 
éhsége és szomjúsága nagyon is zavarta, sőt, akadályozta az előmenetelét. A pasas egy-
szerűen ronda volt és kész. Sose gombolta be se a kabátját, se az ingnyakát, kilátszott 
csupasz, fehér mellkasa. Korpa a vállán, kopasz feje világít. A szemüvege vastag, mint 
egy szódásüveg. Hát, ilyen gyöngyszemet vitt fel a garzonjába ez a nő, aki elszánta 
magát arra, hogy egyszer és mindenkorra leszámol a magánnyal, meg minden effélével, 
de mindezt nem gyakorlati megfontolásból tette, hanem lelke végső elkeseredésében, 
ami kívülről nézve úgy nyilvánult meg, mint a legmélyebb emberi érzés, vagyis elvárá-
sokban, szemrehányásokban, s annak állandó hangoztatásában, hogy mennyire szereti, 
mire a pasas azt mondta: „Persze, persze...” Igazából semmi jó nem volt abban, hogy 
mentek az utcán, hogy megérkeztek, hogy remegett, mikor megfordította a kulcsot  
a zárban; attól tartott, hogy esetleg mégis otthon van az anyja, de végül minden össze-
jött. Főztek egy teát, kinyitották a borosüveget, felvágták a tortát, ettek belőle, meg-
itták a bort. A férfi elterpeszkedett a fotelban és a tortát méregette, egyen-e még belőle, 
de már csak a szeme kívánta. Nézte, nézte, végül kivette a közepéről a zöld marcipán-
rózsát, ügyesen a szájához emelte, bekapta, majd lenyalogatta az ujjait. 

Ezután az órájára nézett, majd levette, az asztalra tette és gatyára vetkőzött. Kiderült, 
hogy az alsónadrágja hófehér; úgy ült ott a pamlag szélén, mint egy tiszta, ápolt, kövér kis-
gyerek trikóban és gatyában, lehúzta a zokniját is, megtörölte vele a talpát. Végül levette  
a szemüvegét. Befeküdt a nő mellé a tiszta, vetett ágyba, megtette a dolgát, aztán még be-
szélgettek is egy kicsit, majd búcsúzkodni kezdett és ismét azt hajtogatta: „Mit gondolsz, 
én leszek a főnök?” Az ajtóban, már felöltözve még mindig mondta a magáét, visszafor-
dult, leült a torta mellé és csak úgy a késről megevett még egy nagy szeletet.  

A nő még csak ki sem kísérte és neki ez úgy látszik, fel sem tűnt, barátságosan egy 
cuppanós csókot nyomott a homlokára, fogta a táskáját, felsóhajtott, megszámolta  
a pénzét az ajtóban, megkérdezte, hogy fel tud-e váltani egy háromrubelest, de nem ka-
pott választ, így hát elindult a nagy pocakjával, a gyermeteg lelkével és a tiszta, ápolt, 
idegen testének illatával együtt, és még csak nem is gondolt arra, hogy őt most kikosa-
razták, de mindörökre, hogy vesztett, elmulasztott valamit és neki itt már nem terem 
babér. Nem értette meg ezt, lement a lifttel, kezében az aprópénzzel, a háromrubele-
seivel meg a zsebkendőjével.  
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Szerencsére nem egy helyen dolgoztak, hanem külön épületben, másnap a nő nem 
ment le a közös ebédlőbe, hanem egész ebédszünetben az asztalánál ücsörgött. Előtte 
volt még az este, a találkozás az anyjával; este újra kezdődik az egész, a hétköznapi 
élete – és ez az asszony saját maga számára is váratlanul így szólt a kolléganőjéhez: – 
„Na mi van, találtál már magadnak valakit?” – „Még nem” – felelte a kolléganő zavar-
tan, mivel nemrégen hagyta ott a férje és egyedül maradt a szégyenével, barátnői közül 
senkit nem engedett be a megüresedett lakásba és senkinek nem mesélt semmit. – „És 
neked van valakid?” – kérdezte a kolléganő. – „Nekem igen” – felelte ő, örömtől köny- 
nyes szemmel és most értette meg, hogy neki már vége, bizony mindörökre, hogy 
most már mindig reszketni és gyötrődni fog, utcai telefonfülkék előtt toporogni és nem 
fogja tudni, hova telefonáljon, a pasas feleségének-e vagy az anyjának vagy a munka-
helyére: jövendőbelijének ugyanis kötetlen munkaideje volt, így szabadon nem lehe-
tett jelen se itt, se ott. Nos, ez várt rá, és szembe kellett néznie a szégyennel, hogy hiá-
ba telefonálgat majd neki, csak egy hang lesz azok közül a hangok közül, akik már 
eddig is hiába hívták ezt az embert, aki állandóan eltűnik, mint a kámfor, aki bizo-
nyára sok nő szerelmének tárgya volt már, és ő rémülten futott előlük, és bizonyára 
mindegyiktől ugyanazt kérdezte, ugyanazokban a helyzetekben: hogy tényleg ő lesz-e 
a főnök? 

Mindent értett már a jövendőbelijével kapcsolatban: ez a pasi egy szimpla, ostoba, 
faragatlan tuskó, őmellette bizony sötét jövő várt rá, szemében mégis a boldogság 
könnyei csillogtak. 
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