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VLAGYIMIR SAROV 
  

Új vízözön felé 
(RÉSZLETEK A REGÉNYBÕL) 

 
Fjodorov szerint az Úr elkövetett két különös ravaszságot – az egyik az, hogy a sa-

ját képére és hasonlatosságára teremtette az embert, ezzel mintegy hangsúlyozva, hogy 
összemérhető vele, s azt sugalmazva neki, hogy mindenki, minden egyes eleven emberi 
lélek fontos a számára éppen úgy, mint az egész világ, mint az egész mindenség. Azt 
sugalmazta az embernek, hogy az üdvözülés útján nem kell segítséget keresnie; minek, 
amikor ott van neki Ő, az Isten, s így pusztán a tulajdon erkölcsi tökéletesedése, az ő 
tulajdon útja a gonoszságtól a jóhoz, az Istenhez fel fogja őt támasztani. Az Úr ret-
tentő terhet rakott a gyenge emberi vállakra, annak az embernek a vállára, akinek, 
amint azt maga az Úr elrendelte, egész életében kínnal-keservvel, arca verítékében kell 
előteremtenie mindennapi kenyerét, és még a gyermekeit is, a saját húsát és vérét, kín-
ban kell megszülnie; az ember meg erre természetesen nem volt fölkészülve, nem tu-
dott egyenlő félként szólni az Úrral, túlságosan elfáradt, élete reménytelen és kilátásta-
lan volt, az igát még azért húzta, jobbára megszokásból, de az Isten szemében az ember 
piszkos volt és tudatlan, szünös-szüntelen összezavarodott, és az Istentől, aki erre az 
életre ítélte, természetesen csak félni tudott. Hiszen még Mózesnek is, hogy meg ne 
vakuljon, a fejét elfordítva kellett Istennel beszélnie – Mózesnek, az igazak legigazab-
bikának, aki oly gyakran beszélt Istennel, s akit Isten annyira szeretett! 

Az Úr azt mondta az embernek, hogy bármikor hozzá fordulhat, s kell is fordul-
nia, hogy Ő mindig meghallgatja és segítségére siet, ha az, amit az ember akar, igaz 
ügy, de vajon mindig a segítségére sietett-e? Mennyi keserűség, mennyi halál, ártatlanul 
meggyilkoltak sokasága! – s az ember félt Istenhez folyamodni. Isten túlságosan rette-
netes volt, túlságosan hatalmas és szörnyű a haragjában; kész volt rá, és egyszer már 
meg is tette, hogy elpusztított mindent, amit Ő maga épített – vajon egy apa zúdít-e 
vízözönt a saját házára, pusztán azért, mert tulajdon gyermekei nem lettek pontosan 
olyanokká, amilyeneknek ő szánta őket? Nem, Ő nem volt az apjuk, hanem Úr volt, 
és az emberek sohasem úgy néztek rá, mint apára, aki őket nemzette, hanem mint az 
Urukra, akinek jogában áll őket a világnak ereszteni, szanaszét szórni, sőt, tomboló 
dühében akár egészen le is törölni a föld színéről. Ők mindannyian Ádám gyermekei 
voltak, egy vérből valók, fivérek, de Ő, mikor nekiálltak baráti egyetértésben építeni  
a bábeli tornyot, nem nyughatott, míg szét nem választotta őket, amíg nem tette őket 
idegenné, márpedig az idegenektől – ilyenné teremtette őket Ő maga – az ember min-
dig félt, azokat mindig ellenségeinek tartotta, mindig kész volt az idegent megölni, 
széjjeltépni. Attól fogva már soha egyikük sem értette a másikát, mindegyik csak ön-
magát szerette, egoista lett, akinek csak magára van gondja. Egy igaz apának vajon így 
kellett volna-e bánnia tulajdon édes gyermekeivel?  

Amikor Fjodorov mindezt elmondta, Sztal hirtelen arra gondolt, hogy a férfi min-
den bizonnyal máig is szenvedélyesen hisz Istenben, s ugyanakkor már kezdi gyűlölni 
is Őt, már túlcsordult szenvedéseinek pohara, és többet nem hajlandó megbocsátani,  
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s akkor az jutott eszébe, hogy az ateizmus roppant keserű próbálkozás, hogy meg-
bocsássunk Istennek: nem bűnös Ő az ember semmilyen szenvedésében, mert egysze-
rűen nem létezik, vagyis az emberek csak azért tagadják meg Istent, hogy levehessék 
róla a vétket.  

– Ó – folytatta Fjodorov –, a nyelvek összekeverése korántsem az első és a legször-
nyűbb ravaszsága. Az Úr mindent elkövetett, csakhogy az ember meg ne találhassa  
a paradicsomba vezető utat, hogy vissza ne térhessen oda. Miért – kérdezte Fjodorov 
Sztaltól –, miért alkotta a világot ilyen képtelenül bonyolultnak, mire jók a növények, 
az állatok, a madarak, a férgek, a rovarok miriádjai? Miképpen segítheti ez a jó keresé-
sét? Nem, mindez csak arra lett kieszelve, hogy az ember összezavarodjék, hogy mint 
a labirintusban, eltévedjen s ne találja a kivezető utat. És Káin? Hiszen ő is azért ölte 
meg Ábelt, mert nem tudta, hogy milyen áldozat kedves Istennek, az Úr maga rendel-
kezett úgy, hogy az emberek műveljék a földet, és Káin áldozatát, munkájának első 
gyümölcseit mégsem fogadta el. De az ember – mondta Fjodorov – nem sokáig tévely-
gett s maradt tudatlan gyermek, mert evett a jó és gonosz tudásának fájáról és meg-
szerette a jót, s amikor az Úr megértette, hogy az ember így is, úgy is megtalálja az 
utat a paradicsomba, s azt a bábeli torony építőinek nemzedéke már meg is találta, ak-
kor ő elkezdte kurtítani az ember idejét e földön; míg az ősatyák sok száz évig éltek,  
s ez is volt az ember normális élettartama, addig mi az ötvenet is alig érjük el: még be 
sem fejeződik gyermekkorunk, az embernek még ideje sincs megérteni, kibogozni, 
hogy mi a jó és mi a gonosz és az igazak útjára lépni, és a halál máris ott a nyakában. 

Fjodorov egészen egyszerű és érthető életről ábrándozott, lényegében azt akarta, 
hogy az emberek, bármivel is foglalkozzanak – vasúti sínek fektetésével, gépek gyártá-
sával vagy földműveléssel –, váljanak katonákká; a katonák élete, magának a hadsereg-
nek a felépítése, mindez helyesnek, sőt szinte tökéletesnek tűnt számára; itt legalábbis 
volt esély a menekvésre; közönséges hadseregeket képzelt el, pusztán csak munkahad-
seregeknek nevezték volna őket, de az életmódjuk teljességgel ugyanolyan lett volna, 
mint amazoké. 

Sztal tudta, hogy ez az eszme korántsem pusztán elvont álmodozás, Fjodorov pél-
dát is láthatott maga előtt, Oroszországban ugyanis máig is fennmaradtak azok a kato-
nai települések, melyeket a Napóleon fölött aratott győzelem után hoztak létre,  
s ezekben a parasztok éppen így éltek. Egy ilyen falut, azaz ezredet Sztal maga is látott 
néhány évvel ezelőtt Novgorod alatt, Sztroganov gróf vitte el mintegy kiránduláskép-
pen, aki nagy hódolója volt neki s szintúgy ezeknek a településeknek. A falu Sztalnak 
is tetszett: takaros rend és tisztaság volt mindenütt, szép virágágyások; a gyerekek, 
akik Oroszországban akárhelyütt rongyosak, piszkosak, fésületlenek, itt az ő mére-
tükre szabott katonai egyenruhát viseltek, s még a hét-nyolc évesek is olyan feszesen 
masíroztak, akár egy gárdaezred. Nem voltak itt kéménytelen, düledező kunyhók; 
Sztroganov elmagyarázta, hogy amint egy falu katonai településsé válik, a régi kuny-
hókat rögvest lebontják, és a helyükön, egy nagy, négyzet alakú tér körül összefüggő 
barakkokat építenek, melyeket egyforma sejtekre osztanak fel: egy-egy jut minden pa-
rasztcsaládnak.  

Amikor a mezőn épp nincs tennivaló, ezen a téren masíroznak a katona-parasztok, 
a fegyverfogásokat gyakorolják, egyszóval megtanulják a hadi mesterséget. A faluban 
nincs se iszákosság, se az oroszokra olyannyira jellemző trehányság és nemtörődöm-
ség, mindenki ügyel a megjelenésére, mindenütt rend van és fegyelem. Az ezred-
parancsnokságon kidolgozzák a gyakorlatok és a mezei munkák tervét az év minden 
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napjára, úgyhogy mindenki tudja, mikor mi dolga. Reggel a kürtös ébresztőt fúj, az 
emberek felkelnek, befűtik a kályhát, aztán jön a sorakozó, és a térről menetoszlop-
ban, zenére mennek a földekre. Mikor befejezik a napi munkát, megint csak oszlopban 
masíroznak vissza a faluba, aztán jön a vacsora, a körletrendezés és kürtjelre a taka-
rodó. A paraszti munka és a katona munkája egybeolvad az életükben, így azután a ka-
tonai települések lakóiból lesznek az orosz hadsereg legjobb katonái, amellett ez olyan 
hadsereg, amely önmagát látja el élelemmel. 

Sztal számára akkor teljesen természetesnek tűnt Sztroganov szenvedélyes vonzó-
dása a katonai települések iránt, annál is inkább, mivel, mint már mondottam, azok 
neki is tetszettek; addigra megtanult mindenre, ami kapcsolatban áll a hadsereggel, az 
oroszok szemével nézni. De emlékezett rá, hogy amikor először járt Péterváron – még 
1809-ben –, mennyire meglepte az a nagy figyelem és lelkesedés, amellyel az oroszok  
a katonai parádét nézték, és fel is jegyezte naplójában, hogy ebben a határtalan ország-
ban, ahol mindenki magamagában bóklászik az életben, gyakorta cél és értelem nélkül, 
és csak a félelem, hogy elvesznek, eltévednek, csak az fűzi egybe őket, egy ilyen or-
szágban tehát az emberek százainak és ezreinek az összehangolt, pontos, minden pa-
rancsot könnyedén teljesítő mozgása bizonnyal a tökéletesség csúcsának tűnhet. 

– A hadsereg – mondta Fjodorov, Sztal üvegkoporsója fölé hajolva – az utolsó esé-
lyünk, ha el akarjuk érni, hogy az ember lerázza idegenségét, testvérietlenségét, az 
egyenlőtlenséget, azt a meggyőződést, hogy mindenki idegen számára, s ő más, mint  
a többiek; a hadseregben – mondta – minden igazságos és becsületes, ott nem létezik 
fattyú származás. A hadseregnek abban áll az ereje, hogy nem kényezteti az embert, 
nem táplálja az önzését; ahogyan áll, ahogyan mozog, amilyen ruhát visel – minden-
ben ugyanolyan, mint a többiek.  

Bárcsak láthatná ő is, mondta Sztalnak, milyen boldogok az újoncok, amikor sok-
sok hónapon át tartó gyakorlás után a verítékkel együtt elszivárog belőlük mindaz, 
amivel az Úr elválasztotta őket, s hirtelen meglátják, hogy valósággal egy emberré ol-
vadtak össze: ez immár nem egymásra alig-alig hasonlító emberek sokasága, hanem 
egyetlen lény, s olyan szorosan olvadtak össze, hogy rés sem maradt közöttük, még azt 
sem lehet megmondani, hol váltja egyik a másikát, s akkor aztán oszlopban, a talpukat 
verve végigmennek végre a placcon úgy, ahogyan kell. Most mindegyikük raj, szakasz, 
század, ezred, hadtest és hadsereg, és mindenik ujjong, mert soha többé nem kell négy-
szemközt beszélnie az Úrral, hanem ezentúl csakis így, rajként, szakaszként, század-
ként, ezredként, hadtestként, hadseregként fog beszélni vele. Most végre megértik, 
hogy nincsenek egyedül a világban, hogy közülük senki nem felel többé semmiért, 
egyszerűen csak olyannak kell lenned, mint a többiek, s akkor mindig igazad lesz, és 
bármit is csinálsz, bűnös nem lehetsz.  

Még a háborúban is, ahol a szabályzat megengedi, hogy ne sorban menjenek, ha-
nem szétszóródva, még ott is emlékeznek rá, hogy életük csupáncsak része a közös 
életnek, hogy az önmagában, bármit is beszéljen az Úr, semmit sem ér; és akár ha go-
lyó járja is által testedet, élsz és életed igazoltatott, ha győz a hadsereged. És ezért  
a visszakapott testvériségért készek meghalni is. 

Fjodorov úgy gondolta, hogy a leegyszerűsödött és egyenlővé tett emberek had-
serege magamagától megérti, hogy lehet bármilyen szép, de nem jó így ez a világ, ilyen 
bonyolultan, amilyennek Isten teremtette, mert csak zavarja őt, mármint ezt a had-
sereget, és akkor az emberek közös munkával mindössze néhány esztendő alatt 
elegyengetik a földet, lehordva a hegyeket és magaslatokat, betemetik a mocsarakat,  



78  tiszatáj 
 

a süppedéseket, az alföldeket, egyenes, egyenletes folyású csatornákká változtatják a fo-
lyókat, s akár meg is fordítják a folyásukat, hogy arra folyjanak, amerre az embernek 
hasznos, s ne arra, amerre az Úr rendelte őket. Számtalan töltést és mesterséges tavat 
hoznak létre, s többé nem kell Istenhez fohászkodniuk a megváltó esőért, mindig lesz 
víz bőséggel, nem úgy, mint most, amikor télen és kora tavasszal, amikor alszik a föld, 
a folyók kiáradnak, nyáron pedig, amikor száraz a föld, egészen csenevészekké válnak. 
Az ember kivágja az erdőket, hogy szántóföld legyen a helyükön, öntözni fogja a siva-
tagokat, hogy ott is szántóföldek legyenek, s aztán amikor az egész föld egyetlen ha-
talmas, sima szántófölddé változik, és többé senki sem fog éhezni, senki sem fog többé 
nap mint nap a betevő falatja miatt aggódni, akkor majd hozzáláthat a legfőbb dolgá-
hoz – saját fajának feltámasztásához, a földi, természeténél fogva halandó világnak ha-
lál nélküli világgá – a Mennyek Országává – való átalakításához.  

* 
Később Sztal gyakorta sajnálattal gondolt rá, hogy az 1905-ös forradalomban a fjo-

dorovisták nem vállaltak semmilyen szerepet; a vér, a sok vér felfrissíthette volna őket, 
annál is inkább, mivel egyes elméleti kérdésekben akkor is, a későbbiekben is roppant 
nagy hatást gyakoroltak a többi forradalmi pártra, például a bolsevikokra. Ez a hatás 
részben magán Sztalon, részben más volt fjodorovistákon keresztül valósult meg, akik 
Sztallal együtt csatlakoztak a bolsevikokhoz. Erről tanúskodnak egyebek között a cso-
dával határos módon fennmaradt részletek annak az OSZDMP-tanácskozásnak a gyors-
írásos jegyzőkönyvéből, amely 1910. május 10–13. között zajlott Sztal Szosznovij Jar-i 
birtokán. A tanácskozáson Lenin, Plehanov, Zinovjev, Bogdanov, Trockij, Akszelrod, 
valamint a birtok intézője, a német Tübing vett részt. 

„Lenin: Az orosz nép áldozata hiábavalónak bizonyult. Ezer évnyi várakozás 
Krisztus eljövetelére, az igaz hit birodalmának ezer éven át tartó terjeszkedése, emberi 
életek milliói; jobbágyrendszer, éhínség, járványok, önmagukat elégető raszkolnyikok, 
parasztfelkelések – és mindez hiába.... 

(Ugyanő:) Az ember rég szeretett volna visszatérni az Édenbe, de ehhez senkitől 
sem kért segítséget, ő maga kezdte el építeni a bábeli tornyot, de az Úr megijedt az 
embertől, és lerombolta a tornyát, amikor pedig már majdnem elkészült. Az Úr min-
dig a maga egoista céljait kergette, az abszolútumra áhítozik, ami a jó és a rossz egyen-
súlyára épülő természetben egyszerűen nem létezhet. Az abszolútum ellentétes az em-
beri természettel, ellentétes általában a természettel, az angyalok, nem pedig az embe-
rek mintájára van szőve, és lám, emiatt a tökéletesen absztrakt abszolút jóság miatt az 
emberi nem elképzelhetetlen, örök szenvedésekre ítéltetett. Az ember szenvedni kezd, 
amint megszületik, s még semmi rosszat nem követett el, s aztán szenved egész életén 
át a mitikus eredendő bűn – Ádám vétke – következtében. Mellesleg Ádám e vétkét 
teljes mértékben tudatlanul, a gyermeksége és oktalansága folytán követte el, s akkor is 
csak úgy, hogy a kígyó oly hosszan kísértette. Mindez különös módon aránytalan és 
nevetséges; nincs benne se mérséklet, se meggondolás, nincs semmi más, csak kegyet-
lenség. Sokkal inkább az emberi nemben való csalódást érezhetjük benne, a csalódást, 
amiért az nem váltotta be a reményeket, és persze az ember tehetsége fölötti irigységet, 
aki magamagától képes lehet visszatérni az égbe. A következtetés: le kell mondanunk 
az Istenbe, az Ő igazságosságába vetett minden reményről. Lehetséges, hogy áldozatai 
vagyunk az irántunk való szeretetlenségének, lehetséges, hogy egyszerű játékszer va-
gyunk az Isten és a sátán iszonyatosan kegyetlen vitájában; s a küzdelem azon folyik, 
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hogy mennyire lehet az emberi természetet megváltoztatni, megtisztítani és az angya-
lihoz közelíteni, hogy mennyire lehet a szellemet elszakítani a testtől. Ebből követke-
zően meg kell győznünk az egyszerű párttagokat, hogy mindörökre szakítsanak Isten-
nel. Igen, meg kell gyűlölniük Őt. Korántsem figyelmen kívül hagyva az oroszok köz-
tudott vallásosságát, ez a feladat nem tűnik különösebben nehéznek: elég, ha a munká-
sok megtudják, hogy becsapta és elárulta őket az Úr, hogy miképpen űzött gúnyt belő-
lük, s többé nem fognak táplálni iránta semmiféle illúziókat. 

Zinovjev (közbeszólás a helyéről): Nekem kompromisszumos javaslatom van: 
mondjuk azt a proletariátusnak, hogy Isten nincs és soha nem is volt, az ember egysze-
rűen csak kitalálta. Meg fognak érteni minket és csak hálásak lesznek nekünk. Kérem 
bevenni a jegyzőkönyvbe, hogy én különben sem osztom Lenin elvt. szélsőséges néze-
teit, azt a törekvését, hogy egyre szaporítsuk ellenségeinket. Úgy vélem, Isten a forra-
dalom valamely szakaszán újra hasznos lehet számunkra. 

Tübing: A forradalom után – erről már esett itt szó – a szovjetek kezében lesz 
minden hatalom, és úgy képzelem, a szovjeteknek külön házat kell majd emelni a bá-
beli torony mintájára – egy felfelé törő, minden menetében szűkülő spirált, amelyet 
hatalmas, kilométeres szobor koronáz meg, a forradalom vezérének, Plehanov elvt.-
nak, vagy Lenin elvt.-nak, vagy valaki másnak a szobra, aki kiválaszttatik a proletariá-
tus vezetésére. Ez a szobor úgy fog ott magasodni, mint egy hegycsúcs, és mindenki 
láthatja, hogy az ember, akit ábrázol, elérte az eget, elérte az Édent. És szeretnék alá-
húzni még egy fontos tényezőt, amely nélkül, úgy hiszem, ismét csak nem sikerülhet 
felépítenünk a bábeli tornyot. Az Úr akkor, hogy az emberek be ne fejezhessék  
a munkát, összekeverte a nyelvüket, így azok különböző népekké lettek, félni s gyűlölni 
kezdték egymást; nekünk hát nem elég csupán meghirdetnünk, hogy célunk az inter-
nacionalizmus – a munkások internacionalista nevelésének valóban munkánk fő irá-
nyává kell válnia. Bármi is legyen az ára, újból egyesítenünk kell az emberiséget. Csak 
ebben az esetben lehet elkezdeni és sikeresen befejezni az építkezést.  

Bogdanov: Georgij Valentyinovics, engem nyugtalanít, hogy míg Isten teljes meg-
váltást, örök életet ígér az embernek, addig mi csak nagyon röpke ideig tartó paradi-
csomi életet ígérhetünk – csupán egy emberéletet. Ez nagy hiányosság, s attól félek, 
hogy sok proletárt eltaszít tőlünk. Az emberek képesek bármilyen szenvedést el-
viselni, de csak ha a jutalom is valóban nagy, itt meg igaz, hogy nem szükséges különö-
sebb erőfeszítés, de a jutalom se valami hajde nagy. 

Plehanov: Örök paradicsom nincsen és nem lehetséges – ezt szépen elmagyarázzuk, 
és a tömegek követnek minket, Bogdanov elvt. fölöslegesen aggódik. 

Lenin: Nem, Bogdanov elvt.-nak igaza van, ez komoly probléma, de Fjodorov sze-
rint – és ebben egyetértenek vele az ország legkiválóbb fiziológusai – nincs semmi aka-
dálya annak, hogy megvalósítsuk az ember számára az örök életet, és ezt a célt ki is 
tűzzük feltétlenül. Vagyis a munkásoknak kerek perec meg kell mondani: akár itt,  
a földön, akár az űrben, de leszámolunk a betegségekkel és a halállal úgyszintén; az, 
aki érdemes rá, örökké fog élni, és nem holmi vérszegény, szentimentális angyalként, 
hanem igazából, igazi emberként, nőkkel, borral, jó ebéddel, egyszóval a test vala-
mennyi örömével. 

Trockij: A forradalomnak és a torony építésének a mozgatóerejévé a két messia-
nizmus – a zsidó és az orosz – egyesülése kell hogy váljon; mindkettőben hatalmas 
energia rejlik, melynek nagy része mind ez ideig a zsidók és az oroszok egymás közti 



80  tiszatáj 
 

harcában fecsérlődött el: az Úr, csak hogy őket összeveszejtse, mindkettőnek külön-
külön megesküdött, hogy éppen ő Isten kiválasztott népe.  

Lenin: Maga az Isten rég átváltozott emberré, s az embertől azt kívánja, hogy an-
gyallá váljon. Ez abszurd. Ott van például az isteni gondviselés: a zsidók kiűzése Pa-
lesztinából és szétszórása az egész akkori világban áldásos tett volt – segített az igaz hit 
terjesztésében. Isten úgy gondolkodik, mint egy hadvezér vagy politikus: ha nekem 
meghalt ezer emberem, az ellenségnek pedig kétezer, akkor rendben van, akkor helye-
sen döntöttem, vagyis Ő már régen elfogadta, hogy a jó összekeveredett a gonosszal, 
rég megértette, hogy a gonosz gyakran a legrövidebb vagy akár egyetlen út a jóhoz. 
Ilyen a világ, és egyelőre se Ő, se mi nem tudunk változtatni rajta fikarcnyit sem.” 
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