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M. NAGY MIKLÓS 
 

Egy különös filozófus különös feltámadása 
 
Minden idők legkülönösebb és legmerészebb utópikus eszméje, talán mondani sem 

kell, egy orosz gondolkodó elmeszüleménye, Nyikolaj Fjodorové, aki a múlt század 
utolsó évtizedeiben dolgozta ki a „közös ügy filozófiáját”. Ez a „közös ügy”, melynek 
soha nem látott egységbe kell forrasztania az egész emberiséget, Fjodorov elképzelése 
szerint a feltámasztás ügye – az ember eszerint eljutott az evolúciónak arra a fokára, 
amikor is neki kell látnia végre igazi, kozmikus feladatának: újjá kell teremtenie, fel 
kell támasztania valamennyi valaha élt embert, éspedig nem csupán szellemi-lelki, ha-
nem kifejezetten testi-fizikai értelemben is. 

Ennek a furcsa, sőt racionalista európai szemmel nézve egyenesen őrült utópiának 
(Fjodorov legtöbb orosz elemzője megjegyzi, hogy olyan tipikusan orosz gondolatról 
van szó, amelyet a külföld sohasem fog megérteni és méltányolni) a felelevenítését nem 
csupán a dolog pikáns kuriozitása indokolja – amely persze önmagában is érdekes ada-
lék lehetne az orosz utópikus eszme történetéhez –, hanem részben az, hogy Fjodorov 
óriási hatással volt olyan jelentős alkotókra, mint Dosztojevszkij, Tolsztoj, Szolovjov, 
Brjuszov, Gorkij, Hlebnyikov, Majakovszkij és Zabolockij (hogy csak az egész világon 
ismerteket említsem), és a XX. század orosz filozófiájára (egy egész, ma is aktív irány-
zatnak, a „kozmizmusnak” ő volt az atyja és a bálványa), részben pedig Fjodorov „fel-
támadása”. Ez a továbbgyűrűző hatásában mindig is jelentős, de személyében jobbára 
elfeledett filozófus a kilencvenes években afféle reneszánszát éli. 1993-ban az orosz ol-
vasók már megismerkedhettek a gondolataival, amikor megjelent egy antológia Orosz 
kozmizmus címmel, amely szemelvényeket közölt az irányzat legjelentősebb alkotóitól 
(Fjodorov mellett egyebek között Szolovjovtól, Vernadszkijtól, Csizsevszkijtől, 
Ciolkovszkijtól, Kuprevicstől), és „kiderült”, hogy a kozmizmus a XX. századi orosz 
kultúra legjelentősebb szellemi teljesítménye, s hogy képviselői szinte kivétel nélkül 
Fjodorov köpönyegéből bújtak ki. Hogy ezt – mármint a kozmizmus fontosságát – 
egy tekintélyes ember véleményével is alátámasszam: az utolsó szovjet miniszterelnök, 
Valentyin Pavlov valamikor még az 1991-es augusztusi puccs előtt az Ogonyokban 
közzétette a szovjet birodalom hanyatlása fölötti kesergését, s igazi kommunista opti-
mizmussal azt jósolta, hogy korai lenne elparentálni az orosz civilizációt és kultúrát, 
mert az majd még utat fog mutatni az emberiségnek „a kozmizmus eszméin keresz-
tül”. 1994-ben aztán, a „Szellemi újjászületés könyvtára” című sorozatban megjelent 
egy Fjodorov-kötet is, melynek előszava tipikus szovi* -szöveg: a könyv szerkesztője, 
Sz. G. Szemjonova a kommunista hagiográfia műfajában értekezik Fjodorovról, aki 
szerinte „olyan jelenség a történelemben, melynek értelme csak most kezd megvilágo-
sodni”, s feltámadás-eszméjének ereje abban rejlik, hogy „valóban elfogadhatja minden 
halandó lény a földön”, legyen akár vallásos, akár ateista. Ugyanakkor az előszó szer-

                        
* A „szovok” magyarítására teszek kísérletet a „szovi” szóval (nemcsak itt, hanem Viktor 

Jerofejev Férfiak című kötetében is) – a „szovok” a mai orosz köznyelvben kb. a szovjet stílustól 
elszakadni képtelen ember megnevezése.  
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zője a fjodorovi utópia elemzése során ügyesen kikerülte azokat az elemeket, amelyek 
ezt a nemes lelkű aszkétát túlságosan a kommunizmus eszméjével és gyakorlatával 
rokonítanák.  

Fjodorov legfőbb feltámasztója azonban mégsem Szemjonova, hanem egy Vlagyi-
mir Sarov nevű író, akinek Do i vo vremja című regénye az 1993-as esztendő leg-
nagyobb hullámokat kavaró irodalmi eseménye volt, az ügyeletes botránykönyv, me-
lyet egyesek (például Borisz Csicsibabin) zseniálisnak ítéltek, mások (például Irina 
Rodnyanszkaja) förtelmes, ízléstelen fércműnek, megint mások (például Dmitrij Bak) 
pedig a konkrét műtől némiképp eltávolodva a posztkommunista orosz kultúra „Sa-
rov-szindrómájáról” cikkeztek. (A moszkvai könyvvásáron Sarov kiadójának, a L’Age 
d’Homme nevű svájci-orosz cégnek a képviselője, egy kedves hölgy azzal nyomta  
a kezembe, Sarov méregdrágán árult verseskötetével együtt – amelyben van összesen 
vagy húsz rövid, jellegtelen költemény –, hogy ezeket meg kell vennem, mert Sarov 
lesz a legközelebbi orosz Nobel-díjas.) E regény főhőse Nyikolaj Fjodorov, aki Sarov 
történelmi fantazmagóriája szerint alapvető szerepet játszott a bolsevik forradalom 
előkészítésében, olyannyira, hogy akár nagy októberi fjodorovista forradalomról is 
beszélhetnénk. A „posztmodernizmus vádja” ellen védekezve Sarov egyébként ön-
magát realistának nevezte, aki műveiben a történelem igazságát tárja fel. Tehát nem fe-
lelőtlen művészi játszadozásról, immanens magánmítosz-teremtésről van szó: Sarov 
szerint Fjodorov valóban rendkívüli jelentőségű filozófus, akinek Lenin a követője 
volt...  

De haladjunk sorjában! Nyikolaj Fjodorov 1829-ben született a Tambovi kor-
mányzóság Kljucsi nevű falujában. Törvénytelen gyermek volt, Gagarin herceg fattya, 
s születésének szégyenétől egész életében nem tudott szabadulni. A századforduló 
orosz írói és filozófusai szinte kivétel nélkül patológiásan viszonyultak a szexualitás-
hoz, és, némi leegyszerűsítéssel persze, akár azt is mondhatjuk, hogy ennek a félig ta-
lán divatból, „kultúrtrend”-ből, de félig mindenképpen az orosz kultúra sajátosságaiból 
fakadó patológiának a szublimálása hozta létre azokat a hatalmas, különös életműve-
ket, melyeket a világ nem méltányol kellőképpen. (Mi sem: sok zseniális orosz szim-
bolista regénynek nincs is magyar fordítása.) Alighanem effajta szublimációról van szó 
Fjodorov esetében is, aki a szexualitásfilozófia egyik szélsőségét képviseli – a másik 
Rozanov, aki a szexualitást az ember legfőbb, legnemesebb vonásának tekinti, mivel ez 
az egyetlen dolog, amivel legyőzhető a halál; vele szemben Fjodorov azt vallotta, hogy 
a szexualitás a vak természet eszköze arra, hogy a pusztítás-teremtés szörnyűséges fo-
lyamatában létrehozza a modern, tudós embert, aki végül megszakítja ezt az ördögi, 
gyilkos láncolatot, s újjáteremti azt, ami a természet ostobasága és érzéketlensége miatt 
elpusztult, azaz valamennyi ősünket, minden egyes emberi személyiséget. Szexualitásra 
tehát ettől kezdve nincs szükség (Fjodorov, amennyire ez kideríthető, valóban nem élt 
szexuális életet; másfél évtizedes vidéki tanítóskodás után a moszkvai Rumjancev-
könyvtár olvasótermi felügyelőjeként magányosan, aszkéta módjára éldegélt, kevéske 
fizetését is a nála szegényebbeknek adta), ami azt jelenti, hogy a modern civilizáció jó 
része is fölösleges, hiszen például a bűnös fertőbe, zsákutcába tévedt Nyugat modern 
gyáripara nagyrészt olyan tömegigényeket elégít ki, amelyek a szexualitással vannak 
kapcsolatban. Amint tehát az ember eljut arra a szintre, hogy felismeri evolúciós (vagy 
isteni) rendeltetését, azon nyomban fel kell hagynia szexuális energiájának ostoba el-
fecsérlésével, az újabb és újabb nemzedékek létrehozásával, s ehelyett minden erejével 
arra kell törekednie, hogy legyőzze a halált: egyrészt halhatatlanná tegye önmagát, 
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másrészt feltámassza a szüleit (akik ezután feltámasztják a saját szüleiket, s így tovább 
az első emberpárig).  

Mivel az itt közölt részletben Fjodorov leírja, hogyan képzeli a feltámasztás konk-
rét, fizikai folyamatát, az „ősök porának”, a részecskéknek a „bevadászását” és „össze-
varrását” (bár meg kell jegyeznünk, hogy számos tudományos hipotézist is megfogal-
mazott arra vonatkozóan, hogy a részecskék miként őrzik annak emlékét, hogy valaha 
milyen személyiség részét alkották, és ezek kapcsán Fjodorov hívei nem felejtik el 
megjegyezni, hogy filozófusuk zseniálisan megsejtette a klónozás lehetőségét), itt in-
kább utópiájának egyéb elemeire koncentrálunk, illetve arra, hogy az egész gondolat-
rendszer miként illeszkedik a filozófia történetének fő áramába (a nagy nyugati filozó-
fiai enciklopédiák egyelőre még nemigen vesznek tudomást Fjodorovról és az orosz 
kozmizmusról).  

A kozmizmus filozófiája, ha egy mondatban akarjuk megfogalmazni, lényegében 
az a tan, hogy az embernek aktívan törekednie kell a világegyetem, a kozmosz átalakí-
tására, megszelídítésére, harmonizálására. Vagyis, más szóval, az „aktív evolúció” gon-
dolata: az ember (mivel akár Istennek, akár a panteistán felfogott Természetnek ez  
a teleologikus célja) saját kezébe veszi az evolúció irányítását, s közben átalakítja ön-
magát is, legfőképpen legyőzi a legfőbb rosszat: a halált. Az aktív evolúció gondolata 
természetesen nem Fjodorovtól származik, a filozófia történetének számos nagy alakja 
vallott ehhez hasonló nézeteket: Comte, Nietzsche, Bergson és sokan mások... s az 
egész irányzat Teilhard de Chardin XX. századi, immár sok tekintetben természet-
tudományosan is megalapozott teleologikus elméletében teljesedett ki. A világszerte 
ismert orosz filozófusok közül pedig közel állt a kozmista-fjodorovista eszmékhez 
Nyikolaj Bergyajev is, aki – ahogyan azt például Az orosz eszme című könyvében meg-
fogalmazta – azt vallotta, hogy a történelem és a világegyetem vége – annak ideje és le-
folyása – nem Isten akaratától, és nem is a természeti törvényektől függ, hanem az 
ember teremtő tevékenységétől. (Bergyajev egyébként azt is írta, hogy „Fjodorov er-
kölcstudata a legmagasabb rendű a kereszténység történetében”.) 

Fjodorov filozófiájának (s később Vernadszkijénak és Teilhard de Chardinénak is) 
a „kefalizáció” a természettudományos tartóoszlopa, az a betonkemény tény, amelyre 
az egész elmélet ráépíthető. Maga a felfedezés egy James Dan nevű amerikai geológus 
nevéhez fűződik, aki 1851-ben publikálta az akkor már jelentős empirikus anyagon 
nyugvó hipotézisét, mely szerint a természet tudatosan, teleologikusan törekedett  
a központi idegrendszer létrehozására, vagyis az evolúció egész folyamatát a „kefalizá-
ció” mozgatja. Ez az úgynevezett „Dan-elv”, amelyen egyébként máig sem fogott az 
idő: a mai tudomány sem képes megmagyarázni, hogy a természet miért törekedett 
olyan állhatatosan az emberi agy létrehozására. A darwini evolúcióelmélet nem 
meggyőző magyarázat, mert a fajfennmaradás korántsem követel olyan agyat, amely 
képes magas szintű absztrakt és művészi gondolkodásra. Ezt Paul Davies amerikai 
kozmológus az ausztrál bennszülöttekkel szemlélteti, akik évezredeken át éltek olyan 
aggyal, amely, mint kiderült, ugyanúgy képes a magas szintű, absztrakt gondolkodásra, 
mint bármelyikünké. Vajon miért alakította ki az evolúció ezt a hihetetlenül bonyo-
lult szervet bennük, ha aztán sokáig nem használta semmire, s a hatékony fajfenntar-
tásra elég lett volna egy sokkal egyszerűbb is?  

Fjodorov és követői tehát abból indulnak ki, hogy az evolúciónak „terve” volt az 
emberrel, s a különböző kozmisták elméletei lényegében csak abban térnek el, ahogy 
ezt a tervet dekódolják. Az ember azonban mindegyiküknél átmeneti lény, aki saját 
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maga fogja létrehozni a intellektus magasabb rendű formáját, vagy éppen az Istent.  
A kozmológia orosz vallásbölcseleti ága (és lényegében Teilhard de Chardin is) azt 
vallja, hogy az evolúció célja Isten létrehozása, vagyis az ember megistenülése. Ezzel 
kapcsolatban többen közülük említik a IV. században élt püspök, Nagy Baszileiosz ma-
ximáját: „Isten emberré vált, hogy az ember Istenné válhasson.” (Fjodorov egyszerre 
tartozik a kozmizmus vallásos és természettudományos ágához; a tényeket egyébként 
hanyagul kezelő Sarov ezt – legfőképpen az Úr elleni berzenkedéseit – ügyesen és em-
patikusan írja le az itt közölt részletben.)  

Fjodorov utópiájában a „terv” végcélja az egész kozmosz benépesítése a feltámasz-
tott emberekkel, akik átalakítják önmagukat; immár nem külső függelékekkel hódít-
ják meg a tért és a világegyetemet (autó, űrhajó, távcső stb.), hanem saját magukat épí-
tik fel úgy az atomokból, hogy bárhol otthon legyenek a világűrben, s bármilyen ti-
toknak a mélyére tudjanak hatolni, egészen konkrét értelemben (mondjuk, lényüket 
atomi méretűvé zsugorítva). Ennél a superman-romantikánál azonban izgalmasabb, 
hogy milyen lépések során át képzeli el Fjodorov utópiájának megvalósítását. (Melles-
leg, a filozófus csodálói nem győzik hangoztatni, hogy nem ködös-homályos álmodo-
zásról van szó, hanem nagyon is praktikus tervezetről!) A legelső lépés az általános 
hadkötelezettség (lényegében a hadi kommunizmus) bevezetése: a modern állam ri-
asztó bonyolultságát a hadsereg szervezetének vonzó és hatékony egyszerűségével kell 
felváltani (egyebek között ez az, amiről Szemjonova elfelejt említést tenni a Fjodorov-
kötet előszavában). Ezenközben egy nemzetközi konferencián a föld valamennyi or-
szága megállapodik arról, hogy a hadseregek erejét ettől kezdve nem háborúra és pusz-
tításra használják, hanem – a kezdeti stádiumban – kizárólag a föld időjárásának meg-
ismerésére és harmonizálására. S mivel minden energia erre fog irányulni, rövid idő 
alatt el lehet érni, hogy az időjárás soha többé ne lehessen pusztító erő, s amellett töké-
letes feltételeket biztosítson az élelmiszertermeléshez addig is, amíg az ember nem ta-
nulja meg elemi anyagokból újjáteremteni önmagát. (Egészen mulatságos, amikor 
Fjodorov azon füstölög, hogy holmi amerikai farmerek a saját önző céljaik érdekében 
próbáltak esőt csinálni. „Még szerencse, hogy nem sikerült nekik!” – jegyzi meg.) Ez  
a munka magában foglalja a földi geográfia humanizálását is: le kell gyalulni a fölösleges 
egyenetlenségeket, szükség esetén meg kell változtatni a folyók folyásirányát stb., azaz 
a Földet egyszerű, könnyen áttekinthető, az ember küldetését maximálisan kiszolgáló 
bolygóvá kell változtatni. S amikor mindez megvalósul (egyetlen nemzedéknyi idő 
alatt, hiszen a bűnös szexualitással, a gyereknemzéssel azonnal fel kell hagyni, s így az 
embernek egészen rövid idő áll a rendelkezésére, hogy önmagát halhatatlanná tegye), 
el lehet kezdeni a feltámasztásokat... 

Dióhéjban ennyi a történet, s most már csak néhány véleményt idéznék nagy em-
berektől, mert az a gyanúm, hogy e cikk olvasóit még nem sikerült meggyőznöm ar-
ról, hogy a fjodorovi utópia az orosz filozófia és kultúra történetének alapvető fontos-
ságú eleme. Szergej Bulgakov szerint a XIX. század két legnagyobb gondolkodója 
Marx és Fjodorov, mert „szinte egyidőben fogalmazták meg azt a gondolatot, ponto-
sabban azt a történelmi tényt, hogy az ember feladata immár a világ meghódítása és 
humanizálása”. Alekszandr Gorszkij szerint Fjodorov sejtései „rendkívüli mértékben 
egybeesnek a pszichoanalízis eredményeivel”; ugyanúgy, mint Freud, ő is rájött, hogy 
a mai ember tudattalanjában halálvágy rejtőzik, s szinte csak ezt kell kigyomlálni, 
hogy az örök élet könnyen elérhetővé váljon. Amellett Freud egy másik ponton is iga-
zolja Fjodorovot: ő írta le azt a folyamatot, ahogy a modern civilizációban megkezdő-
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dött a nemiség szublimálódása – az ember szexuális energiájának egyre nagyobb részét 
fordítja más, ha úgy tetszik, nemesebb célokra. Fjodorov ezt a folyamatot csupán tuda-
tos tervező és végrehajtó aktussal fel akarja gyorsítani. Szolovjov kedves tanárának és 
vigasztalójának nevezte Fjodorovot, akinek „a közös ügye az emberi szellem első elő-
remozdulása a krisztusi úton”. Az esztéta és kritikus Akim Volinszkij szerint: 
„Fjodorov senkivel sem összehasonlítható jelenség az emberiség szellemi életében. Az 
ő születése és élete igazolta Oroszország ezeréves létezését.” A filozófus Vlagyimir Iljin 
azt írta: „az emberiség másodszor találkozhatott Szókratésszal, vagyis olyan emberrel, 
akiben elkezdődik az istenteremtés folyamata”. Szeretettel nyilatkozott Fjodorovról 
Tolsztoj és Dosztojevszkij is: a filozófus éppen őket (és Szolovjovot) akarta meg-
győzni, hogy álljanak mozgalmának élére, és indítsák el az általános és egyenlő fel-
támasztás korát – saját magát ő ehhez nem tartotta elég nagy kaliberű gondolkodónak, 
s nem is adta ki az írásait (csak akkor rendezte őket sajtó alá, amikor a „nagy emberek” 
támogatásába vetett minden reményét elvesztette, s így A közös ügy filozófiája végül 
csak a filozófus 1903-ban bekövetkezett halála után jelent meg), s bár az eszme hatása 
mindkettejük életművén felfedezhető, efféle mozgalmári feladatot egyik sem vállalt, 
vagy legalábbis nem a fjodorovi utópia érdekében. S végül (vagyis dehogy végül, hiszen 
még hosszan lehetne sorolni a példákat): a harmincas években Nyikolaj Zabolockij 
poémába foglalta a fjodorovi ábrándot, A földművelés diadala című elbeszélő költemé-
nye azt a kort ábrázolja, amelyben – a kolhozosításon keresztül – már megvalósult  
a természet harmóniája (s például az állatok is értelmes lényekké váltak). E művéért 
vagy tíz év lágerbüntetésre ítélték. (Mellesleg: a kommunista időszakban nagyon so-
káig léteztek fjodorovista körök, s ha a feltámasztás nem is, de az örök élet elérése  
a kommunista tudomány nagy célja volt. Sok kommunista vezető vetette alá magát kü-
lönböző kuruzslók fiatalítási kúráinak, kicsit ahhoz hasonlóan, ahogy az ókori Kíná-
ban a nagy birodalomegyesítő, a Csin-dinasztia első császára, Si Huang-ti mindenféle 
kotyvalékokat készítettetett tudósaival, hogy örökéletűvé váljon, s az egyik ilyen szer 
okozta a halálát.) 

Ehhez képest elenyésző azoknak a többé-kevésbé jelentős gondolkodóknak a száma, 
akik bírálták Fjodorovot, s rámutattak az eszme eredendő ellentmondására: a filozófus 
az emberi személyiséget tartja a legfőbb értéknek, azt vallja, hogy valamennyit meg 
kell őrizni és újjá kell teremteni, s ugyanakkor – ennek érdekében – könnyedén el-
törölné az emberi személyiségek összes individuális vonását. (Ezért jegyezte meg Brju-
szov Fjodorov elméletéről, hogy ez a zombik feltámasztása lenne. Egyébként és mel-
lesleg: a világ értelmével és céljával kapcsolatos elméletek néha azt a gondolatot ébresz-
tik az emberben, hogy a világ értelmetlensége talán valóban szörnyű érzés, de ennél 
szörnyűbb csak az lehetne, ha kiderülne, hogy olyan értelme van, ami nekem mint 
individuális személyiségnek nem tetszik. Hogy konkrétabb legyek: egy ateista számára 
letaglózóan rossz hír lenne az, hogy Isten mégiscsak létezik, és neki egyszer majd fel 
kell támadnia.) 

Most akkor azt kellene még tisztázni, hogy Vlagyimir Sarov abban a bizonyos re-
gényében milyen trükkökkel és leleményekkel változtatta ezt az ártatlan álmodozót, 
Nyikolaj Fjodorovot a XX. századi orosz történelem rossz (vagy jó?) szellemévé, a bol-
sevik forradalom előkészítőjévé, Lenin mesterévé és a sztálini terror mozgatóerejévé. 
A regény egy elmegyógyintézetben játszódik, ahová Alekszej, a mű narrátora is-
métlődő emlékezetkiesések miatt kerül, s mivel egyébként író (bolsevik forradalmá-
rokról szóló könyvek szerzője), az az ötlete támad, hogy Rettegett Ivánnak a halálos 
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ágyán tollba mondott emlékezéseihez hasonlóan (melyekben a cár megörökítette az ál-
tala elpusztított embereket), leírja mindazokat a személyeket, történeteket, akik és 
amelyek egyébként feledésbe merülnének. Egy ideig látszólag minden logika nélkül 
sorjáznak a történetek, melyeket Alekszej vagy a saját életéből elevenít fel, vagy beteg-
társai visszaemlékezéseit rögzíti, akik között vannak aggkori elbutulásban szenvedő 
bolsevikok, és vannak „zsenik” – egy hajdani titkos állami programnak, az ország 
„zsenizálásának” túlélői, a század elején létrehozott „Természetes Zsenialitás Intézeté-
nek” megvénült tagjai. (Mint később kiderül, az Intézetet annak idején Fjodorov tanai-
nak hatására hozták létre, s minimális programja Oroszország világuralmának biztosí-
tása, a maximális pedig a fjodorovi utópia, vagyis az általános feltámasztás végrehaj-
tása.) Ezek a „zsenik” rendszeresen szemináriumokat tartanak, amelyek mintegy be-
vezetik a regény központi cselekményét, megteremtve azt a gondolati erőteret, amely 
szétzilálja a történelemről való ismereteinket. Az előadásokból „kiderül”, hogy semmi 
sem úgy történt, ahogyan a történelemkönyvek tanítják – minden sorsfordító ese-
mény, forradalom, nagy történelmi személyiség mögött valami titok lappang, és Isten 
igazi tervét ezeknek a titkoknak a megfejtésén keresztül értelmezhetjük. (Mellesleg 
Sarov egy interjúban egészen komolyan azt mondta, hogy ő igazából nem író, hanem 
Szentírás-magyarázó.) Igazán nagyszabású, a történelmet valóban fenekestül felforgató 
dolgokról van szó, arról például, hogy – az egyik „zseni” előadása szerint – a keresz-
ténység valójában két zsidó rabbi, Péter és Pál ravasz fondorlatának eredménye: hithű 
zsidókként megriadva Krisztus forradalmától kifejezetten azért hozták létre a keresz-
tény egyházat, hogy megmentsék a judaizmust, amely különben szétolvadt, megsem-
misült volna az új, rövid idő alatt hihetetlenül népszerűvé vált hamis vallásban. Ebből 
fakad a judaizmus és a kereszténység halálos szembenállása a történelemben. Ráadásul 
a kereszténység, amint orosz földre jut, az „orosz eszmévé” átlényegülve egyenesen el-
vezet Leninhez és Sztálinhoz.  

Alekszej végül rátalál arra a beszélgetőtársra, Ifraimovra, aki furcsa módon 
omnipotens elbeszélőnek bizonyul (ami egy posztmodern regényben – ha arról van itt 
szó – gyanús dolog: csak azzal magyarázható, hogy Ifraimov valamiféle isteni üzenet 
hordozója): minden részletre kiterjedő ismeretekkel rendelkezik Oroszország elmúlt 
két évszázadának „igazi” történetéről. Ekkor, az ő történetében lép be a regénybe a két 
főszereplő: Germaine de Staël és Nyikolaj Fjodorov. A féktelen fantáziával megalko-
tott, már-már fantasy-szerű fikció szerint a francia írónő valójában nem halt meg 1789. 
július 14-én (a lexikonok egyébként 1817-et írnak halálozási évként), hanem a szó szo-
ros értelmében tovább élt a lányában, egy középkori csodaszer révén ugyanis kapott 
még három teljes életet a sorstól. S ezeket az életeit – Katyerina Sztal néven – abban az 
országban élte le, amelyben a legkedvezőbbek voltak a feltételek egy radikális, a fran-
ciaországinál jóval gyökeresebb forradalomhoz. Számtalan orosz szeretője közül 
Nyikolaj Fjodorov volt az első, aki egy üvegkoporsóban talált rá. Sztal a kolerajárvány 
elől záratta magát koporsóba, valahányszor elhagyta birtokát, Fjodorov azonban ha-
lottnak hitte, nyomban beleszeretett, mint a herceg Hófehérkébe, s őt akarta elsőként 
feltámasztani. Sohasem tudta meg, hogy a gyönyörűséges nő nem halott, jóllehet Sztal 
három gyermeket is szült tőle – morfiummal elkábította, és úgy szeretkezett vele... 
Mint a fentiekből is látszik, a történet bonyodalmait nehéz lenne lépésről lépésre ösz-
szefoglalni; az a lényeg, hogy Sztal Fjodorov utópiájában talált rá forradalmi hevületé-
nek magasztos eszmei tartalmára, s ettől kezdve egész életét az egyszerű, érthető 
fjodorovi világ tűzön-vízen át való megvalósításának szentelte. Ennek érdekében fe-
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küdt össze az orosz történelem jelentős alakjaival, mintegy a hüvelyével és méhével 
terjesztve a forradalom vírusát. És persze az ő gyermeke Sztálin, akinek aztán szenve-
délyes szeretője is lett, és a vonzó, szelíd, bölcs embert csak nagy nehezen tudta rá-
venni a forradalmi terrorra – kénytelen volt lefeküdni Sztálin elvtársaival, hogy az, fél-
tékenységében, sorra kinyírja őket...  

A regény az újabb isteni büntetés, az új özönvíz: egy szűnni nem akaró hóesés ké-
peivel fejeződik be – Fjodorov elméletéhez híven, aki azt mondta: ha az ember nem 
képes a maga kezébe venni az evolúció irányítását, akkor, de csak akkor következik be 
a Bibliában megjósolt Apokalipszis. S miközben kint hull a hó, az elmegyógyintézet-
ben, amely Noé bárkájaként fogja megőrizni az igazságkeresőket, Fjodorovot, Staël-
Sztalt, félkegyelmű fiaikat, a bolond, vén bolsikat és a „zseniket”, a megvénült, de még 
mindig kívánatos Germaine de Staël szánalomból éjszakáról éjszakára földöntúli bol-
dogságban részesíti az aggastyánokat... Hull a hó és spriccel a vén sperma... 

Mindezt az orosz kritikusok többsége förtelmes ocsmányságnak ítélte, de a könyv-
ről folytatott heves viták azért árulkodnak valamiről. Egyrészt arról, hogy minden sti-
lisztikai sutasága ellenére Sarov telibe trafált valamit, ami az orosz gondolkodó embe-
rek jó részét ma sem hagyja nyugodni. Ez pedig általában az orosz utópia, az orosz 
eszme ambivalens megítélése. Sarov az egyik oldalon a „politikai korrektségnek” töké-
letesen megfelelő mondatokat ír arról, hogy minden utópikus eszme megvalósítása ke-
gyetlen diktatúrához vezet, a másikon viszont azt szuggerálja, hogy utópia, „orosz 
eszme”, az isteni igazság keresése stb. nélkül az élet és a történelem semmit sem ér. Így 
lehetséges az, hogy míg Csicsibabin szemében a Do i vo vremja az orosz utópikus esz-
mékről írt kegyetlen, fekete szatíra, addig Rodnyanszkaja a sztálinizmus ravasz rehabi-
litálását látja benne. Maga Sarov pedig csak annyit mond, hogy ő a XX. század 
Oroszországának „igaz történetét” írta meg, s hogy a regény megalkotásának fő lelki 
mozgatóereje az az érzése volt, hogy a világ elviselhetetlenül bonyolult, s valamit tenni 
kellene annak érdekében, hogy egyszerűbbé váljon...  

Fjodorovra visszatérve: a részecskék bevadászása és összevarrása badarság, de nem 
hagy nyugodni egy gondolat – vajon ha halálom előtt rögzítenék az agyam teljes in-
formációmennyiségét, s utána betáplálnák egy számítógépbe, érezném-e úgy, hogy fel-
támadtam? 


